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Deseo suscribirme a la revista Libre Pensamiento, al precio de 20 euros por 4 números, (para el extranjero, la 
suscripción es de 24 euros para 4 números) y renovaciones hasta nuevo aviso, cuyo pago efectuaré mediante:
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Primer apellido  .......................................................Segundo apellido  ..........................................................
Domicilio particular  ........................................................................................................................................
Población  ................................................................ C. postal ........................................................................
Provincia  ................................................................. País  ..............................................................................
Teléfono  .................................................................. Móvil  ............................................................................
Correo electrónico ..........................................................................................................................................
Transferir a nuestra cuenta del Banco Santander Central Hispano (BSCH)
Cuenta número: ES86 0049 2668-67-2914404948
Tiular: CGT
Concepto transferencia: Del número  ................... al número  ..................  (en cifras)

Fecha ....................................................................... Firma:  ...........................................................................

Enviar copia de esta suscripción o un mail a:
Libre Pensamiento C/ Sagunto 15, 28010 Madrid • edición@librepensamiento.org

“En cumplimiento de la Ley Orgánica 15 13/12/1999 de Protección de datos, te comunicamos que tus datos se registrarán en el fichero Subscripciones Libre Pensamiento, 
cuya titularidad corresponde a la Confederación General del Trabajo – Comité Confederal. Puedes ejercer tu derecho de oposición, acceso, rectificación o cancelación de tus 
datos dirigiéndote a C.G.T. (Libre Pensamiento), en C/Sagunto, 15, bajo, 28013 Madrid.”
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COLABORA CON LIBRE PENSAMIENTO:
Te animamos a que participes en la revista, enviándonos tus 
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DINAMITAR LA AUTOCENSURA
«La autocensura es el principio del totalitarismo»

Gérard Biard. Redactor jefe de la revista‘Charlie Hebdo’.

La represión de las personas, los colectivos y movimientos sociales, las organi-
zaciones, como recoge el dossier de la revista, siempre se ejerce desde el poder (es 
su seña de identidad por antonomasia), desde concepciones autoritarias, dogmá-
ticas, intransigentes, conservadoras, con el objetivo de que la población cumpla 
las normas básicas del sistema imperante; siempre contra quienes disienten, se 
sublevan, critican, piensan y expresan libremente, plantan cara a las decisiones 
absolutistas… Y se ejerce por aquellas otras personas, instituciones o estamentos 
que detentan dicho poder, ya sea el Estado, su ejército, sus fuerzas y cuerpos de 
seguridad, la Iglesia, la familia, la escuela, la cárcel, la patronal… La represión, con 
diversa graduación, siempre va acompañada de criminalización, agresión, extor-
sión, violencia, dolor, castigo, renuncia, manipulación, expolio, muerte… hasta 
generar miedo, sumisión, domesticación, exterminio, si fuera preciso.  

Hoy día, la represión precisa ejercerse de forma más camuflada, más «civiliza-
da», especialmente si se ejecuta por las democracias occidentales. Para ello, se 
dispone de otros mecanismos como el marco legal, la censura, la manipulación de 
la información, el recorte de la libertad de expresión, los eufemismos para usar un 
lenguaje políticamente correcto, y más recientemente, con el apoyo viral en las 
redes sociales, la posverdad, las noticias falsas (fake news), etc.
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Sin embargo, la autocensura, como mecanismo mucho más sutil, perverso y refinado, representa un plano 
diferente en el proceso de represión. Representa el éxito absoluto del sistema sobre la persona; es, sin lugar 
a dudas, la más sofisticada de las represiones porque es una represión ejercida, como persona, por una misma 
contra una misma. 

Ello implica que nuestra conducta está controlada por nuestro pensamiento y este ha dejado de ser libre; 
en consecuencia, que responde, por control remoto, al pensamiento del otro, al pensamiento del sistema. 
La autocensura no conlleva una represión física o psíquica externa y explícita, no ejerce dolor físico direc-
to, tortura, maltrato, desahucio, deportación, desaparición, muerte, etc., pero, sin embargo, es la represión 
más castradora y humillante pudiendo incluso conllevar autolesiones, males psicosomáticos, enfermedades 
mentales para la propia persona (psoriasis, eczemas, úlceras, molestias gastrointestinales, caída del cabello, 
temblores, depresión, baja autoestima, estrés, ansiedad, suicidio y demás males mentales). Podemos hablar 
de auténtica crueldad. 

La autocensura la percibimos como algo aparentemente inexistente pero esto no deja de ser sino un meca-
nismo de defensa que la personalidad desarrolla para no llegar a la autodestrucción del propio yo. El equilibrio, 
que conduce a la salud mental, entre el principio de la realidad y el principio del placer, como señalara Freud, salta 
por los aires con la autocensura y su consecuente desequilibrio provoca trastornos mentales. 

El sistema logra que el pensamiento pase a ser único y, en consecuencia, las coordenadas entre las que 
transita están marcadas, prefijadas, son barreras infranqueables. Fuera de ellas está la nada. Dentro de esas 
barreras, las reglas de juego permiten la libertad, por ejemplo, la de expresión, aunque ciertamente será una 
pseudolibertad. Eres libre para consumir, gastar, viajar, incluso libre para cambiar de canal o móvil… pero todo 
dentro de lo programado. Libre también para pensar pero solo sobre aquello predeterminado. Pensar con ore-
jeras, vendas, gafas que filtran determinados rayos, que impiden ver la realidad en su plenitud y complejidad. 
Como señala acertadamente el maestro José Luis Sampedro, anular el pensamiento libre es algo que va más 
allá de la libertad de expresión: «Para mí la clave de la libertad es la libertad de pensamiento. Se habla mucho 
de la libertad de expresión. Hay que reivindicar la libertad de expresión, por ejemplo en la prensa, pero si lo que 
usted expresa en la prensa es un pensamiento que no es propio, que ha adquirido sin convicción y sin pensarlo, 
entonces no es usted libre por mucho que le dejen expresarse»
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En ciertos ambientes, con motivo de algunas modas, bajo determinados periodos políticos e históricos, la 
autocensura se enmascara bajo el concepto eufemístico de lo políticamente correcto y, sin duda, lo política-
mente correcto carece de autenticidad y libertad, responde a lo que el sistema ha catalogado como normalidad, 
procediendo a la homogeneización de las personas, a la convergencia de su pensamiento hasta convertirlo en 
único, arrastrando con ello su comportamiento.

Mediante la autocensura no solo hemos sufrido el proceso de la domesticación sino que hemos asumido 
desempeñar el papel de propagandistas del propio régimen que nos controla. El poder no precisa ya de vigilan-
cia externa, de métodos agresivos, violentos, invasivos contra la población, esencialmente disidente, al haber 
conseguido inocularnos el virus de la autorrepresión, de la autocastración.

La autocensura representa la renuncia a ser uno mismo, a ser una misma, la renuncia a la dignidad, a la pro-
pia identidad quedando sumidos y sumidas en un funcionamiento de autómata que poco tiene que ver con la 
creatividad, la espontaneidad, la libertad, la individualidad, la autenticidad del ser humano. Con la autocensura 
negamos nuestro propio pensamiento lo que sin duda nos aleja de nuestra ideología, de nuestra utopía. No hay 
mayor crueldad que renunciar o, en el mejor de los casos, camuflar el propio pensamiento.

Quien ejerce la represión denota una actitud expansiva, una posición de poder. Se reprime lo díscolo, lo alterna-
tivo, lo divergente, lo disidente. Sin embargo, con la autocensura, quien censura, quien reprime, lo llevamos den-
tro, de manera que nos censuramos todo aquello que, pensamos, pueda molestar o desagradar al poder. La auto-
censura es un mecanismo de evitación de la represión exterior y el miedo es su antesala, como señaló Andrés Sorel. 

Si con la asfixiante y absolutamente planificada normativización de la vida que el poder ha llegado a 
implantar, marcando las reglas del juego de nuestra existencia, consigue que los seres humanos pasemos 
a comportarnos de manera automática, sumisa, homogénea, previsible; con la autocensura, el poder pene-
tra hasta aquellos lugares cognitivos y emocionales íntimos que nos hacen ser persona para reprimirlos, 
censurarlos, anularlos… hasta lograr controlar y cambiar nuestros deseos, valores, creencias, aspiraciones, 
cánones de belleza, de salud, de justicia, de felicidad, cambiar nuestras utopías… por los cánones del poder, 
convirtiéndonos de meros objetos pasivos a sus sujetos activos proclives a reproducir y propagar dicho poder, 
dicho sistema.
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Sí, hemos retrocedido y la autocensura ha 
venido con intención de quedarse si no nos 
rebelamos. Pensemos en el mundo artístico, 
del diseño, de la creación, del cine, el mundo 
de la cultura. Los retrocesos en las libertades 
son evidentes y creaciones de los años 80 hoy 
serían impensables. 

Mención especial debemos tener hacia la 
autocensura entre las y los periodistas (dada 
la importancia de los medios de comunica-
ción) porque estamos en un periodo en que 
esta se está abriendo paso en este ámbito. En 
el mundo, son muchos los asesinatos, atenta-
dos y desapariciones de periodistas que están 
teniendo lugar y el dilema que se abre es 
dejar de ejercer la responsabilidad de contar 
la actualidad o ceder a la violencia. Un asunto 
bien diferente es cuando la autocensura obe-
dece a intereses personales, mejoras econó-
micas, agradecimientos políticos…, hecho que, 
sin duda, merece nuestro reproche. 

En la revista satírica francesa Charlie Hebdo, 
tras ser asesinadas doce personas (varias del equipo de redacción), en enero de 2015, por Al-Qaeda, el dilema 
lo resolvieron asumiendo su responsabilidad bajo la premisa de que si la religión traspasa el plano de la vida 
privada invadiendo el espacio público y político, la religión será objeto de las críticas, la sátira, la caricatura, 
como sucede con la clase política. 

Un informe de Reporteros sin Fronteras (RSF) nos indica que la autocensura se va abriendo camino entre el 
periodismo, a modo de ejemplo, con motivo del procés independentista en Catalunya. El acoso en las redes, las 
presiones del poder, del entorno, van ganando fuerza hasta que finamente hacen mella en la conciencia de la y 
el periodista, hasta conseguir que su voz quede apagada. En este sentido, el periodista Jordi Évole escribía en 
El Periódico de Catalunya, una columna titulada «Difamen al equidistante»: «He dudado mucho antes de publicar 
este artículo. Últimamente me pasa que escribo con miedo, demasiado pendiente del qué dirán. La autocensura 
está ganando la batalla, y eso me horroriza». 

«Soy profesor de Universidad y miembro de una ONG de activismo social en el mundo de la comunica- 
ción. Suelo autocensurarme a menudo, porque no quiero que mi trabajo o mi asociación salgan perjudica- 
dos de este debate», reconoce, también el periodista Siscu Baiges. Por su parte, Pauline Adès-Mevel, res-
ponsable del Área de UE y Balcanes de RSF considera que «debemos trazar dos líneas rojas que no deberían 
cruzarse nunca, ni ser normalizadas: la primera es que el acoso lo ejerza el poder y su entorno; y la segunda 
es la autocensura». 

Por otra parte, las redes sociales están significando un antes y un después en el proceso de autocensura, 
ya que, al existir impunidad absoluta ante el insulto, la difamación, el acoso, la amenaza, el chantaje, el miedo 
se instala en la conciencia y con él la autocensura. El procedimiento de acoso es muy fácil, se conoce como 
«efecto bengala» y funciona de la siguiente manera según señalan periodistas: un político u organización (en el 
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conflicto independentista ha funcionado) retuitea o cita una opinión que no le gusta y con ello señala el camino 
(bengala), dejando abierta la veda para que sean sus seguidores y seguidoras (followers) quienes sí entren al 
insulto y la descalificación.  

Ejercemos la autocensura cuando no damos nuestra opinión crítica ante decisiones autoritarias del jefe, 
patrón, alcaldesa o directora; cuando no criticamos las costumbres y tradiciones que nos resultan obsoletas; 
cuando negamos la propia identidad sexual o la ideología que procesamos; cuando establecemos relaciones de 
dependencia; cuando jugamos al pragmatismo, a no decir la verdad en las relaciones personales, sociales, polí-
ticas; cuando detectamos síntomas de autoritarismo, ejecutivismo, centralismo, protagonismo y no lo denun-
ciamos; cuando atendemos más al qué dirán, al aceptar la sumisión ante la autoridad, cuando nos importa más 
la imagen pública, nuestra integración social… 

Para hacer que la autocensura se convierta en el arma nociva capaz de moldear a la persona, el sistema se 
vale de numerosos mecanismos y herramientas de control a lo largo de toda la vida. Así la educación en el seno 
de la familia y la escolarización van facilitando la interiorización de las normas sociales; el trabajo asalariado 
nos permite ser consumistas y con ello hipotecar nuestra vida y nuestro pensamiento libre y por si acaso sigues 
siendo disidente se dispone de las fuerzas y cuerpos de seguridad del estado, los centros de internamiento, las 
cárceles, los centros de salud mental, los medios de comunicación, la publicidad, las redes sociales con objeto 
de que no olvides quien tiene el poder.

Podríamos afirmar que los procesos de transformación social, los procesos revolucionarios se producen 
cuando explosionan los controles mentales y se dinamita la autocensura. El pensamiento libre es el acto más 
revolucionario de todos, es el que tiene el poder de transformar el orden social, tal como lo conocemos hoy. No 
cabe ceder a las presiones psicológicas, seamos leales con nuestras convicciones y ética.
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Hablar de represión es hablar de miedo. Es un binomio bidireccional. Miedo de quien reprime a per-
der su cuota de poder, y miedo de la persona reprimida al objeto que lo produce. El «hermano gemelo de 
la represión» dice Roberto Fandiño en el dossier en su sección «Dibujar para contarlo, viñetas, represión 
y memoria».

El miedo en la y el reprimido es paralizante, y, al mismo tiempo, genera un efecto reactivo a la acción, 
un impulso movilizador a la huida para alejarse del objeto del temor: Deimos y Fobos, tirando del carro de 
Ares, inseparablemente unidos para dominar en su doble vertiente: conseguir la parálisis de la persona 
reprimida, primero, y garantizar su huida, después, el retroceso, la re-presión. En definitiva impedir la 
acción, como ejercicio de libertad, frente a  la huida, como reacción, como respuesta emotiva ante la per-
cepción del peligro. El miedo así entendido necesita finalmente de la amenaza real de una violencia física 
para garantizar la efectividad de su mantenimiento, para garantizar en definitiva el control social. 

Pero no solo se consigue la paralización a través del miedo, de la violencia física del sometimiento de 
los cuerpos. También se puede ejercer la represión, convirtiendo a los seres humanos en meros objetos, 

dossier

LA REPRESIÓN
C O R A L  G I M E N O
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negándoles subjetividad, su condición de ser sujeto activo y autónomo, quitándoles la voz y la memoria, 
domesticando el cuerpo social, convirtiéndolos en seres dóciles y obedientes y fijando regiones de verdad a 
través de un único discurso, el de la ideología dominante, el falogocentrismo derridiano, a cuyo servicio se 
han puesto y se siguen poniendo en muchas ocasiones las artes, las ciencias, la educación. 

Así al binomio miedo-represión se enlaza como en un bucle el binomio represión-domesticación, enmar-
cando la lógica de funcionamiento del poder. 

De todo ello, en la medida que su limitación espacial nos ha permitido,  se trata en este dossier.  

La ignorancia es cómplice del miedo y de la represión. Es su puerta de entrada. Marc Cabanillas en su 
artículo «Religión y Represión» explica cómo la religión ha ejercido este efecto paralizante a partir del 
miedo a la muerte, del miedo al castigo divino  y cómo conforma, a la par, la realidad, con explicaciones 
místicas garantes del cumplimiento de los postulados morales sobre los que se asienta el poder, al mismo 
tiempo que se asegura su efectividad, ofreciendo un recorrido histórico por las distintas practicas de 
violencia real de algunas religiones, en alianza, en muchas ocasiones, con el poder del Estado, que ha 
utilizado y utiliza el binomio miedo-represión como forma de control social, cuando las  leyes carecen de 
legitimidad, de forma muy evidente en los regímenes totalitarios, pero también en los estados democrá-
ticos, cuando las leyes pierden su legitimidad y se generan formas de protesta que cuestionan y ponen en 
peligro el orden establecido. 

Miguel Ángel Garrido en su artículo «La Ley Mordaza y la reforma del Código Penal ponen en entredichos 
el ejercicio de los derechos fundamentales en el Estado» evidencia cómo el Estado reacciona ante las rei-
vindicaciones sociales y laborales y la lucha sindical criminalizando la protesta, y, no dudando en desplegar 
la violencia restrictiva de sus estructuras de poder.

Pero el Estado necesita también legitimar la violencia de sus estructuras de poder y, para ello, el miedo 
sigue siendo su aliado inseparable,  es necesario generar el miedo a la pérdida de seguridad para legitimar 
éstas, para poder llegar a criminalizar incluso  la ayuda humanitaria que las puede poner en peligro, como 
analiza José María Trillo Figueroa, en «Castigar a quien ayuda», generar el miedo al extranjero, el miedo a 
la pérdida de lo propio, para justificar la brutal represión de las y los inmigrantes y la criminalización de 
quienes puedan contribuir, siquiera sea con su ayuda, a esta puesta en peligro. Las fuerzas represoras del 
Estado se convierten así en garantes del orden y de la seguridad que legitima la violencia institucional y 
que permite al Estado ofrecer su cara amable, como explica Macarena Amores en su artículo «El nuevo 
rostro de la policía».

En este proceso de legitimación, el Estado se vale también del binomio represión domesticación y, de la 
misma manera que la ignorancia era la puerta de entrada del miedo, aquí lo es el olvido, la desmemoria, el 
silencio, la ocultación, hermana gemela de la única realidad discursiva; y, en este contexto, la educación 
y la ciencia son las aliadas perfectas para el ejercicio del poder. Octavio Alberola, en «La represión fran-
quista y la memoria libertaria» habla de la represión de la memoria más allá de la que se oculta, también 
de la unificada,  allí donde se pretende sacar a la luz,  en un único discurso que oculta la multiplicidad de 
memorias. Carlos Usón en su artículo «Represión y Escuela» incide también en esta forma de represión que 
«no se siente, que se ejerce sin que tan siquiera sea cuestionada». Así, no solo se prohíben libros, se ocultan 
verdades, se invisibilizan discursos, en definitiva se reprime la acción, sino que, y sobre todo, se forman 
verdades, se uniformiza el único discurso y, en definitiva, se crean seres útiles para el mantenimiento de 
las estructuras del poder. 

Esperamos que la lectura de este dossier nos ayude en la conquista de la libertad como  necesidad de 
nuestra condición de hombres y mujeres, y que, siendo ésta la única fuente de orden en la sociedad, nos 
rebele contra toda opresión.
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A modo de introducción

El miedo pesa, deforma los rostros, encoge las espaldas 
y arraiga profundo, hasta el tuétano. Se enseñorea de los 
cuerpos y las almas, secuestra los recuerdos, arrebata la 
voz, congela las emociones. Compañero del dolor, amante 
de la humillación, es el hermano gemelo de la represión, 
ese vasto instrumento de dominación capaz de someter 
al hombre, moldeándolo, privándole de la humanidad, con-
virtiéndole en una caricatura de sí mismo, un muñeco de 
palancas en manos de su ventrílocuo. 

La represión se imprime en los rostros y en las almas, 
deja poso, escarba en el ser y perdura en el tiempo. Por 
eso se dibuja tan bien. Puede escaparse a las palabras, 
puede llegar a ser inexpresable, pero puede quedar atra-
pada por un lápiz atento. Muchas víctimas dibujan, otras 
escriben como si pintasen con palabras. La mano y el ojo 
ejecutan un dibujo permitiendo registrar, capturar, mirar 

de frente el rostro del horror, pero también documentar-
lo, dejar un testimonio. 

Privada de toda dignidad, obligada a mascar el miedo, 
reducida a la pura animalidad, la víctima que cuenta y 
recuerda recupera su dimensión humana. El arte pue-
de devolverle lo arrebatado por la violencia, rescatar  
la memoria de los hundidos, sacar a flote su humani- 
dad maltrecha.

Lo que sigue a continuación está muy lejos de querer 
ser una reflexión teórica sobre la represión, sino más bien 
un muestrario de cómo esta ha aparecido retratada en 
caricaturas, viñetas y tebeos contemporáneos2. Su finali-
dad es la de trazar un modesto itinerario con el que mos-
trar al lector interesado una hoja de ruta con la que visi-
tar el infierno de la represión política y social mediante la 
obra de algunos artistas contemporáneos.

Libre de cualquier brújula, corsé interpretativo o 
entramado teórico saltaremos en el tiempo y en el espa-
cio para asistir al retrato insólito del sufrimiento impues-
to al hombre por el hombre esperando tan solo una cosa: 
ser un despertador de curiosidad, una puerta abierta para 
todos aquellos que estén dispuestos a presenciar desde la 
secuenciada lente de las viñetas el recuerdo devastador 
del horror, las ruinas humeantes de la experiencia huma-
na tras su paso por lo inconcebible.

Dibujar para contarlo. 
Viñetas, represión, memoria

Este artículo pretende ser un itinerario para despertar la curiosidad sobre la relación establecida 
entre procesos históricos represivos, la memoria de los mismos y el cómic.

Con ello, el autor pretende tan solo mostrar una pequeña introducción destinada al lector que tenga 
curiosidad en el tebeo como soporte de la memoria, así como también como fuente histórica.

En la primera parte del trabajo el autor considerará algunas propuestas y autores que han hecho de 
la memoria de la represión una parte importante de su trayectoria en todo el mundo. La segunda se 
centrará más en la temática española, donde el debate historiográfico, social y cultural en torno a la 
memoria histórica ha tenido su eco y trascendencia en la historieta española.

«La historia está escrita, en general, por los vencedores. 
Todo lo que sabemos acerca de los pueblos asesinados es lo 
que sus asesinos nos han tenido a bien contar. Si nuestros 
enemigos logran la victoria, si son ellos los que escriben la 

historia de esta guerra (…) también pueden decidir borrar-
nos completamente de la memoria del mundo, como si no 

hubiésemos existido jamás» 1 

R O B E R T O  F A N D I Ñ O
P r o f e s o r  d e  H i s t o r i a .  E d u c a c i ó n  s e c u n d a r i a



DOSSIER
LP 1

0 

vertida en vida cotidiana. Por eso apelamos a la ingenua 
creencia de que el ojo es un testigo neutro, recurrimos a 
imágenes, fotos y dibujos como si estos pudiesen apor-
tarnos la verdad desnuda, desprovista de retórica, priva-
da de literatura4.

Cuando queremos narrar lo indecible las palabras 
pierden su significado y se vuelven abstractas, la mina  
del lápiz se reblandece como si fuese de goma, negán-
dose a narrar tal y como nos han contado Jorge García 
y Fidel Martínez en su obra dedicado a las presas de la 
represión franquista5.

La obra gráfica no solo es un testimonio que fija el 
recuerdo, también nos obliga a rescatar lo recluido, lo 
inexpresado, esas imágenes que se agitan en la mente 
cuando se ha dejado de escribir, de narrar, cuando la gra-
badora del historiador o el periodista se ha apagado. Todo 
aquello que se desprende del abrumador silencio6. 

Quien dibuja, indaga, busca, reconstruye, obliga a ima-
ginar a rescatar, a recrear, aparece como contrapunto de 
esas manos firmantes de tratados impolutos, rubricados 
con plumas de lujo para engendrar fiebre, derribar ciuda-
des, seccionar países y doblar el globo de muertos7. 

1. Muerto en vida. Dibujar lo inenarrable

Nadie quiere creer que pueda existir el infierno en la 
tierra. De hecho, los testimonios de las víctimas siempre 
son recibidos con inequívocas exclamaciones de sorpresa: 
inefable, increíble, inenarrable, son palabras habituales 
para referirse a los mismos3. Sin embargo, contamos con 
cientos de estremecedores testimonios sobre lo ocurrido 
en los campos de exterminio, en las cárceles atestadas 
de las dictaduras, en las siniestras dependencias de los 
verdugos, en tantas y tantas cloacas por las que se dejan 
escurrir los crímenes de Estado.

A pesar de ello, sabemos que la violencia también se 
apodera del lenguaje, agarrota el recuerdo, trabaja con 
ahínco para el olvido creando neologismos, sepultando en 
el sótano del ser las experiencias más traumáticas, confi-
nadas bajo losas de pánico, blindadas por fortificaciones 
capaces de crear la ilusión de un refugio tras el que atrin-
cherarse para seguir viviendo. 

No es extraño que haya quien desconfíe de la palabra 
cuando estas se han escrito en el limes de la propia con-
dición humana, bajo el abuso de poder, atisbando entre 
imaginarios visillos la crueldad atroz de la ignominia con-

LA OBRA GRÁFICA NO SOLO ES UN TESTIMONIO QUE 

FIJA EL RECUERDO, TAMBIÉN NOS OBLIGA A RES-

CATAR LO RECLUIDO, LO INEXPRESADO, ESAS IMÁ-

GENES QUE SE AGITAN EN LA MENTE CUANDO SE 

HA DEJADO DE ESCRIBIR, DE NARRAR, CUANDO LA 

GRABADORA DEL HISTORIADOR O EL PERIODISTA SE 

HA APAGADO. TODO AQUELLO QUE SE DESPRENDE 

DEL ABRUMADOR SILENCIO

NO ES EXTRAÑO QUE HAYA QUIEN DESCONFÍE DE LA PALABRA CUANDO ESTAS SE HAN ESCRITO EN EL LIMES DE LA PROPIA 

CONDICIÓN HUMANA, BAJO EL ABUSO DE PODER

Art Spielgman, Maus, 1992
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venido haciendo Joe Sacco en sus últimas obras sobre la 
guerra de Yugoslavia o el conflicto palestino9.

A veces solo el grafito puede describir lo absurdo de un 
horror propio de las peores pesadillas de Kafka, las labe-
rínticas prisiones de Piranesi, el grotesco, banal, anodi-
no y burocrático terror opuesto a toda lógica, capaz de 
transformar lo impensable en normalidad10. En ocasiones, 
solo el dibujo es capaz de expresar cómo la cárcel está 
dentro de nosotros/as mismas y no a la inversa.

2. Contra la amnesia. Completar los espacios en blanco.

«La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la 
memoria contra el olvido» 11

El verdadero arte de las viñetas consiste en contar, 
narrar, insertar el tiempo entre imágenes, comprimirlo 
en una secuencia capaz de dejarnos entrever todo un 
momento histórico a través del encuadre, como ha puesto 
recientemente en boca de Picasso Daniel Torres12.

De especial relevancia resulta esta virtud para sin-
tetizar la memoria rota y fragmentada de la represión, 
aunando la expresividad del dibujo con la concreción 
de un texto tan sintético, como lleno de contenido. Los 
días de llamas de la Guerra Civil española, vertiginosas y 
famélicas horas de luz, oscuras y eternas horas nocturnas 
esperando llegar la letalidad caída del cielo. 

Contemplando el arte testimonial de Carlos Giménez, 
puede uno asomarse a los abismos del pasado y del pre-
sente, atisbando el horror desde las persianas entreabier-
tas, imaginando la muerte, la sangre con la que se teñirá 
de rojo el nuevo día, reconociendo solo por el sonido de 
sus mortíferos estallidos las armas de guerra usadas con-
tra civiles indefensos.

Asomándose a la secuencia magnífica de una serie 
de viñetas puede uno atisbar cómo es el mundo de las 
gentes que, atrapadas en los márgenes de la historia, se 
ven sacudidas por ella como marionetas bajo una tor-
menta. Como el rostro de los perseguidores se confunde 
con el de la propia muerte, calaveras uniformadas reco-
rriendo ciudades desiertas, amordazando los recuerdos 
de los detenidos13.

Los ejecutores, trayendo consigo una aureola de críme-
nes, quebrando una tarde rutinaria de cualquier provincia 
o ciudad para estremecerla con los gritos y las detencio-
nes, las ejecuciones en caliente y las osténtoreas muestras 
de virilidad alcoholizada y demente. Verdugos que saben 
donde se dirigen porque, como sus víctimas, también son 

Se dibuja para contarlo, para devolver la voz al testi-
monio sepultado, muerto en vida, aunque su afloramiento 
resulte doloroso.  El trazo se enreda, investiga, se pierde 
en un laberinto de líneas mostrando toda la complejidad  
de las vivencias enquistadas en el alma, un cáncer encap-
sulado en la propia esencia del ser, capaz de revelar toda  
la oscuridad de la naturaleza humana, cómo el mismo ins-
tinto que te aferra a la vida te somete a la ley inclemente 
de la mera supervivencia. 

Así lo constató Art Spielgman al descubrir el coste 
pagado por toda una generación que, como su padre, 
logró sobrevivir al Holocausto. La experiencia lo marcaría 
de por vida transformándolo en un ser desconfiado, taca-
ño, arrasado por la memoria del hambre y, en ocasiones, 
de una dureza e insensibilidad notables. Un hombre que 
sangraba historia, como quizás también lo había hecho 
Primo Levi al cuestionarse su propia humanidad8.

Cuando los trazos de toda civilización quedan difumi-
nados por la barbarie, la violencia metódica, el odio impla-
cable y frío, el lápiz afilado puede seguir delineando el 
sufrimiento, perfilando la dignidad entre la humillación, 
subrayando lo que no puede caer en el olvido, como ha 

Jorge García y Fidel Martínez, Cuerda de Presas, 2005.
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en todas las sociedades por no comulgar con los pape-
les establecidos de antemano, por buscar formas de vida 
alternativos a los previamente otorgados por el sistema 
dominante, por defender su propia identidad sexual por 
encima de cualquier convención.

Con ello, quizás nos adentremos en una de las más 
feroces aristas del poliedro represivo, el que se ejer-
ce sobre la esfera íntima de los ciudadanos. Esa inqui-
na que reglamenta y uniformiza la vida de las gentes, 
supervisando desde las cartillas escolares a los dormi-
torios, impidiendo el pleno goce y la experimentación de 
la sexualidad, alimentado a la fuerza a las sufragistas en 
huelga de hambre o rapando los cráneos de las mujeres 
en toda clase de conflictos, hasta el punto de conver-
tir esta práctica en una represión específica de género. 
Desde la Alemania de entreguerras, la Europa del este 
dominada por la alargada sombra del gulag hasta la dic-
tadura de Franco en España, amar en libertad era un 
delito que podía costar la cárcel, el campo de concen-
tración, el ostracismo o la muerte16.

En otras ocasiones, es el descubrimiento de la opresión 
ejercida contra otros lo que lleva al descubrimiento de 
hasta qué punto las personas han llegado a interiorizar 
el discurso represivo en el que han sido educados. Así le 
sucede al protagonista de la obra de Enmanuel Lepage, 
Muchacho, en el que las experiencias vividas en la revo-
lución nicaraguense le conducen al descubrimiento de su 
homosexualidad y a su reivindicación17.

En definitiva, parece haber una línea imaginaria que 
une vivencias y trayectorias artísticas bien diferentes 

hombres del pueblo, vecinos convertidos en pistoleros, con 
el alma llena de rencor, rencillas y resentimiento. 

Así sorprende la guerra por ejemplo al joven doctor 
repúblicano Pablo Uriel, protagonista del Dr. Uriel dibujado 
por Sento, uno de esos personajes atrapados en la espiral 
demencial de violencia y represión desencadenada por la 
Guerra Civil, al igual que los pobres soldados obligados a 
morir en las trincheras retratados por Jaques Tardi14.

La pesadilla salta de las tapias de los cementerios, de 
las fosas comunes, los abusos y las violaciones a la vida 
cotidiana, incardinándose en los orfanatos y servicios 
sociales, haciéndose sitio en prisiones hacinadas, reco-
riendo las calles, las tabernas, los transportes públicos 
donde acosan la denuncia, la delación o la simple indife-
rencia de quienes antaño juraban amistad eterna.

Así lo retrata Jason Luttes en su magnífica trilogía 
sobre el Berlín de entreguerras en la que diferentes 
personajes se ven inmersos en la vorágine de una enaje-
nación histórica iniciada con el fin de la Primera Guerra 
Mundial15. Luttes hace referencia a aspectos señalados 
con frecuencia en el relato de la dinámica represiva ofre-
cida por el cómic, como la perspectiva de género, la visión 
de los acontecimientos proporcionada por los artistas o 
la incardinación de los discursos políticos radicales entre 
las clases populares.

Esto permite al cómic no solo introducir el tiempo 
histórico entre sus diferentes secuencias de imágenes, 
sino también mostrar discursos de aquellos que han sido 
tradicionalmente víctimas de la exlusión y la represión 

Carlos Giménez, 36-39 Malos tiempos, 2007



DOSSIER
LP

rentados con las personas represaliadas, no hayan dejado 
de reivindicar en sus obras tanto la memoria de las vícti-
mas del franquismo, como el derecho a una reconstruc-
ción del pasado que rellene los silencios y las ausencias de 
quienes perdieron la guerra, ninguneados y ninguneadas 
por el discurso oficial de los vencedores.

Claramente ligado con el auge social del discurso de 
la memoria histórica, no han dejado de surgir publi-
caciones en las que los autores reconstruyen el gris 
mosaico de la España de la posguerra y el silencio. Desde 
la obra de Sento, citada anteriormente, hasta la pro-
puesta de Daniel Torres sobre el cómic como lenguaje 
ideal para abordar el relato del enfrentamiento pro-
pagandístico, no han dejado de surgir propuestas cuyo 
denominador común era mostrar las muchas caras del 
poliedro represivo franquista.

La cadena de silencio impuesta sobre la experiencia 
republicana aherrojó bajo su yugo aspectos tan distintos 
como la batalla por la supervivencia de los repúblicanos 
en los campos de concentración, así como su lucha contra 
el nazismo en la Segunda Guerra Mundial.

como la del japonés Keiji Nakazawa, la iraní Marjane Satra-
pi o el sirio Riad Satouff. Todos ellos comparten una visión 
de la novela gráfica en la que ésta se convierte, como ya 
había sucedido con la pionera Maus de Art Spielgman, en 
un nuevo soporte de la memoria18.

El mensaje de estos artistas es la importancia de 
luchar contra una amnesia que barre el pasado en socie-
dades sometidas a la violencia totalitaria, la tiranía, la 
discriminación, el abuso y la violación sistemática de los 
derechos humanos. En este sentido, la novela gráfica se 
ha transformado en uno de los principales receptores de 
los relatos destinados a divulgar el recuerdo de quienes 
pierden en todos los conflictos, los represaliados, los 
presos, los olvidados en los grandes lienzos de la Historia 
con mayúsculas.

Esto ha resultado especialmente destacado en paí-
ses como España en el que los discursos sociales sobre 
el pasado no han acabado de cerrar de manera definitiva 
los capítulos relacionados con la represión franquista y la 
justicia reparadora sobre sus víctimas. No es extraño que 
las autoras y autores españoles, muchos de ellos empa-
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EL MENSAJE DE ESTOS ARTISTAS ES LA IMPORTANCIA DE LUCHAR CONTRA UNA AMNESIA QUE BARRE EL PASADO EN SOCIE-

DADES SOMETIDAS A LA VIOLENCIA TOTALITARIA, LA TIRANÍA, LA DISCRIMINACIÓN, EL ABUSO Y LA VIOLACIÓN SISTEMÁTICA DE 
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Sento, Dr. Uriel, 2017
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No obstante, la mayor parte de los autores, coincide en 
dibujar la posguerra como una prolongación de la guerra 
en la que se ejerció una venganza cruenta sobre las per-
sonas vencidas, exterminadas sistemáticamente, hacina-
das en prisiones, convertidas en ciudadanas de segunda, 
condenadas a la desaparición de la insignificancia y el 
ostracismo social21.

En conclusión, el comic español ha realizado un bos-
quejo del infierno para devolver una identidad perdida, 
callada, sojuzgada a quienes el torbellino de la historia 
arrolló. Pero también para resolver los problemas que aún 
a día de hoy las familias de quienes perdieron la guerra 
siguen teniendo con el pasado. 

Se trata de llenar un vacío poblado por años de silen-
cio, de rellenar espacios en blanco de una trayectoria 
familiar mutilada, incompleta de la que se habían perdido 
aspectos cruciales, como piezas de un puzle histórico que 
dejaban sin terminar el modelo. 

El tebeo español se ha propuesto finalmente enfren-
tarse con los demonios de su pasado, completar una 
página incompleta con el fin de poder terminar de 

La guerra librada contra el fascismo en tierras de 
España volvía a tomar vida en los campos de batalla de 
la Segunda Guerra Mundial, cuando los repúblicanos 
enrolados en ejércitos europeos y las republicanas desde 
la  resistencia, luchaban en los frentes de la Segunda 
Guerra Mundial con la esperanza de que la victoria alia-
da trajese la derrota de Franco. Una ilusión cercenada 
pronto por la evidencia de una segunda derrota en la 
memoria del antifraquismo19.

El golpe de Estado que desencadenaría la Guerra Civil 
acabaría por arrasar los anhelos de toda una generación. 
Jóvenes, que encontraban en la militncia política o sin-
dical, no solo una vía de socialización distinta a la del 
estrecho corsé de la pacata sociedad de su época, sino 
también un acceso a la cultura, la participación política y 
el deseo idealista de transformar su país en una sociedad 
más justa20.

Los y las protagonistas de muchas de estas histo-
rias solo tratan de sobrevivir inmersos en medio de una 
adversidad que les lleva de la pobreza a la guerra, y de 
esta al conocimiento de una miseria humana de la que no 
se libra ninguno de los bandos enfrentados. 

Miguel Gallardo, Un largo silencio, 2012 Miguel Francisco, Espacios en blanco, 2017
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Notas

pasarla, completar la narración histórica devolvien-
do el protagonismo a quienes fueron arrojados a los 
márgenes de ella. Condenados a soportar una vida de 
privaciones, atados a una realidad social inmisericorde 
arrebatadora de la libertad y la vida, imponiéndoles la 
ocultación y el silencio. Demasiada carga para continuar 
soñando, demasiado lastre para ser capaces de despe-

garse del mísero suelo y practicar el discreto pero gozo-
so arte de volar22.

En este sentido, los dibujantes españoles no hacen sino 
evidenciar que el cómic sigue siendo un excelente cami-
no para divulgar lo que el discurso oficial quiere callar. 
Recordar para poder olvidar, dibujar para contarlo.
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Introducción

Extenso y complejo tema este de la represión a través 
de las religiones. Ya de por sí, cualquiera de los términos 
(religión y represión), daría para escribir un tratado, y 
más si abarcamos las variadas facetas tanto de religión 
concreta (cristiana, islámica, judía, hindú, budista, mor-
mona...), como su localización espacio-temporal. 

Primeramente, intentaremos ponernos de acuerdo en 
los términos que vamos a tratar. La represión se refiere a 
la acción de reprimir, o sea, existencia de un poder arbi-
trario que impide el ejercicio de una acción o que castiga 
el llevarla a cabo. De ahí la dificultad, ante la represión,  
de ser uno mismo o una misma al faltar la capacidad de 
expresar pensamientos y sentimientos de forma honesta, 
libre, sabiendo que se te va a respetar.

En cuanto a la religión, aunque el asunto es más com-
plejo, me interesa una característica común a casi todas 
las religiones: normalmente la persona que profesa la 
religión, suele trivializar su pensamiento, tiende a simpli-
ficar todo, llegando a ignorar las leyes naturales y acos-
tumbra a basar sus percepciones en las emociones antes 
que en la racionalidad. Cuando actúa así, esto provoca 

que el mundo se vea como una dualidad entre lo mate-
rial/espiritual, lo perfecto/imperfecto, lo malo/bueno, lo 
correcto/incorrecto, lo perecedero/eterno, etc. No hay 
lugar para matices ni complejidades.

Sentadas las bases de lo que estamos hablando, es evi-
dente que a lo largo de la historia de este sufrido mundo, 
religión y represión, muy a menudo han ido de la mano, 
inseparables, con el agravante que a través de la religión, 
las personas han ejercido la represión han conseguido ser 
aceptadas, mantenidas, perdonadas, aduladas por las pro-
pias víctimas que causaron y/o por su familiares.

Algunas religiones (tampoco muchas) nacieron con 
espíritu honesto pero, rápidamente, la existencia de 
gente ávida de poder y consciente de los beneficios que 
se podían obtener, convirtieron a las religiones en sim-
ples empresas. Y claro, como cualquier empresa, necesita 
clientes (adeptos, adeptas) que ciegamente acepten las 
«políticas» de la empresa y no cuestionen su superviven-
cia. De ahí la necesidad de la represión, pues va unida a 
la continuidad de ese montaje empresarial en el tiempo.

Hechas estas consideraciones generales para acla-
rar conceptos y centrar el tema, me gustaría pasar a 

Religión y represión

Con este texto se pretende resaltar el papel que las instituciones religiosas han jugado a lo largo de 
los siglos en el control y represión de las propuestas innovadoras en materia de ideas y costumbres. 
Bien entendido que dicha represión ha sido sufrida y, en muchos casos, denunciada por sectores de 
base de las propias confesiones religiosas.

El artículo se centra fundamentalmente en el ámbito español y en la religión católica, aunque se ci-
tan brevemente otras religiones y países, no con el afán de abarcar todos los casos, sino para señalar 
que la practica represiva no ha sido exclusiva de una sola religión institucionalizada ni se ha dado en 
un único territorio.

M A R C  C A B A N I L L E S
A t e n e o  L i b e r t a r i o  A l  M a r g e n
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detallar ejemplos de cómo religión y represión, siem- 
pre acostumbran a viajar juntas. Para ello, dada la 
amplitud de la tarea, me centraré en el Estado español 
con la religión católica, y algunas pinceladas sobre el 
mundo musulmán.

La Inquisición

Para partir de algún punto, empezaré con la Inquisi-
ción (Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición). Creada 
en 1478, poco antes  de la llegada a tierras americanas,  
como un tribunal supeditado a la monarquía, en principio 
sólo tenía jurisdicción sobre la población cristiana bau-
tizada, pero en la práctica, debido a la falta de libertad 
de culto, sus actuaciones afectaron a todos los territo-
rios del imperio hispano. Por más que exista abundante 
documentación sobre sus horrendas prácticas, hay que 
recalcar un par de detalles, sin que ello se entienda como 
una excusa. 

El primero es que la intolerancia religiosa en Europa 
fue bastante más dura que en España. 

El segundo que los procedimientos de tortura, también 
eran habitualmente usados por la justicia civil. 

¿Qué es lo que hace peculiar el entramado de la Inqui-
sición? Pues básicamente que se ocupaba de forma inte-
gral de todo el proceso, desde la detención inicial, hasta la 
exculpación o muerte, basándose en la delación anónima, 
la arbitrariedad de las decisiones, la intimidación y final-
mente la tortura como una forma de conseguir sus obje-
tivos, o sea, obtener una confesión, que poco importaba 
si era verdadera o falsa, si se ajustaba o no a los hechos.

La represión, dirigida a garantizar la «pureza» de la fe 
y las costumbres, se materializa con un amplio abanico 
de medidas. Desde las expulsiones de la población judía 
(Reyes Católicos, 1492) y morisca (Felipe III, 1609), hasta 
acusaciones a cual más variopinta. Sin ánimo de exhausti-
vidad, podemos nombrar algunas de ellas.

La herejía, que contemplaba una gran variedad de 
casos: Las afirmaciones propiamente heréticas, las erró-
neas, las malsonantes, las temerarias, las cismáticas, las 
impías, las injuriosas o las blasfemas.
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La apostasía, aplicable sólo a personas bautizadas que 
renegaban de su fe y se hacían seguidoras de otra religión.

La falsa conversión de población judaizante (marranos) 
o morisca, quienes siendo formalmente de fe católica,  
en la práctica, nunca habían abandonado el judaísmo o  
el islamismo.

El alumbradismo, que rechazaba las manifestaciones 
externas, como sacramentos, ritos, festividades religio-
sas, ayunos, rezo del santo rosario, etc. Igualmente des-
conocían a la jerarquía eclesiástica cuando no a toda la 
organización de la Iglesia.

Acusación de tenencia o lectura de libros prohibidos 
(el Index Librorum Prohibitorum, creado en el Concilio de 
Trento en 1564, y que no fue abolido hasta 1966),

La blasfemia, a la que dividían en herética (consecuen-
cia de alguna herejía) o simple (producto del enfado).

La brujería, a la que consideraban como una invoca-
ción de poderes sobrenaturales por parte de personas 
que actuaban bajo la autoridad del diablo. Sobre esta 
acusación cabe decir que la verdadera mortandad, por 
cientos de miles, se produjo en países como Alemania o 
la Inglaterra anglicana, mientras que la Inquisición optó 
por considerar las actuaciones de estas personas como 
un producto de la imaginación o la ignorancia, y en con-
secuencia,  mayoritariamente, los castigos consistían en 
paseos públicos y azotes.

El molinosismo, que hace referencia a una doctrina 
por la cual la máxima perfección del alma se consigue 
mediante la inacción o la indiferencia ante la contem-
plación de Dios.

Podríamos seguir con acusaciones de bigamia, adivina-
ción, sortilegios, augurios, idolatría, los pecados nefandos 
(toda una variedad de relaciones sexuales)...

La Inquisición durante sus 350 años de existencia, 
juzgó aproximadamente 125.000 casos,  de los cuales el 
27% fue procesado por blasfemias y palabras malsonan-
tes; el 24% por mahometismo; el 10% por falsos conver-
sos; el 8% por luteranos; el 8% por brujería y distintas 
supersticiones; y el resto por otros asuntos como la sodo-
mía, la bigamia, la solicitud de los sacerdotes, etc. Cabe 
recordar que la mayor parte de estos pecados eran igual-
mente sancionados como delitos en el resto de Europa a 
través de tribunales ordinarios.

A la par que en la metrópoli, también se extendió a 
América, la represión que los colonizadores de Castilla 
ejercieron sobre  las religiones ya existentes a su llegada. 
Las nuevas autoridades religiosas (y también militares, 
por supuesto), no solamente persiguieron las afrentas a 
la nueva religión católica, sino que extendieron su brazo 
represor para detectar sospechas hasta en las más ínti-
mas conductas cotidianas, como vestimenta,  reuniones, 
tradición oral, tatuajes...

Procedimientos inquisitoriales, levantamiento de 
actas por parte de los clérigos, acusaciones de mancebía, 
denuncias por escritura de jeroglíficos o por ocultamien-
to de ídolos, persecución de la hechicería, sospechas de 
mala traducción en los intérpretes, cárcel por ofrendar 
bebida y ropa en una capilla, acusaciones de adoración al 
diablo, prohibición de bailes de los pueblos indígenas por 
considerar que son en honor de su dios, denuncias por 
hablar con el demonio y besarle su trasero...

Y no solo se reprimieron las conductas de los pueblos 
nativos. Muchos gentiles procedentes de la metrópoli, 
también se vieron castigados. Por impedir castigar  a indí-
genas idólatras, por decir que una deidad nativa le había 
hablado, por haber comido parte de una ofrenda de las y 
los indios a sus dioses, por haber enterrado en una iglesia 

LA INQUISICIÓN DURANTE SUS 350 AÑOS DE EXISTENCIA, JUZGÓ APROXIMADAMENTE 125.000 CASOS,  DE LOS CUALES EL 

27% FUE PROCESADO POR BLASFEMIAS Y PALABRAS MALSONANTES; EL 24% POR MAHOMETISMO; EL 10% POR FALSOS 

CONVERSOS; EL 8% POR LUTERANOS; EL 8% POR BRUJERÍA Y DISTINTAS SUPERSTICIONES; Y EL RESTO POR OTROS ASUN-

TOS COMO LA SODOMÍA, LA BIGAMIA, LA SOLICITUD DE LOS SACERDOTES, ETC. CABE RECORDAR QUE LA MAYOR PARTE DE ESTOS 

PECADOS ERAN IGUALMENTE SANCIONADOS COMO DELITOS EN EL RESTO DE EUROPA A TRAVÉS DE TRIBUNALES ORDINARIOS
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a una persona nativa no bautizada, autoridades acusadas 
de permitir la idolatría en su jurisdicción, algún que otro 
fraile amancebado, o un curas por tener hijos con una 
criada o jugar a los naipes...

Esta política duró prácticamente tres siglos y ha que-
dado exhaustivamente bien documentada en el Archivo 
General de Indias (Sevilla) y en el Archivo General de la 
Nación (México). También merece una visita el Museo de 
la Inquisición de Lima (Perú).

El papel de la Iglesia en los siglos XIX y XX

Avanzando en el tiempo, que desapareciera el Santo 
Oficio (15 de julio 1834 por decreto en la regencia de María 
Cristina, madre de Isabel II, que era menor), no disminu-
yó la influencia de la Iglesia, y aunque durante el siglo XIX 
fue objeto de desamortizaciones y supresión de órdenes 
con el objetivo de paliar la deuda pública del Estado, nunca 
llegó a perder su poder. La Iglesia siguió oponiéndose al 
desarrollo de las libertades civiles, así como entorpeciendo 
cualquier legislación tendente a la separación del Estado, 
siguiendo con su papel privilegiado en el reinado de Alfon-
so XIII, como venía haciendo desde 1876 (Restauración), en 

cuya Constitución, la religión católica, apostólica y romana 
pasaba a ser la del Estado, con la obligación de mantener 
toda su infraestructura (cultos, sacerdotes, templos, etc.)

Envalentonada por ese nuevo status de religión oficial, 
se prohibió la libertad de cátedra ganada durante el Sexe-
nio Democrático (1868-1874), por lo que el profesorado 
tenía que acatar los principios religiosos y de obediencia a 
la monarquía. Víctimas muy conocidas de este nuevo ata-
que a las libertades, fueron catedráticos tales como Fran-
cisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate, Nicolás 
Salmerón, entre otros. De ellos partiría la idea de la Insti-
tución Libre de Enseñanza en el año 1876.

Debido a su férrea e intransigente postura y al apoyo 
total que la Iglesia prestó a los responsables políticos del 
gran retraso económico, político y cultural de la clase tra-
bajadora, la cuestión religiosa comenzó a tener un gran 
protagonismo en el debate y la confrontación política. 
Una actitud que con el paso de los años supuso la ene-
mistad, el choque y el conflicto de la Iglesia con los sec-
tores obreros y liberales que deseaban frenar el excesivo 
poder que la Iglesia acumulaba, y que en parte explica-
rían la persecución religiosa y la quema de propiedades 
eclesiásticas, que no empezaron previamente al golpe de 
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estado fascista de 1936, sino que ya se habían producido 
con anterioridad en varias ocasiones. 

Concretamente la quema de conventos en 1835 por 
el apoyo del clero a los carlistas tras la muerte de Fer-
nando VII, y también en 1910, durante la Semana Trági-
ca de Barcelona, donde un sector del movimiento obrero 
identificaba a la Iglesia como un objetivo a combatir por 
estar comprometida con los sectores políticos, econó-
micos y sociales más poderosos del país, inmerso en una 
pobreza extrema, un analfabetismo secular, un enorme 
paro industrial, un sector agrícola de supervivencia, y 
para colmo enviando jóvenes al matadero de la guerra de 
Marruecos, sin que nada de todo esto, mereciera alguna 
palabra de la jerarquía eclesiástica.

Nunca la Iglesia se planteó estudiar sobre el porqué 
de este odio, presentándose siempre como una víctima 
inocente de todo cuanto sucedía.

Franco y la Iglesia ganaron juntos la guerra, y juntos 
gestionaron el aspecto más terrible y cruel del régimen 
franquista, la represión.  Y la Iglesia no sólo la apoyó, 
sino que bajo la etiqueta del nacionalcatolicismo, era 
una parte más de ese régimen fascista, y como parte del 

mismo, no hizo más que lo que sabía hacer, y que lleva-
ba practicando desde tiempos inmemoriales: Hegemoni-
zar, impregnar, dictar, controlar todos los aspectos de la 
vida  (pública y privada), en definitiva, cumplió con una 
de las funciones que el régimen franquista le requería: La 
represión del pueblo. 

Con toda su verborrea caritativa, invocando siempre 
a dios, al evangelio y al sursuncorda, la Iglesia luchó con 
todos sus medios para impedir la legalidad del divorcio, 
del aborto, de la igualdad de géneros, inmiscuyéndose en 
asuntos políticos que le eran totalmente ajenos, callando 
ante la explotación, el avance de la pobreza o los abusos 
de sus empleados contra niños, adolescentes y jóvenes.

Por cada asesinato político del fascista Mussolini, el 
régimen franquista cometió 10.000. Y frente a esta rea-
lidad, la Iglesia hizo del dictador su «dios» en la tierra, 
entrando bajo palio en las catedrales, permitió el texto 
«Caudillo por la gracia de Dios» en las monedas, partici-
pó en la denuncia de personas desafectas (especialmen-
te sobre maestros racionalistas y fieles a la República), 
controló y censuró la libertad de expresión (cine, radio, 
televisión) y monopolizó totalmente el sistema educativo, 
todo ello con el resultado de un enorme atraso cultural y 

FRANCO Y LA IGLESIA GANARON JUNTOS LA GUERRA, 

Y JUNTOS GESTIONARON EL ASPECTO MÁS TERRIBLE 

Y CRUEL DEL RÉGIMEN FRANQUISTA, LA REPRESIÓN. 

Y LA IGLESIA NO SÓLO LA APOYÓ, SINO QUE BAJO LA 

ETIQUETA DEL NACIONALCATOLICISMO, ERA UNA PARTE 

MÁS DE ESE RÉGIMEN FASCISTA, Y COMO PARTE DEL 

MISMO, NO HIZO MÁS QUE LO QUE SABÍA HACER, Y QUE 

LLEVABA PRACTICANDO DESDE TIEMPOS INMEMORIA-

LES: HEGEMONIZAR, IMPREGNAR, DICTAR, CONTROLAR 

TODOS LOS ASPECTOS DE LA VIDA (PÚBLICA Y PRIVADA)
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social, que desembocó en sumisión y total ausencia de un 
mínimo espíritu crítico.

Nunca la iglesia dijo una palabra sobre las miles de per-
sonas asesinadas que eran enterradas en cunetas y fosas 
comunes, colaboró de forma  entusiasta en lo que llama-
ban «el rescate moral y social del preso» que no era más 
que su anulación moral mediante la humillación, la tortu-
ra, el miedo, la incertidumbre, el acoso a las familia o la 
obligación del estudio de la religión para la obtención de 
la libertad condicional; admitió la participación forzada 
de desafectos sospechosos en actos religiosos para evitar 
ser perseguidos, obligó a los maestros y maestras a acom-
pañar a su alumnado a la misa dominical.

El grado de implicación en la represión fue muy vario-
pinto. Desde los que por omisión prefirieron no darse 
por enterados, hasta los que participaron activamente. 
Muchos curas colaboraron con los tribunales mediante 
informes que justificaran las actuaciones represoras. 
Nunca la Iglesia denunció las palizas o las muertes ocurri-
das en las cárceles. 

Todos estos servicios prestados por la Iglesia, que 
hacían muy difícil la distinción entre religión y política, y 
que contribuyeron definitivamente a  la consolidación del 
régimen fascista, fueron recompensados en 1953 con un 
Concordato, que en la práctica se tradujo en la omnipre-
sencia de la Iglesia  en todos los ámbitos de la sociedad: la 
enseñanza, la milicia, los sindicatos, la justicia y la legis-
lación, los medios de comunicación, la moral cotidiana, la 
acción social,...

No cabe aducir que la Iglesia no se diera cuenta de 
su actuación represora, pues en numerosas ocasiones la 
justificaba plenamente, tal y como dijo el arzobispo de 
Zaragoza, Rigoberto Domenech (receptor de la gran cruz 
de la Orden Imperial del Yugo y las Flechas), «se hace en 
servicio del orden, la patria y la religión» .

La actualidad del siglo XXI

En la actualidad, a pesar de los intentos de la Iglesia 
por seguir imponiendo absurdas costumbres y no menos 
perjudiciales normas represivas, la sociedad ha desper-
tado en relación a aspectos tales como las relaciones 
sexuales, la prohibición de comer carne ciertos días, el 
uso del preservativo (oposición que tanto daño está cau-
sando en continentes como África por la superpoblación 
y la transmisión de enfermedades sexuales), el divorcio, 

el aborto, el matrimonio homosexual, la investigación 
genética, la eutanasia,...

No quisiera cerrar este capítulo sin dos alusiones que 
para nada gustan a la jerarquía eclesiástica.

Por un lado, mencionar la participación activa de la 
Iglesia en el robo de recién nacidos de mujeres presas, 
y su posterior distribución entre familias pudientes del 
régimen o enviados a orfanatos religiosos para convertir-
los en “auténticos” españoles.

Por otro lado, quisiera desmontar el mito del papel 
de la Iglesia en la nada modélica Transición. Es notorio 
que hubo un amplio y comprometido movimiento de 
cristianos de base, muy implicados en las luchas socia- 
les, pero la Iglesia, al igual que las monarquías, tiene 
como último objetivo el perpetuarse, afianzar y agran-
dar su poder. Previendo el final de la dictadura fran-
quista, lo único que hizo la jerarquía eclesiástica, fue 
ir cambiado de opinión, con vistas a posicionarse ante 
el nuevo escenario que se vislumbraba en España.  
Y para muestra de ello, las palabras pronunciadas por el 
entonces cardenal Enrique Tarancón, a quien se le adju-
dican todos los méritos del cambio de postura, tras la 
muerte del dictador:
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«creo que nadie dudará en reconocer aquí conmigo la 
absoluta entrega, la obsesión diaria, incluso, con la que 
Francisco Franco se entregó a trabajar por España, por el 
engrandecimiento espiritual y material de nuestro país, 
con olvido incluso de su propia vida»

Otras religiones

Y brevemente, y para no empujar a creer que la repre-
sión es exclusivamente obra del catolicismo, unos apun-
tes sobre el Islam y otras religiones orientales.

No voy a usar el «buenismo» progre para alabar una 
religión, el Islam, a la que se intenta desde estos ámbi-
tos etiquetar como religión de paz y de justicia social. El 
hecho de que la libre interpretación de los textos corá-
nicos desemboca en una dura represión, es la prueba de 
que al fanatismo y al extremismo, les es fácil servirse de 
algunos aspectos de la religión islámica para legitimar 
sus actuaciones.

No obstante, el Islam medieval, más allá de su celo 
monoteísta y expansionista, resultó mucho más genero-
so en su política de tolerancia religiosa que Bizancio y la 
Europa feudal. Se trataba de «infieles» a quienes se les 

permitía practicar su religión sin mayores trabas, aunque 
debían soportar no pocas discriminaciones: impuestos 
especiales, obligaciones militares más pesadas, inferiori-
dad legal y judicial, menor estatus social, etc.

Pero de ser una religión relativamente abierta y tole-
rante con otras opiniones, amante del estudio científico, 
ha pasado a caer en el dogmatismo, la intolerancia y a no 
desempeñar ningún papel relevante en la investigación 
actual.  Países islámicos donde el sistema legal se basa 
en la Sharia, los tribunales imponen duros castigos (inclu-
so la muerte) por apostasía, o la prohibición de construir 
templos no musulmanes. O donde se persigue, encarcela 
y azota a las personas por «pecados» como la discordia, la 
apostasía, la blasfemia y la hechicería. Incluso se iguala el 
ateísmo con el terrorismo. 

Países donde la homosexualidad te puede llevar a la 
pena de muerte, en los que las relaciones sexuales fue-
ra del matrimonio, incluyendo violaciones, son castiga-
das con cárcel o en algunos países de mayoría musul-
mana con la lapidación (Nigeria, Somalia, Indonesia, 
Irán, Emiratos Árabes). Esta represión es incluso más 
intensa sobre las mujeres, que apenas tienen la oportu-
nidad de defenderse.



DOSSIER
LP 2

4

La discriminación intolerable de la mujer en muchísi-
mos aspectos de su vida diaria (relaciones, vida social,...) 
que llevan en la práctica a su ocultación, la inutilidad de 
escuelas donde se aprende el Corán de memoria, la regu-
lación estricta de cuestiones cotidianas como la comida, 
la vida social, el ocio, la información (quien no recuerda, 
a raíz de la publicación en 2005 de unas caricaturas de 
Mahoma, los más de 100 muertos en las protestas y el 
incendio de la embajada danesa en Siria).

Y qué decir de la vestimenta. Hacen creer que el velo o  
Hiyab, es para la mujer que practica el Islam algo natural, 
que no es considerado, de ninguna manera, una forma de 
represión. Para a continuación soltarte que con el velo se 
guarda la belleza femenina, tan valiosa que no tiene por 
qué ser disfrutada por cualquiera, ni siquiera con la mira-
da. ¿Y qué pasa con la belleza masculina? ¿Sí puede ser 
disfrutada por otros?

Todas estas actuaciones, basadas en represión, muchas 
veces violenta, es lógico que determinen un elevado grado 
de miedo que hará a la población forzadamente obedien-
te, sin atreverse a manifestar ninguna discrepancia. Algu-
nos dirán, ¿y qué pasa con las revueltas de la primavera 

árabe? Efectivamente supusieron un hálito de esperanza, 
pero las elecciones que se convocaron a su amparo, fue-
ron ganadas por los partidos religiosos. Supongo que en 
algo debió influir el hecho de que esos mismos partidos 
llevan siglos adoctrinando a la gente.

Para no quedar atrás en la lista de despropósitos, el 
Hinduismo se basa en la creencia que las personas provie-
nen de una parte del cuerpo del dios Brahma, por lo que 
en función de qué parte del cuerpo sea el origen, te asig-
nan a una casta que marcará para siempre el destino de 
las personas: trabajo, economía, estudios, matrimonio,... 
Por no hablar de los intocables, los parias entre los parias.

Poca información nos llega desde medios generalis-
tas de esta parte del mundo, salvo catástrofes, pero es 
conocida la fuerte represión a practicantes de la religión 
muslmana en ciertos estados de la India, donde muchas 
campañas electorales se basan en la violencia religiosa.

O el intento de las autoridades gobernantes de rees-
cribir la historia de la India, designando un comité de 
«expertos»  que mediante la arqueología o el ADN, deter-
mine que las y los hindúes son los primeros pobladores 
de la tierra hace miles de años, y ya de paso, constatar 
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que las antiguas escrituras hindúes, son un hecho y no 
un mito.

Existe en ciertos templos hinduistas la prohibición de 
entrar que pesa sobre las mujeres, basándose en que son 
impuras entre los 10 y los 50 años (consideradas en edad 
de menstruar) y en que es una tradición. Tampoco es un 
dato irrelevante la represión y exterminio a que gobierno 
y ejército de Myanmar (antigua Birmania y mayoritaria-
mente budista) están sometiendo a sus compatriotas de 
la etnia rohyná, de religión musulmana.

Conclusiones

Concluyendo, quiero comentar algunas cosas que, visto 
lo visto, nunca harán las jerarquías religiosas:

Reconocer el tremendo daño hecho a la convivencia 
allá donde han asentado su hegemonía.

Que sus máximos dirigentes, en un arrebato de humil-
dad, dijeran algo acerca de las barbaridades cometidas a 
lo largo y ancho de la historia.

Que pidieran  perdón por los millones de víctimas cau-
sadas, simplemente por no compartir esas creencias que 
siempre se han intentado imponer a sangre y fuego: colo-

nización de América, expansión musulmana, las Cruzadas 
cristianas, expulsiones masivas, las guerras dinásticas...

Las religiones, mediante una sincera reflexión y auto-
crítica, deberían enfrentarse a su pasado, ofreciendo 
a todas las víctimas de tantas truculencias religiosas 
cometidas durante siglos, una justa reparación. Como no 
se espera tal cosa, las voces del pasado siempre les recor-
darán su papel de verdugos.

Y como decía Antonio Gramsci, mostrarse indiferente, 
abúlico, como si nada hubiera pasado, es la materia bruta 
desbaratadora de la inteligencia y siempre será un peso 
muerto que arrastrarán  por la historia. 

Si hablamos de construir una nueva sociedad, un nuevo 
mundo diferente, basado en unas relaciones cimentadas 
en el respeto y la cooperación, en vez del desprecio y 
la opresión, algún día las religiones tendrán que rendir 
cuentas por sus abominables actuaciones milenarias. Y 
de no ser así, de todas formas, más tarde o temprano, 
el cambio vendrá del despertar en las conciencias de las 
personas, que les lleve a liberarse de los prejuicios y las 
redes que han paralizado a la humanidad durante siglos.

Por si no había bastante con el dinero, la raza y la polí-
tica, con la religión se culminó el despropósito de sepa-
rar, dividir, desconectar, clasificar y en última instancia, 
enfrentar a toda la sociedad.

EXISTE EN CIERTOS TEMPLOS HINDUISTAS LA PROHI-

BICIÓN DE ENTRAR QUE PESA SOBRE LAS MUJERES, 

BASÁNDOSE EN QUE SON IMPURAS ENTRE LOS 10 Y 

LOS 50 AÑOS (CONSIDERADAS EN EDAD DE MENS-

TRUAR) Y EN QUE ES UNA TRADICIÓN. TAMPOCO ES UN 

DATO IRRELEVANTE LA REPRESIÓN Y EXTERMINIO A QUE 

GOBIERNO Y EJÉRCITO DE MYANMAR (ANTIGUA BIR-

MANIA Y MAYORITARIAMENTE BUDISTA) ESTÁN SOME-

TIENDO A SUS COMPATRIOTAS DE LA ETNIA ROHYNÁ,  

DE RELIGIÓN MUSULMANA
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La reforma de la Ley sobre Protección de la Seguridad 
Ciudadana1 (conocida popularmente como Ley Mordaza) y 
del Código Penal2 vienen a avalar desde el punto de vista 
legal un cierre autoritario del sistema. Debemos partir de 
una primera consideración y es que esta reforma se fra-
guó en un aumento de la movilización del sindicalismo de 
clase y de los movimientos sociales. No podemos olvidar 
que en el estallido del 15-M se producen masivas sancio-
nes con evidente capacidad disuasoria en la movilización 
para la mayoría social.

La Ley de Seguridad Ciudadana 1/1992 tiene un origen 
controvertido, la llamada «ley de la patada en la puerta» 
con un manifiesto protagonismo del Ministro de Inte-
rior de entonces, José Luis Corcuera, perteneciente al 
Gobierno del PSOE de Felipe González, que fue declarada 
inconstitucional por el Tribunal Constitucional en diver-
sos aspectos3.

Acudiendo a los clásicos, Locke4 señaló en el Segundo 
Tratado sobre el gobierno civil que la finalidad del poder 
político es otorgar a la ciudadanía seguridad en sus vidas, 
su libertad y sus bienes y que cuando un gobierno no esté 

en condiciones de garantizar la seguridad, la obligación 
de obedecer desaparece.

Esta crisis de legitimidad, se produjo con la crisis 
financiera de 2008, cuya salida fue, a grandes rasgos, 
destinar ingentes recursos públicos a rescatar a la banca 
mientras se producía un recorte en gasto público sin pre-
cedentes afectando seriamente a los derechos sociales. 
Es en este contexto cuando la ciudadanía, si bien de una 
forma difusa y a veces contradictoria, pone en entredicho 
la forma de gobernar establecida y que emana del modelo 
jurídico y político que deriva de la Constitución de 1978.

Ante una situación de sanciones masivas por el ejerci-
cio del derecho a manifestación, concentración y huelga 
en el ciclo amplio de luchas que inaugura el 15-M, los 
ciudadanos y las ciudadanas ejercieron sus acciones 
legales oportunas ante la jurisdicción pertinente en 
defensa de los derechos fundamentales en liza. Muchos 
de estos procedimientos finalizaron con condenas a la 
Administración. Algo parecido se ha visto recientemen-
te, habiéndose alcanzado un punto más álgido con la 
cuestión de las cláusulas hipotecarias abusivas. El papel 

La ley mordaza y la reforma del código penal 
ponen en entredicho el ejercicio  

de los derechos fundamentales en España.
El recorte de libertades en las reformas legislativas presentan serias dudas 

al cumplimiento de la normativa internacional por España

Las reformas operadas en el Código Penal y en la Ley de Seguridad Ciudadana suponen un retroceso 
para el ejercicio de los derechos fundamentales en España. Pese a la negación de esta cuestión por 
los gobiernos de la Nación que se han sucedido desde 2015, los órganos de control de la normativa 
internacional de derechos humanos, han mostrado su preocupación por dichas reformas. La mo-
vilización de la clase trabajadora y el debate crítico en la opinión pública se tornan vitales para 
conseguir una mayor protección en el ejercicio de los derechos fundamentales.

M I G U E L  Á N G E L  G A R R I D O
A b o g a d o .  G a b i n e t e  J u r í d i c o  C o n f e d e r a l  d e  C G T



del Tribunal Supremo5 en este asunto ha sido el de des-
velar que el Derecho, fundamentalmente, pertenece a la 
superestructura y, en última instancia, está al servicio 
de los intereses económicos de la clase dominante y por 
tanto de la burguesía.

Cabe recordar que el Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos6 también se ha pronunciado sentenciando de 
forma taxativa que la imposición de multas a manifes-
tantes, medida que se encuentra contemplada de forma 
abusiva en la reforma de la Ley de Seguridad Ciudadana 
con importes exorbitantes, atenta contra los derechos 
fundamentales de las personas.

La Ley de Seguridad Ciudadana

La reforma de la Ley de Seguridad Ciudadana fue 
aprobada en 2015 por el Gobierno del Partido Popular de 
Mariano Rajoy.

Estamos ante un texto legal trufado de conceptos 
jurídicos indeterminados, lo que disminuye la seguridad 
jurídica de la ciudadanía, en un espacio donde paradóji-
camente más protección debe existir al desplegarse el 
ejercicio de derechos fundamentales como la libertad 
de expresión, de manifestación, de libertad sindical y de 
huelga, entre otros. 

En concordancia con lo anterior, el preámbulo de la 
Ley se ampara en principios como «seguridad ciuda-
dana» o «tranquilidad ciudadana», sin definirse en qué 
consisten dichos términos, lo que favorece derivas polí-
ticas encaminadas a designar a las Fuerzas y Cuerpos de 
Seguridad del Estado una actuación intervencionista 
y restrictiva vulnerándose con frecuencia los derechos 
fundamentales de la población.

La reforma de la Ley de Seguridad Ciudadana aumen-
ta su ámbito de actuación, tanto en su facultad sancio-
nadora como en  las cuantías económicas, pudiéndose 
imponer multas que asciende a los 600.000 euros. Para 
hacernos una idea concreta, las infracciones administra-
tivas sancionables, pasan de las 19 vigentes en la Ley de 
1992 a 44.

En otro orden de cosas, se le asignan nuevas funcio-
nes a la policía como la facultad para la identificación e 
«inmovilización» de las personas y, en los supuestos pre-
vistos, el traslado temporal de las mismas a dependencias 
policiales próximas a los efectos de dicha identificación, 
no exigiéndose la concurrencia de indicios concretos. Lo 

DOSSIER
LP 2

8

anterior, a mi juicio, viene a confrontar con los criterios 
del Tribunal Constitucional aceptablemente garantis-
tas, no admitiendo la existencia de espacios intermedios 
entre la plena libertad ambulatoria y la «detención», para 
así garantizarse que la detención conlleva el disfrute de 
los derechos y garantías legales previstas en el Estado de 
Derecho para esta situación. 

Debemos tener en cuenta que todas estas medidas son 
aplicadas por la Administración y por tanto sin control 
judicial previo por lo que, por ejemplo, ligar el «cacheo» 

EL TRIBUNAL EUROPEO DE DERECHOS HUMANOS  

TAMBIÉN SE HA PRONUNCIADO SENTENCIANDO DE 

FORMA TAXATIVA QUE LA IMPOSICIÓN DE MULTAS 

A MANIFESTANTES ATENTA CONTRA LOS DERECHOS 

FUNDAMENTALES DE LAS PERSONAS
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al «control preventivo» puede suponer la vulneración del 
principio de presunción de inocencia o la restricción del 
tránsito de personas mediante controles en las vías públi-
cas ante una hipotética alteración del orden público afec-
ta a la libertad de circulación de las personas. Por otro 
lado, la detención previa de «los partícipes en una acción 
ilegal o contraria al ordenamiento jurídico idónea para 
provocar alarma social» puede llevar a la criminalización 
de un colectivo simplemente porque su reivindicación 
incomoda al poder. 

Pero es más, esta Ley respecto a la detención, parece 
ser contradictoria puesto que dicha figura se encuentra 
regulada de forma rigurosa en la Ley de Enjuiciamiento 
Criminal y su práctica no puede interpretarse extensiva-
mente en cuanto constituye una seria limitación a varios 
derechos fundamentales de la persona, el de libertad 
ambulatoria o el derecho de reunión y manifestación.

Estamos en definitiva, ante una ley que se sitúa en  
el derecho penal del enemigo, amparándose en un con-
cepto de seguridad que puede ser usado contra colec-
tivos o movimientos que puedan ser molestos para  
el poder. Así, la ley establece como «infracción muy 
grave» las reuniones o manifestaciones no comunicadas 
o prohibidas, cuando se genere un riesgo para las perso-
nas o un perjuicio en dicho funcionamiento, o en insta-
laciones en las que se presten servicios básicos para la 
comunidad. La valoración del «riesgo» queda en primera 
instancia en manos de los mandos policiales y delega-
ción del gobierno, siendo su apreciación imprescindible 
para la imposición de sanciones y multas y determinan-
do en muchos casos la resolución final del asunto bien 
sea porque el ciudadano o ciudadana no acude a la jus-
ticia por los elevados costes que supone este tipo de 

ESTAMOS EN DEFINITIVA, ANTE UNA LEY QUE SE 

SITÚA EN EL DERECHO PENAL DEL ENEMIGO, AMPA-

RÁNDOSE EN UN CONCEPTO DE SEGURIDAD QUE PUE-

DE SER USADO CONTRA COLECTIVOS O MOVIMIENTOS 

QUE PUEDAN SER MOLESTOS PARA EL PODER
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asuntos o porque acudiendo se ratifica la medida dicta-
da por la Administración.

La reforma del Código Penal

Las conductas «más graves» que no encuentran su 
encaje en la Ley de Seguridad Ciudadana se castigan por 
el Código Penal.

La reforma del Código Penal del Ministro Gallardón en 
el año 2015, de nuevo bajo la retórica de la «seguridad 
ciudadana», vino a suponer una reforma con un marcado 
carácter de clase.

Ejemplo de ello es la reforma del artículo 557 Ter del 
Código Penal que parece redactado expresamente para 
aquellos movimientos que han realizado acciones pací-
ficas, de movilización y ocupación en espacios públicos: 
«1. Los que, actuando en grupo o individualmente pero 
amparados en él, invadan u ocupen, contra la voluntad de 
su titular, el domicilio de una persona jurídica pública o 
privada, un despacho, oficina, establecimiento o local, aun-
que se encuentre abierto al público, y causen con ello una 
perturbación relevante de la paz pública y de su actividad 
normal, serán castigados con una pena de prisión de tres a 
seis meses o multa de seis a doce meses, salvo que los hechos 
ya estuvieran castigados con una pena más grave en otro 
precepto de este Código.»

En el mismo sentido opera, la reforma del artículo 559 
del Código Penal vino a tipificar como delito «la distribu-
ción o difusión pública, a través de cualquier medio, de 
mensajes o consignas que inciten a la comisión de alguno 
de los delitos de alteración del orden público del artículo 
557CP Bis, o que sirvan para reforzar la decisión de llevar-
los a cabo» como vemos un precepto que se está aplican-
do de forma extensiva ante el procesamiento y condena 
de diversos activistas en los últimos tiempos.

Igualmente, destaca negativamente la nueva redac-
ción dada al artículo 315.3 del Código Penal que ha ser-
vido de base para el procesamiento de un buen número 
de sindicalistas por sus participaciones en piquetes en el 
marco de las huelgas celebradas en el país. Se optó por 
una redacción abierta y poco garantista en los términos 
y que ha dado lugar a un volumen elevado de procedi-
mientos penales en relación con el nivel de conflictividad 
y violencia de nuestro país: «Quienes actuando en grupo 
o individualmente, pero de acuerdo con otros, coaccionen 
a otras personas a iniciar o continuar una huelga, serán 

castigados con la pena de prisión de un año y nueve meses 
hasta tres años o con la pena de multa de dieciocho meses 
a veinticuatro meses».

La Ley de Seguridad Ciudadana y el Código Penal:  
una estrategia común.

Como vemos el engranaje encaja, lo que no cae en el 
ámbito de las conductas más graves que regula el Código 
Penal, recae en el ámbito de la Ley de Seguridad Ciudada-
na. Con el Código Penal el escenario es la «pena de ban-
quillo» de entrada y las posibles consecuencias legales en 
caso de sentencia condenatoria que entienda que se ha 

LAS CONDUCTAS «MÁS GRAVES» QUE NO ENCUENTRAN 

SU ENCAJE EN LA LEY DE SEGURIDAD CIUDADANA SE 

CASTIGAN POR EL CÓDIGO PENAL
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cometido un delito determinado. En el ámbito de la Ley de 
Seguridad Ciudadana, se castigan el resto de conductas, 
que se revisan ante una jurisdicción contencioso-adminis-
trativa revisora de la actuación de la administración, con 
la dificultad de enervar la presunción de veracidad de las 
y los funcionarios actuantes y con la posible condena en 
costas, lo que provoca frecuentemente el aquietamiento 
de la persona a la sanción impuesta en vía administrativa.

Espacios de refutación de las reformas

España es firmante de una serie de Tratados Interna-
cionales que le vinculan en materia de Derechos Huma-

nos. En toda esta arquitectura internacional, cuya cúspi-
de es la Declaración Universal de Derechos Humanos de 
1948, que aunque no es un texto jurídicamente exigible 
tiene una importancia fundamental en nuestro orde-
namiento puesto que el artículo 10.2 de la Constitución 
Española recoge la DUDH como canon de interpretación 
de nuestros derechos fundamentales.

Otros Tratados internacionales como el Pacto de 
Derechos Civiles y Políticos y el Pacto de Derechos Eco-
nómicos, Sociales y Culturales (ambos de 1966) en el 
ámbito de Naciones Unidas tienen sus organismos de 
control que interpretan y que por lo tanto, vinculan sus 
decisiones a nuestro país. En el marco de la Organización 

DESTACA NEGATIVAMENTE LA NUEVA REDACCIÓN DADA AL ARTÍCULO 315.3 DEL CÓDIGO PENAL QUE HA SERVIDO DE BASE 

PARA EL PROCESAMIENTO DE UN BUEN NÚMERO DE SINDICALISTAS POR SUS PARTICIPACIONES EN PIQUETES EN EL MARCO DE 

LAS HUELGAS CELEBRADAS EN EL PAÍS
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Internacional del Trabajo (OIT) destacan el Comité de 
Libertad Sindical (CLS) y el Comité de Expertos en Aplica-
ción de los Convenios y Recomendaciones (CEACR). Pues 
bien, varios de estos órganos han puesto serias objecio-
nes a dichas reformas.

El Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
(CDESC) es el órgano encargado de tutelar el cumplimiento 
del Pacto de Derechos Económicos, Sociales y Culturales. 
Pues bien, en sus observaciones finales que abarcan el 
periodo 2012-2016, presentadas en su 28 sesión de 29 de 
marzo de 2018 mostró su preocupación por dichas refor-
mas. El Comité expresa su preocupación por la persecución 
penal a los trabajadores y trabajadoras por la participa-
ción en huelgas a través de la aplicación del artículo 315.3 
del CP recomendando, en consecuencia, su derogación.

En el ámbito de la OIT, la CEACR en su informe de 2016 
muestra la preocupación de dicho Comité por la intro-
ducción del artículo 557 del Código Penal pidiendo más 
información al Gobierno sobre su aplicación concreta. 
Igualmente, toma nota del gran número de procedimien-
tos penales y sancionadores a sindicalistas y señala que 
hay un caso abierto por el Comité de Libertad Sindical. 
Como vemos, el Comité muestra sus dudas sobre el cum-
plimiento de España con el Convenio 87 y 98 de la OIT que 
consagran el derecho a la libertad sindical, así como los 
propios principios fundadores de la OIT que se recogen 
en su Constitución y en las Declaraciones de Filadelfia de 
1944 y la de principios y derechos fundamentales en el 
trabajo de 1998.

El caso número 3093 del Comité de Libertad Sindical 
de la OIT proviene de la queja presentada el 25 de julio 
de 2014 contra el Gobierno de España. Las organizacio-
nes querellantes alegan que ciertas disposiciones de la 
legislación penal española, así como su utilización por las 
autoridades públicas conduce a una represión penal exce-
siva que vulnera el derecho de huelga. Se viene a denun-
ciar de esta forma el artículo 315.3 del CP.

Con base en lo anterior, el CLS considera que respec-
to al artículo 315.3 del Código Penal, la importancia de 
que las disposiciones penales aplicables a los conflictos 
colectivos de trabajo revistan la suficiente precisión en 
la tipificación de las conductas ilícitas de manera a con-
seguir la seguridad jurídica necesaria para la estabilidad 
de las relaciones colectivas de trabajo. El Comité cons-
tata que la versión revisada del artículo 315.3 del CP, a 
pesar de ser aplicable exclusivamente en caso de huelga 
y con la excepción de una mención al carácter coordi-

nado del acto ilícito, sigue sin contener elementos de 
definición de los comportamientos constitutivos de una 
coacción en dicho contexto. 

En relación con lo anterior, el Comité muestra su pre-
ocupación sobre las implicaciones de la reforma. Recuer-
da el principio que no deberían imponerse sanciones 
penales por actos de huelga, salvo en los casos que no 
se respeten las prohibiciones relativas a la huelga que 
estén en conformidad con los principios de la libertad 
sindical. Asimismo, respecto a los abundantes casos de 
criminalización de sindicalistas por la vía penal, el Comi-
té entiende que los principios de la libertad sindical no 
protegen extralimitaciones en el ejercicio del derecho 
de huelga que consistan en acciones de carácter delicti-
vo y confía en que se tome plenamente en consideración 
que el recurso frecuente a procedimientos penales en 
el ámbito de las relaciones colectivas de trabajo no con-
tribuye al mantenimiento de un sistema de relaciones 
laborales estable y armonioso. 

Por otro lado, el Comité de Libertad Sindical considera 
que en la imputación de un delito únicamente basado en 
la responsabilidad sindical de la persona, podría configu-
rar una situación de discriminación antisindical. El Comité 
subraya que la imputación penal de cualquier trabajador 
o trabajadora, sea o no representante sindical, por un 
hecho ilícito cometido durante una huelga, debería basar-
se en elementos concretos que apunten a la participación 
de dicha persona en el hecho denunciado. Por último, 
muestra su preocupación con el carácter intimidatorio 
que pueden generar estos procedimientos penales para 
el sindicalismo de clase.

EL COMITÉ DE DERECHOS ECONÓMICOS, SOCIALES 

Y CULTURALES (CDESC) EXPRESA SU PREOCUPA-

CIÓN POR LA PERSECUCIÓN PENAL A LOS TRABAJA-

DORES Y TRABAJADORAS POR LA PARTICIPACIÓN EN 

HUELGAS A TRAVÉS DE LA APLICACIÓN DEL ARTÍCULO 

315.3 DEL CP RECOMENDANDO, EN CONSECUEN-

CIA, SU DEROGACIÓN
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ciada por el Gobierno de Pedro Sánchez, se encuentra 
atascada en la tramoya parlamentaria.

Si finalmente las derogaciones se producen, que habrá 
que ver en qué términos y con qué alcance, será indu-
dablemente una buena noticia. No obstante, no queda 
otra que seguir reivindicando el avance de los derechos 
democráticos y sociales y no descartar ningún frente de 
lucha y movilización. En tal sentido, los órganos de con-
trol internacionales, pese a su moderación, son una buena 
herramienta, siendo un privilegiado termómetro de la 
situación de los derechos sociales en España y desde una 
óptica internacional, dotando a sus análisis de una dosis 
de legitimidad e imparcialidad evidente, por cuanto están 
al margen de posiciones internas que puedan tildarse de 
arbitrarias o parciales.

3
3

Conclusiones

Las reformas legislativas generan inercias que se 
asientan en el ordenamiento jurídico así como en la 
realidad social y su remoción se produce fundamental-
mente a través de la movilización y de la conciencia de 
la mayoría social.

El Gobierno de Pedro Sánchez anunció como uno de sus 
puntos fuertes, de mínimos a mi parecer, la derogación 
de la Ley Mordaza de forma urgente. La cuestión se ha ido 
dilatando y bajando sus contenidos. Por ejemplo, parece 
que ya no se eliminará como conducta sancionable tomar 
fotografías a los policías. Respecto a la derogación del 
artículo 315 del Código Penal, que también ha sido anun-

1 https://boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2015-3442&p=20150331&tn=2
2 https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2015-3439
3 Sentencia del Tribunal Constitucional 341/1993 de 18 de noviembre.
4 Locke, John (2014), Segundo Tratado sobre el gobierno civil, Madrid, 
España: Alianza Editorial.
5 Sentencia en Pleno de la Sala de lo Contencioso Administrativo del 
Tribunal Supremo 1669/2018 de 27 de noviembre de 2018.
6 Caso Yilmaz Yildiz contra Turquía, caso 4524/06, resolución final de 14 de 
enero de 2015.

Notas

LAS REFORMAS LEGISLATIVAS GENERAN INERCIAS 

QUE SE ASIENTAN EN EL ORDENAMIENTO JURÍDICO 

ASÍ COMO EN LA REALIDAD SOCIAL Y SU REMOCIÓN SE 

PRODUCE FUNDAMENTALMENTE A TRAVÉS DE LA MOVI-

LIZACIÓN Y DE LA CONCIENCIA DE LA MAYORÍA SOCIAL
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La crisis migratoria y  
la militarización del Mediterráneo

Seis muertos al día en el Mediterráneo a lo largo de 
2018. Más de 10.500 muertes tan solo en los últimos tres 
años. Muertes que se mantienen a pesar de que se ha 
reducido drásticamente el número de llegadas a Euro-
pa. Un muerto de cada 51 personas que se echan al mar, 
cifra que se ve incrementada en el Mediterráneo central, 
donde según los últimos datos de ACNUR las nuevas medi-
das de restricción migratoria se han hecho más cruentas 
–una persona fallecida por cada catorce que se embarcan. 
La migración a Europa se ha convertido en un peligroso 
camino que en no pocas ocasiones lleva a la muerte. En los 
últimos años el Mediterráneo se ha llevado tantas vidas 
como si de un conflicto bélico se tratara.

Ante las evidentes consecuencias de la evolución res-
trictiva de las políticas migratorias de la UE en los últimos 
años, que han configurado una atroz realidad donde las 
personas en tránsito son sometidas a continuos abusos 
y condiciones indignas, la sociedad civil ha ido dibujando 

distintas formas de solidaridad. Mientras, sin embargo, 
la persecución de defensores y defensoras de derechos 
humanos en el Mediterráneo está en auge. Un auge para-
lelo al impulso de opciones políticas neofascistas con un 
discurso abiertamente racista y xenófobo. Ambas reali-
dades son consecuencia de una misma causa, el endu-
recimiento de las políticas migratorias y el cierre de las 
fronteras, que han ido acompañadas de discursos políti-
cos que llevan difundiéndose más de veinte años desde las 
instituciones nacionales y europeas, sembrando alarma y 
miedo. Discursos que se han convertido en una realidad 
cotidiana en los grandes medios de comunicación.

Paulatinamente, se han ido cerrando las rutas orien-
tal y central del Mediterráneo como consecuencia de 
los acuerdos entre la Unión Europea y Turquía y entre 
el Gobierno italiano y Libia, mediante el que se estable-
ce una zona de rescate en 110 millas de la costa libia, la 
prohibición de los barcos de salvamento de ONGs y el 
incremento de desembarcos de personas rescatadas en 
Libia –se ha pasado a desembarcar en Libia al 85% de las 

La deriva criminalizadora en la  
crisis migratoria del Mediterraneo

Las respuestas solidarias frente al fenómeno migratorio en el Mediterráneo, en el que en los últimos 
años se han jugado la vida decenas de miles de personas y varios miles la han perdido, se ha traducido 
en una multitud de iniciativas individuales y colectivas. Frente a ellas, los gobiernos de la UE no solo 
han profundizado en la persecución y en la represión de las personas migrantes en tránsito mediante 
la externalización de fronteras. También han cargado contra quienes las socorren, las defienden y 
testimonian la barbarie de tales políticas. Aunque reprimidas, estas voces nos marcan el camino para 
recuperar la dignidad que colectivamente estamos perdiendo.

N I N O  T R I L L O - F I G U E R O A
A b o g a d o  y  m i e m b r o  d e  C a r a v a n a  A b r i e n d o  F r o n t e r a s
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personas interceptadas en la segunda mitad de 2018. Esto 
ha llevado a que el Mediterráneo occidental, nuestra fron-
tera sur, se haya convertido en la principal ruta con más 
de 65.000 llegadas y 777 muertes en 2018.

En este escenario juega un papel cada vez más deci-
sivo la llamada Agencia FRONTEX, Agencia Europea de 
la Guardia de Fronteras y Costas. Europa no se ocupa 
de salvar vidas, se ocupa de una vigilancia y un con-

trol fronterizo que van haciendo las rutas cada vez 
más cruentas y mortíferas. Esta agencia europea ha 
impulsado la implantación de sofisticados sistemas de 
vigilancia, como nuestro Sistema de Vigilancia Exte-
rior (SIVE), sistemas costosos tanto en su implantación 
como mantenimiento y que no se han mostrado eficien-
tes a la hora de identificar embarcaciones de migrantes. 
También participa en operaciones de colaboración poli-
cial en materia migratoria con terceros países donde 
las garantías en materia de derechos humanos dejan 
mucho que desear, así como en los operativos de depor-
tación de los estados europeos.

En la actualidad, FRONTEX entraña una apuesta por la 
militarización de los servicios de salvamento marítimo, 
algo que en el Estado español tendrá un fuerte impacto 
sobre nuestro servicio de salvamento, uno de los pocos 
dispositivos de salvamento marítimo de carácter civil y 
que tiene un merecido prestigio. A ello se une la finan-
ciación y promoción de los servicios de guardacostas de 
los países norteafricanos limítrofes y el establecimiento 
de plataformas de desembarco en estos países. Pronto, 
esta agencia arrebatará soberanía a los países del sur de 
Europa respecto al diseño de sus políticas migratorias. En 

definitiva, supone desentendernos de una crisis huma-
nitaria en el Mediterráneo, que empieza a ser sistémica, 
mediante una suerte de subcontratación del control fron-
terizo y la represión de los flujos migratorios en terceros 
países, externalizándolos a sabiendas de que supondrá 
un mayor sufrimiento y más muertes para las personas 
migrantes. Porque la catástrofe humanitaria no solo está 
en el Mediterráneo, también está en los países de tránsito 
a los que estamos financiando con ese fin.

Se culpa a las mafias, pero la realidad es que estas, 
como ocurriera con la Ley Seca, no dejan de proliferar 
abonadas por unas políticas que convierten las rutas 
migratorias en cada vez más infranqueables. Las mafias, 
junto con las fuerzas de seguridad de estos países a los 
que pretendemos externalizar nuestro control fronterizo, 
son las grandes beneficiadas, unidas a las empresas que 
suministran y mantienen los dispositivos tecnológicos de 
control y vigilancia.

No se puede permanecer impasible ante la realidad 
de los centros de detención en Libia y el trato inhumano 
que están recibiendo los y las migrantes, o de las redadas, 
persecuciones y deportaciones al sur de personas subsa-
harianas en Marruecos, nuestro país vecino y socio.

En definitiva, estamos en un escenario de guerra, sote-
rrada si se quiere, pero con todos los elementos de una 
guerra. Esta es la solución que da Europa a un escenario 
con el mayor número de desplazamientos forzados del 
mundo, casi 70 millones de personas. Una solución cos-
tosa tanto en términos económicos como humanitarios, 
que ha resultado absolutamente desastrosa y con nula 
incidencia en las verdaderas causas que dan origen a la 
voluntad o necesidad de migrar. 

La criminalización de las personas migrantes en Europa

A este establecimiento de unas vías cada vez más 
inseguras y peligrosas de llegada a Europa le acompaña 
una restricción de derechos de las personas migrantes 
en Europa y, lo que es más grave, un evidente incumpli-
miento de las obligaciones en materia de derechos de los 
estados y que tiene en el desprecio generalizado por el 
cumplimiento de las cuotas de reubicación de personas 
refugiadas su más claro exponente. Un desprecio que 
también se produce con respecto a los procedimientos 
de quienes solicitan asilo y se plasma en unas pésimas 
condiciones de acogida y el total abandono de las políti-
cas de integración.

EN DEFINITIVA, SUPONE DESENTENDERNOS DE UNA 

CRISIS HUMANITARIA EN EL MEDITERRÁNEO, QUE 

EMPIEZA A SER SISTÉMICA, MEDIANTE UNA SUERTE 

DE SUBCONTRATACIÓN DEL CONTROL FRONTERIZO  

Y LA REPRESIÓN DE LOS FLUJOS MIGRATORIOS EN 

TERCEROS PAÍSES
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La alarma creada en los últimos tiempos con el fenó-
meno migratorio no se tendría que deber a la llegada de 
unos miles de migrantes al año. Hemos tenido épocas 
en las que se contaban por cientos de miles, cuando la 
burbuja inmobiliaria lo requería. La alarma se genera por 
una imagen, repetida hasta la saciedad, de inmigrantes 
en recurso de primera acogida desbordados por la ina-
nición a la que les someten las administraciones, donde 
las personas migrantes se muestran tiradas en instala-
ciones portuarias, polideportivos o en las cubiertas de 
las embarcaciones de salvamento que hacen las veces de 
centro de detención. 

Nunca se nos habla de lo enriquecedor de las migra-
ciones, del dinamismo que aportan a nuestra sociedad, 
de las riquezas de la interculturalidad, de la trascenden-
cia de los trabajos que realizan en nuestras sociedades. 
Las consecuencias de su criminalización y el abandono 
de las políticas de integración llevan al miedo y el miedo 
al odio.

Un odio creado por las políticas de exclusión y cri-
minalización, en gran medida marcadas por el marco 
normativo comunitario. La imagen de la inmigración se 
reduce a pateras, redadas, los Centros de Internamiento 
de Extranjeros y las deportaciones. Políticas costosas y 

de baja eficacia, ya que finalmente solo se expulsa a un 
pequeño porcentaje de quienes llegan irregularmente y 
solo de algunas nacionalidades, pero que construyen un 
potente imaginario negativo.

La represión de la solidaridad en las fronteras

Esta realidad ha articulado no menos importantes res-
puestas, diferentes formas de resistencias y solidaridad 
surgidas desde la sociedad civil. Grandes manifestaciones 
por la acogida y la integración, redes de solidaridad y aco-
gida ciudadanas que en muchos casos se han mostrado 
más eficaces que las propias estructuras de los estados 
y de la UE. 

Es paradigmático el desplazamiento de miles de 
personas voluntarias a las costas griegas en 2015, o  
el establecimiento de operativos de salvamento y res-
cate desde entidades sociales como el Open Arms,  
POEMAID, Salvamento Marítimo Internacional en el 
Estado español, pero también desde otros países de 
Europa. En la frontera sur hay que destacar el papel 
de la activista Helena Maleno quien desde hace años es 
alertada de las pateras a la deriva en el estrecho y mar 
de Alborán y que con su labor de comunicar estos avisos 
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a Salvamento Marítimo ha permitido que se salven miles 
de vidas.

Frente a esta solidaridad, las políticas migratorias ya 
no solo se centran en la persecución y represión de las 
personas migrantes en tránsito, también han empezado a 
apuntar con fuerza a personas solidarias y a quienes tes-
timonian la barbarie de tales políticas. El delito de cola-
boración con la inmigración clandestina o «irregular» se 
pretende extender hasta convertirlo también en un delito 
de solidaridad u hospitalidad.

La principal persecución hasta el momento se plan-
tea en las fronteras. Es donde la realidad migratoria 
fricciona especialmente y donde la solidaridad parece 
escocer especialmente, si bien ha habido intentos de 
perseguir otras conductas como los empadronamientos 

solidarios, como se pretendió en la reforma del Código 
Penal de 2010.

El panóptico fronterizo europeo no solo no quiere 
testigos, lo cual es una de las razones por la que en la 
actualidad no quedan barcos de rescate tras el reciente 
bloqueo del barco Sea Watch por parte de Italia. Tampo-
co quiere operativos de salvamento civiles que atiendan 
a una lógica exclusivamente humanitaria, por encima 
de la deriva de las políticas migratorias. La lógica de la 
devolución al tercer país que consagró el acuerdo UE-
Turquía ha sido un punto de inflexión en materia de 
intervención humanitaria en el Mediterráneo, aunque ya 
existían antecedentes en tratados bilaterales como los 
de Italia y la Libia de Gadafi, o de España con Marruecos, 
Senegal y Mauritania. .

Una externalización del control fronterizo y de la gestión 
de los flujos migratorios con elevado coste, no solo por la con- 
traprestación económica (en el caso de Turquía 6.000 mi-
llones de euros), sino también en términos humanitarios.

Esa articulación de la sociedad civil ante la crisis del 
Mediterráneo ha sido perseguida en distintos lugares. En 

Grecia se detuvo y procesó, entre otros, a tres bomberos 
de PROEMAID que realizaban labores de rescate en el Egeo 
acusados de tráfico ilegal de personas, si bien finalmente 
fueron absueltos.

En el Mediterráneo central, en Italia, una operación 
pública destinada al salvamento fue sustituida por otra 
netamente militarizada y orientada a labores de control 
y vigilancia. Además, dos entidades han sido acusadas de 
inmigración clandestina y retenidas, las embarcaciones 
Iuventa, de la ONG alemana Jugend Rettet, y la del Proac-
tiva Open Arms. Se las retuvo en Trapani y Pozzalo, dos de 
los puertos con mayor número de desembarcos de Sicilia. 
A principios de 2019 ha sido retenida la embarcación Sea 
Watch, la última embarcación de rescate que seguía acti-
va en el Mediterráneo. 

Este hostigamiento a los barcos de salvamento vino 
precedido por el establecimiento por parte del Gobierno 
italiano de un código de conducta a las ONGs que ya venía 
a establecer limitaciones a sus labores de rescate, como 
la prohibición de acceder a aguas territoriales de Libia, 
hacerse detectar por radares o emitir señales lumínicas, 
no trasladar a los rescatados a otras embarcaciones o 
tener que permitir el acceso de personal uniformado a 
sus embarcaciones.

Pero la ofensiva contra estas embarcaciones ha llega-
do más lejos con el hostigamiento de los barcos por los 
guardacostas libios. En alguno de estos incidentes llega-
ron incluso a reportarse disparos. Esto llevó a entidades 
como Médicos sin Fronteras a abandonar su actuación de 
rescate en esta zona por no darse condiciones suficientes 
de seguridad.

Tras esto llegó el cierre de puertos del Ministro neofas-
cista Salvini, que le ha valido para que un juez haya pedido 
su procesamiento por la detención ilegal de un grupo de 
migrantes que dejó fondeados durante días sin base legal 
alguna, y que a pesar del movimiento de algunos alcaldes 

FRENTE A ESTA SOLIDARIDAD, LAS POLÍTICAS MIGRATORIAS YA NO SOLO SE CENTRAN EN LA PERSECUCIÓN Y REPRESIÓN DE LAS 

PERSONAS MIGRANTES EN TRÁNSITO, TAMBIÉN HAN EMPEZADO A APUNTAR CON FUERZA A PERSONAS SOLIDARIAS Y A QUIENES 

TESTIMONIAN LA BARBARIE DE TALES POLÍTICAS
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de declarar puertos abiertos ha terminado convirtiendo 
en insostenible las labores de rescate realizadas desde 
entidades sociales en el Mediterráneo central.

En el Estado español la realidad del salvamento marí-
timo es diferente, ya que contamos un servicio público y 
civil con un elevado grado de eficacia y compromiso. Aun 
así en los últimos tiempos se están adoptando medidas 
que pretenden cambiar su funcionamiento. La creación 
de un mando único en el estrecho, asignado a un Guardia 
Civil, apunta a que puede ser el principio de la militari-
zación de este servicio, o al menos que no solo se des-
tine a la finalidad de salvar vidas, sino también a llevar 
a cabo medidas de control migratorio, como la posibili-
dad de entregas en mar a la marina marroquí e incluso 
el desembarco en Marruecos de las personas rescatadas. 
En definitivas, se abre un más que previsible proceso de 
militarización en el estrecho.

De otro lado, nos encontramos con la embarcación de 
Open Arms y el Aita Mari de Salvamento Marítimo Inter-
nacional sin autorización para salir de puerto por parte 
del Ministerio de Fomento. Es sorprendente ver como el 
Gobierno, de permitir a bombo y platillo el desembarco 
del buque Aquarius en Valencia, anunciando que iba a 

promover una política migratoria más humanitaria, ha 
claudicado ante las exigencias de Europa, impidiendo que 
estos barcos puedan volver a operar en el Mediterráneo.

La persecución de quienes defienden

Pero sin duda el caso más paradigmático de perse-
cución «del rescate» en nuestra frontera sur es el de la 
investigadora y activista de derechos humanos Helena 
Maleno quien, según ha reconocido el propio Gobierno, da 
los avisos de al menos el 70% de las embarcaciones en 
riesgo en el estrecho y el Mar de Alborán, que la avisan 
cuando se encuentran en peligro mediante un sistema 
de alarma de llamada a un teléfono móvil, tras lo que ella 
alerta a Salvamento Marítimo.

Helena fue investigada en España, si bien la Audiencia 
Nacional archivó la causa por no apreciar indicios de deli-
to. Actualmente, sin embargo, se encuentra procesada 
desde finales de 2017 en Marruecos por un Tribunal de 
Tánger, en un procedimiento que contiene precisamente 
el informe elaborado por la Policía Nacional basado en sus 
avisos a Salvamento Marítimo. Se trata del mismo que fue 
desestimado por los tribunales españoles. Maleno no ha 
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cesado en su labor tan elemental y tan humana, pero con 
un elevado coste personal.

Hay otros casos en el Estado español de activis- 
tas procesados por haber tratado a personas refugia-
das a salir de Grecia, evitándoles la peligrosa ruta de  
los Balcanes. Personas solidarias que, bien por deci-
sión personal o colectiva, trataron de acompañar a las 
migrantes en su desobediencia frente a unas políti- 
cas migratorias tan injustas y que crean tanta desespe-
ranza como sufrimiento. 

Mikel Zuluaga y Begoña Huarte se encuentran en liber-
tad bajo fianza acusados por Grecia de facilitar la inmi-
gración ilegal cuando fueron detenidos por la policía grie-
ga tratando de ayudar a llegar a Italia a ocho refugiados 
desde ese país, donde se encuentran confinados desde la 
entrada en vigor del acuerdo UE-Turquía el 18 de marzo 
de 2016. Se trataba de una acción de «desobediencia civil» 
reconocida públicamente contra las políticas europeas 
con las personas refugiadas.

Lola Gutiérrez, activista y delegada sindical de CGT, fue 
detenida y ha sido condenada en Grecia a 17 meses de pri-
sión por tratar de ayudar a un joven refugiado kurdo a 
reunirse con su familia haciéndolo pasar por su hijo. Su 
ingreso en prisión ha sido suspendido al carecer Lola de 
antecedentes penales.

En Francia es conocido el caso de Cédric Herrou, un 
joven agricultor del Breil-sur-Roya, frontera con Italia, 
procesado por alojar en un camping en su casa a personas 
migrantes hasta que seguían su ruta y a las que, en algu-
nos casos, había ayudado a atravesar la frontera franco 
italiana desde Ventimiglia. Fue detenido en la estación 
de Cannes cuando acompañaba en tren a 156 sudaneses 
a Marsella, donde pretendían formalizar su demanda de 
asilo. El Consejo Constitucional de Francia le amparó en 
base al principio de fraternidad, al entender que ayudaba 
a las personas migrantes de manera desinteresada. No 
obstante, Herrou ha continuado ayudando y acogiendo 
a migrantes en esa frontera, por lo que ha estado hasta 
hace pocos meses bajo vigilancia judicial y mantiene otros 
procesos abiertos.

En Italia, encontramos el caso del sacerdote Mussie 
Zerai, a cuyo teléfono llamaban los y las migrantes cuando 
se encontraban en situación de peligro en el Mediterrá-
neo central, y que fue procesado por la fiscalía de Trapani 
(Sicilia). Otro caso es el de los seis pescadores tunecinos 
encarcelados por intentar dirigirse a Lampedusa tras 

rescatar un bote con catorce personas, cuatro de ellas 
menores. Pescadores de Zarzis, conocidos en Túnez por 
haber salvado la vida de miles de personas en el Medite-
rráneo. De héroes en Túnez a presos en Italia.

En los últimos tiempos ha sido sonado el procesamien-
to del alcalde de Riace, Mimmo Lucano. Riace es un peque-
ño pueblo de Calabria que se convirtió en bandera de aco-
gida, como su propio alcalde señalaba «por casualidad». 
En 1998, doscientos kurdos llegaron en una barcaza a la 
pequeña franja de costa de este municipio. Este pueblo se 
había ido despoblando hasta que en el siglo XX abrió sus 
puertas a estos refugiados. El cineasta Win Wenders en Il 
Volo reflejó aquel encuentro.

Los habitantes tomaron conciencia de la cruda rea-
lidad de aquellas personas que se ven obligadas a aban-

SE ABRE UN MÁS QUE PREVISIBLE PROCESO DE MILI-

TARIZACIÓN EN EL ESTRECHO
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donar su tierra, sus familias, sus expectativas hacia un 
destino desconocido y se comprometieron con ellas. 
Comenzaron a rehabilitar las casas abandonadas en mejor 
estado del pueblo para ofrecerlas a nuevas personas refu-
giadas. Emitieron unos bonos con el que estas personas 
podían comprar en las tiendas del pueblo. Esto, en unos 
años, sirvió para evitar el fantasma de la despoblación. 
Riace, se convirtió en reflejo de otra Europa, una Europa 
solidaria y acogedora.

El Ministro Salvini, senador electo también por Calabria, 
fijó sus ataques contra el proyecto de acogida y, en espe-
cial, contra su alcalde, Lucano, lo que conllevó en un pri-
mer momento que se retirasen los fondos al síndico, inten-
tando asfixiar el proyecto. Riace se convirtió en un peligro, 
un enemigo, en el incendiario discurso del neofascista.

Su alcalde decidió comenzar una huelga de hambre 
por la situación de castigo al que se había sometido al 
municipio, lo que levantó una ola de solidaridad. Alcaldes 
como los de Nápoles o Palermo acudieron en su apoyo. 
También la Alcaldesa de Barcelona. En octubre de 2018 
Lucano era detenido y primeramente sometido a arres-

to domiciliario para posteriormente ser desterrado del 
municipio de forma cautelar acusado de promover la 
inmigración clandestina.

Europa: una moral en crisis

En Los orígenes del totalitarismo, Hannah Arendt rela-
cionaba el avance de los totalitarismos con el trato dado 
a los refugiados y minorías surgidos del orden resultante 
de la Primera Guerra Mundial, un escenario de completa y 
terrible actualidad.

El salvamento en el Mediterráneo y la garantía de unas 
condiciones básicas en el tránsito migratorio debería ser 
un deber moral de Europa. Independientemente de las 
políticas migratorias. Cualquier política migratoria que no 
enfrente las causas que determinan los flujos migratorios 
están condenada al fracaso, generará aún más sufrimien-
to y seguirá sembrando la semilla del odio. La solidaridad 
de los que se dedican al salvamento, Helena, Mikel, Bego, 
Lola, Cédric, Mussie, Chamseddine y Mimmo nos enseña la 
dignidad que colectivamente estamos perdiendo.
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¿Qué puede mover a una persona a convertirse en poli-
cía? Es una pregunta que me he planteado en innumera-
bles ocasiones, y que también traslado a otras personas, 
de mi entorno o no. Algunas responden lo más obvio: «Evi-
dentemente la tranquilidad de tener un empleo seguro, un 
sueldo fijo como funcionarios del Estado». Otras se lo pien-
san un poco más: «Bueno, quizás hay quien necesita ejercer 
algún tipo de poder o autoridad sobre el resto de mortales, 
quizás porque detrás de todo eso la única razón de peso es 
que sean personas inseguras y acomplejadas». En cualquier 
caso, es comprobable que la ignorancia tiene un impor-
tante peso en este tipo de decisiones. Precisamente, la 
ingenuidad nos hace cómplices, aun sin nosotros y noso-
tras pretenderlo.

Hay una ilustración por ahí, compartida hasta la infini-
dad en numerosos foros y redes sociales que resume bas-
tante bien el origen de la supuesta «necesidad» de tener 
policías. Un pez enorme persigue a los más pequeños, 
haciéndoles la vida imposible e intentando, en el peor de 
los casos, comérselos. Los peces pequeños, hartos de huir 
constantemente y de perder compañeros por el camino, 
deciden organizarse contra el pez gordo. Le plantan cara 
todos a una y consiguen su objetivo de mantenerlo a raya. 
Pero el pez gordo es un pez avaricioso y poderoso, por 
eso puede comprar la voluntad de otros peces igual de 
pequeños, pero menos concienciados que los que andan 
organizándose en su contra. Les paga un sueldo para 
que a cambio le protejan. A partir de ahí, el pez poderoso 
puede actuar con total libertad e impunidad contra los 
más pequeños. Por su parte, los débiles y pobres ahora 
tienen dos problemas a los que enfrentarse. El primero es 
defenderse de sus iguales pagados por el pez enorme, que 
además cuentan con armas y material antidisturbios para 
realizar la función por la que su jefe les paga. Persiguen, 
vigilan, castigan, golpean e incluso apartan del grupo de 
los peces organizados a los más rebeldes o «conflicti-
vos» para desestabilizarlos y poder controlarles mejor. El 
segundo problema al que se enfrentan los peces menores 
es al hecho de que ahora tienen que intentar sobrevivir a 

El tiempo no puede volver atrás, lo que hemos vivido 
no puede ser olvidado, recuerda esto, le oí a un anciano 

contar a su nieto frente al mural espontáneo  
de Alexandros en el lugar del asesinato.  

Recuerda que es siempre la autoridad quien mata a la 
gente, es siempre el poderoso quien mata al débil.

Atenas, 13/12/08.

Del libro ¡Maderos, cerdos, asesinos!  
sobre la muerte del joven anarquista Alexandros 

Grigoropoulos a manos de la policía griega.

El nuevo rostro de la policía

En los últimos tiempos asistimos a un intencionado lavado de imagen de los Cuerpos y Fuerzas de 
Seguridad del Estado, sobre todo a través de los medios de comunicación de masas. Instituciones 
como la Policía Nacional y la Guardia Civil u otras a nivel autonómico, como los Mossos d’Esquadra o 
la Ertzaintza, supuestamente se encargan de velar por la seguridad de la ciudadanía, manteniendo el 
orden y garantizando el cumplimiento de las leyes. Sin embargo, los montajes policiales, respaldados 
por la justicia y los gobiernos de turno, existen y se dirigen contra la gente que decide rebelarse y 
luchar contra las injusticias y los fallos del sistema.

M A C A R E N A  A M O R E S
P e r i o d i s t a  y  m i l i t a n t e  a n a r c o s i n d i c a l i s t a
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las fechorías del pez gordo con casi todo en contra. Bási-
camente, esto es lo que ocurre en nuestro actual sistema. 
La «necesidad» de policías viene dada por la realidad de 
que existe una élite con privilegios que no está dispuesta 
a renunciar a ellos, y como el dinero no es ningún proble-
ma, compra a otros para que a cambio de una «estabili-
dad» o «tranquilidad» económica y social velen por la de 
los primeros. De esta forma, políticos, banqueros, grandes 
empresarios, aristócratas e instituciones del Estado espa-
ñol, como la Monarquía o la Iglesia Católica,  continúan 
siendo intocables. 

A pesar de lo que muchas personas puedan argumen-
tar, vivimos sin duda en un sistema represivo que pasa 
desapercibido. El Estado ejerce su poder sobre las perso-
nas gracias a un mecanismo de blindaje institucional que 
le permite perpetuarse. Sus leyes y normas son de obliga-
do cumplimiento, y cuando alguien las desafía inmediata-
mente es llamado al orden. 

Y en este sistema de represión asistimos, en los últi-
mos tiempos, a un «lavado de imagen» intencionado de 
los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado. A través 
de los medios informativos, a través de las redes socia-
les –herramientas de comunicación muy potentes que 
no están exentas de control y vigilancia- y por supues-
to desde iniciativas comunicativas políticas, puestas en 
marcha por el gobierno de turno y con el dinero de todas 
las personas contribuyentes –como campañas estatales y 

mensajes institucionales concretos- justifican lo que a su 
entender es la imprescindible labor que estos funciona-
rios y funcionarias del Estado realizan en nuestra socie-
dad. Quizás parezca que esta tendencia es más notable 
en los últimos años, pero la realidad es que siempre se 
ha trabajado en ello, siempre se ha hecho todo lo posible 
para ocultar el verdadero rostro de los cuerpos represi-
vos del Estado. Y en esta tarea han jugado un papel muy 
importante algunos medios de comunicación, que eviden-
temente han sabido responder y estar a la altura de quie-
nes les pagan y no a la de quienes en teoría sirven, que es 
al conjunto de la sociedad. 

Estas instituciones represivas son presentadas en 
estos medios como colaboradores y necesarias para el 
mantenimiento del orden y la seguridad. Precisamente, 
con la excusa de la «seguridad», en los últimos años nos 
han impuesto una serie de leyes mordazas con la que 
se han perseguido entre otros el libre ejercicio de la 
libertad de expresión u opinión, de la libertad de infor-
mación, de reunión o participación, etc. Esta reforma 

ESTAS INSTITUCIONES REPRESIVAS SON PRESENTADAS 

EN ESTOS MEDIOS COMO COLABORADORES Y NECESARIAS 

PARA EL MANTENIMIENTO DEL ORDEN Y LA SEGURIDAD
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legislativa, curiosamente, coincidía en un momento de 
nuestra historia reciente en el que la población esta-
ba siendo sometida a una serie de recortes sociales y 
estaba experimentando un importante retroceso en sus 
libertades y derechos laborales. Las protestas ciuda-
danas contra estos recortes gozaron de un espacio de 
tiempo en el que fueron muy intensas. Organizaciones 
civiles como la PAH, por citar un ejemplo, plantaron cara 
al sistema, desafiando al Estado y a su brazo armado 
a las puertas del hogar de cada familia a la que iban a 
desahuciar. Las leyes mordazas han servido y siguen sir-
viendo -puesto que todavía no se han derogado-, para 
hacer más fácil el trabajo de los agentes de policía en 
su labor de reprimir protestas civiles contra el abuso y 
las injusticias de la élite política y económica. El Esta-
do, además, al tener el monopolio del uso legítimo de la 
fuerza a través de sus cuerpos represivos y de control, 
otorga una mayor credibilidad a la versión de cualquiera 
de estos funcionarios. Por eso la palabra o la versión de 
un policía pesará más que la de cualquier otra persona 
ante las instituciones «democráticas». Por eso los mon-

tajes policiales existen y por eso el 95% de los mismos 
quedan impunes. 

Medios al servicio de quienes nos reprimen

Hace casi un año, en marzo de 2018, un mantero falle-
cía en pleno centro madrileño tras haber corrido durante 
minutos eternos delante de la Policía Local de Manuela 
Carmena. El esfuerzo que realizó para huir de los agentes 
locales, quienes le persiguieron en moto desde Gran Vía 
hasta Lavapiés, le produjo un paro cardíaco irreversible. 
Mame Mbaye tenía 35 años y desde hacía diez intenta-
ba sobrevivir en Madrid como podía. Al igual que otras 
muchas personas compatriotas suyas, había llegado a 
Europa a través del Mediterráneo, huyendo de la miseria. 
Su muerte tuvo un gran impacto social los días posterio-
res a los hechos que la ocasionaron. Se llevaron a cabo 
importantes protestas en el barrio de Lavapiés, también 
concentraciones y manifestaciones exigiendo justicia 
para Mame. Los medios de comunicación alternativos 
contaron su historia, dieron voz a sus colegas del Sin-

EL ESTADO, ADEMÁS, AL TENER EL MONOPOLIO DEL USO LEGÍTIMO DE LA FUERZA A TRAVÉS DE SUS CUERPOS REPRESIVOS Y DE 

CONTROL, OTORGA UNA MAYOR CREDIBILIDAD A LA VERSIÓN DE CUALQUIERA DE ESTOS FUNCIONARIOS
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dicato de Manteros de Madrid y lograron poner sobre la 
mesa el debate sobre las políticas migratorias del Estado 
español. Pero sobre todo, la labor periodística de estos 
medios lograron unidad entre sectores sociales antifas-
cistas y antirracistas que en sus comunicados, llenos de 
rabia por la muerte de Mame, plantearon hasta qué punto 
podía la exigencia de cumplimiento de una normativa 
estar por encima de la vida de una persona, que en este 
caso era inmigrante y pobre. Obviamente, la imagen de la 
policía quedó muy deteriorada. Por eso no fue casual que 
desde otras tribunas mediáticas e institucionales, casi 
inmediatamente, comenzara una «contracampaña» para 
justificar, por un lado, la labor de los agentes del Ayunta-
miento de Madrid y, por otro, para intentar trasladar a la 
opinión pública la «injusticia» que significaba para empre-
sas del centro de la ciudad, que pagan religiosamente sus 
impuestos, la competencia de quienes se dedican a la 
venta ambulante. En este sentido, y haciendo alusión a 
la noticia publicada por eldiario.es1 el pasado 17 de enero 
de 2019, la Audiencia de Barcelona ha «corregido» a los 
Mossos d’Esquadra, a la Fiscalía y a una serie de marcas 
de lujo que acusaban a un grupo de manteros de la ciudad 
de causarles «graves perjuicios» económicos. La Audiencia 

aseguraba que estas empresas no han podido verse afec-
tadas por la venta ambulante ya que el público que accede 
normalmente a los productos originales en el mercado de 
lujo no tiene nada que ver con el que compra los produc-
tos en el «top manta». La policía autonómica catalana, en 
su investigación sobre estos hechos, llegó a mantener en 
prisión provisional hasta diez días a los acusados.

Ahora, casi un año después de la muerte de Mame, la 
Policía Local de Madrid está en plena campaña contra los 
«delitos de odio» en las redes sociales. 

 A nivel estatal, desde las empresas mediáticas tam-
bién se contribuye al lavado de imagen de los Cuerpos y 
Fuerzas de Seguridad del Estado. Programas como Policías 
en Acción o Expediente Marlasca, emitidos en La Sexta, se 
centran en contar a la sociedad el día a día de agentes en 
su lucha contra la actividad delictiva. Son reportajes en 
los que se cuidan muchísimo las imágenes y las formas de 
estos funcionarios y funcionarias, pero en los que no se 
profundiza sobre las causas que ocasionan esa delincuen-
cia ni los tipos de violencia a los que son sometidas las 
personas que delinquen. Es raro ver, en Policías en Acción 
por ejemplo, la persecución y detención de banqueros, 
empresarios o políticos, grandes saqueadores de lo públi-
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co. Suelen centrarse en delitos comunes- sobre todo rela-
cionados con el tráfico de drogas-, que tienen lugar en las 
zonas o barrios más humildes de grandes ciudades. En la 
misma línea encontramos la serie 091: Alerta Policía, emi-
tida en DMAX y centrada en la labor de los agentes del 
Cuerpo Nacional de Policía. Otro ejemplo es Héroes, más 
allá del deber, de Mediaset España, en el que literalmente 
«homenajean a todos los que día a día se juegan su vida 
por nosotros». A pesar de que en este programa resaltan 
la labor de otros profesionales, como el personal médico 

o el cuerpo de bomberos y bomberas, con la policía se han 
empleado a fondo. 

Desde la televisión pública también se contribuye a 
dulcificar la imagen de las instituciones policiales con 
series televisivas muy famosas. Servir y proteger es la más 
reciente pero muchos recordamos algunas más, como 
Policías en el corazón de la calle, producida por Globomedia 
y emitida en Antena 3 durante los años 2000 y 2003, u 
otra de corte cómico llamada Los hombres de Paco, produ-
cida también por Globomedia y que estuvo en pantalla a 
través de Antena 3 entre los años 2005 y 2010. 

En cuanto a la forma de comunicar los hechos a tra-
vés de las noticias en los medios audiovisuales y escri-
tos, podríamos poner muchos ejemplos pero es destaca-
ble el tratamiento informativo que durante este pasado 
verano se ha dado a las noticias relacionadas con los 
rescates de personas migrantes en las costas andaluzas. 
La labor de las personas voluntarias y trabajadoras de 
oenegés de ayuda humanitaria, como Médicos Sin Fronte-
ras o SOS Mediterranée, y de otros entes y servicios públi-
cos de salvamento marítimo como Sasemar, contrasta-
ba con la de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad en los 
puertos españoles durante la crisis migratoria. Frente 
la solidaridad y la moral inquebrantable de unas estaba 
la represión de los otros que «solo hacían su trabajo» 
–frase muy recurrente cuando toca justificar alguna 
barbaridad– en base a las leyes y políticas migratorias 

vigentes. Los medios, una vez más, lavaron la imagen de 
los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado. Prime-
ro, cuando rescatar vidas en la mar está «bien visto», 
es la Guardia Civil la que salva y dirige las operaciones 
de rescate. Cuando el debate sobre la crisis migratoria 
adquiere otro sentido, connotaciones que vienen dadas 
por el auge de la extrema derecha y los partidos racis-
tas, son las oenegés y los cuerpos de rescate públicos 
y civiles los que «rescatan haciéndoles el juego» a las 
mafias que trafican con seres humanos.  

 «Y después de la sangre, ¿qué?»  
Montajes e impunidad policial.

La disidencia cero no existe, por eso se fabrican dis-
cursos paralelos contra la misma con el objeto de que sir-
van como ejemplo de lo que «no se puede hacer, decir o 
escribir» contra el poder político-económico de turno y 
el  propio sistema. Se supone que en los regímenes demo-
cráticos, como el nuestro, la impunidad policial estaría 
erradicada. Pero la realidad es muy diferente. Existen los 
montajes policiales y los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad 
gozan de una protección especial como garantes de la 
«tranquilidad» de los «grandes peces». 

Es imposible, por la extensión que tendría el artículo, 
desarrollar todos y cada uno de los casos de montajes 
policiales en el Estado español, entre otras cosas porque 
sobre muchos casos no tendríamos datos suficientemen-
te contrastados. Pero al menos recordaremos algunos de 
los más importantes en diferentes épocas de nuestra his-
toria más reciente. 

A finales de la transición y a comienzos de la democra-
cia tuvieron lugar los crímenes de Enrique Ruano, Javier 
Verdejo, Francisco Ledesma y los jóvenes del ‘Caso Alme-
ría’: Luis Cobo, Juan Mañas y Luis Montero. 

Enrique Ruano tenía 19 años cuando fue asesinado el 
20 de enero de 1969. Fue detenido por la Brigada Policial 
franquista cuando arrojaba propaganda política de su 

LA DISIDENCIA CERO NO EXISTE, POR ESO SE FABRICAN DISCURSOS PARALELOS CONTRA LA MISMA CON EL OBJETO DE QUE 

SIRVAN COMO EJEMPLO DE LO QUE «NO SE PUEDE HACER, DECIR O ESCRIBIR» CONTRA EL PODER POLÍTICO-ECONÓMICO DE 

TURNO Y EL  PROPIO SISTEMA
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partido (Frente Liberación Popular) en la vía pública. La 
versión oficial es que Ruano se suicidó lanzándose desde 
el séptimo piso del edificio al que había sido trasladado y 
en el que fue torturado durante algunos días.

Javier Verdejo estaba escribiendo ‘Pan, Trabajo y 
Libertad’ en una pared de Almería cuando la noche del 13 
de agosto de 1976 recibió un disparo de un guardia civil 
que le ocasionó la muerte. Nunca se supo la identidad de 
su asesino.

Francisco Rodríguez Ledesma era albañil de profe-
sión. Se encontraba en una asamblea de trabajadores el 
9 de julio de 1977 cuando recibió un disparo de un policía. 
Participaba en la organización de una protesta contra el 
despido de muchos compañeros de la fábrica de textil 
de Hytasa, en Sevilla. Las complicaciones médicas que se 
derivaron del disparo recibido le ocasionaron la muerte 
meses después.

Luis Cobo, Juan Mañas y Luis Montero, los tres jóvenes 
del conocido ‘Caso Almería’, fueron torturados y asesina-
dos por la Guardia Civil tras ser confundidos con miembros 
de ETA en 1981. Muchos indicios de las torturas que reci-
bieron fueron eliminados. Luis, Juan y Luis eran inocentes. 

En «plena democracia», en 1992, tienen lugar los ase-
sinatos de Lucrecia Pérez y Pedro Álvarez. Pérez, domini-
cana de 33 años, murió en Madrid el 13 de noviembre de 
1992 a causa de las heridas producidas tras los disparos 
de un guardia civil vinculado a grupos de extrema dere-
cha. Intentó, valiéndose de su condición de agente de la 
autoridad, cambiar las pruebas inculpatorias sin éxito. Le 
condenaron a 54 años de cárcel por el asesinato de Lucre-
cia pero actualmente ya está en libertad. Pedro Álvarez, 
de 20 años de edad, también fue asesinado en 1992 en 
Barcelona. Un policía nacional le disparó tras discutir 
con él en plena calle. Los abogados de la familia de Pedro 
tuvieron muchísimas presiones a lo largo de la investiga-
ción. Tantas que el caso y las circunstancias en las que se 
produjo la muerte de este chico, a pesar de las pruebas y 
testimonios, nunca se aclararon.

Más recientes fueron los casos de Patricia Heras, 
encausada por el montaje policial de la Guardia Urbana de 
Barcelona en el ‘Caso 4F’, el asesinato de Carlos Palomino 
o el de Iñigo Cabacas. 

En febrero de 2006, en Barcelona, comienza la pesa-
dilla para cinco jóvenes acusados en uno de los mayores 
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montajes policiales de los últimos tiempos. Agentes de 
la Guardia Urbana de la ciudad de Barcelona —policías 
municipales— acusaron, sin más pruebas que la vesti-
menta y el aspecto físico, a cuatro hombres y una mujer 
de una agresión a un agente que quedó tetrapléjico en 
una operación policial que tenía como objetivo el cierre 
de un edificio ocupado. Todo el proceso político, judicial 
y policial al que fueron sometidas estas personas quebró 
la estabilidad emocional una de ellas, de Patricia Heras.  
Patricia tenía 36 años cuando decidió suicidarse en uno 
de los permisos carcelarios el 26 de abril de 2011. Años 
más tarde, dos de los agentes implicados en el ‘Caso 4F’ 
fueron condenados a prisión en otro caso de torturas. 
En el documental ‘Ciutat Morta’2 se explica toda la letra 
pequeña de este montaje policial. 

El 11 de noviembre de 2007 un soldado del Ejército de 
Tierra apuñaló en el corazón a Carlos Palomino, un joven 
antifascista de Vallecas de 16 años. Su asesino volvía en 
metro de una manifestación organizada por el partido de 
extrema derecha Democracia Nacional. Fue condenado a 
diez años de prisión.

El asesinato de Iñigo Cabacas tuvo lugar en abril de 
2012. Un pelotazo de goma lanzado por la policía autonó-
mica vasca acabó con la vida de este joven de apenas 28 
años en «extrañas» circunstancias. Seis años después de 
su muerte, varios agentes de la Ertzaintza se han sentado 
en el banquillo. La «justicia» ha condenado solo al jefe de 
la unidad de operaciones que estaba activa aquella tarde 
de abril en la ciudad de Bilbao. Este agente de la Ertzaint-
za actualmente está jubilado. El resto de policías que 
participaron en el asedio al callejón en el que quedaron 
encerradas muchas personas mientras llovían pelotas de 
goma, continuará velando por la «seguridad» de la ciuda-
danía en las calles de Euskal Herria.

La represión hacia la ciudadanía concienciada y organi-
zada tras el 15M también ha dejado montajes sonados. En 
noviembre de 2012, durante la jornada de Huelga General 
convocada contras las reformas laborales, la precariedad 
y la explotación laboral, contra la pérdida de derechos y 
libertades sociales, se produce en la ciudad de Barcelona 
una carga policial tras una manifestación. Los Mossos hie-
ren en un ojo a una ciudadana, Ester Quintana, que perde-
rá la vista a consecuencia de las heridas producidas por el 
impacto de una pelota de goma en su cara. Los policías que 
dispararon fueron absueltos por la justicia. Este mismo 
día, pero en Logroño, dos sindicalistas de la CNT también 
fueron acusados de agredir a varios policías. Los vídeos 

desmontaban la versión policial. Sin embargo, Jorge y 
Pablo serán juzgados en abril de 2019 por unos hechos 
que no cometieron. En Madrid fue detenido Alfon, justo 
en el Puente de Vallecas cuando se dirigía a un piquete. Le 
acusaron de llevar explosivos en su mochila. Actualmente 
cumple condena en la prisión de Navalcarnero.

La policía autonómica catalana, fundada en 1983 y con 
casi 17.000 efectivos, cuenta con un gran historial de abu-
sos e impunidad policial. La violencia que despliegan en 
las calles durante cargas para reprimir a la población, las 
palizas y muertes en comisaría, son bien conocidas. El últi-
mo caso de muerte en una comisaría de los Mossos tuvo 
lugar el pasado 21 de enero, cuando trascendía el falleci-
miento de joven sirio de 18 años que se encontraba bajo 
custodia policial. Se espera el resultado de las pruebas de 
la autopsia que se han realizado al chico, determinantes 
para conocer la causa —o causas— de su muerte3. 

Según un informe de la Coordinadora para la Preven-
ción y la Denuncia de la Tortura, en 2016 un total de 259 
personas denunciaron tortura o malos tratos policiales 
en el Estado español. Para este colectivo, la tortura en 
nuestro país es un problema invisibilizado rodeado de impu-
nidad y opacidad. Además, como dato destacable, está 
también el hecho del descenso en un 69% que se produjo 
en el año 2009 de las denuncias contra los Mossos. Coinci-
dió con la etapa en la que se instalaron cámaras de vídeo 
en muchas comisarías.

Las pruebas audiovisuales fueron rotundas en el caso 
del asesinato de Juan Andrés Benítez, al menos para 
gran parte de la opinión pública. En octubre de 2013, en 
el barrio del Raval de Barcelona, seis agentes de los Mos-
sos d’Esquadra, reducen a un vecino. Lo golpean hasta 
la muerte en plena calle. La escena es grabada en vídeo 
por algunas personas, vecinas del barrio. A las pocas 

SEGÚN UN INFORME DE LA COORDINADORA PARA 

LA PREVENCIÓN Y LA DENUNCIA DE LA TORTURA,  

EN 2016 UN TOTAL DE 259 PER S ONA S 

DENUNCIARON TORTURA O MALOS TRATOS POLICIALES 

EN EL ESTADO ESPAÑOL
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horas las imágenes inundan las redes sociales. Debido 
a la repercusión que tuvo el caso y a la dureza de los 
vídeos, las personas que grabaron sufrieron muchísi-
mas «presiones». La justicia, la dirección de este cuerpo 
policial y algunos abogados llegaron a un acuerdo con 
la familia de Juan Andrés. Los asesinos no llegaron a 
entrar en prisión. 

Tenemos y debemos recordar al panadero de Pamplona, 
asesinado por un agente de la Policía Nacional fuera de 
servicio. Ocurrió en marzo de 2014, justo después de los 
atentados de Atocha en los que perdieron la vida 292 per-
sonas. El policía utilizó para el asesinato su propia arma 
reglamentaria, unos minutos después de que el panadero 
hubiera discutido con su esposa sobre la autoría de los 
atentados de Madrid. Cabe recordar que durante las pri-
meras horas, entre el día 11 y el 14 de marzo, día de Elec-
ciones Generales, el Gobierno español del Partido Popular 
hizo todo lo posible por relacionar el atentado con ETA. 
Luego se descubrió que detrás de los «fundamentos» del 
mismo estaba la colaboración del Estado español con paí-
ses como Estados Unidos e Inglaterra en operaciones y 
ataques bélicos en Oriente Medio.

Los montajes policiales y la represión hacia las pro-
fesionales de la información y medios de comunicación 
tampoco son una novedad. Las cámaras, sobre todo de 
los medios independientes y alternativos, nunca son 
bienvenidas en movilizaciones de mucha tensión en las 

que se espera que las Unidades de Intervención Policial 
(UIP) entren en acción en cualquier momento. Situacio-
nes como desahucios, escraches, manifestaciones con-
tra instituciones del Estado, etc. Boro, periodista de La 
Haine, fue acusado en marzo de 2014 de agredir a varios 
agentes de la Policía Nacional mientras se celebraba una 
manifestación contra la Monarquía. Durante aquella jor-
nada los agentes se emplearon a fondo sobre todo con 
los medios y periodistas que cubrían las protestas ciuda-
danas. En las imágenes difundidas a través de las redes 
sociales siempre se distinguió a Boro realizando su labor, 
fotografiando la represión. Ana García, reportera de La 
Sexta, fue detenida llegando a pasar una noche entera en 
la comisaría del CNP de Sevilla por grabar un desahucio en 
noviembre de 2012. Ana estaba acusada de delitos tales 
como desobediencia, atentado contra la autoridad, lesio-
nes y daños materiales en el vehículo y en las dependen-
cias policiales 4.

Estar en disposición de una placa de agente de la auto-
ridad otorga poder. Eso debieron pensar los guardias civi-
les, fuera de servicio, que discutieron en un bar de Altsa-
sua, en Navarra, con algunos jóvenes una noche de 2016. 
Esta pelea de bar, como otras que tienen lugar en tantos 
establecimientos a lo largo y ancho del país sin ninguna 
repercusión política o social, fue utilizada para fabricar 
otro gran montaje policial contra varios jóvenes que en 
la actualidad siguen en prisión preventiva. Quizás lo que 

LOS MONTAJES POLICIALES Y LA REPRESIÓN HACIA 

LAS PROFESIONALES DE LA INFORMACIÓN Y MEDIOS 

DE COMUNICACIÓN TAMPOCO SON UNA NOVEDAD. 

LAS CÁMARAS, SOBRE TODO DE LOS MEDIOS 

INDEPENDIENTES Y ALTERNATIVOS, NUNCA SON 

BIENVENIDAS EN MOVILIZACIONES DE MUCHA TENSIÓN 

EN LAS QUE SE ESPERA QUE LAS UNIDADES DE 

INTERVENCIÓN POLICIAL (UIP) ENTREN EN ACCIÓN 

EN CUALQUIER MOMENTO
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pasó aquella noche en Altsasua podría acercarse mucho a 
esta otra situación que vivieron hace pocos días en una 
discoteca de Coslada (Madrid). Un agente de policía nacio-
nal, también fuera de servicio, desenfundaba su arma 
reglamentaria para zanjar una discusión con otras per-
sonas a las que no dudó en apuntar, sembrando el pánico 
entre todas las demás 5.

Agentes de policía que en teoría están para proteger 
pero que dedican sus esfuerzos a arruinar la vida de per-
sonas «por encargo». En diciembre de 2018 dos agentes 
del CNP fueron condenados a 11 años de cárcel por acu-
sar falsamente a una mujer. Según la investigación, los 
dos policías nacionales siguieron órdenes del exnovio de 
la chica. 

Contra el Movimiento Libertario y entornos anarquis-
tas también se han llevado a cabo importantes operacio-
nes policiales, algunas basadas en indicios inverosímiles, 
como la Operación ICE, una investigación policial que 
terminó en una acusación de terrorismo fundamentada 
en pruebas tales como productos de limpieza y una pin-
tada callejera. En esta operación fue detenido Nahuel, 
joven comprometido con el estilo de vida Straight Edge, 
consistente en abstenerse de beber alcohol, fumar taba-
co y consumir drogas. El joven de 27 años, detenido en 
el marco de esta operación, estuvo en prisión preventiva 
un año y cuatro meses. Gran parte de todo ese tiempo 
estuvo en régimen de aislamiento. Nahuel fue acusado de 

enaltecimiento del terrorismo por escribir en las redes 
sociales «Goku vive, la lucha sigue». Hace poco se demos-
tró su inocencia. 

Con la Operación Araña la Guardia Civil también per-
seguía el «enaltecimiento del terrorismo» en las redes 
sociales. Las investigaciones se llevaron a cabo en cua-
tro fases entre 2014 y 2016. En el marco de esta opera-
ción casi 80 personas fueron detenidas por opiniones y 
comentarios vertidos en las redes sociales. El cantante 
del grupo Def Con Dos, César Strawberry, fue una de las 
detenidas. Y Alfredo Remírez, muy activo en redes socia-
les, ha pasado un año en la cárcel por la misma causa.

La Operación Pandora, efectuada por los Mossos 
d’Esquadra, consistió en una serie de detenciones en 
diciembre de 2014 tras el registro de distintos cen-
tros sociales de Cataluña y domicilios particulares. La 
Audiencia Nacional se encargó de dar las instruccio-
nes en el marco de una operación -otra más-, contra el 
Movimiento Libertario. Más tarde la causa fue archivada 
por no encontrarse relación entre los acusados y accio-
nes terroristas.

En cuanto a la Operación Piñata, otra investigación 
policial llevada a cabo contra el entorno libertario y en 
busca de la existencia o justificación de un supuesto 
«terrorismo anarquista» en el Estado español, tras cuatro 
años de investigaciones también fue archivada.
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Redes sociales, música, cultura y represión.

Las redes sociales son, indiscutiblemente, una herra-
mienta de comunicación muy poderosa y útil para la ciu-
dadanía concienciada. A través de ellas se han organizado 
encuentros, manifestaciones, concentraciones, etc. y son 
muchas las personas que se informan, dada la triste reali-
dad que presentan la mayoría de medios de comunicación 
denominados «de masas». Pero también son una vía de 

escape para quienes vierten su rabia contra el sistema. 
A través de nuestros perfiles en las redes estemos más 
vigilados y vigiladas que nunca. En los últimos años hemos 
visto cómo la Audiencia Nacional sentaba en el banquillo 
a varias personas por difundir determinados mensajes 
o hacer chistes en sus perfiles públicos. Tuiteras como 
Cassandra o músicos como Pablo Hasel, han tenido que 
defender ante los jueces de la Audiencia Nacional su dere-
cho a la libertad de expresión. 

La represión también ha golpeado directamente a 
otros artistas, como a los titiriteros que representaron 
La Bruja y Don Cristóbal y fueron acusados de enaltecer el 
terrorismo en las calles de Madrid, o a los del colectivo de 
raperos de La Insurgencia, o al mallorquín Valtónyc, quien 
tuvo incluso que marcharse de España tal como hicieran 
otros en plena Guerra Civil o durante los años de la dicta-
dura franquista. 

Formas de resistencia:  
protegernos de quienes nos protegen.

El pasado 22 de enero se presentó en el local de la 
Fundación Anselmo Lorenzo de Madrid el libro Os prote-
gemos de vosotros mismos, un conjunto de ensayos sobre 
la política policial y la policía en el mundo contemporá-
neo, del colectivo artístico Democracia y Félix Trautman. 
Durante la presentación se reflexionó sobre la violen-
cia policial pero también sobre la idea del policía como 
«trabajador». Según los autores de este libro, «el policía 
es el trabajador perfecto para la clase dominante». De 
todo el funcionariado del Estado, la policía es el cuerpo 
peor pagado. Se les recluta entre la gente de las cla-
ses más humildes de la sociedad. Por regla general, son 
personas que han tenido pocas posibilidades de realizar 
estudios superiores. Por eso encuentran en este «tra-
bajo», en el que solo «obedecen» sin cuestionarse nada, 
su modo de vida. Se les ha sustraído su capacidad de dis-
cernir, de reflexionar, de expresar sus sentimientos, se 

EN LOS ÚLTIMOS AÑOS HEMOS VISTO CÓMO LA 

AUDIENCIA NACIONAL SENTABA EN EL BANQUILLO A 

VARIAS PERSONAS POR DIFUNDIR DETERMINADOS MEN-

SAJES O HACER CHISTES EN SUS PERFILES PÚBLICOS
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Por otro lado, Cabo de Guía es otro manual impres-
cindible para quienes han tomado la decisión de par-
ticipar y colaborar en movimientos y organizaciones 
sociales, políticas o sindicales críticas con el poder  
y la represión. Este texto aborda la represión que puede 
sufrir cualquier persona al ser detenida y condenada, 
perdiendo su libertad y teniendo que pasar algún tiem-
po en prisión. Se trata de consejos útiles tanto para la 
familia y amigos de la persona que es detenida como 
para ella misma durante el tiempo que duren los proce-
dimientos en su contra.

Ambos manuales están disponibles en la red y pueden 
ser consultados y descargados por cualquier persona.

5
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1 https://www.eldiario.es/catalunya/politica/Condenados-manteros-
Barcelona-Fiscalia-Espana_0_858114972.html
2 https://ciutatmorta.wordpress.com/
3 https://www.europapress.es/sociedad/noticia-detenido-18-anos-muere-
comisaria-mossos-barcelona-desmayarse-20190120171444.html
4 https://www.elmundo.es/elmundo/2012/11/25/comunicacion/1353843513.
html
5 https://elpais.com/ccaa/2019/01/16/madrid/1547654932_723926.html

Notas

les ha limitado su humanidad… no son más que marione-
tas. Por eso, en base a esta reflexión o planteamiento, 
otro de los colaboradores de este libro, Daniel Villegas, 
explicaba que el diálogo con el orden es imposible. Y si 
este diálogo con el brazo armado del Estado no puede 
darse, por las cuestiones ya planteadas, la única vía u 
opción que nos espera es la resistencia, intentando en 
la medida que nos sea posible protegernos de aquellos 
que nos protegen. Existen numerosos manuales, libros, 
artículos al respecto, pero destacaremos dos de ellos. 
Por un lado, la Guía Antirrepresiva de la Confederación 
General del Trabajo (CGT), un texto sobre derechos y 
libertades para lucha sindical y social. El Gabinete Jurí-
dico de la organización anarcosindicalista aborda en él 
la represión como concepto referido a la acción, acto 
o conjunto de actos, ordinariamente ejercidos desde el 
poder, para contener, detener o castigar con violencia 
actuaciones políticas o sociales. Esta guía, editada en el 
año 2015, tiene su motivación en un contexto de falta 
de libertades y retroceso de derechos contra los que la 
ciudadanía se empezaba a rebelar y que fue contestada 
por el Estado durante esos años de manera muy contun-
dente a través de las fuerzas policiales. 

«EL POLICÍA ES EL TRABAJADOR PERFECTO PARA LA CLASE DOMINANTE». DE TODO EL FUNCIONARIADO DEL ESTADO, LA POLI-

CÍA ES EL CUERPO PEOR PAGADO. SE LES RECLUTA ENTRE LA GENTE DE LAS CLASES MÁS HUMILDES DE LA SOCIEDAD
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El triunfo de la «moción de censura» a Rajoy y la ines-
perada y frágil instalación de Pedro Sánchez y el PSOE en 
la Moncloa, con la perspectiva -más o menos cercana- de 
elecciones generales han puesto otra vez la cuestión de la 
«memoria histórica» en el centro de la actualidad política 
y mediática. En esta ocasión, las y los socialistas han sido 
sus promotores: tanto por razones electoralistas como 
por haber denunciado antes, cuando estaban en la opo-
sición, la no aplicación -por el gobierno de Rajoy- de los 
preceptos de la Ley de «Memoria Histórica», y, al mismo 
tiempo, por haber propuesto subsanar las «lagunas» e 
«insuficiencias» existentes en ella. Y tanto más ahora 
cuando se acaban de celebrar los diez años de esa ley pro-
mulgada por el gobierno de Zapatero en 2007. 

En tales circunstancias y sin la seguridad para el PSOE 
de poder terminar el tiempo de la actual legislatura en 
la Moncloa, ¿cómo pues no proceder a la presentación de 
propuestas -más o menos sensacionalistas- para mostrar 

su voluntad de cumplimentar la Ley de «Memoria Histó-
rica» y de reformarla para que ella haga por fin justicia a 
las víctimas de la represión franquista?  Y tanto más que 
es un exigencia de los partidos que, con sus votos en el 
Congreso de los Diputados, han permitido a Sánchez y al 
PSOE gobernar. 

Es pues también en tales circunstancias que la derecha 
(PP) y el centroderecha (Ciudadanos) han aprovechado la 
ocasión para oponerse -como lo hicieron ya sus fuerzas 
equivalentes en la Transición- a la recuperación de la 
memoria de la represión franquista, considerando nece-
sario olvidarse de ella con el pretexto -otra vez el mismo- 
de  «mantener la ‘concordia’ entre los españoles».  

Sea por lo que sea, el hecho es que tanto el PSOE como 
los partidos que le han permitido volver a la Moncloa se 
han despertado y parecen decididos a aprovechar estas 
circunstancias  para llevar adelante las disposiciones de la 
Ley de 2OO7 y proponer una reforma de esa ley que haga 
por fin posible saber (y dar a conocer) la verdad sobre la 
represión franquista y perennizar así su memoria... ¿Cómo 
sorprenderse de que la derecha y los sectores que le son 
afines hayan reaccionado para impedirlo y seguir mante-
niendo la amnesia histórica oficial con una memoria des-
cafeinada del franquismo? 

El poder -en todas sus formas, latitudes y épocas-  
ha recurrido siempre a la represión de la disidencia  

para imponer su voluntad a los pueblos,  
y de ahí su permanente empeño en ocultar  

la memoria de las luchas contra la dominación  
e imponer la memoria oficial como única y verdadera

La represión franquista y la memoria libertaria 

El poder se sostiene en la represión de todo lo que se le opone y, por ello, las personas libertarias 
somos objeto de ella permanentemente. El franquismo fue un poder brutalmente represivo, particu-
larmente con el movimiento libertario. La «transición» lo fue menos y, aunque el Estado «democrá-
tico» permitiera y permite la «libertad de expresión», la represión ejercida desde el poder continuó 
y continúa bajo formas más sutiles. No hay una «memoria» única, válida para todos, hay muchas 
memorias… Por ello, en la actual «guerra de memorias», las y los libertarios debemos potenciar la 
«memoria libertaria» con los testimonios de nuestra lucha contra el franquismo.

O C T A V I O  A L B E R O L A
L i b e r t a r i o ,  c o a u t o r  d e l  l i b r o :  M i e d o  a  l a  m e m o r i a
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La «guerra de memorias»

No es pues de extrañar que estemos nuevamente ins-
talados en la «guerra de memorias» y que ésta vuelva a 
servir de hipócrita justificación a los partidos políti-
cos para ocultar su complicidad en el actual status quo 
memorialista…  Un status quo en el que además solo se 
privilegian los intereses  partidistas. 

Ahora bien, como hemos podido constatarlo desde el 
comienzo de la Transición, la memoria de la represión 
franquista no solo no es la misma para todos los partidos 
sino que ni siquiera lo es para todas las personas que la 
sufrieron. La realidad es que la memoria de ésta se ins-
cribe  en una historia muchas veces muy diferente según 
el sector político o ideológico del antifranquismo en el 
que se sitúen las víctimas. Sobre todo cuando ese sector 
aspira al poder.  

Como sabemos, la mayor preocupación de las clases, de 
los grupos y de los individuos que han dominado y domi-
nan las sociedades humanas ha sido siempre apoderarse 
de la memoria para adecuarla a sus intereses y desterrar 
al olvido la memoria de las luchas contra la dominación. 
Es, pues, desgraciadamente lógico que cuantos aspiran a 
mandar desde el poder lo intenten y nos quieran impo-
ner a los demás su «verdad histórica» a través de la que 
será la historia oficial si llegan a él. Y eso es así, tanto 
en la derecha como en la izquierda, pese a ser frecuen-
te reconocer –hasta en oficialistas- que la historia no es 
una «ciencia objetiva» pues «en muchos casos se acomo-
da a las urgencias ideológicas del poder»1. Por eso lo más 
frecuente y lo más extendido -a esos niveles- es ignorar 
voluntariamente tal acomodamiento y considerar la his-
toria producida por los historiadores e historiadoras al 

LA MAYOR PREOCUPACIÓN DE LAS CLASES, DE LOS GRUPOS Y DE LOS INDIVIDUOS QUE HAN DOMINADO Y DOMINAN LAS SOCIE-

DADES HUMANAS HA SIDO SIEMPRE APODERARSE DE LA MEMORIA 
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servicio del poder desde las instancias oficiales o acadé-
micas como la «verdad histórica». 

Esta es la razón por la que asistimos en la actual «gue-
rra» por la memoria a un debate hipócrita; pues es de 
todos y todas sabido que no es desde las instancias oficia-
les, con o sin «Comisiones de la verdad», que se estable-
cerá la verdadera memoria de la represión franquista. En 
realidad, lo que se busca a través de tales comisiones ins-
titucionales para establecer «la memoria de la represión» 
es contribuir a la «represión de esa memoria» y así poder 
enterrar –más impune y definitivamente- la memoria que 
las víctimas y algunas y algunos historiadores honestos se 
han esforzado por salvaguardar y dar a conocer.   

No hay una sino múltiples memorias de la represión

Seamos pues honestos y reconozcamos que, además 
de las complejas dinámicas cerebrales de la memo-
ria, del frecuente «bache de la reminiscencia» y de la 
ambigua relación entre memoria e historia, no hay y 
no puede haber una memoria (una historia) comparti-
da por todo el mundo. Y menos aún cuando se trata de 
víctimas y verdugos confrontados a experiencias claves 
de su pasado. Además de ser obvio que las y los anar-
quistas no podemos estar por el establecimiento de 
una «verdad» oficial, que no se pueda cuestionar y se 
enseñe obligatoriamente en todas las escuelas. No solo 
por ser conscientes de la extrema complejidad de los 
acontecimientos históricos y de la imposibilidad para 

los historiadores e historiadoras de poder ser -aunque 
lo quieran- totalmente objetivos sino también porque 
cuando se trata de una historia tan conflictiva -como lo 
es la española- es imposible generar un sola verdad. No 
es pues solo en tanto que anarquistas que rechazamos 
tan absurda, utópica y nefasta pretensión totalizante, 
también lo rechazamos por ser conscientes de cómo se 
cierran esas cuestiones en los círculos historiográficos: 
sean ortodoxos o heterodoxos...   

Ahora bien, con eso no quiero decir que debamos 
aceptar todas las «memorias» o quedarnos pasivos fren-
te a los relatos históricos hechos intencionalmente para 
reprimir la memoria de la represión que padeció el pue-
blo español y en particular las y los anarquistas durante 
la guerra y la dictadura franquista. Al contrario, creo 
necesario denunciar y poner en evidencia las falseda-
des de esas «memorias» que solo buscan legitimar sus 
relatos históricos partidistas ocultando o deformando 
las otras. Lo considero un deber ético; pero me parece 
que nuestro deber fundamental es -en la medida de las 
posibilidades- testimoniar de la represión franquista a 
través de la que padecimos las personas libertarias. No 
para ocultar o deformar la que padecieron otros gru-
pos políticos sino para continuar a enriquecer y a hacer 
pública la memoria de las luchas protagonizadas por el 
movimiento libertario. Y no solo porque, si nosotros y 
nosotras no lo hacemos, nadie lo hará en nuestro lugar, 
sino también porque es así como podremos contribuir 
eficazmente a la constitución de una «verdad históri-
ca», reconocida como tal por estar constituida desde la 
pluralidad de todas las perspectivas protagonistas de la 
historia de esos años tan trágicos para el pueblo espa-
ñol y en particular para las y los libertarios.

La «memoria de la represión» y la memoria libertaria

Cómo hemos dicho, no hay un memoria única, hay una 
multiplicidad de memorias… Y aún más en el caso de la 
represión franquista; por ser un fenómeno histórico de 
una gran extensión y duración, además de una cruel-
dad sin límites, y en el que se conjugaron circunstancias 
excepcionales e intereses tan diversos. Intereses que 
todavía hoy continúan a pesar sobre la memoria de ese 
pasado: sea para ocultar su complicidad en la represión 
o para hacer olvidar su mirar hacia otro lado, y también 
para justificar sus actuales posiciones políticas «concilia-
doras»… No es pues de sorprender que, después de tantos 
años (¡43 ya!) de la muerte del Dictador y de una preten-

LA HISTORIA NO ES UNA «CIENCIA OBJETIVA» PUES 

«EN MUCHOS CASOS SE ACOMODA A LAS URGENCIAS 

IDEOLÓGICAS DEL PODER» 

LOS Y LAS ANARQUISTAS NO PODEMOS ESTAR POR 

EL ESTABLECIMIENTO DE UNA «VERDAD» OFICIAL, 

QUE NO SE PUEDA CUESTIONAR Y SE ENSEÑE 

OBLIGATORIAMENTE EN TODAS LAS ESCUELAS
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dida Democracia, aún no haya sido posible establecer la 
verdad sobre lo que fue la represión durante los casi cua-
renta años de Dictadura. Peor aún, que esa verdad siga 
siendo casi un tabú. Por lo menos oficialmente; pues, pese 
a haberse aprobado en 2007 la Ley dicha de Memoria His-
tórica, para la Justicia de la Democracia, las ejecuciones 
durante la Dictadura no fueron crímenes sino actos juz-
gados «según las leyes en vigor». Y eso a pesar de que la 
Ley de 2007 -en su extrema «osadía»- considera «injustas 
e ilegítimas» las sentencias franquistas.   

Por supuesto, durante los cuarenta años que lleva-
mos de la «Democracia» instaurada por la Constitución 
de 1978, se han hecho en España numerosas investiga-
ciones y publicado muchos libros sobre casi todas las 
facetas de la represión franquista, como también -claro 
está- sobre la represión en el bando republicano duran-
te los casi tres años que duró la guerra. Pero, más allá 
de las permanentes imprecisiones y argumentos ten-
denciosos que se puedan encontrar en esos trabajos 
más o menos bien documentados, lo indiscutible es que, 
pese a las inevitables divergencias sobre las cifras y las 
motivaciones de esas exacciones, no son en absoluto 
comparables y aún menos asimilables tales represiones: 
la franquista rondando en 200.000 víctimas y la repu-
blicana entre 40.000 y 30.000. Además de los miles de 
personas muertas republicanas enterrados en cunetas 
y fosas comunes que siguen, muchos de ellas, sin iden-
tificar. Pero, sobre todo, porque a esas cifras hay que 
añadir las víctimas de la represión franquista desde el 

final de la guerra hasta por lo menos 1978, cuando Espa-
ña se dotó de una Constitución que, en teoría, garanti-
zaba las libertades formales para todos los españoles; 
puesto que la represión, durante todo ese largo periodo, 
solo fue ejercida por el régimen franquista. Una repre-
sión tutelada por la infausta «Causa General»2 organi-
zada como un sumario judicial por el Ministerio Fiscal 
franquista, que abarcaba desde la proclamación de la 
II República hasta el fin de la guerra y tenía, pues, un 
carácter acusatorio retroactivo. El mismo que caracte-
rizó a la Justicia franquista hasta la muerte de Franco, 
pese a que el decreto de 1940 que oficializó la CG no 
perdió validez hasta 1969, cuando el gobierno franquis-
ta promulgó un decreto por el que se declaraban pres-
critos todos los delitos cometidos antes del 1 de abril de 
1939. O sea que la CG prescribió treinta años después de 
terminada la guerra. Lo que no impidió, como sabemos, 
a la represión franquista continuar y a Franco seguir 
firmando sentencias de muerte hasta 1975.  

Por su violencia, su extensión a todos los niveles y su 
sistematización, la depuración y la represión franquista 
fueron un instrumento para aterrorizar al conjunto de 
la población e imponer un consenso forzado que con-
virtió el país en una inmensa prisión. En sus momentos 
más álgidos, 1940, se contabilizaban casi 80.000 fusi-
lamientos y unos 280.000 presos y presas. Comenzada 
el mismo día de la sublevación militar para imponer el 
terror no perdió tal objetivo hasta el final, cuando el 
aparato represivo quedó normalizado por la Transición 

LAS EJECUCIONES DURANTE LA DICTADURA NO 

FUERON CRÍMENES SINO ACTOS JUZGADOS «SEGÚN 

LAS LEYES EN VIGOR»

LA DEPURACIÓN Y LA REPRESIÓN FRANQUISTA FUERON 

UN INSTRUMENTO PARA ATERRORIZAR AL CONJUNTO 

DE LA POBLACIÓN E IMPONER UN CONSENSO FORZADO 

QUE CONVIRTIÓ EL PAÍS EN UNA INMENSA PRISIÓN
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al integrarlo (sin depuraciones) al Estado devenido de la 
noche a la mañana «democrático». 

Ahora bien, aunque el franquismo ejerció la repre-
sión contra todas las personas y grupos que no estaban 
de acuerdo con la existencia de la dictadura franquista y 
por ello fueron víctimas de ésta todos los sectores de la 
izquierda e inclusive sectores simplemente democráticos, 
la verdad es que, entre los sectores ideológico más repre-
saliados, estuvo el libertario y, en particular, la militancia 
de la CNT.   

Sin entrar en balances de cifras, me parece legítimo 
dejar constancia del tributo de la militancia libertaria 
(tanto en compañeros como en compañeras) al balance 

de las víctimas de la represión franquista. Y ello tanto en 
el periodo de la guerra como después durante los cuatro 
años que siguieron y en los que el fascismo era hegemóni-
co en Europa. Pero también durante el largo periodo en el 
que el franquismo fue aceptado como tal y sin ruborizarse 
por las Democracias triunfantes en 1945. Recordemos que 
si el Presidente Lluis Companys fue fusilado en 1940, en 
Barcelona, también lo fue el anarcosindicalista Juan Peiró 
en 1942, en Paterna (Valencia). Que de los numerosos 
Comités Nacionales de la CNT detenidos entre 1939 y 1949 
muchos de sus miembros fueron fusilados o condenados 
a largas condenas, y de los años cincuenta fueron muchos 
los militantes libertarios abatidos -como Facerías y Saba-
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libertarios no luchaban por la República, ni durante los 
tres años de la guerra ni después, y que su lucha era con-
tra el fascismo y, en último término, por la revolución.

La Ley de «Memoria Histórica»  
y la «represión de la memoria»

Puestos ya en lo de las ambigüedades e intencionadas 
ocultaciones históricas, para la represión de la memo-
ria de la represión franquista, es con la Ley de Memoria 
Histórica que se ha alcanzado el paroxismo de la inten-
cionalidad cínica e infame; pues ya desde la concepción y 
tramitación parlamentaria3 de esa Ley se recurrió a tales 
ambigüedades e intencionadas ocultaciones para conse-
guir el entierro de la memoria de la represión franquista 
y promulgar una Ley tan cobarde y tan infame4.

té- por intentar organizar una resistencia armada contra 
el franquismo. Y ya en los años sesenta hasta la muerte de 
Franco, aunque solo fueron condenados a muerte y eje-
cutados Francisco Granado y Joaquín Delgado, en 1963, y 
Salvador Puig Antich, en 1974, las Juventudes Libertarias 
tuvieron su lote de compañeros y compañeras en las pri-
siones de España. 

No es pues solo por lo de los balances de la represión 
franquista que es un deber dejar esta breve constancia 
de la represión contra las y los libertarios, sino también 
porque en la mayoría de las obras sobre la cuestión de la 
represión franquista no se especifica siempre la adscrip-
ción ideológica de las víctimas y se las presenta a todas 
como «republicanas». Una ambigüedad no involuntaria, 
casi siempre intencionada, que la memoria libertaria 
tiene el deber de clarificar; pues es obvio que las y los 

LAS Y LOS LIBERTARIOS NO LUCHABAN POR LA REPÚBLICA, NI DURANTE LOS TRES AÑOS DE LA GUERRA NI DESPUÉS, Y QUE SU 

LUCHA ERA CONTRA EL FASCISMO Y, EN ÚLTIMO TÉRMINO, POR LA REVOLUCIÓN



DOSSIER
LP6

1

Cobarde e infame, además, porque esta equiparación 
se oficializa después de jactarse -durante treinta años- 
de haber hecho una «Transición» modélica que permitió 
recuperar las libertades ciudadanas y pasar «de la Dic-
tadura a la Democracia».  Aunque esta equiparación ya 
comenzó con la Ley de Amnistía de 19775, que, en princi-
pio, era para la extinción de responsabilidades políticas 
del bando republicano; pero que, gracias a las ambigüe-
dades de su redacción, se extendió a los responsables de 
todas las exacciones y crímenes cometidos por los «nacio-
nalistas» (franquistas), que se convirtieron, de la noche a 
la mañana, en demócratas…  `

Pero esta Ley es infame sobre todo por dividir a las víc-
timas de la represión franquista en dos clases o catego-
rías, estableciendo una infamante discriminación entre 
ellas al fijar una «reparación» trece veces mayor para 
unas u otras por el simple hecho de haber sido ejecuta-
das estas personas antes o después de una fecha, el año 
1968… Aunque sin motivarlo o justificarlo6. Una infamia 
que no tiene la excusa de la equiparación de las víctimas 
de ambos bandos en los complicados momentos de la 
Transición, y el colmo de la infamia, de que ella exista, es 

Cobarde e infame porque no solo no hace ni permite 
hacer justicia a las víctimas de la represión franquista, 
al no anular las sentencias de los tribunales represivos 
de la Dictadura, sino que además, con su llamamiento 
a la «concordia» y a la «reconciliación», las equipara 
a las del bando triunfador de la guerra, al considerar 
ésta como una simple «guerra civil»… Olvidando vergon-
zosamente que el régimen anterior había reconocido 
y reparado -con todos los honores- a estas «víctimas» 
y perseguido y ejecutado, cada vez que lo pudo, a sus 
«presuntos» victimarios y a miles de personas que no 
habían hecho ninguna clase de crímenes o desmanes, 
salvo el «crimen» de luchar por los derechos humanos, 
la libertad y la democracia.  

CONSEGUIR EL ENTIERRO DE LA MEMORIA DE LA 

REPRESIÓN FRANQUISTA Y PROMULGAR UNA LEY TAN 

COBARDE Y TAN INFAME
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de reactualización política y mediática del deber de hacer 
justicia a las víctimas de la represión franquista y de pre-
servar su memoria. 

La «memoria libertaria» y las luchas sociales hoy

Pues bien, si la función de la memoria es fundamental 
para la supervivencia de cada ser humano, también lo es 
para las sociedades y los colectivos que las componen. De 
ahí que la memoria social se constituya como un memoria 
colectiva de cada uno de éstos. Y de ahí también que cada 
uno de ellos se imponga el «deber de memoria» y constru-
ya su propio relato histórico.  

Como hemos dicho ya, eso nos obliga a ser cons- 
cientes de la pluralidad de memorias y que, cuando 
cada una quiere imponer su relato como la historia de 
una nación, se produzca inevitablemente la «guerra de 
memorias» y la «represión de la memoria» sea un arma 
frecuente en esta guerra para la gestión de la memoria 
colectiva nacional.

En eso estamos hoy en España y, por ello, las perso-
nas libertarias nos vemos obligados a salir al paso de la 

de la responsabilidad del gobierno de Zapatero y del PSOE, 
que pretendían hacer -con esa Ley- justicia a las víctimas 
de la represión franquista. 

Es, pues, una necesidad ética poner fin a tal infamia y, 
para ello, debemos aprovechar la actualización del tema 
de la memoria histórica por el PSOE y el gobierno de Sán-
chez, que han anunciado querer reformar dicha Ley en 
la presente legislatura. Una reforma que también quie-
re promover IU-Podemos con una Proposición no de Ley, 
presentada ya en el Congreso de los Diputados, en la que 
se considera una clase única de víctimas de la represión 
franquista y, por consiguiente, la misma reparación para 
todas7. No desaprovechemos pues una ocasión tan pro-
picia para exigirlo e intentar conseguirlo. Y no solo por 
razones éticas sino también políticas; puesto que denun-
ciar y combatir las injusticias y las discriminaciones es lo 
esencial del combate político libertario. Un combate que, 
por supuesto, va más allá del combate jurídico institucio-
nal, por ser esencialmente ideológico y social, antisiste-
ma y revolucionario. Lo que nos exige ser constantemente 
críticos8 con las injusticias que la institucionalidad políti-
ca no cesa de producir. Y tanto más en estos momentos 
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«represión de la memoria» de la represión franquista para 
preservar la memoria de la sufrida por las y los libertarios. 
Nada pues más lógico y legítimo que priorizar esta tarea 
para la «memoria libertaria» hoy y hacer todo lo posible 
para que ella sirva de enseñanza que permita comprender 
las luchas sociales actuales y cómo posicionarnos en ellas. 
Pero, sobre todo, para cuestionar nuestra época –a la vez 
oscura y ciega- lejos de los discursos que ella produce 
sobre sí misma y poder hacer así una observación crítica 
que nos permita determinar las situaciones (luchas socia-
les) a partir de las cuales es posible decir algo con senti-
do y realmente eficaz para salir de ella. No solo porque 
hay necesidad de proseguir las luchas emancipadoras que 
el movimiento libertario protagonizó en el pasado sino 
además porque hay urgencia dada la locura con la que se 
gestiona hoy la invención tecnológica para producir un 
mundo de más en más automatizado y devastado en el 
que el nihilismo capitalista está llegando a su punto de 
paroxismo más álgido. El problema hoy es cómo escapar 
a las depredaciones de las finanzas, a la recuperación de 
todo dentro del campo de la rentabilidad económica, para 
poder determinar un horizonte de esperanza que sea aún 

posible. Es decir:  saber lo que, en nuestra época, puede 
permitirnos la esperanza  de un mundo habitable provisto 
aún de sentido y belleza. 

La violencia, la brutalidad y la velocidad con la que 
se está imponiendo el régimen tecnológico de la Silicon 
Valley impiden toda posibilidad de concebir el porvenir y 
nos obligan a preguntarnos si no es ya demasiado tarde… 
Por eso es necesario y urgente ser conscientes de la capa-
cidad devastadora del capitalismo global y del cinismo con 
el que se ha impuesto su realismo destructor en las con-
ciencias de nuestra época, para tomar la medida –espan-
tosa y terriblemente urgente- de esta locura que solo 
puede llevar a la destrucción de todo lo existente sobre 
nuestro planeta. 

No cabe pues la resignación y toda justificación cínica 
de la participación nos vuelve responsables, también, de 
esta inhumanidad. De ahí la necesidad de meditar seria-
mente sobre la extensión de este desastre y de no confor-
marse con hacer solo el balance. La exigencia de la hora, 
como lo dijo ya Albert Camus es la de impedir que el mundo 
no se deshaga. Pero reinterpretando la fórmula camusia-
na desde una perspectiva transformadora, para reabrir el 
horizonte de una época no inhumana.

1 https://elpais.com/elpais/2018/09/14/opinion/1536926149_207429.html
2 El objetivo de la Causa General era recopilar “información” para  justificar 
la represión y extenderla al máximo de personas comprometidas con las 
autoridades, fuerzas armadas y de seguridad y partidarios de los gobiernos 
republicanos y de izquierdas desde la instauración de la Segunda República 
en 1931. 
3 Ver el folleto Contra el olvido y la injusticia – Resumen histórico del Grupo 
pro revisión del proceso Granado-Delgado, editado por la Secretaría de 
Formación del Comité Confederal de la CGT en 2007.  
4 Ver el libro Miedo a la memoria – Historia de la ley de “reconciliación” y 
“concordia”, de Octavio Alberola y Félix Villagrasa, Flor del Viento Ediciones, 
Barcelona, 2008. 
5 Esa Ley amnistiaba a los presos políticos y a un amplio espectro de delitos 
políticos, incluidos los de rebelión y sedición, cometidos antes del 15 de 
diciembre de 1966, y era la extensión de la Ley de Amnistía (parcial) de 
1966 que permitió la liberación de los presos que, con sus acciones, no 
hubieran “puesto en peligro la vida de nadie.
6 Esto es lo más indignante de esta infamia y pone en evidencia una 
decisión tomada por oscuros intereses políticos en los momentos que el 
gobierno de Zapatero estaba “negociando” con el PNV el fin de ETA.   
7 En uno de los artículos de esta Proposición se define una única categoría 
de “víctima” de la represión franquista y una reparación única de “una 
cuantía de 80 000 euros a las personas beneficiarias de quienes fallecieron 
o sufrieron lesiones incapacitantes por la represión franquista en su lucha 
contra la dictadura hasta el 15 de octubre de 1977”. 
8 Por mi parte ya lo he hecho (http://kaosenlared.net/reforma-de-la- 
ley-de-memoria-histor ica-se-pondra-f in-a-la-infamia/) y por lo que 
concierne a la CGT, también. Véase (http://www.rojoynegro.info/articulo/
ideas/ante-la-exhumación-del-cadáver-franco-la-cgt-espera-se-sigan-los-
pasos-reconocimiento).

Notas
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I. Más allá de la historia,  
el futuro determina nuestra mirada.

Cuando una persona se acerca a leer algo sobre repre-
sión y escuela seguramente lo hace pensando en reen-
contrarse con la historia. En este caso con la de aquellas 
personas que fueron represaliadas y cuyo pensamiento 
quedó oscurecido por los vencedores que, en realidad, 
tenían la pretensión de ahogarlo. Es verdad también que 
hay una batalla pendiente. La de reescribir la historia 
de los perdedores y las perdedoras, especialmente la de 
aquellas personas, como las y los anarquistas, cuyo pasa-
do se ha visto empañado por un interés ideológico de con-
dena y tergiversación de la realidad. Un revisionismo his-
tórico que se exige a partir de un criterio de objetividad 
pero, sobre todo, de justicia. 

Sin embargo, a pesar de esta imperiosa necesidad 
erudita, este artículo opta por incidir en otro aspecto de 

la represión, menos obvia, menos estigmatizada, mucho 
más cercana, tanto que se asume con la naturalidad de 
quienes, sometidos a ella, no están dispuestos a poner-
la en tela de juicio y de quienes pretenden convertirla 
en ley natural. Una de las que, parafraseando a Bakunin, 
gobiernan las sociedades humanas sin estar formuladas, 
impuestas de forma despótica -o democrática, según pro-
ceda- por la organización política y la legislación.   

II. Las precisas huellas de la mutilación.

No obstante, considero necesario centrar este apar-
tado sobre la represión en la escuela en el entorno en el 
que esa opresión se hizo más obvia y definió el determi-
nismo inconsciente del profesorado hasta nuestros días, 
y que no es otro que el de la persecución de ideas e idea-
les que supuso, primero la Guerra Civil, y después la dic-
tadura de Franco. Es verdad que no ha sido un proceso 

(…) el cambio integral no podrá darse sin la metanóesis educacional.  
(Carlos Díaz)

Represión y escuela

El miedo es contagioso. La dictadura franquista, con una brutal represión de las y los docen-tes a to-
dos los niveles, lo inoculó en el profesorado del que fuimos alumnado. Y ese miedo como una pegajosa 
secreción se ha quedado adherido a nuestras conciencias y fluye por nuestras actitudes. La llegada 
de la democracia nos liberó del autoritarismo como modelo pero no de nuestro interiorizado miedo a 
la libertad. El mismo que impidió una reforma a fondo del sistema educativo de un calado similar al 
que vivió la ciudadanía y casi todas las instan-cias del Estado. 

La educación, recogiendo la vieja tradición escolástica, se ha convertido en el uno de los más efi-
caces instrumentos represor de libertades personales con los que cuenta el modelo socioeconómi-
co en el que estamos instalados. Revertir el proceso es complejo para un pro-fesorado que es fruto 
de la eficaz educación moral de rechazo a la libertad que tan sólida-mente instauró la escuela en 
nuestras conciencias.

C A R L O S  U S Ó N  V I L L A L B A
P r o f e s o r  d e  M a t e m á t i c a s  d e l  I E S  S a g a s t a  d e  L o g r o ñ o



DOSSIER
6
6LP

quedarán ligados los nombres de Juana María Capdeviele, 
María Moliner o Carmen Caamaño. Y, como infame colofón, 
la normativa de septiembre de 1937 que legalizó la forma-
ción de comisiones depuradoras de las bibliotecas públi-
cas y centros de lectura en cada distrito universitario.

Sobre la implicación de la iglesia en estas quemas 
purificadoras, a las que tan asidua ha sido a lo largo de su 
dilatada historia y de las que fue sujeto activo seleccio-
nando los libros a purgar en numerosas ocasiones, citaré 
como ejemplo (1937) las Lecciones de la tragedia presente. 
Preparando soluciones para la posguerra, una pastoral del 
obispo de Palencia, Manuel González y García donde abo-
gaba por la desinfección cultural y por la reconstrucción 
del pensamiento sobre las ruinas del liberalismo seculari-
zador. La Iglesia que nunca ha sentido la necesidad de 
pedir perdón por sus numerosas implicaciones en los 
crímenes del franquismo, ni de indemnizar –aunque sólo 
fuera moralmente- a sus víctimas, canonizó al susodicho 
en 2016. Una liturgia a la que asistieron, además del papa 
Francisco, Jorge Fernández Díaz, ministro del Interior de 
infausto recuerdo, Alfonso Polanco, alcalde de Palencia 
(PP), Ángeles Armisén presidenta de la Diputación de 
Palencia (PP), entre otros.

Elegir el fascismo patrio como punto de partida de 
esta cábala tiene, como razón de ser, la influencia que 

único en la historia de la humanidad, ni siquiera original. 
Ha estado asociado a todos los movimientos autoritarios 
y acompañado, casi siempre, por la eliminación física de 
sus más significados defensores, defensoras y la quema 
de libros. 

Tan inútiles desde el punto de vista de la aniquilación 
ideológica como eficaces desde de la perspectiva de la 
intimidación, resultaron la emblemática quema de libros 
de la Plaza de la Ópera en Berlín el 10 de mayo de 1933, 
y, las numerosas, aunque mucho menos conocidas, piras 
que se encendieron en distintas localidades de la Espa-
ña «nacional» en las que ardieron infinidad de libros que 
envenenaban el alma de los españoles. Francesc Turn en el 
Bibliocausto de la España de Franco (1936-1939) documen-
ta el comportamiento de requetés y falangistas en múlti-
ples pueblos y ciudades de la geografía hispana. 

De la importancia que el franquismo concedió a la letra 
impresa da testimonio el hecho de que en el propio bando 
en el que se declaraba el estado de guerra (28 de julio de 
1936) se impusiera censura previa a cualquier documento 
cuyo destino fuera la difusión o el que la censura de libros 
quedase bajo control militar en las primeras semanas de 
la guerra. 

Al recuerdo de esta represión explícita y manifiesta de 
la cultura impresa por parte de la dictadura franquista 



DOSSIER
LP6

7

ejercicio caciquil del poder que emanaba de esa condición 
y del sometimiento de sus trabajadores y trabajadoras 
por el analfabetismo, constituía una caduca aristocracia 
de sangre rehén de un profundo vacío cultural y de la fan-
tasía de creer ser lo que no eran. Esa ancestral y ultra-
montana derecha española que encontraba en el fascismo 
europeo un sostén ideológico que no tenía y un respaldo 
a sus pretensiones de ejercicio omnímodo del poder, que 
todavía conserva, recelaba del conocimiento. 

La cristalización de aquella barbarie ideológica fueron 
las leyes de depuración. Tras la orden de 28 de agosto de 
1936, la circular de 19 de septiembre y el decreto de 9 
de noviembre de ese mismo año crearían las comisiones 
depuradoras de funcionarios de instrucción pública. Un 
largo proceso depurador que, aunque se dio por concluido 
en 1943, no terminó hasta 1966 con la extinción definiti-
va de responsabilidades y de la que existe una amplísima 
documentación al respecto.  

Como señala Francisco Martín [2010], la purga de unos 
52.000 enseñantes, sirvió para ajustar cuentas con el «ene-
migo», pero, sobre todo, para seleccionar a los elegidos para 
instaurar un nuevo orden. Pero no únicamente para eso. 
Suele pensarse que se depuró sólo a los sospechosos. No. 
Sospechosos eran todos y, por tanto, todos debieron some-
terse a este proceso. Sobre todos los docentes españoles se 

la represión generó en quienes impartieron docencia a 
partir de ese momento, pero, sobre todo, el lastre que, 
durante décadas, supuso, el evidente y radical posicio-
namiento que el nacional-catolicismo español mantuvo 
frente al conocimiento y las ideas. Un empecinamiento 
obsesivo que respondía más al miedo a la libertad de pen-
samiento y al odio al conocimiento per se, a su difusión 
y a los cambios sociales que pudiera suscitar, que a la 
inviable eliminación de doctrinas y teorías mediante una 
generosa matanza y una buena hoguera. 

Comparada con la depuración universitaria de otras 
dictaduras, la franquista, junto con la alemana, alcanzó 
el dudoso éxito de ser la más sangrienta, porque, como 
señala Marc Baldó [2011]: (…) fue también una sublevación 
contra la cultura moderna y contra la universidad, precisa-
mente en el momento en que una y otra alzaban el vuelo. La 
Institución Libre de Enseñanza y la Junta para Ampliación 
de Estudios, tras no pocos años de esfuerzos fomentando el 
racionalismo educativo y el espíritu crítico, y enviando a los 
mejores estudiantes y profesores a Europa, estaban logran-
do un cambio radical en el cultivo de la ciencia, las artes y la 
política. Pero este espíritu de reforma y apertura, (…) fue el 
que soliviantó a la vieja derecha española. 

Esa derecha española que basaba su gallarda superiori-
dad en su condición de (ex)propietarios de la tierra y en el 
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sin duda, la que da nombre a esta revista y constituye el 
objetivo primordial de la educación para un anarquista y, 
curiosamente, para las declaraciones de intenciones que 
conforman los preámbulos de nuestras leyes educativas, 
incluida la LOMCE. Me refiero al libre pensamiento. 

El término exige ejercicio de la libertad, capacidad 
para pensar y autonomía a la hora de hacerlo. Y esto 
último requiere estrategias heurísticas de ataque y una 
visión holística de las implicaciones derivadas del análisis. 
Saber diferenciar con claridad los juicios de los prejuicios 
e identificar –para superar- todo tipo de bloqueos. Ade-

aplicó la presunción de culpabilidad. Para la totalidad del 
profesorado, resultara sancionado o no, esta fase depura-
dora marcó un punto de no retorno, porque todas y todos 
fueron condenados a la esclavitud del miedo y el instinto 
de supervivencia se encargó de autocensurar el derecho 
a expresar libremente las ideas. Ese estigma, grabado a 
fuego en las conciencias del profesorado, ha determina-
do la historia docente de nuestro país durante décadas y, 
como veremos más tarde, su alargada sombra se proyecta 
todavía hoy en nuestras aulas. 

La función preventiva es la que tuvo más repercusio- 
nes en la vida diaria de las instituciones docentes y ha 
condicionado nuestra historia educativa durante dé-
cadas (…) imponiendo la autocensura de los docentes 
y la idea de que de ciertos temas era mejor no hablar.  
Es decir, era mejor el silencio y el olvido. Más tarde, apos-
tillaba Félix García [1979], la ley de educación [de 1970, 
supuso] la racionalización exigida por una burguesía a la 
que le comenzaba a resultar poco rentable la dictadura. 
Sin embargo, a pesar de declarar en su preámbulo que: 
El espíritu de la Ley no consiste ni en el establecimiento de 
un cuerpo de dogmas pedagógicos reconocidos por todos, 
ni en la imposición autoritaria de un determinado tipo de 
criterios, no precisaba de la fuerza para imponer lo que 
la «costumbre pedagógica» había asentado en las con-
ciencias docentes. 

III. Hoy es ayer. ¿El futuro?..., una perversa duda.

La educación, que debiera ser germen de cambio 
hacia la libertad del ser humano, se ha convertido en un 
consumado instrumento, no sólo para negarla, sino para 
asumir esa negación y rechazar el derecho autoconcedi-
do al libre pensamiento. 

Yo mismo, educado en las lides del bourbakismo1-aun-
que llevo toda la vida renegando de él-, asumo esa marca 
indeleble que me dejó la educación universitaria y que 
me exige comenzar por las definiciones. Y la primera es, 

LA EDUCACIÓN, QUE DEBIERA SER GERMEN DE CAMBIO HACIA LA LIBERTAD DEL SER HUMANO, SE HA CONVERTIDO EN UN CON-

SUMADO INSTRUMENTO, NO SÓLO PARA NEGARLA, SINO PARA ASUMIR ESA NEGACIÓN Y RECHAZAR EL DERECHO AUTOCONCEDIDO 

AL LIBRE PENSAMIENTO
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sentimientos, a la pasión, a lo nuevo, al vivo entusiasmo. 
A las acusaciones de manipulación, a la inspección, a los 
padres, a los expedientes… Miedo, en definitiva, a la liber-
tad individual y colectiva. No hubo un antes y un después 
de 1975. No en la escuela.

Como más tarde tradujo José Antonio Labordeta en 
una de sus más agónicas canciones… «Así, así, así, crecí» 
Sí, así creció esa generación del profesorado -abocada ya 
a la jubilación-, que ha sido el corpus docente de este país 
desde la muerte de Franco hasta hoy. Sólo las personas 
más audaces, las más rebeldes, las más refractarias, ama-
mantada su indisciplina –tal vez- en las secretas ubres 
de unos ideales derrotados, se han permitido asomar su 
cabeza por encima de la cutre normalidad de unas aulas 
que reivindican la tradición como argumento para seguir 

más de suficientes «saberes» que permitan un ejercicio 
de la libertad fundamentado en el conocimiento.

Sin afán de completitud, no está mal para situar- 
se en el contexto de complejidad de lo que estamos 
planteando. Una complejidad que, sin embargo, resulta 
fácil de revertir por el más inductivo de los modelos: 
hacer, haciendo. 

Si, como mantiene una de mis profesoras de Bachi-
llerato, no enseñamos más que actitudes, la escuela, 
desde 1936 hasta hoy, sólo ha trasmitido miedo. Miedo 
y un sistema de valores de temor a la libertad, obedien-
te sumisión a la autoridad, culto al deber…inoculado con 
eficacia en el inconsciente patrio. Y esta es la primera 
coordenada de este espacio multidimensional en el que 
hay que situar a la educación como agente represivo. Por 
si alguien subestima la trascendencia de este proceso 
educativo de los valores, Félix García ofrece un detenido 
análisis en El troquel de las conciencias: Una historia de la 
educación moral en España.

Quizás porque somos lo que mamamos, y mamamos 
miedo. Miedo a pensar, a hablar, a sentir y manifestar los 

NO HUBO UN ANTES Y UN DESPUÉS DE 1975. NO EN 

LA ESCUELA
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interior que tiende a destruir el significado que la libertad 
ha logrado sobre sus enemigos tradicionales, sentenciaba 
Erich Fromm en Miedo a la libertad.

A José María Maravall le sustituyó Javier Solana como 
ministro y Alfredo Pérez Rubalcaba como secretario gene-
ral -ya ven ustedes lo que da de sí la historia-, que tor-
naron las aguas al ordenado cauce del que nunca debie-
ron haber salido. Ligeras turbulencias en el devenir de la 
historia empeñadas en subrayar que el dictador dejó la 
ambición de vuelo del profesorado «atada y bien atada». 

Puede pensarse que ligo al miedo y al culto a la tradi-
ción que nos imbuyó el fascismo patrio, la razón última de 
una escuela convertida en el mayor instrumento de repre-
sión de ideales y sometimiento de libertades individuales y 
ambiciones colectivas que sustenta el modelo económico y 
social en el que vivimos. Es verdad que, en el caso español, 
fue determinante, aunque no único. Las coordenadas en 
las que se movió esta renuncia fueron múltiples. 

IV. Un argumentario que ambiciona libertad

Nadie puede poner en entredicho la necesidad de edu-
car. Forma parte de esas leyes naturales con las que Baku-
nin simplifica las normas que no se pueden desobedecer 
por formar parte de nuestra esencia al asegurar nuestra 
existencia. El problema no radica en la definición sino en 
la aplicación, en el objetivo, en saber para qué se educa. 
Y si se educa para la libertad, hay que educar en ella. Hay 
que ejercitarla, tener experiencias vitales asociadas a 

educando en la obediencia, la cobardía, la sumisión, la dis-
ciplina y el sometimiento. 

Es cierto que aquella necesidad de cambio profundo, 
a duras penas contenida, invadió la sociedad a la muerte 
del dictador y la escuela no fue refractaria a ese pro-
ceso. Los movimientos de renovación pedagógica (MRPs) 
surgieron como setas en otoño, especialmente en asig-
naturas que, como las matemáticas, habían cargado 
a sus espaldas la selección de cuadros de sumisos eje-
cutores de tareas capaces de abstraer la realidad que 
les rodeaba y centrarse en la que se les dibujaba. Aquel 
movimiento, que parecía un torrente imparable de ideas, 
desbordó los lindes del «buen gobierno» llegando a inun-
dar el BOE con una Ley Orgánica de Ordenación General 
del Sistema Educativo (LOGSE). 

Aquella Reforma2, nacida de un profesorado empobre-
cido por años de dictadura pero plenamente consciente 
del fracaso del modelo educativo y que ansiaba libertad, 
acabó agostada por esa otra parte del magisterio que 
había alcanzado un estado de mínima energía -tanto 
potencial como cinética-, que no quería abandonar la 
comodidad que le otorgaba el dogmatismo, que se ven-
dió por cuatro pesetas y que, tras la más larga huelga 
de enseñantes de la escuela pública que ha conocido la 
democracia en España, fue capaz de derribar a José Anto-
nio Maravall,  ministro de educación del primer gobierno 
socialista (1982-1986). Pero, estamos lejos de determinar 
una nueva coordenada. Fue el miedo el que paralizó las 
conciencias incluso de los más beligerantes. Ese miedo 
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la tradición, respeto a la autoridad, obediencia a la norma 
y formación suficiente para desempeñar un servicial 
papel de engranaje del sistema productivo, pero no exce-
siva como para plantear alternativas al mismo al que sirve 
con ligar el éxito personal para cerrar el círculo. El resto, 
la selección de los mejor preparados para el servicio: los 
más sumisos, los más obedientes, los menos críticos…, lo 
hicimos el profesorado de buena gana porque sustentá-
bamos en esa decisión nuestra autoridad, aquella que no 
nos concedía nuestra coherencia ni nuestro saber hacer 
intelectual. Y eso nos sitúa en las cuatro primeras coor-
denadas: el miedo, la comodidad, la adaptación a las direc-
trices al modelo social imperante y a la propia tradición 
didáctica. Una tradición tan ancestral que ya en el siglo 
XII evidenciaba Daniel Morley: No vi allí más que a salvajes 
instalados con grave autoridad en sus cátedras, con dos o 
tres escabeles delante cargados de gruesos volúmenes... 

Modelos alternativos no faltaban: La Institución Libre 
de Enseñanza, la escuela Moderna de Ferrer y Guardia3, la 
escuela Eliseo Reclús, L’Escola del Bosq de Montjuïc”… y, 
sin embargo, la ambición de libertad del siglo XIX había 
dado paso a una profunda renuncia difícil de justificar. 

¿Cómo lo hacemos? Es fácil: nos alimentamos de excu-
sas. Nos ceñimos a unos temarios que calificamos de lar-
gos y exigentes. Nadie nos obliga a ello. Programamos 
nuestra propia asignatura, nos ampara la ley. No defiendo 
traicionarlos hasta el punto de que nuestra labor docen-
te resulte limitante para el futuro de nuestro alumnado, 
hablo de tomar decisiones, sobre lo que es sustancial y 

ella. Sentirla en las actitudes del profesorado. Notar cómo 
el suelo se mueve bajo los pies cuando se es coherente 
con esa disposición. Cuando se exige para sí mismo y se 
codicia para el resto.

El «camino recto» al que nos retornaron Solana y 
Rubalcaba, ese corsé que tan gustosos aceptamos que 
ahogase nuestro ser racional y emocional, no necesitó 
fundamentarse en los temarios, ni en un número de horas 
de clase tan excesivo que nos impidiera cualquier otra 
actividad de investigación didáctica que fuera génesis de 
propuestas de aula liberadoras. No, las vallas alrededor 
del camino las fijamos nosotros. Las y los enseñantes. Fue, 
y es, el método expositivo el que limita la libertad y hace 
del libre pensamiento utopía y quimera. Un modelo que 
nos convierte en perfectos guardianes de la norma, en la 
quintaesencia del inmovilismo. Pero, como señala Juan 
Mainer en El sujeto docente y su construcción. No es posible 
atribuir a la perversidad tanta eficacia, La forja del suje-
to docente se inicia, inexorablemente y sin pretenderlo, en 
nuestra etapa de discentes. Es allí donde, (…), adquirimos la 
certeza de que toda relación pedagógica es, por encima de 
todo, una relación de poder.

A ese estado de mínima energía al que me refería antes 
nos llevó el miedo y la comodidad, pero también nos dejó 
perfectamente instalados en él, una tradición escolar 
que antecedía en siglos a la dictadura franquista. Una 
comodidad que era reconfortante porque respondía a la 
envolvente social que ha necesitado el poder de todos los 
tiempos: credulidad, verdades firmemente asentadas en 
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y de las alternativas didácticas o pedagógicas a la adapta-
ción del profesorado a las nuevas tecnológicas. Las socie-
dades de profesores, restos del naufragio de los MRPs6, 
hacen honor a las palabras de Carlos Díaz en el prólogo 
de La escuela Moderna [1976]: Aquellas alternativas que 
entonces eran instrumentos de crítica, son hoy tapones que 
impiden ir más allá. 

V. ¿Cómo educar en el ejercicio de la libertad en el aula?

Si hacemos caso a Karl Marx7, nuestras alumnas y alum-
nos sólo se plantean aquellas preguntas que son capaces 
de responder en cada momento. Si educar es sinónimo 

sobre el modelo didáctico, desde una libertad responsa-
ble. Pero si alguien tiene dudas morales al respecto, sirve 
con programar siendo fieles al espíritu de la norma que 
fija los currículos en su preámbulo. Valiente no es el que no 
siente miedo (…) si no el que no le hace caso, el que es capaz 
de cabalgar sobre el tigre4.

El nivel de distractores que tiene el alumnado a su 
alrededor es tan grande que todo el profesorado recono-
ce que no se acuerdan de nada de lo que aprendieron el 
curso pasado. Y lo decimos con esa tranquilidad que nos 
confiere la intranscendencia -la que se nos concede y la 
que nos concedemos-, sin admitir en modo alguno el nivel 
de contradicción que comporta. Sin asumir que el modelo 
transmisivo, además de una perversión ética, es un com-
pleto fracaso. 

Si bien es verdad que el recto transitar en el que nos 
movemos no precisa de control ni argumento suplemen-
tario alguno para afianzar, más si cabe, nuestra decisión 
de ser esclavos de nosotros mismos y evitar la menor disi-
dencia, están los libros de texto. Ellos aseguran que en 
todas5 las aulas de todos los centros educativos del país 
se impartan los mismos contenidos al mismo tiempo.   

Sabemos que esa prótesis limita su libertad y la nues-
tra. Sabemos que es, en realidad, otro bastón de mando. 
El que refuerza la inutilidad de nuestro quehacer diario 
y permite que nadie lo ponga en duda. Ellos determinan 
realmente el temario porque nos determinan a nosotros, 
porque nos ofrecen la posibilidad de no pensar, porque 
nos dicen qué, cuándo y cómo debemos hacer las cosas 
y porque refuerzan nuestra autoridad intelectual al 
refrendar palabra por palabra lo que decimos. Somos 
rehenes voluntarios del libro de texto a cuyos asertos 
atribuimos la condición de incuestionable. Construir una 
dinámica de libre pensamiento exige, sin ningún género 
de dudas, eliminar del aula «el» libro de texto que ejerce, 
además, el papel de autoridad ideológica incuestionable. 
Porque, evidentemente, no están libres de tendencio-
sidad, nada lo está, no puede estarlo. Esta coordenada, 
aunque depende de otras, es un dique a la libertad. No 
es posible obviarla.   

Si se quiere educar para la libertad la renovación peda-
gógica debe ser un banderín de enganche. La oferta ofi-
cial ha sufrido, desde los años 90 hasta hoy, una mutación 
que evidencia un cambio de objetivos que, a su vez, son 
reflejo del giro de ambiciones del profesorado. El centro 
de atención ha virado, de nuevo, del individuo a la materia 

VENERAR LA CIENCIA SIN COMPRENDERLA GENERA UNA 

SOCIEDAD DE BESTIAS
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cia, todos son susceptibles de falsación, es, por tanto, 
conveniente y necesario ponerlos en solfa. Eso evitará 
que no nos chirríen las meninges cuando algún ilumina-
do identifique democracia con respeto a las leyes o estas 
con la justicia.

La libertad implica el conocimiento de las leyes naturales 
-insiste Bakunin8- y su obediencia se deriva de haber sido 
reconocidas como tales, no como resultado de una imposi-
ción. Los gobiernos niegan ese conocimiento por «nuestro 
bien»9, afirman. Pero venerar la ciencia sin comprenderla 
genera una sociedad de bestias. A este predio hemos lle-
gado o, si no es a éste, al pueblo de al lado. La divulgación 
científica es imprescindible en un momento en el que la 
complejidad y la amplitud alcanzada por la ciencia nos 
impide una comprensión profunda de ella. Mucho más, en 
un momento en el que confundimos con demasiada fre-
cuencia información con conocimiento y el modo de vida 
en el que nos movemos no nos deja tiempo para convertir 
la primera en el segundo. 

de trascender las propias limitaciones, nuestro objeti-
vo no puede ser otro que demostrarles cada día que son 
capaces de mucho más de lo que imaginan. Educar en el 
ejercicio de la libertad es tan fácil como plantear otras 
preguntas y darles tiempo para que construyan sus res-
puestas y para ese imprescindible contraste de pareceres 
que las maduran.

Volviendo de nuevo a Bakunin recuerdo que me sor-
prendió que incluyese 2+2=4 entre las leyes naturales. 
Por entonces yo ya sabía que hasta esa aseveración 
depende de la característica de la estructura algebrai-
ca (cuerpo) en la que se aplica. Aceptaba después, como 
naturales, las leyes admitidas por todo el mundo, las que 
llama: «sentido común». Más tarde vendría Kurt Gödel a 
ensanchar los límites de la libertad demostrando que, 
cualquiera que sea ese conjunto de axiomas que fija la 
común percepción, siempre se podrán deducir de él afir-
maciones que serán verdaderas y falsas al mismo tiempo. 
Ningún conocimiento es inmutable y, como consecuen-
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Una historia centrada en hechos en lugar de en rela-
ciones, que enaltece la romanización y silencia la arabiza-
ción, una filosofía eurocentrista que no sitúa a Averroes 
como una pieza clave del pensamiento occidental, unas 
matemáticas centradas en la algorítmica o una lengua 
que, en lugar de dar oportunidades a la creación literaria, 
dedica su tiempo al análisis sintáctico, son ejemplos para-
digmáticos de que educamos para la sumisión, la obedien-
cia ciega y una irracional disciplina. Un modelo que some-
te la creatividad a la excepcionalidad y que no concede 
tiempos ni espacios a la pregunta, al análisis personal o al 
intercambio de ideas, salvo en situaciones puntuales, es 
un modelo que trasmuta autonomía en sumisión.

La última coordenada de este proceso de cancelación 
de la libertad en la escuela la quiero dedicar al método 
científico. Si resultó decisivo para desligar la física de la 
metafísica y apagó algunas de las más famosas hogueras 
inquisitoriales, el pensamiento único le ha concedido la 
exclusividad como sujeto de prueba y en patente de corso 
de la industria -farmacéutica, por ejemplo-. Y quiero 
entrar en esta consideración por la importancia que le 
concedieron Bakunin y Kropotkin10. 

Llevo años acudiendo a certámenes de Jóvenes Investi-
gadores y en todos ellos, sin excepción, hay un encendido 
elogio del método científico, no sólo como instrumento 
de investigación, también como modelo educativo. Año 
tras año, se exige a las y los más prestigiados alumnos de 
enseñanzas medias y bachillerato la sumisión en exclusiva 
a ese algoritmo de seis reglas que, cinco siglos después, 
remiten a Francis Bacon y Galileo Galilei con la misma fe 

Pero, cuidado, la libertad precisa de información, 
pero se sustenta sólo en el conocimiento. Además de la 
pregunta-problema como acicate y la incredulidad como 
permanente criterio de falsación, hay otro axioma que 
resulta imprescindible en una educación coherente con la 
libertad de pensamiento: habilitar tiempo suficiente para 
convertir la información en conocimiento. La amplitud del 
programa, las prisas, son unas argollas más en ese proce-
so de domesticación de la libertad, reducida a capacidad 
de consumo de objetos e ideas. Si se tiene prisa siempre 
resulta más rápido recurrir a la erudición de otros que 
generar una opinión propia.    

En este caso, no por prisa sino por precisión, prefie-
ro recurrir a Bakunin para subrayar la tiranía del tiempo. 
Las leyes naturales que gobiernan las sociedades humanas 
no están formuladas y son sustituidas por la organización 
política, la dirección y la legislación impuestas de forma 
despótica. En esto, la sociedad actual ha sido mucho más 
eficaz de lo que Bakunin pudo imaginar nunca. La demo-
cracia actual es la suma de un modelo aristocrático más 
la credulidad lograda a través de un conocimiento parcial 
de la realidad. La televisión hace muy bien ese papel al 
no otorgar el tiempo ni las condiciones necesarias para 
el pensamiento, obsesionada, como está, en distraer 
con fruslerías y en inculcar -con naturalidad y reitera-
ción- esas certidumbres que acaban instituyendo una ley 
natural que, aunque falaz, se acomodada perfectamente 
a nuestras bajas pasiones. 

Tiempo, tiempo, reivindico tiempo para pensar, para 
valorar, para discutir, para dejarse seducir por una 
obra de arte abstracta, tiempo para leer poesía, para 
interiorizarla, para dejarse poseer por la sensibilidad 
que emana de ella. Tiempo incluso para hacer el amor, 
para dotar al acto de una dimensión diferente que, para 
muchos y muchas adolescentes, entra dentro de la esfe-
ra de lo inconcebible. 

¿No me irán a poner de nuevo como excusa el progra-
ma? Aprenderse, en historia, un cúmulo sin fin de nom-
bres, fechas y hechos sin relacionarlos con la literatura, 
el arte, la música o la ciencia; memorizar las caracterís-
ticas del románico sin haber visto una de sus iglesias, 
aprenderse las múltiples sutilezas taxonómicas de las 
clasificaciones naturales o dedicar horas y horas al cál-
culo de derivadas no es que sea pornográfico, es inmoral. 
Sobre todo cuando ese tiempo no se emplea en construir 
heurísticos que permitan estructurar la propia capaci-
dad de pensamiento. 
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irracional con la que, unas centurias antes, se recurría a 
Aristóteles y Santo Tomás. Las presentaciones del alum-
nado son una liturgia mimética de: Contraste bibliográfi-
co de aportaciones anteriores, observación, formulación de 
hipótesis, experimentación o prueba para su demostración o 
refutación, enunciado de la ley general y entronque.

Se prescinde sin pudor de la falta de unicidad del pisa-
no a la hora de sustentar sus teorías y olvida al propio 
Bacon clamar: Eliminad todas las interpretaciones natu-
rales y habréis eliminado la capacidad de pensar y percibir. 
Nadie recuerda a Imre Lakatos [1974] cuando advierte que 
en la filosofía contemporánea de la ciencia circulan varias 
metodologías; pero todas ellas se diferencian mucho de lo 
que usualmente se entiende por «metodología» en el siglo 
XVII e incluso en el XVIII. Entonces se esperaba de ella que 
proveyese a los científicos de un manual de reglas mecánicas 
para resolver problemas. En la actualidad tal esperanza ha 
sido abandonada: las metodologías modernas o «lógicas de 
descubrimiento» consisten simplemente en un conjunto de 
reglas […] para la evaluación de teorías ya elaboradas. 

Y para que la iniquidad intelectual quede completa, se 
obvia a Paul Feyerabend [1989]: No hay una sola regla, por 
plausible que sea, ni por firmemente basada en la epistemo-
logía que esté, que no sea infringida en una ocasión u en 
otra. […] dichas infracciones no ocurren accidentalmente, 
[ni] son fruto de un conocimiento insuficiente […] son nece-
sarias para el progreso. 

En esta obsesión por pautar la creatividad científica 
la escuela se evidencia, más si cabe, como modeladora de 
comportamientos y perpetuadora de modelos. En pala-
bras de Feyerabend: Un racionalista amaestrado será obe-
diente a la imagen mental de su amo, se conformará con 

los modelos de argumentación aprendidos, mostrará adhe-
sión inquebrantable hacia ellos, independientemente de las 
dificultades que encuentre en su aplicación, y confundirá la 
«voz de la razón» con el eco de su entrenamiento. 

La endogamia universitaria sella con lacre el tintero de 
la posible heterodoxia. ¿Cuál es la diferencia entre estos 
métodos de alienación y los que usan los instructores 
militares?... ¿los gritos? ¡…! Si de educar en la libertad del 
pensamiento científico se tratase, Contra el método sería 
lectura obligada en el máster del profesorado de Matemá-
ticas, Física, Química y Biología.

VI. A modo de resumen11

No hay ni puede haber una pedagogía angélica o desin-
teresada, neutra o aséptica (…) toda docencia es de hecho 
militancia, toma de partido. Félix García12

1 En referencia a la castrante deriva didáctica y epistemológica que tomó 
aquel intento de revisar los fundamentos de la matemática, por parte del 
grupo Bourbaki, que antepuso rigor y orden a cualquier otra consideración 
pedagógica o inves-tigadora.
2 Se le sigue llamando “La Reforma” con acierto porque ha sido la única 
verdadera reforma del sistema educativo que hemos tenido.
3 Escuelas ligadas a la iniciativa privada, para desazón de los que la 
denostan sin adjetivar, utilizando ese disenso para subrayar su adhesión 
inquebrantable a la “pública” a la que no exigen ambiciones de libertad.
4 Para activar la reflexión sobre los temores: MARINA, J. A. Anatomía del 
miedo. Anagrama, Barcelona, 2006.
5 Permítaseme utilizar la exageración como argumento. Es verdad que 
abusar de la generalización debilita la credibilidad del aserto. Sustitúyase, 
por tanto, todas por una inmensa mayoría y adjudíquesele un criterio 
estadístico que vaya más allá de mi experiencia diaria.  
6 Salvo honrosas y heroicas excepciones de las que la EVA (Escuela de 
Verano de Aragón) es una de ellas.
7 MARX, K. Contribución a la crítica de la economía política. Siglo XXI, 
Madrid, 1980.
8 Aunque se le olvidara reseñar que el recíproco no es cierto.
9 Y en ese conocimiento negado incluye todo los que ellos consideran 
secreto de Estado y los demás entendemos como violaciones de derecho 
que, como mínimo, afecta al de información.
10 Kropotkin, ya en 1871, llegó a ligar al método científico la propia 
definición de anarquía: La anarquía es una concepción del universo 
basada sobre la interpretación cinética de los fenómenos que abarca 
toda la naturaleza, incluida la vida de las sociedades. Su método es el de 
las ciencias naturales y, según este método, toda concepción científica 
debe ser verificada. Y apostó por el método inductivo-deductivo, al que 
denomina el único método científico, para inhabilitar el mé-todo dialéctico 
del marxismo.
11 Este artículo que habla de la escuela en general no puede dejar de rendir 
homenaje a los múltiples profesores y profe-soras que, de forma individual, 
luchan cada día contra esta corriente arrasadora para que la libertad 
tome respiro en sus aulas. 
12 GARCÍA, F. Ensayos de pedagogía libertaria. ZERO. Bilbao, 1979.
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LA ENDOGAMIA UNIVERSITARIA SELLA CON LACRE EL 

TINTERO DE LA POSIBLE HETERODOXIA

UN RACIONALISTA AMAESTRADO SERÁ OBEDIENTE A LA 

IMAGEN MENTAL DE SU AMO, Y CONFUNDIRÁ LA «VOZ 

DE LA RAZÓN» CON EL ECO DE SU ENTRENAMIENTO
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Balance y consecuencias del contexto socioeconómico

En septiembre de 2010, la Republica Bolivariana de 
Venezuela acudía a la Cumbre de la ONU sobre los Obje-
tivos de Desarrollo del Milenio (ODM) con un balance a 
su favor por avances logrados hasta entonces para la 
reducción de la pobreza y la desnutrición, así como por 
el acceso universal para personas afectadas por VIH/
SIDA al respectivo tratamiento y la expansión del acce-
so a las tecnologías de comunicación e información. El 
entonces delegado gubernamental anunciaba de hecho 
la posibilidad de cumplir con las metas para los ocho 
ODM antes de 2015, fecha limite acordada entre todos 
los países signatarios.

Pero para 2015 no solo no se habían logrado dichas 
metas, sino que además el país había iniciado una estre-
pitosa caída hacia un panorama mucho más desolador. 
En 2018, según la Encuesta sobre condiciones de vida 
en Venezuela1, realizada por las principales universida-
des del país, el número de hogares en extrema pobreza 
era del 61,2%, diez puntos más que en 2017; únicamen-
te el 13% de los hogares son calificados como no pobres. 

Según un informe de la Organización Panamericana de la 
Salud (OPS), UNICEF y el Programa Mundial de Alimentos 
(PMA), Venezuela ocupa el primer lugar en desnutrición 
en el continente americano, indicándose que entre 2014 
y 2017, 600.000 personas estaban mal nutridas, y muchas 
murieron por la falta de alimentos2. Según la Federación 
Farmacéutica Venezolana, hay un 90% de escasez de los 
medicamentos de alto costo para enfermedades como el 
cáncer o en el tratamiento de VIH3. 

Si bien desde la llegada de Chávez en 1999 hubo un 
goteo de venezolanos y venezolanas huyendo del país, 
principalmente por diferencias con el régimen, fue con 
la toma de posesión de Maduro en 2013 que el exilio se 
aceleró ante la degradación de las condiciones de vida. 
Además de haber sufrido Entre los motivos de huida, se 
combinan amenazas y atentados por parte de alguna de 
las milicias o colectivos existentes, en muchos casos el 
factor detonante es la precariedad laboral debido a la 
devaluación constante de la moneda y la imposibilidad 
de adquirir ni siquiera productos de la canasta básica, 
y la destrucción del sistema de seguridad alimentaria y 

Venezuela:  
el imparable éxodo ante el irrefrenable deterioro

Tras años de progresivo declive socioeconómico, Venezuela se ha convertido en el principal país de 
origen de personas migrantes y refugiadas en el cono sur americano. Las proyecciones no son nada 
favorables ante la incertidumbre sobre posibles acciones para evitar el irrefrenable deterioro y el 
imparable éxodo al que se han visto abocados muchos de sus nacionales

A L I C I A  M A R T Í N E Z  C I F U E N T E S
C o o p e r a n t e  h u m a n i t a r i a
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de salud, que ha llevado a que en promedio la población 
venezolana haya perdido 11 kilos y que la tasa de mortan-
dad infantil también se haya incrementado en un 30% de 
2016 a 2017. Frente al imparable declive socio económi-
co, el Estado no ha generado una respuesta efectiva tras 
dos décadas de financiación de programas sociales que 
no han generado proyectos auto sostenibles ni apoyado 
iniciativas de desarrollo económico. Las escasas ayudas 
que actualmente ofrece el Estado son condicionadas a la 
afiliación al partido político gobernante, siendo el ejemplo 
más claro la distribución de bolsas de alimentos a través 
de los politizados Comités Locales de Abastecimiento y 
Producción (más conocidos como los CLAPS) bajo la con-
dición sine qua non de contar con el carnet de la patria. 
Ante este desolador panorama, la participación y el res-
paldo de la población en los procesos electorales se ha 
ido contrayendo, habiéndose constatado una abrumadora 
abstención en las últimas convocatorias: en las eleccio-
nes presidenciales de mayo de 2018 hubo un 54% de abs-
tención, cuando en procesos anteriores el promedio de 

abstención era de 21%; en las elecciones municipales de 
diciembre de 2018, la abstención llegó al 72%.

El éxodo en la región

En 2015 tuvo lugar el primer flujo masivo de población 
desde Venezuela hasta la vecina Colombia tras el cierre 
de la frontera por parte del Presidente Maduro y el des-
pliegue de una operación militar buscando a los autores 
de una emboscada contra efectivos de la Fuerza Armada 
venezolana. Como consecuencia, 1.500 personas de origen 
colombiano fueron deportadas, y 18.000 regresaron de 
manera forzada por miedo a ser expulsadas ante el inicio 
de dicha operación. En su huida, muchas salieron con sus 
familiares, la mayoría nacionales venezolanos; el gobier-
no colombiano realizó las correspondientes previsiones 
legales para facilitar la regularización de dicha población. 

Desde entonces, la situación ha seguido deteriorán-
dose con las protestas convocadas en 2017 por los dife-

FRENTE AL IMPARABLE DECLIVE SOCIO ECONÓMICO, EL ESTADO NO HA GENERADO UNA RESPUESTA EFECTIVA TRAS DOS DÉCADAS 

DE FINANCIACIÓN DE PROGRAMAS SOCIALES QUE NO HAN GENERADO PROYECTOS AUTO SOSTENIBLES NI APOYADO INICIATIVAS 

DE DESARROLLO ECONÓMICO
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rentes partidos que conforman la Mesa de la Unidad 
Democrática y con la imparable hiperinflación, que ha 
impedido y sigue impidiendo a una parte de la población 
venezolana con su salario adquirir muchos de los produc-
tos de la canasta básica familiar, cuando los encuentran, 
habida cuenta del constante desabastecimiento, lo que 
ha conllevado a que el flujo de venezolanos y venezolanas 
hacia Colombia se haya incrementado progresivamente. 
Tres factores influyen para que Colombia sea el principal 
destino: la frontera con dicho país es la más amplia de las 
existentes, con 2.200 kilómetros y 5 puestos migratorios 
oficiales habilitados, sin contar con los numerosos pasos 
informales existentes; la falta de medios para poder 
adquirir billetes aéreos, de documentación o de aerolí-
neas en Venezuela para poder viajar a otros destinos; y 
la existencia de redes sociales que les pueden apoyar a su 
llegada, ya sea por tener familiares o por contar con per-
sonas conocidas entre los colombianos y colombianas que 
durante años a Venezuela huyendo del conflicto armado o 
buscando oportunidades económicas.

A fecha de diciembre de 2018, la autoridad migrato-
ria colombiana anunciaba que hay más de un millón de 
venezolanos y venezolanas en el país, de los tres millo-
nes estimados a nivel global según la Agencia de Naciones 
Unidas para los Refugiados (ACNUR) y por la Organización 
Internacional para los Migrantes (OIM). Es decir, en pocos 
años, más del 10% de la población ha abandonado el país. 
Además del tradicional subregistro que suele haber ante 

este tipo de movimientos, debido a que muchos cruces 
son por lugares informales, existe otro tipo de subre-
gistro: debido al importante flujo migratorio que en su 
momento recibió Venezuela a consecuencia de las Gue-
rras Mundiales y de guerras civiles en Europa, muchos tie-
nen doble nacionalidad, siendo España, Portugal e Italia 
los principales países de origen de las  personas exiliadas 
en  Venezuela.

Los principales perfiles que se han constatado en este 
incesante flujo migratorio son básicamente tres. Perso-
nas venezolanas que viajan puntualmente, y periódica-
mente, a Colombia para adquirir productos básicos, para 
visitar familiares o que son estudiantes al otro lado de 
la frontera. Aquellas que se encuentran en tránsito por 
Colombia hacia otro destino. Si bien una parte de dicha 
población puede viajar en autobús, durante unas 24 horas, 
muchos se han lanzado a caminar para poder llegar a su 
destino final, lo cual puede conllevar hasta 3 semanas de 
camino pasando por todo tipo de condiciones climáticas 
y sin que exista un sistema de asistencia establecido de 
manera permanente, sobre todo para brindar alojamien-
to temporal o para responder ante el inevitable impac-
to en las condiciones físicas, sobre todo de las personas 
más vulnerables, tras tantos kilómetros de camino. Si 
bien hay apoyos puntuales, los principales respondientes 
están siendo colombianos y colombianas que con su soli-
daridad aportan lo que pueden para atenuar el impacto 
del viaje. En la ruta desde Cúcuta, Norte de Santander, a 



regularizar a la población que se ha establecido en el país, 
y la cooperación internacional ha ido brindando asisten-
cia complementariamente. En el proceso de integración 
local, hay una clara ventaja frente a otras crisis de perso-
nas refugiadas y migrantes: la población venezolana está 
llegando a países donde las posibilidades de inserción son 
cuasi inmediatas – comparten lengua y costumbres con 
los principales países de acogida, cuando no tienen fami-
liares o amistades ya instalados en algún momento desde 
que inició esta diáspora.

Las proyecciones a nivel nacional y regional

Frente al deterioro de la situación en Venezuela y la 
llegada de personas migrantes y refugiadas a los países 
aledaños, el denominado Grupo de Lima  se ha reunido 
para evaluar la situación y emitir declaraciones, así como 
formular un plan de acción conjunto. En su más reciente 
declaración, el pasado 4 de enero , dieron un paso más en 
su posición. Además de desconocer los resultados del pro-
ceso electoral en mayo de 2018, plantearon la necesidad 
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Ipiales, Nariño, o San Miguel, Putumayo, se puede encon-
trar desde personas que viajan solas, habiendo tenido que 
dejar a la familia en Venezuela, hasta familias con bebés. 
Si bien algunas solo llevan mochilas, muchas llevan male-
tas con lo que pudieron cargar. Los principales destinos 
en el cono sur están siendo Perú y Ecuador, seguidos de 
Brasil y Chile. Finalmente, hay personas venezolanas que 
han decido instalarse en Colombia, al menos mientras se 
aclara el panorama en Venezuela. 

Las principales necesidades de dicha población, tanto 
en tránsito como con intención de permanecer en Colom-
bia, son de tipo legal, debido a que muchas carecen de 
pasaporte particularmente por todas las dificultades que 
existen desde hace años para obtener ese documento 
en Venezuela o en alguno de sus consulados y, por tanto, 
no pueden obtener las correspondientes visas que les 
permitan residir y trabajar legalmente en los países de 
destino; y de asistencia humanitaria de carácter inmedia-
to, tras meses e incluso años de precaria alimentación y 
de ausencia de la debida asistencia médica. El gobierno 
colombiano ha ido planteando diferentes esquemas para 

LAS PRINCIPALES NECESIDADES DE DICHA POBLACIÓN, TANTO EN TRÁNSITO COMO CON INTENCIÓN DE PERMANECER EN COLOM-

BIA, SON DE TIPO LEGAL, DEBIDO A QUE MUCHAS CARECEN DE PASAPORTE PARTICULARMENTE POR TODAS LAS DIFICULTADES QUE 

EXISTEN DESDE HACE AÑOS PARA OBTENER ESE DOCUMENTO EN VENEZUELA O EN ALGUNO DE SUS CONSULADOS 
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1 El País, La pobreza extrema se dispara en Venezuela, febrero de 2018, 
disponible en https://www.elpais.com.uy/mundo/pobreza-extrema-
dispara-venezuela.html 
2 PMA, La desigualdad agrava el hambre, la desnutrición y la obesidad en 
América Latina y el Caribe, noviembre de 2018, disponible en http://es.wfp.
org/La-desigualdad-agrava-el-hambre-la-desnutricion-la-obesidad-en-
America-Latina-y-el-Caribe 
3 El Espectador, Pacientes con cáncer, destinados a morir por falta de 
medicamentos en Venezuela, junio de 2018, disponible en https://www.
elespectador.com/noticias/el-mundo/pacientes-con-cancer-destinados-
morir-por-falta-de-medicamentos-en-venezuela-articulo-796046 
4 Los países que componen el Grupo de Lima son Argentina, Brasil, Canadá, 
Chile, Colombia, Costa Rica, Guatemala, Guyana, Honduras, Panamá, 
Paraguay, Perú y Santa Lucía
5 La declaración está disponible en 

https://www.cancilleria.gov.co/newsroom/news/declaracion-grupo-lima-1 
6 Ver Plan Regional de Respuesta a Migrantes y Refugiados Venezolanos, 
publicado en diciembre de 2018: https://www.acnur.org/noticias/
press/2018/12/5c13bcf14/se-lanza-plan-de-emergencia-para-refugiados-
y-migrantes-de-venezuela.html 
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de restablecer el Estado de derecho, ratificando en este 
sentido su reconocimiento a la Asamblea Nacional elegida 
en diciembre de 2015, y reiteraron su preocupación por 
la crisis política y humanitaria y por el impacto en la eco-
nomía y seguridad en los países de la región; así mismo, 
adoptaron una serie de medidas que incluyen que cada 
país valore sus relaciones diplomáticas con Venezuela, 
suspender la cooperación militar y visibilizar las preocu-
paciones por esta situación con otros países.

El 10 de enero de 2019, Nicolás Maduro tomaba posesión 
como Presidente de la República Bolivariana de Venezuela 
hasta 2025. El evento tenía lugar en la sede del Tribunal 
Supremo de Justicia, afín al ejecutivo, en lugar de en la 
Asamblea Nacional, como dicta la Constitución, ya que el 
ejecutivo la considera en desacato tras lograr la oposición 
la mayoría en diciembre de 2015, habiéndole despojando 
abruptamente de sus poderes. Cuatro mandatarios, de los 
países cercanos al régimen, asistieron al evento: Bolivia, 
Cuba, Nicaragua y el Salvador. Las proyecciones durante 
este nuevo mandato no son nada alentadoras, y se estima 
que el número de personas migrantes y refugiadas vene-
zolanas continúe aumentando durante 2019 .

El mayor reto para restaurar el Estado de derecho 
no va a ser solo reconstruir la efectiva separación de 
poderes, sino, en particular, reconstruir país, inclu-
yendo asentar las bases económicas para relanzar la 
productividad, y especialmente el tejido social. Rever-
tir la impactante hiperinflación, prevista para 2019 en 
un 10.000.000%, va a requerir de medidas drásticas 
con un minucioso plan de reconstrucción económico y 
financiero. La devastación y esquilme de los recursos 
existentes, principalmente del crudo y de las explota-
ciones de minería a manos de terceros, y la ausencia de 
productores de materia prima incluso de artículos bási-
cos como carne o productos lácteos, han dejado al país 
sin los cimientos para poder plantar proyectos propios 
y sostenibles. La intermitencia en el funcionamiento de 
los centros educativos debido a huelgas y a la falta de 
recursos para que el profesorado y los y las estudiantes 
puedan acudir a las clases diarias ha dejado a una gene-

ración huérfana a nivel educativo. La ausencia de insu-
mos para poder atender incluso enfermedades básicas, 
y las precarias y estresantes condiciones en las que se 
ha visto sumido el personal médico, han dejado un esca-
lofriante saldo de personas en la diáspora. 

¿Quién lo liderará, habida cuenta del desgaste sufrido 
por los partidos de la oposición después de 20 años de 
acoso, con la inhabilitación, detención y exilio de varios de 
sus líderes y figuras más relevantes? ¿Con qué recursos 
se iniciará todo el proceso de reconstrucción y asenta-
miento de bases socioeconómicas después del gasto des-
controlado de los recursos que se obtuvieron durante los 
años dorados del boom petrolero? Las respuestas solo las 
podrá ir dando la población venezolana con las estructu-
ras organizativas de las que se doten para ello y con un 
plan que siente las bases con indicadores medibles y rea-
listas, según los recursos que se puedan lograr. La comu-
nidad internacional debería coadyuvar para ello a través 
de asistencia técnica y apoyo económico y, especialmen-
te Europa, en respuesta a la deuda histórica que hay con 
Venezuela por toda la población que recibió y acogió 
durante décadas huyendo de conflictos o simplemente a 
la búsqueda de mejores oportunidades.

¿CON QUÉ RECURSOS SE INICIARÁ TODO EL PROCESO DE RECONSTRUCCIÓN Y ASENTAMIENTO DE BASES SOCIOECONÓMICAS DES-

PUÉS DEL GASTO DESCONTROLADO DE LOS RECURSOS QUE SE OBTUVIERON DURANTE LOS AÑOS DORADOS DEL BOOM PETROLERO?



LP 8
2



LP8
3

Que la energía ni se crea ni se destruye y solo se trans-
forma no es ningún misterio, lo que pasa más desaper-
cibido es que lo haga en la única dirección posible: de 
disponible a no disponible. Aquí se encierran dos leyes 
termodinámicas inviolables, tanto como la atracción gra-
vitatoria. Es especialmente notorio cuando los límites 
naturales y los recursos físicos destinados a crecer ya se 
han sobrepasado, se trate de un organismo, una comuni-
dad, un edificio, una empresa o nuestra civilización indus-
trial tecnológica y su organización social ya en declive: el 
capitalismo fosilista. 

Vivimos una época de tansiciones, incluso tenemos un 
ministerio para la transición ecológica, pero realmente 
veremos que no hay tiempo para transiciones justas. Hace 
unas décadas que debimos emprender ese derrotero y no 
lo hicimos. Las transiciones están sucediendo ya , pero 
se están produciendo en un contexto de desigualdades 

crecientes, sociedades individualistas dirigidas por pode-
rosas élites que impulsan enfrentamientos, territorios 
carentes de autonomía dirigidos económica o cultural-
mente tan lejos de su tierra como de la relación ancestral 
con ella y entre sus habitantes, la mayoría son condicio-
nantes que ya prácticamente no hay tiempo de detener.

 

Capitalismo y energía en declive

Hablando de nuestra civilización capitalista y su ali-
mento cada vez más costoso, la energía, de la cual el 85% 
es fósil, en algún momento de 2006 se fraguó el colapso 
financiero de 2008 y el comienzo de la crisis de la que 
nunca vamos a salir, dado que nuestro sistema es un dise-
ño de organización social creciente, siempre creciente. 
Los mercados colapsaron con la caída de Lehman Brothers 
y las subprime hace más de una década, entre otras cosas 

La caída anunciada del capitalismo fosilista

El colapso del capitalismo global basado en la abundancia de combustible fósil accesible y barato 
muestra los primeros estertores de su agonía final. Esa anomalía de tan solo los últimos doscientos 
años de nuestra historia de la humanidad toca a su fin, así que toca preguntarse por una solución 
que no cabe esperar que venga de la mano de la tecnología. Esa solución, o ha de ir encaminada a 
garantizar una vida digna para el mayor número de personas o nos abocará a un postcapitalismo 
fosilista neofeudal o ecofascista. 

Localizado en occidente y sustentado en el petróleo, el impulso social y el instinto individualista 
que nos invade son una especie de extraña mutación del ser humano que aprovechó esa anomalía 
espacio-temporal de la época capitalista industrial y tecnológica para transmitirse. Sólo quienes 
consigan despertar a su propia naturaleza humana serán capaces de desarrollar la mejor de las 
tecnologías: el apoyo mutuo.

A N T O N I O  A R E T X A B A L A
G e ó l o g o  i n v e s t i g a d o r  e n  l a  U n i v e r s i d a d  d e  Z a r a g o z a
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La OCDE, a través de su órgano asesor en materia de 
energía, la Agencia Internacional de la Energía (AIE), nos 
advierte que ya no se puede crecer más, quizás con unas 
palabras más suaves pero apuntando que la era del cre-
cimiento sostenido continuado se acabó, y se acabó para 
siempre. O lo que es lo mismo, el crecimiento económico 
no es sinónimo de desarrollo ni bienestar, menos aún en 
las condiciones actuales. Sin embargo los gobiernos son 
sordos y ciegos a tales advertencias. España es miembro 
de la OCDE. El crecimiento sigue siendo santo y seña de 
toda opción política, sea de derechas o de lo que en occi-
dente se denomina izquierdas. Cuando los crecimientos 
son mayores del 3 % se aplaude, un poco por debajo ya 
se aprueba, más por debajo supone una frustración para 
los responsables, sus consecuencias van desde un vuelco 

porque fue un par de años antes, en 2006, cuando alcan-
zamos el cenit del crudo, un producto milagroso, un rega-
lo del planeta que no es sino energía solar fosilizada y 
cocida durante millones de años y devuelta a coste cero, 
una substancia a la que nunca mejor se le llamó oro negro. 
En el año 2010 brota como una desesperación el auge de 
las costosas nuevas técnicas de extracción de hidrocar-
buros no convencionales (arenas bituminosas, fracking, 
perforaciones oceánicas, en las que la inversión energéti-
ca es tan alta que a veces iguala a la obtenida en el proce-
so) y comenzó una nueva época de actividad ineconómica 
lubricada por la deuda, pero nunca ya se volvería a las 
situaciones elásticas previas a 2008.

La demanda de energía se estanca porque la activi-
dad económica no despega, y no lo hace precisamente 
porque no recibe la energía necesaria para crecer. La 
energía no es un servicio o una mercancía más sometida 
a las conocidas (hasta ahora) leyes de oferta y deman-
da, sino un precursor de la actividad económica. En 2010 
entramos así en un bucle, o mejor dicho, en una espiral 
en la que los precios de las materias primas se volatili-
zan, pero cabe resaltar que en ese año más de la mitad 
de la humanidad comenzamos a vivir en ciudades; 2010 
supone una nueva experiencia para la vida en el planeta. 
Las megaciudades nunca antes vistas en la historia, se 
convierten en las células estructurales de una urbanos-
fera que comienza a dar señales muy agudas de insos-
tenibilidad, requieren ingentes cantidades de energía y 
recursos y generan tantos desechos que el planeta ya 
no los puede digerir. Entramos a vivir en la era de una 

deuda ecológica, económica, y de unos territorios con-
tra otros, deudas de las que muchos de sus desenlaces 
posiblemente nunca veremos. En este camino vertigino-
so hacia la complejización, globalización y jerarquización 
de las sociedades lo realmente sorprendente es que solo 
hemos aprendido a quemar, lo que sea, madera, aceite de 
ballena, carbón, uranio o petróleo, pero el efecto sobre 
el PIB se considera todo un éxito a pesar de los efectos 
secundarios para la salud del planeta que habitamos y de 
nuestros propios cuerpos.

8
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Figura 1. Relación entre el PIB (GDP) mundial en billones de dólares nor-
teamericanos de 2010 y el consumo de energía en miles de millones de 
toneladas equivalentes de petróleo entre 1969 y 2013. Gail Tverg, Our Fi-
nite World 2015.
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Figura 2. La IEA, AIE en español (Agencia Internacional de la Energía, ór-
gano asesor en esta materia de la OCDE de la que España es miembro) nos 
muestra cómo el carecimiento de la economía global y las emisiones de 
CO2 están estrechamente vinculadas y cómo desde 2010 hay un desajus-
te significativo. Nunca antes en la historia se había visto algo similar. 
Vemos también que hasta 2016 se produjo una leve caída en las emisiones 
globales. Sin embargo, en 2017 estas aumentan y en 2018 se baten todos 
los récords históricos, alcanzando la concentración de CO2 en la atmós-
fera las 412 ppm. A pesar de ello la economía mundial está entrando en 
una fase de estancamiento. Cada vez quemamos más combustibles fósi-
les para extraer combustibles fósiles, no para revertir en el crecimiento 
de nuestras sociedades. IEA, Press Room 2017.
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electoral hasta protestas generalizadas o el auge de las 
tendencias más extremistas.

El PIB es nuestro termómetro favorito, su temperatura 
es un dogma de fe. Un país que como España creciese al 
3% anual para asegurar la salida de la pobreza del 30% de 
su población en riesgo, con la creación de empleos dignos 
como dicen todas las tendencias políticas, debería multi-
plicar por 4,5 su economía y sus recursos en medio siglo 
(ver figura 1). Imaginemos un año 2069, si aún quedase un 
país llamado España, con 210 millones de habitantes a los 
que alimentar, una capital llamada Madrid que multipli-
caría por 4,5 sus vuelos o movimientos de tren, o vehícu-
los individuales, pongamos que con ayuda de cinco aero-
puertos y más de una docena de estaciones, sustentaría 
a cerca de 20 millones de habitantes y debería garantizar 
el agua potable,el alimento y la limpieza del aire que res-
piran sus ciudadanos. El crecimiento exponencial infinito 
no solo es absurdo, es imposible.

La realidad es que parece que nos vemos obligados a 
gastar cada vez más energía en las extracciones conven-
cionales para hacer que esos recursos energéticos pue-
dan ser consumidos y reviertan en el desarrollo de las 
sociedades. Es decir hay que quemar más y más (figura 2), 

y por lo tanto producir más y más desechos para obtener 
una energía neta bastante menor cada año (entre un 2% 
y un 4%). Y claro, para compensar esta carrera agotadora 
como la de la Reina Roja de Alicia en el País de las Maravi-
llas, no solo estamos extrayendo cada vez más, sino que, al 
hacerlo con cada vez más dificultades de acceso, necesi-
tamos quemar cada vez más. Por eso las tasas de retorno 
energético (TRE) caen desde la década de 1940 (Court y 
Fizaine 2017, figura 3) a la par que el consumo y los dese-
chos aumentan. Si hace un siglo con la energía de un barril 
equivalente de petróleo obteníamos cien de muy buena 
calidad, hoy apenas llegamos a quince. Esas altas TRE fue-
ron las que nos permitieron un crecimiento nunca antes 
visto en la historia. Al siglo XX lo llamamos la gran acelera-
ción y al regalo geológico que lo hizo posible “oro negro”. 

SI HACE UN SIGLO CON LA ENERGÍA DE UN BARRIL 

EQUIVALENTE DE PETRÓLEO OBTENÍAMOS CIEN DE MUY 

BUENA CALIDAD, HOY APENAS LLEGAMOS A QUINCE
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Los nuevos petróleos ligeros hacen que el diésel sea cada 
vez más costoso de conseguir y que un porcentaje altísimo 
de lo extraído se utilice para poder perforar, extraer, refi-
nar y transportar; apenas queda una fracción que garan-
tice ya el crecimiento de una civilización tecnológica e 
industrial como la que hemos conocido (ver figura 3).

El transporte internacional que nació con el carbón 
(barcos y trenes de vapor), también cada vez más costoso 
y de peor calidad, hoy es otro componente de la sangre 
que alimenta nuestro capitalismo globalizado. De hecho 
a pesar de las indicaciones de la ONU y de la totalidad de 
los estudios relacionados con el problema de emisiones 
de gases de efecto invernaderos (GEI) el consumo de car-
bón ha vuelto a crecer, pero cada vez es de peor índole y 
proporciona menos energía a la par que más GEI. El trans-
porte está en declive, sí, pero no solo por el problema del 
diésel o el carbón (indirectamente como electricidad), 
también el gas y el uranio sufren el efecto Reina Roja. No 
podemos crecer sin flujos crecientes de materiales geoló-
gicos que nos procuren energía abundante, barata, acce-
sible y versátil.

No, no hay negociación posible con el planeta, puesto 
que no hay sustituto similar a los fósiles a la vista. Elec-
trificar una economía boyante y siempre creciente como 

exige nuestra organización social no va a ser posible con 
un modelo capitalista globalizado, centralista, jerárqui-
co, machista… Podría hacerse una transición justa si el 
modelo es el opuesto: desglobalizado, descentralizado, 
desjerarquizado, ecológico (que es lo que se persigue), 
feminista. Pero los ritmos de implantación de las energías 
denominadas renovables no suplen el ritmo de caída de 
la TRE global. Si para entonces hemos llegado a construir 
una nueva organización social capaz de crear prosperi-
dad, trabajo y riqueza material e inmaterial en un con-
texto estacionario e incluso de decrecimiento económico, 
hablaremos de un éxito colectivo y nos felicitaremos, pero 
eso ya no será capitalismo, será otra cosa.

Transiciones ecológicas y malas decisiones

Sin embargo, el mensaje no cala entre nuestros diri-
gentes. Vemos que, a nivel mundial, el largo plazo que 
estamos experimentando es el de agotamiento de los 
recursos, mientras las medidas tomadas para intentar 
atajar la inevitable e imparable crisis siguen siendo medi-
das a corto plazo, pero además suponiendo que dichos 
recursos no solo van a estar siempre presentes, sino que 
van a crecer al ritmo deseado y en algún momento la vola-
tilidad y la incertidumbre van a desaparecer.
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Con este panorama no es de extrañar que las contra-
dicciones imperen en las previsiones de la creación (o 
más bien pérdida) de riqueza, agudizando el problema por 
falta o negación de un diagnóstico científico e interdisci-
plinar. Se está apelando a una supuesta limpieza ambien-
tal que ahora es el santo y seña de cada gobierno, de cada 
partido político, de cada campaña electoral; ello conlleva 
la creación de leyes y ministerios para la transición eco-
lógica (y la solidaridad en Francia) muy ineficientes, pero 
que sin embargo ya están en auge a pesar de una tozuda 
realidad termodinámica y geológica que no computa en 
las previsiones.

En otras palabras, la disminución global de la TRE de 
los combustibles fósiles, que son la sangre que alimenta 
el capitalismo y suponen el 86% de su existencia (Kum-
mel 2011), es irreversible y supone la imposibilidad de 
crear riqueza social en un marco mercantilista, o lo que 
es lo mismo: la inevitable expansión dentro y fuera de 
las fronteras de los países desarrollados de más pobreza 
material. Algo que se está escapando a los marcadores e 
indicadores oficiales y no está siendo percibido por quie-
nes toman las decisiones a pesar del aumento de las bre-

chas sociales insostenibles y de personas desahuciadas, 
gentes sin techo, personas pobres energéticas, traba-
jadoras precarias, paradas de larga duración, excluidas, 
ancianas desatendidas...

No podemos estar seguros al 100% de cuál será el des-
enlace final de las denominadas transiciones ecológicas 
que no llevan en su seno la voluntad de equidad o la ayuda 
mutua, o si ya es irreversible el auge de los fascismos 
(incluidos los ecofascismos), porque esta vez carecemos 
de precedentes.

La dinámica conocida de oferta y demanda convencio-
nal a la que estábamos acostumbrados ya no va regular 
ni precios ni disponibilidad de energía o minerales, y por 

lo tanto de toda la actividad económica global, desde el 
sector primario a los servicios más tecnológicos, pero lo 
que sí podemos saber con certeza es que la era del creci-
miento económico ilimitado, que es la característica defi-
nitoria del capitalismo financiero neoliberal, globalizado 
y  fosilista tal cual lo conocemos, ha terminado de verdad.

Si no tomamos medidas técnicas y sobre todo socia-
les, adecuadas la expansión acelerada de la pobreza será 
el mayor quebradero de cabeza de nuestros dirigentes 
y de la propia sociedad en general. Por lo tanto la tarea 
urgente es reescribir la economía para adaptarla al 
mundo real que sigue evolucionando. Con ello al mismo 
tiempo estamos rediseñando nuestros conceptos de 
valor y prosperidad, de ética y solidaridad; precisamen-
te para reconstruir nuestras sociedades con miras a ir 
adaptándolas a esta extraordinaria era de transición en 
la que la pobreza a nuestro alrededor se va a conver-
tir en una compañera habitual si no tomamos medidas 
urgentes, técnicas y sociales.

LA DISMINUCIÓN GLOBAL DE LA TRE DE LOS 

COMBUSTIBLES FÓSILES, QUE SON LA SANGRE QUE 

ALIMENTA EL CAPITALISMO ES IRREVERSIBLE Y SUPONE 

LA IMPOSIBILIDAD DE CREAR RIQUEZA SOCIAL

Figura 3. La gran ola (Court y Fizaine 2017). La productividad total de 
los factores (PTF o TFP del inglés Total Factor Productivity) es la dife-
rencia entre la tasa de crecimiento de la producción y la tasa ponderada 
de incremento de los factores (trabajo, capital, etc.). La PTF constituye 
una medida del efecto de las economías de escala, en que la producción 
total crece más que proporcionalmente al aumentar la cantidad de cada 
factor productivo. Existe una correlación entre la PTF y la eficiencia de 
conversión de la energía. El nivel más alto de productividad se alcanzó 
alrededor de la década de 1930, y desde entonces con cada revolución 
industrial ha disminuido: IR1: revolución industrial del carbón. IR2: se-
gunda revolución industrial impulsada por el motor eléctrico y el motor 
de combustión interna. IR3: tercera revolución informática y tecnoló-
gica en la era de la comunicación; en su esbeltez se observa el rápido 
aumento y disminución de la productividad de la última gran revolución 
en innovación tecnológica. Cada una de estas eras supuso un incremento 
exponencial del uso de energía. El período de disminución de la gran ola 
(The Great Wave), tras la segunda guerra mundial también corresponde 
aproximadamente a la era de las TRE posteriores al pico de los combusti-
bles fósiles totales identificados por Court y Fizaine en 2017.
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¿Soluciones técnicas o humanas? El apoyo mutuo

El colapso del capitalismo global basado en la abundan-
cia de combustible fósil accesible y barato ya está aquí 
dando sus primeros coletazos. La economía circular que 
nos acompañó el 96% de nuestra historia ha vivido una 
anomalía con una ruptura favorecida por la entrada de 
energía no renovable en la producción y en la cotidianei-
dad, y lo ha hecho por primera vez, pero tan solo duran-
te los últimos doscientos años de historia de nuestras 
relaciones entre nosotros y nuestro entorno. Pero toda 
anomalía por definición tiene un fin. Así que lo inmediato 
para quien afirma algo como lo mostrado es preguntarle 
por alguna solución. Estas vendrán de diferentes ámbitos, 
pero quien crea que la tecnología (irremisiblemente con-
sumidora de energía) va a aportar el grueso a dichas solu-
ciones está muy equivocado. Aquí entran en juego todas 
las relaciones sociales, humanas y el diseño del entorno 
urbano y rural, obviamente también la tecnología.

Este artículo no es una profundización en las claves 
de un nuevo urbanismo, la optimización y electrificación 

del transporte, la agricultura ecológica o el comercio  
de cercanía; lo que se pretende mostrar es que las solu-
ciones encaminadas a garantizar una vida digna para  
el mayor número de personas, es que lo que sea que 
venga tras el postcapitalismo fosilista, tendrá una 
mayoritaria componente ética y humana o las socie-
dades se verán abocadas a algún tipo de sociedad neo-
feudal o ecofascista. 

Como apuntamos más arriba no hay «una solución téc-
nica» para seguir viviendo en esta anomalía histórica, 
más allá de la sustitución puntual y que puede derivar en 
soluciones elitistas o ecofascistas, porque los ritmos de 
implantación de las tecnologías renovables -que en cierta 
manera nos devuelven a la economía circular- son meno-
res a los de la pérdida de TRE de los fósiles. La alarma eco-
lógica, por tanto, nos obliga a racionalizar consumo y pro-
ducción y la alarma social nos obliga a intentar hacer via-
ble la continuidad de la vida humana civilizada. El mensaje 
de la contención y de un decrecimiento sin negociación 
posible es indigesto, impopular, parece una broma de mal 

LOS RITMOS DE IMPLANTACIÓN DE LAS TECNOLOGÍAS RENOVABLES -QUE EN CIERTA MANERA NOS DEVUELVEN A LA ECONOMÍA 

CIRCULAR- SON MENORES A LOS DE LA PÉRDIDA DE TRE DE LOS FÓSILES
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gusto para una sociedad adicta a la opulencia, al indivi-
dualismo, productos asimismo anómalos de una pequeña 
época anómala donde más de la mitad de la humanidad 
vive en la más absoluta miseria.

Metafóricamente hablando, el pasado cultural se lleva 
en los genes y quienes sean capaces de despertar a su 
propia naturaleza humana serán capaces de desarrollar 
la mejor de las tecnologías: el apoyo mutuo. Así que hay 
millones de razones para saber que quienes antes lo des-
plieguen están avalados por observaciones científicas 
libres de prejuicios y, sobre todo, por millones de años de 
evolución. Con el declive de los recursos, en especial ener-
géticos fósiles, muchas comunidades locales sabrán hacer 
frente a un reequilibrio tanto de materia como de energía 
de manera colaborativa, pero con un conocimiento y una 
relación circular con su territorio, no dependiendo de los 
recursos de otros y menos aún apropiándose de ellos por 
la fuerza militar.

Las grandes infraestructuras de las épocas de la 
borrachera constructiva apuntaladas por el petróleo 
barato y accesible no tendrán otra utilidad que la acha-
cable al patrimonio histórico, el reguero de autopistas 
sin coches, aeropuertos sin aviones, embalses llenos 
de aire, polideportivos sin deportistas, hospitales sin 
médicos que dejamos poco a poco serán el recuerdo y 
la lección de nuestro innecesario derroche y el símbo-
lo de la avaricia y ceguera de unos pocos. Así, con una 
innegociable vuelta a la economía circular de siempre, 
y acompañada por las nuevas tecnologías, parece que 
los sujetos realmente individualistas no tendrán cabi-
da por una simple inadaptación a un medio basado en 
la colaboración que les es adverso; la propia selección 
natural hará con ellos un lógico cribado. Pero no crea-
mos que ese cribado será una transición amable, pacífi-
ca, de color de rosa. El individualismo acumula un poder 
proporcional a la energía de que dispuso desde la gran 
aceleración y ha demostrado históricamente que la vio-
lencia también es su alimento.

No sabemos aún con total certeza cómo se transmi-
ten ciertas disposiciones individuales y colectivas ante la 
vida. Sí sabemos no obstante, que hay una parte genética 
y otra social que vehiculan gestos, expresiones, órdenes, 
ingenios, aptitudes… El impulso social y el instinto indi-
vidualista que se transmiten o expresan a través de las 
personas y organizaciones individualistas, aprovecharon 
una anomalía simultánea en el tiempo y en el espacio en 
la época capitalista industrial y tecnológica para transmi-
tirse. Podríamos asemejarlo al esparcimiento de esporas 
de algunas especies oportunistas: los combustibles fósi-
les como flor de un día. Pero nunca se llegaron a imponer 
ad aeternum, nunca se transmitieron solas; fueron una 
especie de extraña mutación temporal con tasas de éxito 
importantes ligadas a un área y una cosmovisión muy 
localizadas: occidente y el petróleo.

Como esta transición con su desglobalización, des-
centralización, desjerarquización y descomplejización de 
todo resquicio de la organización social se va a hacer sin 
opción a no hacerla, vamos a intentar tener un buen diag-
nóstico de la situación para planificar un futuro brillante 
y no pegar una frenada cuando ya hayamos sobrepasado 
la última línea del precipicio. Nuestro futuro puede ser 
brillante sí, pero lo será con menos dependencia de los 
combustibles fósiles, con más inteligencia y abnegación, 
con muchos más lazos prácticos, afectivos y más recursos 
espirituales, históricos y locales. 

QUIENES SEAN CAPACES DE DESPERTAR A SU PROPIA 

NATURALEZA HUMANA SERÁN CAPACES DE DESARRO-

LLAR LA MEJOR DE LAS TECNOLOGÍAS: EL APOYO MUTUO



LP 9
0



LP9
1

El 2018 fue sin dudas un año clave de la lucha por el Abor-
to Legal en la región Argentina. La Marea Verde se propagó 
por diferentes puntos del país defendiendo este reclamo que 
se gesta hace años. El movimiento de mujeres y disidencias 
logró un avance nunca antes visto por el Derecho al Aborto 
Legal, Seguro y Gratuito. A pesar del rechazo al proyecto por 
la Cámara de Senadores/as  los pañuelos verdes seguimos 
haciendo historia.  

Siento un aire helado. No entiendo cómo en diciem-
bre sigue haciendo frío. El último mes del año suele ser 
reflexivo. No porque realmente nuestras vidas cambian 
sustancialmente sino porque en el tradicional calenda-
rio grecorromano se anuncia el inicio de un nuevo ciclo. 
Quién sabe, hasta puede ser una forma en que el capita-
lismo divide nuestros momentos de vida para que no nos 
parezcan tan tortuosos. No me extrañaría que así fuera, 
aunque no sabría afirmarlo. Me siento en la compu y acti-
vo un pucho1. Mis dedos tratan de enlazar el tabaco con el 
papel ¿Y los filtros? Automáticamente mis ojos se posan 
en la mochila. Roja como el fuego llama la atención en 
ella el pañuelo verde que posa atado en la parte superior. 

Busco lo que necesitaba y armo el susodicho. Lo prendo 
pensando en nosotras.

Llevar un pañuelo verde en Argentina marca hoy una 
forma de lucha y resistencia. Las mujeres, trans, travas2 y 
lesbianas que lo portamos marcamos presencia. Cambia-
mos miradas o sonrisas cómplices en las calles. Ya sea en 
villas, pueblos o ciudades su uso es una valiente respuesta 
contra un claro mandato social que necesitamos y cree-
mos urgente abolir: la maternidad obligatoria.

Sin dudas la presencia del proyecto y la fuerte movi-
lización que generó el movimiento feminista abrió un 
gran debate en la sociedad argentina, región que siem-
pre coquetea con lo progre y el conservadurismo. Hoy, 
el aborto se habla en la mesa de cada casa rompiendo el 
silencio del secreto familiar. Finalmente salió del clóset.

Toda una trayectoria

Es 1991, un grupo de mujeres se anima a hablar sobre 
aborto en la calle. En una mesa plegable y con un megá-
fono en mano se ponen dos lunes al mes y le hablan a 

Ahora que sí nos ven
La lucha por el aborto en la región Argentina

El movimiento feminista dio un gran paso en la región Argentina al lograr que la Ley por el Aborto 
Legal, Seguro y Gratuito llegara a ser discutida en la cámara de diputados/as. A pesar de su rechazo 
la ola verde sigue más fuerte que nunca ¿Qué se movió este año en una sociedad en la que la moral 
religiosa sigue arraigada en su seno? ¿Qué debates se abrieron? ¿Cómo movilizó nuestras vidas?  
Una cosa es segura, no hay vuelta atrás.

S O L  A G Ü E R O
D o c e n t e .  S e c r e t a r i a  d e  l a  S o c i e d a d  d e  O f i c i o s  V a r i o s  C a p i t a l  a d h e r i d a  a  l a  F . O . R . A .
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los/las transeúntes. Algunas caminantes susurran, otras 
suman sus firmas. Reparten volantes cortados a mano. 
En la esquina de Rivadavia y Callao donde se encuentra 
la confitería El Molino, frente al Congreso, se gesta una 
parte clave de esta historia. Veintisiete años después de 
la confitería sólo queda un viejo esqueleto y toda la calle 
está cortada con miles de mujeres e identidades disi-
dentes que piden por el derecho al Aborto Legal, Seguro 
y Gratuito.

Como sabemos, el inicio de esta lucha no apareció 
mágicamente. Es el legado de mujeres como Dora Cole-
desky3, abogada trotskista y sindicalista que se volvió 
feminista en el exilio allá por los años ‘80. Fue una de las 
impulsoras de la primera organización que propuso la 
legalización y despenalización: la Comisión por el Derecho 
al Aborto (Codeab). Integrada por Dora, Alicia Cacopardo, 
Nahuel Torcisi y otros grupos feministas. Faltaban casi 
tres décadas para que se convirtieran en leyes aquellas 
normas que garantizaron derechos sexuales y reproduc-

tivos o las que regularon la ligadura de las trompas ute-
rinas para las mujeres y la vasectomía para los varones. 
Dora murió en 2009 a los 81 años dejando su legado de 
lucha intacto con la esperanza de que sus esfuerzos y el 
de sus compañeras no fueran en vano.

En el transcurso de la lucha y con el acuerdo de miles 
de mujeres en el 2003 en el Encuentro Nacional de Muje-
res de Rosario4 nació la ya conocida Campaña por el Abor-
to Legal, Seguro y Gratuito. Lanzada oficialmente como 
campaña nacional en el 2005 nuclea 500 organizaciones 
sociales, políticas, sindicales, culturales, académicas y 
otras en todo el territorio nacional alrededor de un obje-
tivo específico que atraviesa todas nuestras diversida-
des: el derecho a decidir sobre nuestros propios cuerpos. 
Trece años después la Cámara de Diputados discute la 
legalización y la calle está colapsada de pañuelos ver-
des que cantan y saltan pidiendo por sus derechos. Bajo 
el lema «Educación sexual para decidir, anticonceptivos 
para no abortar, aborto legal para no morir», la Campaña 
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por el Aborto legal, seguro y gratuito sembró un gran pre-
cedente en nuestras vidas.

Las marcas

Lejos de la Capital Federal las realidades son otras. 
Basta con moverse un par de kilómetros para ver que 
los pañuelos verdes no son necesariamente muchos  
y que su uso es un verdadero símbolo de resistencia. 
Acá, el aborto clandestino es un asesino silencioso que 
se lleva la vida de muchas compañeras. Su presencia  
no es mencionada abiertamente en el espacio públi-
co. Es la vergüenza, lo oculto, el tabú, lo que no debe 
ser. Las doñas en la verdulería lo mencionan bajito cual  
eco de fondo «murió por un aborto». Tenue y cabizbajo 
para que nadie se entere la gran vergüenza, nos per-
signamos y mejor cambiamos de tema. Ya sea con un 
tallo de apio, una percha, una manguera y quién sabe 
qué otra pieza que la desesperación transforma en ele-
mento quirúrgico; el aborto existe y se practica en el 

más horroroso de los silencios y condena social. Las clí-
nicas clandestinas se llenan los bolsillos con precios que 
superan el sueldo base de cualquier trabajadora. Según 
un informe realizado por Cedes, ELA y Redaas se estima 
que entre 2014 y 2016 hubo un 17% de muertas. En 2016 
murieron 43 mujeres por causas vinculadas al aborto: 
cinco tenían entre 15 y 19 años. Entre los años 2010 a 
2016, se internaron por abortos legales en los hospi-
tales de la provincia de Buenos Aires un total de 2014 
mujeres. En la ciudad de Buenos Aires durante 2016 se 
realizaron 563 abortos en instituciones públicas: 7 de 
cada 10 en centros de salud y 3 de cada 10 en hospi-
tales. En la ciudad de Rosario se hicieron 450 abortos 
legales en instituciones públicas durante 2016: 96 por 
ciento de ellos se realizaron en centros de salud5. Más 
allá de los números, sobran relatos e historias conta-
das de oreja a oreja que necesitan salir del pecho. Ahí 
apretadas, inmovilizadas por la pena social empiezan a 
escapar lentamente.

La fuga del secretismo es acallado siempre por la 
moral religiosa. Acá las creencias actúan como un placebo 
y tejen sus hilos en los barrios más pobres de la región. 
Iglesia católica o iglesia evangélica, no importa, ambas 
velan por nuestro silencio doctrinal. Frente a la gran 
movilización que despierta el movimiento de mujeres, 
lesbianas, trans y travas la respuesta de estos grupos 
conservadores y reaccionarios no se hizo esperar.

Cada vez que hay grandes cambios sociales estos sec-
tores defensores del status quo enervan lo que realmente 
son: defensores de privilegios para unos pocos. Ignoran-
cia e intolerancia van de la mano en estos seres que no 
tardan en defenestrar a quienes luchan por lo que consi-
deran realmente justo. La historia siempre les ha demos-
trado sus grandes errores pero en su circo sectario no 
hay lugar para la reflexión. Sectores de la sociedad que 
sólo se han ridiculizado a sí mismos a lo largo de los años; 
los cuales, por ejemplo, fracasaron ampliamente al anun-
ciar de manera alarmista la extinción de la vida y la tradi-

ción familiar con la legalización del divorcio. Esta vez no 
fue diferente y en contraposición a la gran marea verde 
lanzaron irrisoriamente la campaña «salvemos las dos 
vidas». Portando pañuelos celestes con un extraño dibujo 
como slogan de un rulito que parece ser un número ocho 
aludiendo a la salvación de la mujer gestante y al feto. 
Absurda situación ya que jamás vimos que les importara 
este tema hasta que nosotras salimos a reclamar por lo 
que es nuestro. La oposición a nuestros derechos se vistió 
de color celeste, color de la patria argentina opresora por 
naturaleza como cualquier Estado y que nuclea a la dere-
cha más rancia de su sociedad, la misma que hoy gobierna 
la región. Dicen querer salvar las dos vidas pero la reali-
dad es que jamás se les vio dando soluciones a este tema. 
Y cuando lo hacen sus dichos parecen haber sido sacados 
de un sketch de Cha Cha Cha6. En su indignación bizarra 
anuncian «Se habla de la cantidad de mujeres que mueren 
pero no la cantidad de niños que mueren», «La solución es 
el amor, si pudiste engendrar algo vos podes darle amor», 

LA FUGA DEL SECRETISMO ES ACALLADO SIEMPRE POR LA MORAL RELIGIOSA. ACÁ LAS CREENCIAS ACTÚAN COMO UN PLACEBO Y 

TEJEN SUS HILOS EN LOS BARRIOS MÁS POBRES DE LA REGIÓN. IGLESIA CATÓLICA O IGLESIA EVANGÉLICA, NO IMPORTA, AMBAS 

VELAN POR NUESTRO SILENCIO DOCTRINAL
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«Y si alguno de los dos tiene que morir ¡Mirá lo que te voy 
a decir! ¡Que muera la madre»7. Absurdo, bizarro, ácido, 
ridículo, irrisorio.

La molesta educación sexual

Y ahora se agrega un ingrediente a la intolerancia. 
Se trata de un capítulo intensivo de la campaña con-
tra lo que denominan «ideología de género» y que tiene 
formas específicas en cada país de América Latina. Este 
concepto le sirve a la iglesia para identificar al femi-
nismo como nuevo enemigo. Allí se inscriben las mani-
festaciones en Perú y en Ecuador que dicen «Con mis 
hijos no te metas». En Brasil, la «ideología de género» 
es invocada como amenaza a la familia y promesa de 
homosexualidad por parte de varios fundamentalismos 
–también se la nombró allí la semana pasada en el pri-
mer congreso «anti-feminista»–. En Colombia, jugó un 
papel en la campaña que agitó la «amenaza del género» 
a favor del triunfo del «no» a los acuerdos de paz de La 
Habana. En Chile, se usa contra las revueltas feministas 
a manos de grupos neo-nazis. En Argentina, ha tomado 
a su cargo la ofensiva contra la ley de Educación Sexual 
Integral (ESI) y del aborto8. 

Cada comentario que escuchamos de sus bocas nos 
alarma y cruzamos los dedos para que sea todo una cáma-
ra oculta de alguna comedia tragicómica. En su micro-

mundo nuestros argumentos parecieran ser palabras 
pocos claras, de hecho creemos que ni siquiera leyeron 
de qué se trata el proyecto. Se enojan caprichosamente 
manifestando que el problema es la falta de educación. 
Curioso, ya que es uno de los lemas que la Campaña por 
el Aborto enarbola en su slogan «Educación sexual para 
decidir….». La realidad es que jamás apoyaron la ESI9. 
Incluso cuando se volvió a abrir el debate de la Educación 
Sexual Integral manifestaron que los contenidos eran 
una perversión y sacaron la campaña «con mis hijos no te 
metas». Un show interminable.

Las personas que ejercemos la docencia sabemos 
mejor que nadie la urgencia y la necesidad de que estos 
contenidos entren en nuestras aulas y por eso los defen-
demos fervientemente. La deserción escolar en las pibas 
es preocupante. Las chicas pobres no tienen una red 
social de contención que las acompañen a transitar esa 
carrera de obstáculos y contra reloj, pero tampoco cuen-
tan con soportes que le cuiden al bebé una vez que nació. 
Porque la mayoría de las veces el papá se borró. Porque 
quedaron solas. Porque tuvieron que decidir entre mater-
nar o estudiar. Porque no saben que a pesar de sufrir una 
violación pueden elegir no seguir con ese embarazo. Dolo-
rosamente muchas de 9, 10, 11 y hasta 12 años –los núme-
ros pueden continuar– ni siquiera son conscientes de que 
en su cuerpo hay un embarazo. Según DEIS –Dirección de 
estadísticas e información de salud– se estima que desde 
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el 2010 al 2015 ocho niñas menores de 15 años se convir-
tieron en madres. Así, las alumnas que llevan sus panzas y 
sus hijos/as a la escuela son ese fantasma que recorre las 
secundarias públicas.

En las escuelas públicas, donde no hay posturas dominan-
tes respecto al aborto hay pibas y pibes que están apren- 
diendo también a opinar, a argumentar, a expresar su voz 
sobre algo tan íntimo como sus deseos. De a poco van per-
diendo la vergüenza haciendo preguntas, hablando abier-
tamente y no en secreto como muchas de nosotras vivi-
mos nuestra niñez y adolescencia. Entonces ¡Que florezca! 
Que se generen mil preguntas y respuestas, que cada piba 
y cada pibe que vive en la región tenga derecho a decidir 

sobre su cuerpo, donde entienda que no tiene derecho a 
decidir sobre un cuerpo ajeno. Va a suceder, si no es este 
año será pronto. Y en ese futuro tan cercano esta discu-
sión, este mismo artículo, parecerán antigüedades.

Somos visibles, por fin

Este año el aborto salió del silencio y es un gran 
triunfo del movimiento feminista. Ahora, que somos 
uno de los movimientos más fuertes y combativos de la 
región podemos ser visibles. En este sentido los medios 
hegemónicos visibilizaron la lucha de diferentes mane-
ras. Algunos de tintes más conservadores que otros, aun 
así eso dio pie a fuertes y enriquecedores debates den-
tro del pueblo. Este bombardeo informativo no necesa-
riamente es como nos gustaría pero abrió las puertas 
a la discusión. Los medios finalmente mostraron lo que 
hace años gritamos, que un tema del ámbito privado 
–excluido, negado, tabú– pase al ámbito público y se 
pueda deliberar. Hoy se habla incluso en la mesa fami-
liar de los domingos. Hasta compañeras feministas que 
ponen su cuerpo todos los días a la militancia territo-
rial notan que recién este año hubo menos resistencia 
a hablar del tema, había mucha curiosidad y apertura 
de discusión. Trabajar la temática toca fibras muy sen-
sibles, son historias que quedan marcadas en el cuerpo, 
mueve sentimientos muy personales y deja al desnudo 

la vulnerabilidad que sufrimos las más pobres. En sus 
asambleas se llegan a contar cosas muy íntimas, esas 
que están bien guardadas y nos desgarra por dentro. 
Hablar de aborto no solo rompió el grito del silencio 
sino que también abrió la puerta a pensar en el des-
tino que se nos asigna como mujeres, las inevitables 
tareas domésticas y la maternidad como destino final. 
«Mi hija está a favor pero yo no» cuenta una compañera 
que hace notar que es un tema que se empezó a hablar 
dentro de su casa. Algunas ni quieren mencionarlo ya 
que las iglesias evangélicas vienen adoctrinando fieles 
hace algunos años en nuestros barrios. Aun así, muchas 
personas comenzaron a tirar abajo sus prejuicios, cues-

tionar y deconstruir sus propios pensamientos. Eso es 
un gran triunfo y estamos orgullosas.

Un dato no menos importante es que a pesar de las 
leyes progresistas sancionadas por el gobierno kichne-
rista, como la ley de matrimonio igualitario, el aborto 
no dejó de ser un tema tabú en la sociedad hasta que el 
movimiento feminista bregó por él. Incluso en 2006 con 
el entonces presidente Néstor Kichner se sancionó la Ley 
de Educación Sexual Integral la cual jamás fue puesta en 
vigencia. Pan y circo. No nos extrañan estos hechos en 
los gobiernos populistas que sin tapujos le dan la mano a 
la retrógrada iglesia católica que tanto oprimió y sigue 
oprimiendo a todo el género humano. Nuestro cuerpo 
es territorio de lucha y nadie decidirá sobre él, menos 
estas instituciones prehistóricas. Un poco de políti-
cas públicas por acá y listo, el Estado vuelve a disponer 
de nuestras vidas metiendo a la Iglesia otra vez en el 
juego. En su mandato Cristina Kichner  jamás habló de 
aborto e incluso en el 2017 declaró su posición personal 
culpando a la sociedad que «todavía no está prepara-
da» para discutir sobre este derecho de las mujeres y 
agregó «siento que todavía el proceso sería violento y de 
enfrentamiento». Un año después copamos las calles y 
mágicamente cambió de opinión. Incluso en su interven-
ción en la cámara de senadores pidió «que no nos enoje-
mos con la iglesia» afirmando su coqueteo hacia ella. Por 

HABLAR DE ABORTO NO SOLO ROMPIÓ EL GRITO DEL SILENCIO SINO QUE TAMBIÉN ABRIÓ LA PUERTA A PENSAR EN EL DESTINO 

QUE SE NOS ASIGNA COMO MUJERES, LAS INEVITABLES TAREAS DOMÉSTICAS Y LA MATERNIDAD COMO DESTINO FINAL
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otro lado, sus seguidores/as bajo el ingenuo argumento 
de su deconstrucción invisibilizan que estos dirigentes 
políticos tienen todo tipo de recursos para establecer 
sus posturas. Jamás hablan desde la ignorancia. Pensar 
que justo en este momento tan delicado políticamente 
actuó de corazón es por menos una gran ingenuidad y 
es el clásico oportunismo de los dirigentes populistas. 
Sobre todo de los gobiernos de línea peronista que dis-
frutan la apropiación de luchas ajenas para argumentar 
que se realizaron gracias a ellos.

Resultados positivos

Por lo pronto continuaremos actuando con todo. En 
este punto es necesario resaltar el gran trabajo autoges-
tivo de las consejerías pre y post aborto. Las «Socorros 
rosas» han sido el gran sostén informativo y de compa-
ñía de miles de mujeres e identidades disidentes que han 
optado no continuar con su embarazo. Las socorristas 
actúan en 17 provincias de toda la región y se han puesto 
al hombro esta tarea titánica de garantizar información y 
acompañar cada situación de aborto que se acerca a sus 
puertas. Luchando sobre todo por la despenalización y 
compuestas e impulsadas mayormente por compañeras 
anarco-feministas, que arriesgan todo para poder con-
seguir misoprostol y brindar las herramientas necesarias 
para autonomizar nuestros abortos, las consejerías han 

sido el gran sostén de toda esta lucha. La información 
otorgada se encuentra de muchas maneras: publicacio-
nes, líneas telefónicas, contacto con centros de salud, 
aplicaciones, audiovisuales e incluso han generado mate-
rial de difusión para personas con discapacidad. No ahon-
daremos más en estos aspectos ya que para comprender 
la gran tarea que realizan estas compañeras necesitamos 
escribir un nuevo artículo. Aun así, las palabras nos que-
darían cortas. Gracias compañeras.

La ola verde arrasó a la comunidad de la región argen-
tina. Abrió debates, puso en evidencia las grandes opre-
siones que sufrimos cotidianamente, tiró abajo los tabúes 
del deseo maternal y sexual. En palabras de la historia-
dora Dora Barrancos en la audiencia por la legalización 
«Me encuentro entre quienes defienden el aborto legal para 
afirmar el derecho del disfrute sexual separándolo absolu-
tamente de la reproducción (…) El embarazo es una contin-
gencia, no puede convertirse en una fatalidad»10.

En 2018 no se aprobó el aborto. Eso no nos tira abajo. 
Continuaremos luchando porque lo que hemos gestado 
es enorme. Así seguiremos insistiendo en la necesidad de 
la educación sexual en las escuelas, pelearemos por cada 
niña o adolescente obligada a parir, por cada varón trans 
que desee abortar, por cada método anticonceptivo que 
salió mal o por ese descuido a la hora de la relación sexual. 
Nada nos detiene y no importa el por qué, ahí estaremos 
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siempre. Porque vivas nos queremos y merecemos. Hici-
mos historia compañeras, nuestra ola arrasó con todos 
los tabús. La marea verde que creció gracias al feminis-
mo que nos quiere vivas y libres, que se fortaleció fuera 
de los espacios de militancia tradicional porque siempre 
nuestros temas eran algo «privado» que a la organización 
no le competía. Ahora somos enormes, somos visibles. Pal-
pables incluso con nosotras mismas, cuestionando nues-
tras concepciones, prácticas y aprendiendo todo otra vez. 
Eso es gigante. Y como dice una gran amiga mía «Nuestra 

ola es como toda ola que arrastra contracorriente, lo que 
había antes no vuelve ser igual». Así es y seguirá siendo. 
Compañera, a la lucha que somos muchas.

“Ahora que estamos juntas
 ahora que sí nos ven
abajo el patriarcado
se va a caer.
Arriba el feminismo
que va a vencer”
Canto popular feminista11

9
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1 Modismo argentino. Cigarrillo, pitillo, cigarro.
2 La activista travesti Lohana Berkins –1965 - 2016– explica por qué el 
travestismo y la transexualidad no son lo mismo: «Nosotras sostene- 
mos la identidad travesti no sólo recurriendo al regionalismo lingüís-
tico, sino a circunstancias y características que hacen del travestis- 
mo un fenómeno diferente de la transgeneridad norteamericana  
y europea.

En primer lugar, las travestis vivimos circunstancias diferentes respecto 
de las que atraviesan muchas transgéneros de otros países, quienes a me-
nudo recurren a cirugías de reasignación de sexo y tienen como objetivo 
reacomodarse en la lógica binaria como mujeres o varones. Gran parte de 
las travestis latinoamericanas reivindicamos la opción de ocupar una posi-
ción fuera del binarismo y es nuestro objetivo desestabilizar las categorías 
varón y mujer.

En segundo lugar, la palabra transgeneridad se originó a partir de trabajos 
teóricos desarrollados en el marco de la academia estadounidense. En con-
traste, como mencioné anteriormente, el término travesti en Latinoamé-
rica proviene de la medicina y ha sido apropiado, reelaborado y encarnado 
por las propias travestis para llamarse a sí mismas. Éste es el término en 
el que nos reconocemos y que elegimos para construirnos como sujetas de 
derecho.» (Berkins, 2009, p.2)

3 Para más información: http://latfem.org/dora-coledesky-feminista-y-
trotskista-luchadora-por-el-aborto-legal/
4 El Encuentro Nacional de Mujeres nace en 1986, se realiza anualmente y nu-
clea mujeres de toda la región Argentina. Es un espacio de transformación 
social que promueve el encuentro y el intercambio de experiencias así como 
el intercambio de estrategias y políticas. Este año se lo comenzó a denomi-
nar Encuentro Plurinalcional de Mujeres lesbianas, travas y travestis por las 
discusiones que dieron los grupos de mujeres originarias de la región.
5 http://larevuelta.com.ar/wp-content/uploads/2018/03/El-aborto-en-
cifras-CEDES-ELA-REDAAS-1.pdf
6 Programa argentino de humor surrealista y absurdo que fue un éxito en 
los años ‘90
7 https://twitter.com/izquierdadiario/status/1007101385643610112?lang=es
8 (Gago, 2018, p.1) http://revistaanfibia.com/ensayo/nos-tienen-miedo/
9 Programa Nacional de Educación Sexual Integral que aún no termina de ins-
talarse en las aulas a pesar de estar aprobado y amaparado por la Ley 26.150.
10 http://latfem.org/abortolegalya-el-derecho-al-disfrute-sexual-separa-
do-de-la-reproduccion/
11 https://twitter.com/candekaiser/status/971948478002741249?lang=es

Notas
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GRITO EN EL ECO. Laura Giordani
Nacida en Córdoba (Argentina) Laura Giordani vive desde hace tiempo en tierras valencianas. Entre otros, ha publicado 
los poemarios Noche sin clausura, Materia oscura y Antes de desaparecer. Ha sido incluida en diversas antologías como Disi-
dentes o En legítima defensa. Poetas en tiempo de crisis. 

Escritora de la delicadeza y del temblor, es capaz de plasmar lo desapercibido o lo invisible en las pequeñas cosas que nos 
rodean, desde el roce más sutil al más feroz. Sabe esperar cada palabra y habitarla de emoción y pensamiento, “sin dar la 
espalda al dolor del mundo”. Afirma convencida: “El lenguaje poético contiene la semilla de la insumisión”.

Dunas que ningún viento puede erosionar
ni siquiera tus manos rompe-cielos
tus manos despluma-ángeles
sucias manos de ellos   de mí
tus manos sucias de todo

Paraje de lo olvidado
de los pájaros de buche hondo 
sobrevolando las costillas

Desvencijada viaja la vida en tu sangre
tu vida siempre sin un asa

Vas enhebrando deshechos
descontándoles el asco 
para construirte un arca imposible
un arca que te lleve lejos del fondo
a orillas sin estrenar todavía

El vertedero
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Sale el sol del otro lado
en tu Este salen tábanos
                                       cartones 
                                                     puntas 
                                                               cada vez más 
afiladas
para tus pies de nieve encallecida

Para ti salen soles enfermos 
y la luz se va pudriendo
en tu nuca

Niño que vas entre nuestros restos
los ángeles te hablan
con un lenguaje de moscas
humo
hollejo
llaga  corte  tachadura
y a punto de perecer
y flores amoratadas
Ahí vas
por un rompecabezas inmundo
como si el mundo se rompiera 
cada día a tus pies
y no encontrara sutura

Imágenes de Laura Giordani
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Hilera abrasada por la noche, 
toda intemperie y marcha,
toda lluvia en los hombros,
marchada sin tiempo
de cerrar la puerta.

Hollar el viento, ya no 
sentir suelo bajo las suelas.

Las palabras son ejércitos en retirada:
desmoronándose nace este poema,
yéndose nació para decir la diáspora. 

En todas partes se laceran flores,
en todas partes hay pies que parten 
partiendo con ellos la tierra.

Se estampó el espanto en tus ojos,
en la cal viva 
                        ya muerta del patio.

Luego, los pájaros callaron.

¿Cómo arrancarse ahora lo visto,
desenquistar el filo que lanzaron a tus sienes:
esos compases del asombro latiendo
toda una vida de golpe?
De sien a sien
la extensión del espanto,
de sien a sien estallaron
los pétalos en la diáspora
del perfume, de la infancia:
esa maquinaria blanca 
para el desguace.

Atrás quedan el humo y el árbol
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Sus noventa y siete kilos y toda
su lujuria cayeron sobre tu pubis
de nieve aún blanda.

Si hay dios, que esta noche
caiga de rodillas y llore
todo lo creado. 

Porque el agua se me fuga
y yo - pura sed- soy un zahorí
que remata sus varas.
Porque las palabras regresan de un viejo 
abuso
y ya no tienen fuerzas para escalar los labios.

Tendré que invocar una caída
en el umbral mismo del verbo
con la fe de todas las manzanas.

Saltar muy dentro, libre 
al fondo de las cosas, deshabitar
la memoria, su ciudadela 
adoquinada, su lacre, los arquetipos
rotos en las esquinas
ofreciéndome su cuerpo.

Dejar de buscar advientos
en el pan de ayer, las migas con que solía
despilfarrar el hambre, sacudir las cortezas
que ya no pueden recordar su savia.

No bastará con la poesía:
habrá que tener además
los huesos livianos de los pájaros.

[El salto]

A dónde van a morir 
los pájaros, sus pulmones 
calcinados de vuelo por qué 
sumidero celeste o anti-nido 
se fugan, desde dónde
esa caída de estrella
discreta como la muerte.

Cielo y tierra se tocan 
porque existen ellos
trazando esas líneas
invisibles que unen la sangre 
al relámpago, la garganta 
a la lluvia, las plegarias
de la madre al desastre 
inminente.

Qué ciudad de hormigas
reclama su sombra, qué 
viento se lleva sus huesitos
blancos, naufragados en la altura
hasta hacerlos transparentes.

En qué momento de nuestra ceguera 
se desploman.

[Pájaros

El sobretodo azul que pusiste 
sobre los hombros de la muchacha aquella 
volvía empapada del interrogatorio
temblando 
la mojaban la picaneaban 
cada noche 
la dejaban junto a tu colchón 
con un llanto parecido al de un cachorro 
ese gesto a pesar del miedo 
a pesar del miedo te sacaste el sobretodo 
azul
para abrigarla
no poder dejar de darle ese casi todo 
en medio del sobretodo espanto 
la dignidad puede resistir
azul 
en apenas dos metros de tela 
y en esos centímetros que tu mano 
sorteó en la oscuridad hasta sus hombros

sobre todo

[El sobretodo azul] 

Primera vez
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*Karuna es un vocablo sánscrito que se traduce como 
acción compasiva o acción emprendida para disminuir el 
sufrimiento ajeno

I

para ver algo más que caracoles vacíos 
el declinar perpetuo de la savia y la sangre
la caída de todos los cabellos
y frutos

habrá que hundir las manos 
en tu corazón primero
subvertir los átomos
abrir las aguas
ver con tus ojos 
prados más allá de la frente 
en pértigas de compasión
traspasar la espesura de lo visible
la ilusión 
de lo separado

II

ser al fin sin cauce
sólo desmemoriada agua de la piedra 
que la engendró en la cumbre
compasión de la arena en la que 
la piedra disuelve su recuerdo de la altura
sólo contigo
fondo solo

III

girar de otra forma, 
estremecer las omisiones:
esas piedras orbitando el corazón 
estrellas muertas
capturadas por la tibieza en declive
de los cuerpos

resquebrajar las compuertas

dejarse anegar

ahora las cortezas mojadas
pueden arder bajo el corazón de los muertos
el fruto dejarse caer de su gravidez de azú-
car 
al suelo

             prematuro

 el árbol llorar su altura 
junto al pájaro derribado

Karuna
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El vicio del poder.   
Año 2018.  Dirección y guión: Adam Mckay
Comentarios: Félix García Moriyón

tas”, es uno de los productores, y la película cuenta con 
un elenco de actores excelente, destacando Christian 
Bale y Amy Adams, y también los secundarios, todos ellos 
a un gran nivel.

Para bastantes personas que vayan a verla no apor-
tará muchos datos nuevos sobre una parte fundamen-
tal de la película: la que va desde el atentado contra las 
Torres Gemelas en Nueva York hasta el ¿final? de la gue-
rra de Irak. La película no se centra en esos hechos, sino 
en el personaje concreto y aborda su biografía desde 
una juventud poco prometedora hasta su llegada a la 
cumbre del poder, precisamente con George W. Bush. 
Ofrece muchos detalles, apoyados en una sólida investi-
gación previa, sobre todo un hilo argumental que permi-
te adentrarse en un personaje que representa bastante 
bien en qué consiste la política real, esa que se desa-
rrolla en el principal escenario de las sedes del poder 
ejecutivo y del legislativo. Y también los lazos estable-
cidos con otros dos poderes fundamentales, el judicial 
y el económico.

Parece evidente la tesis de fondo: la política real con-
siste en la lucha por el poder. Es el poder entendido no 
solo como la capacidad que tienen los seres humanos 
de imponer su propia voluntad a otros seres humanos, 
recurriendo si es preciso al uso de la fuerza, sino como 
dominación que implica además dejar clara, por un lado, la 
fuerte jerarquización social y, por otro, la subordinación y 
el sometimiento de quienes obedecen a quienes dominan. 
Para ilustrarnos ese trasfondo del poder, que con fre-
cuencia es muy visible, la película se centra en un perso-
naje importante, Dick Cheney, quien hizo una espléndida 

Cuando escribo este comentario, la película lleva solo 
cinco días en cartel. Es una película dirigida al gran públi-
co, con un importante lanzamiento publicitario y, sobre 
todo, con una contrastada calidad que ha merecido una 
crítica unánimemente favorable. Gran parte del éxito muy 
previsible, se sitúa en la calidad cinematográfica, que 
combina diversos géneros, yendo más allá de una pelícu-
la biográfica, para incluir también drama y comedia, de 
humor fino y duro, con recursos formales brillantes, como 
rótulos, voz superpuesta, inserciones documentales, apa-
rente final intercalado y una escena memorable —en 
absoluto un descarte— cuando ya casi todo el mundo se 
ha ido del cine sin esperar al final de los créditos. Brad 
Pitt, demócrata comprometido con causas “progresis-
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carrera política, siempre desde una opción conservadora 
en el Partido Republicano y ocupando diversos cargos 
hasta llegar a ser un vicepresidente que, cosa muy rara 
en Estados Unidos, disponía de un poder igual o casi supe-
rior al de su jefe directo. Y todo el entorno del presidente 
Bush hijo admitía y reconocía ese capacidad de domi-
nación ejercida por Cheney. Corredor de fondo, no tuvo 
problema en alejarse de la política y permanecer durante 
varios años en la empresa privada petrolera, Halliburton, 
con la que se enriqueció y a la que enriqueció cuando llevó 
adelante la guerra de Irak.

Con una espléndida dirección de Adam McKay, se trata 
de una tragicomedia —pues el humor vitriólico está pre-
sente de forma constante— en la que el personaje, que 
era profundamente reservado y silencioso,  es sacado a 
la luz pública para que se pueda comprender mejor cómo 
escaló hasta la cima del poder. Ahora bien, pone de mani-
fiesto la película que ese ascenso no es solo tarea indivi-
dual: logra llegar tan alto porque existe un asentimiento 
generalizado y porque se atiene a las reglas que rigen en 
el mundo del poder político. Esto es, en todo su entorno, 
todas las personas juegan a lo mismo, escalar en la jerar-
quía del poder-dominación, sin ningún tipo de conside-
raciones morales. El entorno más amplio es igualmente 
importante, pues Cheney opta por los republicanos y este 
partido le dota del entramado ideológico y la estructura 
del partido necesaria para lograr que sus proyectos se 
cumplan. El siguiente círculo incluye todo el mundo de la 
cultura y de los medios de comunicación, encargados de 
crear la conciencia de la ciudadanía; está cerca del naci-
miento de la cadena Fox, que llega al máximo de su poder 
en 2003 y sigue creciendo, y también cerca de The Herita-
ge Foundation, pilar de la difusión de las ideas neoconser-
vadoras que dan apoyo a la política que el propio Cheney y 
George Bush llevan adelante.  

Y quizá lo más preocupante, esta política crece en un 
entorno social en el que las personas aceptan el modelo: 
gran parte de la ciudadanía identifica el logro personal 
con ganar cuanto más dinero mejor y con pasar a formar 
parte de las élites del poder, o al menos acercarse a ellas. 
No debemos olvidar que personas como Bush, más tarde 
Trump, fueron elegidas, por un estrecho margen de votos 
ciertamente, pero elegidas por la ciudadanía.

Como decía al principio, más o menos conocemos los 
hechos pues fueron públicos no hace mucho tiempo, si 
bien Cheney procuró destruir muchas de las pruebas que 
lo hubieran dejado más al descubierto. Quizá conocemos 
menos los datos de su entorno familiar, con una esposa, 
Lynne Cheney, que, consciente de que en esa época (¿y 
ahora?) una mujer no podía llegar tan alto, desempeña un 
papel central en impulsar la carrera de su esposo y apo-
yarla incluso en los momentos difíciles, siendo capaz de 
desarrollar su propia carrera profesional independiente. 
O sus dos hijas, una de las cuales, Mary, era lesbiana y se 
casó, contando con el apoyo del padre que, en este tema, 
se distanció de su propio partido, y la otra, la mayor, Liz, 
logró llegar a senadora en 2013.

Ahora bien, curiosamente, el título original es Vice, lo 
que puede diluir algo su alcance crítico, puesto que des-
taca un comportamiento vicioso de una persona concre-
ta que podría no afectar a todos los políticos. Quizá eso 
permita a quienes ven la película llegar a conclusiones 
diferentes. Admitiendo que el poder es el tema central, lo 
focalizan en la conducta de un personaje especialmente 
vicioso del poder, dejando en un segundo plano si habla-
mos de problemas personales o problemas estructurales.

Por eso, un nutrido grupo de espectadores y especta-
doras reforzará su profundo antipoliticismo, pero en un 
modo que será compatible con votar a Vox como rechazo 
de la política al uso. Quizá la mayoría no vaya más allá de 
verlo como la denuncia de quienes hacen un uso malé-
volo del poder. Otras personas, probablemente menos 
numerosas, confirmarán otra hipótesis (la que yo mismo 
tengo): la única manera de hacer frente a un ejercicio 
del poder-dominación que tiene consecuencias bastan-
te negativas y que puede, incluso, ser considerado como 
intrínsecamente perverso, es rechazar sus reglas del 
juego y no entrar en la dinámica de acceder-conquistar 
el poder. La democracia no llegará a su plenitud accedien-
do al poder político partidos alternativos para desde allí 
cambiar las reglas del juego, pues para llegar tienes que 
haber aceptado esas reglas. Para ir más allá de la demo-
cracia el camino está más bien en la a-cracia, es decir, en 
fragmentar el poder, no en conquistarlo. Y eso se hace de 
manera coordinada desde todos los ámbitos en los que se 
desarrolla la vida de las personas.

PARECE EVIDENTE LA TESIS DE FONDO: LA POLÍTICA REAL CONSISTE EN LA LUCHA POR EL PODER

CONTRACAMPO
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FOTOGRAFÍA
Mª Luisa Juan Torres
Es una fotógrafa perteneciente al mundo libertario valenciano. Desde hace muchos años, con su cámara (y ahora también 
con los pinceles) muestra una gran sensibilidad para recoger la belleza de las pequeñas cosas, el embrujo de rincones 
tranquilos y la humanidad de anónimos rostros.

Ha ganado en más de una ocasión premios y colgado exposiciones, y si no lo ha hecho en más ocasiones es porque no se 
prodiga en esos cenáculos donde el arte se convierte en comercio. Ella es más de recorrer barrios populares, de perderse 
por callejuelas y captar miradas y atardeceres, de atrapar con su objetivo la serena profundidad de paisajes y personajes 
sencillos a la par que dignos.



1
0
6 FOTOGRAFÍA

LP



1
0
7FOTOGRAFÍA

LP



FOTOGRAFÍA

1
0
8LP



LP

1
0
9FOTOGRAFÍA



1
1
0LP

FOTOGRAFÍA



1
1
1 LP

FOTOGRAFÍA



LP

1
1
2 LIBROS

LIBROS
La Transición en Rojo y Negro. CNT (1973-1980).  
Reyes Casado Gil, 
Fundación Salvador Seguí, Madrid, 2018.
Comentarios: Paco Marcellán

Los trabajos académicos en el ámbito de las ciencias 
sociales (en este caso una tesis doctoral defendida en 
la UNED en 2016 y que sirve de base a esta interesante 
monografía) suelen cubrir dos objetivos. El primero de 
ellos es la elaboración de una reflexión original y novedo-
sa por parte del doctorando, con un notable apoyo biblio-
gráfico y testimonios (aunque no muy abundantes en este 
caso) sobre hechos acaecidos y sobre los colectivos prota-
gonistas, pero también sobre los contextos externos que 
los condicionan. El segundo es la “utilidad” de la reflexión 
y su aportación al pensamiento y práctica actuales de 

quienes han sido objeto del estudio. Se puede afirmar sin 
ambages que esta monografía cubre satisfactoriamente 
ambos objetivos.

A través de sus ocho capítulos y de un interesante 
epílogo, descriptivo de la actual situación del anarco-
sindicalismo en España (y centrado en las organizacio-
nes que se reclaman de dicha teoría y práctica), esta 
obra permite acercarnos a las vicisitudes de ese tiempo. 
En el capítulo primero se analiza la reactualización de 
la ideología anarquista en España  (uno de los capítu-
los más interesantes, en mi opinión), donde confluyen 
la cultura underground que se inicia en nuestro país a 
finales de la década de los sesenta del siglo pasado y la 
puesta en cuestión de los valores dominantes (familia, 
educación, vida cotidiana, relaciones afectivas, Estado), 
lo que aporta novedades y abre notables fisuras en la 
oposición política y sindical del tardofranquismo, vincu-
lada hegemónicamente al PCE y a CCOO. El papel de los 
grupos anti-autoritarios, tanto en la universidad como 
en el movimiento obrero, es analizado con detalle en el 
capítulo segundo, en el que se tratan los Grupos Autó-
nomos (de carácter consejista y prácticas asamblearias) 
y otros de carácter autogestionario y matriz libertaria 
(Solidaridad, a modo de ejemplo) como vectores de res-
puesta a los retos anteriormente señalados y que pro-
gresivamente convergen en unas siglas históricas, las 
de la CNT, como referente tan mitificado como desco-
nectado de la realidad tras la dura represión de la dic-
tadura y la escasa operatividad del exilio (salvo escasas 
excepciones individuales o colectivas). 

Del resurgir organizativo en Cataluña, Madrid y Valen-
cia (exhaustivamente descrito en el capítulo cuarto), que 
actúa de argamasa en otros territorios (analizados con 
menor detalle, aunque merecerían más atención), se pasa 
a las “negras tormentas y nubes oscuras” que configu-
ran el declive cenetista y su menguante impacto real, 



LP

1
1
3LIBROS

en tanto que organización alternativa al sindicalismo de 
pacto social. Esas tensiones y crisis encuentran su máxi-
ma expresión en el V Congreso Confederal de diciembre 
de 1979, junto con el proceso de impugnación y la escisión 
que se concreta en el Congreso de Valencia en julio de 
1980. A través de esas vicisitudes se lee lo que fue y no 
pudo ser una reproducción del modelo sindical de los años 
treinta en una sociedad que cambiaba aceleradamente y 
a cargo de una organización que no desplegó instrumen-
tos de análisis capaces para incorporarse en la teoría y 
en la práctica a la crítica eficaz de una modernidad tanto 
productiva como social. La ausencia de “militantes influ-
yentes” de los que habla Carlos Taibo en un libro reciente 
es otra de las características del período analizado, en 
contradicción con la abundancia de estos en los años de 
hegemonía cenetista en el seno del movimiento obrero 
español (1918-1937).

Este libro es de lectura recomendada no sólo para las 
gentes que se reclaman del pensamiento anarcosindica-
lista y/o de las prácticas libertarias del siglo XXI, que en 
general desconocen la intrahistoria del proceso vivido en 

los años 70 en los que “volvía la CNT”, sino también para 
quienes quieren entender las claves (y los daños colate-
rales) de la Transición política, interpretada al margen de 
los discursos laudatorios del Poder, así como de las lectu-
ras interesadas de los que aspiran a este.

Como señala en un inteligente prólogo Antonio Rive-
ra, “Las dificultades internas -la heterogeneidad de sus 
integrantes a partir de la muerte del dictador, la repro-
ducción casi mimética de postulados de otro tiempo, la 
falta de una lectura de la realidad del momento y de una 
consiguiente estrategia de intervención, la ausencia de 
realismo, la ceguera ante la desproporción de las fuer-
zas propias y ajenas o la enfermedad endogámica como 
resultado final y la inevitable ruptura- son tratadas en 
esta monografía con minuciosidad cronológica y analítica. 
No hay una explicación ambiciosa, pero sí información y 
conexiones suficientes como para dar cuenta fehaciente 
de lo entonces ocurrido”. Como conclusión, esta aporta-
ción de Reyes Casado ofrece una reflexión sobre el pasado 
casi reciente que sirve de mucho para actuar en el pre-
sente y proyectar el futuro.
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Anarquistas y orgullosos de serlo.  
Una selección de textos de Amedeo Bertolo 
a cargo de Ángel Bosqued y Tomás Ibáñez. 
Descontrol y Fundación Salvador Seguí, 
Barcelona. 2019.
Comentarios: Paco Marcellán

Como señalan los coordinadores de esta cuidada selec-
ción de nueve textos de entre la prolífica obra de Ame-
deo Bertolo (Milán, 1941-2016), «su interés no se agota 
en la exigencia de honrar su trayectoria como militante 
libertario (en el más amplio sentido de la palabra, como 
síntesis de pensamiento y acción), sino también porque 
sus reflexiones y aportaciones teóricas tienen entidad 
suficiente para nutrir al pensamiento libertario de todas 
aquellas sensibilidades insumisas que despliegan prác-
ticas de libertad en contra de todas las opresiones y las 
injusticias sociales y, sobre todo, para seguir provocan-

do la necesidad de repensar permanentemente nuestra 
«idea» para que sea fruto de creaciones libertarias». 

Los prologuistas (el recientemente fallecido Eduardo 
Colombo y Tomás Ibáñez) enfatizan la trayectoria de Ame-
deo como dinamizador del movimiento libertario más allá 
del ámbito italiano (no se puede olvidar su compromiso con 
la lucha libertaria contra la dictadura franquista junto con 
la organización de encuentros internacionales para enri-
quecer y renovar el pensamiento anarquista), pero tam-
bién su firme convicción de que la acción libertaria solo 
alcanza su pleno sentido en el marco de la acción colectiva.

Como botón de muestra, haré una incursión sobre 
algunas de las contribuciones incluidas en esta selección 
que se sitúan en el núcleo de la reflexión permanente de 
Amedeo sobre autoridad, poder y formas de dominación, 
anarquía, democracia, y métodos autogestionarios, la 
libertad inseparable de la igualdad y la función utópica en 
el imaginario anarquista.

Algunas ideas-fuerza.

Publicado en 1972 en A Rivista Anarchica, el artículo 
que figura como título de la portada y abre la inteligen-
te selección realizada por Ángel Bosqued y Tomás Ibáñez, 
resalta el carácter del anarquismo como ciencia social (en 
tanto sistema de hipótesis interpretativas de la sociedad 
y de la historia, en el marco de un cambio social, de análi-
sis en tanto que a partir  de la identificación de los males 
sociales se remonta a la naturaleza de la explotación y 
la opresión, de la injusticia y la desigualdad, siguiendo 
su evolución histórica e identificando sus causas), pero 
también como proyecto revolucionario, esto es, como 
voluntad organizada para la transformación radical de 
la realidad social, sustituyendo la lógica jerárquica de 
los poderosos («los de arriba»,   que, además, son cons-
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cientes del ejercicio del poder que representan y poseen) 
por una tendencia igualitaria y libertaria de los grupos 
sometidos («los de abajo», para quienes es necesario visi-
bilizar el papel de la autoridad y estimular la consciencia 
de esa opresión para que reaccionen en consecuencia). En 
suma, una voluntad organizada sobre la base de eleccio-
nes operativas, estratégicas y tácticas, derivadas de las 
hipótesis científicas asumidas como fundamentales. La 
posibilidad de adaptar medios a fines y obtener resulta-
dos que se ajusten a los objetivos propuestos y asumidos 
colectivamente se deriva de la posibilidad de pasar de la 
observación de la realidad a su transformación práctica 
así como de la validez de la ciencia social utilizada a tal 
fin, que debe validarse/verificarse en la confirmación de 
las previsiones, en la verificación histórica a posteriori. 
Amedeo insiste en privilegiar, de entre las hipótesis cien-
tíficas de las pioneras y los pioneros del anarquismo, la 
de la autoridad. Pero no una autoridad limitada a la rela-
ción jerárquica del poder sino asentada en tres clases que 
identifica y analiza profundamente a lo largo de su obra: 
la dominante, la dominada y la ascendente hacia el poder, 
«los nuevos patronos», que detalla en su concepción de 

la tecnoburocracia en el artículo de 1978 publicado en la 
revista Interrogations y que lleva por título Para una defi-
nición de los nuevos patronos.

La reflexión sobre la definición de los «nuevos patro-
nos» se basa en el rol adquirido tanto en los países del 
llamado «socialismo real» como en los del tardocapita-
lismo por los llamados «burócratas» y «tecnócratas», los 
tecnoburócratas. Para poder gestionar la complejidad 
del mecanismo social se requieren unas habilidades téc-
nicas que confieren connotaciones específicas al grupo 
social dominante. Su poder, privilegios y prerrogativas 
de clase derivan de una especie de propiedad intelectual 
del conocimiento inherente a la dirección de los grandes 
complejos económicos y políticos. La disección que lleva a 
cabo Amedeo, le lleva a concluir que «al igual que era y es 
necesario que los proletarios identifiquen claramente al 
sistema burgués como enemigo de clase y al capitalismo 
como una máquina de dominación y explotación que debe 
ser derribada, también la lucha de clases no se conver-
tirá en una lucha conscientemente revolucionaria si no 
identifica a la tecnoburocracia como un nuevo enemigo 
de clase. O peor, si hay una revolución, llevará a los «nue-

AMEDEO INSISTE EN PRIVILEGIAR, DE ENTRE LAS HIPÓTESIS CIENTÍFICAS DE LAS PIONERAS Y LOS PIONEROS DEL ANARQUISMO, 

LA DE LA AUTORIDAD

SU PODER, PRIVILEGIOS Y PRERROGATIVAS DE CLASE DERIVAN DE UNA ESPECIE DE PROPIEDAD INTELECTUAL DEL CONOCIMIENTO 

INHERENTE A LA DIRECCIÓN DE LOS GRANDES COMPLEJOS ECONÓMICOS Y POLÍTICOS
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vos patronos» al poder, haciendo retroceder el movimien-
to de emancipación y convirtiendo a los trabajadores en 
siervos del Estado. Este surgimiento de una nueva forma 
de dominación y explotación que también nace de y en la 
lucha de los explotados, sirve para aclarar que el enemigo 
a combatir es la burocracia y no el burocratismo, que los 
dirigentes y aspirantes a serlo, de cualquier color, son los 
«nuevos patronos», actuales o potenciales; que la eman-
cipación no se delega en nadie porque no es la mala fe o 
la debilidad de los compañeros, sino que es el mecanismo 
objetivo del poder el que es contradictorio con la emanci-
pación; que solo la autogestión individual y colectiva de la 
lucha y la vida representa un medio y un fin que es cohe-
rente y digno de una sociedad sin siervos ni amos. Y para 
que la autogestión no se convierta en la enésima cober-
tura ideológica del dominio tecnoburocrático, debemos 
imprimirle contenidos y formas conscientemente antibu-
rocráticas y antitecnocráticas».

Una original reflexión sobre el contenido y signifi-
cado del concepto autogestión aparece en el artículo 
La gramínea subversiva, texto escrito para el encuentro 
internacional de estudios sobre la autogestión celebra-
do en Venecia en 1979, que fue publicado en español en 

la revista libertaria Bicicleta ese mismo año y algunas 
de cuyas ideas clave fueron recogidas en el dossier del 
número 95 de Libre Pensamiento sobre Miradas liberta-
rias de la economía. El planteamiento de Amedeo sobre 
si sigue siendo poder aquello que no quiere ser facul-
tad de mandar y ser obedecido, sino la facultad de deci-
dir autónomamente se traduce en que la aspiración 
autogestionaria es la correspondencia libertaria, en  
términos de poder, de la aspiración socialista igualitaria 
en términos de propiedad, que requiere una socialización 
del poder, un poder socializado que no esté concentrado 
en roles sociales determinados (individuos y clases domi-
nantes) sino extendido, diluido, en todo el cuerpo social 
y en sus articulaciones con función universal e igual, que 
puede ser una buena aproximación de la anarquía. Si no 
a la anarquía, concebida como ausencia de poder, por lo 
menos al compromiso dinámico entre el modelo ideal y los 
vínculos de los contextos materiales y culturales dados, lo 
que podemos denominar una “anarquía posible”. «Desde la 
división jerárquica del trabajo a su recomposición iguali-
taria, desde la delegación de poder a la democracia direc-
ta, a la autogestión por la vía de la autogestión que puede 
soldar los momentos particulares de una larga marcha a 
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Conversaciones con Amedeo.

El volumen se cierra con una exhaustiva entrevista 
biográfica, de más de cincuenta páginas, realizada por 
Mimmo Pucciarelli, uno de los promotores de la editorial 
Atélier de Création Libertaire y que con el estimulante 
título Elogio de la sidra, cuya justificación se encuentra 
en una imaginativa metáfora sobre el alcohol para defi-
nir el área libertaria, recorre la historia del anarquismo 
italiano a través de la visión y la participación directa de 
Amedeo en los diferentes proyectos tanto organizativos 
como editoriales y culturales, en un periodo de cambio 
de paradigmas socio-políticos y económicos, para relan-
zar la Idea no tanto en forma de reproducción de lo que 
se había esclerotizado, sino de estímulo para abordar un 
presente en el que la imaginación conceptual y la prácti-
ca autogestionaria constituían una alternativa utópica al 
acomodo dominante. Las personas con las que colaboró 
Amedeo cobran un protagonismo específico, desde las 
que en sus comienzos le facilitaron acercarse a la Idea 
(una vendedora de periódicos en Milán, un trabajador de 
la construcción de Génova, el ferroviario Giuseppe Pine-
lli, posteriormente asesinado en una comisaría de Milán 
durante los años de plomo) hasta aquellas con las que 
compartió experiencias organizativas (los Gruppi d’ Ini-
ziativa Anarchica, Crocenera Anarchica, el Centro Studi 
Libertari Giuseppe Pinelli, entre otros) y publicaciones 
(desde las revistas Materialismo e Libertá, A Revista Anar-
chica, Interrogations, hasta las editoriales Volontà, Antis-
tato y Elèuthera). Un referente personal es Louis Mercier 
Vega, cuya figura reivindica como ejemplo de un anar-
quismo intelectualmente fascinante «que en ese momen-
to (1973)  me pareció estar a la vanguardia en el deseo 
de reflexionar lucidamente sobre la realidad circundante, 
sin retórica, sin intención de propaganda, o más bien, sin 
ilusiones y sin remordimientos».

Como señala en la citada entrevista «la práctica anar-
quista tradicional era ahora absolutamente insatisfacto-
ria, tanto que ya no proporcionaba resultados. Repetir-
la nos habría conducido a un gueto ultraminoritario, si 
no a la extinción. De ahí vino la convicción de que, para 
estar vivo, para volver a ser carne y sangre de la  socie-
dad, el anarquismo no puede sino hacerse libertario, es 
decir, convertirse en compatible con las revueltas que 
hoy atraviesa el cuerpo social y las diferentes realidades 
geográficas e históricas, un anarquismo en movimiento». 
También insiste en el hecho de que «la anarquía puede 
entenderse como el principio instituyente de una socie-

través de lo «personal» y lo «político», de una estrategia 
revolucionaria que, mediante la cotidiana e incesante des-
estructuración del poder en las infraestructuras psíquicas, 
en las estructuras institucionales, en las superestructuras 
ideológicas, haga crecer una contrasociedad libertaria e 
igualitaria, en los intersticios de la sociedad jerárqui-
ca, hasta destrozar la coherencia y la compleja cohesión, 
hasta invertir la relación de fuerzas entre lo viejo y lo 
nuevo. Entonces, la necesidad de anarquía puede, y debe, 
romper el caparazón que la niega…. Es la revolución». 1

1
7

SI NO A L A ANARQUÍA, CONCEBIDA COMO 

AU S E N C I A  D E P O D E R, P O R LO M E N O S A L 

COMPROMISO DINÁMICO ENTRE EL MODELO IDEAL 

Y LOS VÍNCULOS DE LOS CONTEXTOS MATERIALES Y 

CULTURALES DADOS, LO QUE PODEMOS DENOMINAR  

UNA “ANARQUÍA POSIBLE”

LIBROS
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ría, incluso, darle la vuelta a esa correlación, afirmando 
que no son los fines los que justifican los medios sino los 
medios los que justifican los fines».

A modo de conclusión. 

Estamos ante una obra de estimulante lectura que, 
más allá del contexto y el tiempo en que fueron publi-
cados los artículos seleccionados, nos induce a recla-
mar, aquí y ahora, el anarquismo como pensamiento en 
movimiento, indisociable de un movimiento basado en el 
pensamiento, una síntesis de cultura y acción. Retoman-
do el título de otro artículo de Amedeo, en el complejo 
momento actual (auge de los populismos de derecha 
extrema, de reforzamiento ideológico neoliberal, de 
exclusión de los que no quieren aceptar una realidad 
dirigida «desde arriba»),  debemos dejar el pesimismo 
para tiempos mejores.

dad no jerárquica así como el Estado es el principio ins-
tituyente de la sociedad jerárquica moderna. Y, además, 
prefiero verla como una dimensión ética, como una cons-
telación de valores que se puede resumir utilizando los 
términos de libertad, igualdad, solidaridad, diversidad». 
Y por lo tanto, una anarquía que no se configura como 
un modelo de sociedad, sino más bien como un modelo 
utópico, abstracto, que no es de interés en sí mismo sino 
debido a su «utilidad».

A la pregunta de la posibilidad de transformación del 
mundo en un sentido anarquista,  mediante una activi-
dad cultural responde que «debe ser no en un concepto 
estrecho de la cultura, de la cultura escrita, de la inte-
lectualidad, sino en el sentido amplio, incluidas las luchas 
sociales. Concibo el enfoque libertario como el vehículo 
de esa mutación, en el marco de la necesaria congruencia 
y coherencia entre medios y fines, como núcleo episte-
mológico del método libertario y anarquista. Yo plantea-

PARA ESTAR VIVO, PARA VOLVER A SER CARNE Y SANGRE DE LA  SOCIEDAD, EL ANARQUISMO NO PUEDE SINO HACERSE LIBER-

TARIO, ES DECIR, CONVERTIRSE EN COMPATIBLE CON LAS REVUELTAS QUE HOY ATRAVIESA EL CUERPO SOCIAL Y LAS DIFERENTES 

REALIDADES GEOGRÁFICAS E HISTÓRICAS, UN ANARQUISMO EN MOVIMIENTO

LIBROS
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BREVES

BREVES

Imprentas de la patria perdida. Fondo del Exilio español 
en la biblioteca del Instituto Cervantes de Toulouse.

El catálogo de la exposición, que ha estado en Madrid 
desde noviembre hasta el 1 de febrero de 2019, es un 
interesante texto que recoge más de cien obras que 
el Instituto Cervantes de Toulouse ha ido acumulando 
desde su creación en 1996 y que constituye el Fondo del 
exilio de su biblioteca.

Decía en 1958 Camus: “Los exiliados españoles han 
combatido durante años para aceptar luego con orgullo 
el dolor interminable del exilio”. Albert Camus fue un 
caso, que aparece en la exposición, de intelectual soli-
dario y comprometido con el exilio español, quizás su 
compromiso tiene relación con sus evidentes simpatías 
hacia el sector libertario. Los y las anarquistas se mos-
traron muy activos en la tarea de seguir difundiendo el 
“Ideal” a través de múltiples actividades entre las que 
destaca la prolífica edición. Revistas, folletos, libros y 

novelas cortas muestran la vitalidad de ese exilio que, 
salvando París y su región, se instaló en el sur, cerca del 
país del que tuvieron que marchar derrotados/as por el 
totalitarismo franquista.

Para quienes insisten en no ver más que violencia en 
el anarquismo, esta pequeña exposición es una muestra 
de la pasión que el anarquismo mantuvo por la cultura 
como factor fundamental de emancipación. Su actividad 
en Toulouse fue resultado de una dinámica que traían 
de España, de tal manera que se reeditaron obras de los 
antiguos catálogos, pero también nuevas obras. 

¿Cómo es posible que en España se haya tardado tanto 
en reconocer la labor, la actividad y la influencia que el 
exilio español, especialmente anarquista, ha dejado en 
Toulouse? Una pregunta retórica puesto que no es difícil 
responderla desde el olvido de la memoria del exilio, en 
especial del anarquista.

Reseña: Laura Vicente
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Como dice el mismo autor: «Los resultados del aná-
lisis de los ejes del discurso aluden a una serie de prin-
cipios, prescriptivos y de actividad, que organizan la 
realidad asamblearia. También implican la existencia de 
dos vertientes en las asambleas: una política y una diná-
mica, que se complementan y que guardan relaciones 
de interdependencia. (…) Y, sobre todo, el análisis nos 
muestra la existencia de una serie de funciones, tanto 
políticas como dinámicas, que se organizan en diversas 
dimensiones: ideología, articulación, proyección, emo-
ción, relación y acción. Estas funciones son las que se 
pretenden cumplir con los procedimientos metodológi-
cos que se eligen en las asambleas y esa elección modi-
fica el cumplimiento de cada función y de sus relaciones 
con otras funciones.»

Un buen trabajo para ir más allá de la proclamación de 
la asamblea como eje vertebrador de la acción política, a 
pensar con seriedad cuáles son sus funciones, sus acier-
tos y sus problemas. Y también para ser conscientes de 
que la asamblea puede entenderse al mismo tiempo como 
un modelo para actuar en el presente que prefigura lo 
que debe ser la sociedad a la que lleguemos en un proceso 
de transformación radical.

La tesis se puede descargar desde este enlace: http://
eprints.ucm.es/46672/1/T39638.pdf

Reseña: Félix García Moriyón

BREVES

MEDINA MARINA, JOSÉ ÁNGEL (2017): El papel de las 
asambleas en los nuevos movimientos sociales en Espa-
ña. Democracia, participación, cambio social y necesi-
dades humanas. Facultad de Psicología. UCM. 318 pp.

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR.  
Director Florentino Moreno Martí

La asamblea es uno de los conceptos clave de las agru-
paciones políticas (en sentido muy amplio de la palabra) 
que buscan transformar radicalmente unas sociedades 
que, bajo el gobierno de la democracia representativa, 
están marcadas por un déficit democrático en el senti-
do más preciso de desigualdad tanto en la participación 
en la toma de decisiones como en la distribución de la 
riqueza generada en la sociedad. Ser asambleario es, para 
muchas personas, una condición necesaria para que una 
organización, incluso cada persona individual, sea recono-
cida como organización que actúa para avanzar hacia una 
sociedad radicalmente más justa.

Pues bien, la espléndida tesis doctoral de José Ángel 
Medina ofrece un estudio riguroso, realizado desde la Psi-
cología Social, de la asamblea, partiendo del papel desem-
peñado por esta forma de organización y participación a 
partir del Movimiento del 15M. El autor presta atención al 
imaginario de las personas que participan en asambleas y 
las potencian, y también en las funciones que caracteri-
zan a las asambleas.
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Consultas digitales de números atrasados: www.librepensamiento.org
Librerías: 

• LA MALATESTA  
 c/ Jesús y María 24, 28012 Madrid
• TRAFICANTES DE SUEÑOS  
 c/ Duque de Alba 13, 28012 Madrid
• LA LIBRE DE BARRIO. C/ de Villaverde, 4,  
 28912 Leganés (Madrid)
• LIBROS PROHIBIDOS. C/ Virgen de  
 Guadalupe s/n, 23400 Úbeda (Jaén)
• PRIMADO. Avda. Primado Reig 102,  
 46010 Valencia
• LIBRERÍA LA CENTRAL DE CALLAO.  
 C/ Postigo de San Martín 8 
28013 Madrid
• LLIBRERIA RAMON LLULL  
 Carrer de la Corona, 5. 

 46003 València
• LIBRERÍA PYNCHON&CO. C/ Poeta  
 Quintana, 37, Bajo, 03004 - Alicante
• FÉLIX LIKINIANO ELKARTEA 
 C/ Ronda 5 48005 Bilbao
• EL LOKAL  
 C/ de la Cera 1 bis 08001 Barcelona
• “LA CIUTAT INVISIBLE “ 
 Carrer Riego nº 35-37, 08014 Barcelona
• LIBRERIA ALDARULL. C/ Torrent de  
 l’Olla nº 72, 08012 Barcelona
• LIBRERÍA MUNTANYA DE LLIBRES. C/ Jacint 
 Verdaguer 31. Vic - Barcelona
• LIBRERIA LA ROSA DE FOC C/ Joaquín  
 Costa nº 34, 08001 Barcelona

• LIBRERÍA LA CENTRAL DEL RAVAL.  
 C/ Elisabet 6. 08001 Barcelona
• CENTRO SOCIAL LIBRERÍA  
 LA PANTERA ROSSA. C/ de San Vicente  
 de Paúl, 28. 50001 Zaragoza
• LIBRERÍA CANAIMA. C/ Senador Castillo  
 Olivares 7. 35003 Las Palmas  
 de Gran Canaria
• COLECTIVO SOCIAL  
 Y LIBRERÍA CAMBALACHE.  
 C/ Martínez Vigil, 30, bajo,  
 33010 Oviedo
• LIBRERÍA KIOSKO de la Estación de 
 Autobuses. Avda. Pio XII, 2 bajo 
 26003 Logroño (La Rioja)
• LIBRERÍA CASTROVIEJO LIBRERO. 
 Portales 43. 26001 Logroño (La Rioja)
• LIBRERÍA LA VORÁGINE. C/ Cisneros 15
 39001 Santander




