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AUTONOMÍA: UNA BRÚJULA  
EN TIEMPOS DE TOTALITARISMOS

¡Qué hermoso es el país de Autonomía! Allí se está muy bien; se trabaja, se descansa y 
se juega cuando se quiere; cuando uno hace lo que desea, como debiera hacerse entre 

los hombres, no hay dinero, ni centinelas, ni guardas rurales, ni soldados que tengan 
cara de garduña o de hiena; ni ricos que vivan en palacios y se paseen junto a pobres 

que vivan en malas habitaciones y mueran de hambre después de trabajar mucho. 
Salud y amor. 

Alumnos y Alumnas de la Escuela Moderna Barcelona  
Las aventuras de Nono. Juan Grave 

En estos tiempos en que Negras tormentas agitan los aires, de totalitarismos 
por doquier, neofascismo, racismo y xenofobia, capitalismo financiero y globaliza-
do, consumismo alienante, cambio climático irreversible, grandes multinacionales 
plutócratas, organismos supranacionales arbitrarios, poder y toma de decisiones 
alejados del control de la población, contrarrevolución tecnológica y cibercontrol 
de nuestros comportamientos y voluntades, posverdad y adocenamiento ante las 
redes sociales, desigualdades económicas y sociales, supremacismo y negacionis-
mo, pérdida de la capacidad de pensar… resulta oportuno, quizás imprescindible, 
reflexionar sobre la autonomía, su papel y la relación que mantiene con el anar-
quismo para profundizar en las herramientas de transformación social y personal 
que nos ayuden a vivir libres en este siglo XXI, algo a lo que nos anima Octavio Albe-
rola en Los retos del movimiento emancipador en el siglo XXI dentro de la publicación 
colectiva La apuesta directa.
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En esta dirección, no nos sorprende que en el 
primer libro editado por la Escuela Moderna Las 
aventuras de Nono de Juan Grave sea Autonomía 
el nombre del país de la felicidad. 

El conjunto de principios que configuran el 
cuerpo ideológico del anarquismo como pensa-
miento filosófico, construido progresivamente, 
desde la pluralidad y la heterodoxia, a lo largo 
de los últimos siglos —mutualismo, indivi-
dualismo, colectivismo, comunismo libertario, 
polinización posmoderna en los movimientos 
sociales—, incluye, de forma preferencial el de 
la autonomía y lo hace al lado de otros grandes 
principios como el de libertad, apoyo mutuo, 
acción directa, igualdad, federalismo, autoges-
tión o autoorganización

¿Qué entendemos por autonomía? Etimológi-
camente es una palabra formada por auto (por 
si mismo) y nomos (norma, estatuto, acuerdo). 
La autonomía se refiere a la potestad, condi-
ción, capacidad, facultad, atributo, principio, 
cualidad… que define a una persona, colectivo 
u organización para conducirse por pautas pro-
pias, con autonormas, autogestión y libertad; 
para actuar según criterio propio, individual, 
siguiendo los dictados de la propia conciencia, 
con independencia de los deseos, opiniones, 
normas, órganos o gobiernos de otros, del Otro; ajena a toda dependencia o sumisión para decidir sin influen-
cia, coerción e imperativos fuera de ella misma, asumiendo su libre voluntad, sin someterse a nada ni nadie, ni 
desear someter a nadie.

En este caminar por la autonomía, son muchas las consideraciones morales, éticas, culturales, tradicionales, 
sociales (recogidas, por ejemplo, en la instancia psíquica del superyó freudiano) que tendrá que barajar la per-
sona para juzgar y tomar decisiones subjetivas, propias, libres e individuales, asumidas desde la reflexión y sin 
los valores del adoctrinamiento o domesticación.

Pero nada en el anarquismo se limita a una mera exposición desde el punto de vista de su planteamiento 
teórico, de manera que, teoría y práctica resultan indisolubles. Así, la autonomía adquiere su verdadera dimen-
sión y relevancia ideológica, se convierte en algo real, si se practica, si se ejerce, pudiendo ello expresarse en un 
triple plano. Por una parte, resultando básica, esencial y necesaria, la autonomía personal, individual; por otra, 
la autonomía en las relaciones sociales que construimos las personas y, finalmente, la autonomía colectiva de 
una organización; hasta alcanzar finalmente la conclusión de que para que una sociedad, una organización o 
un grupo humano sea autónomo se requieren personas autónomas porque este tipo de individuo será capaz de 
crear relaciones sociales autónomas y aceptará participar solo en organizaciones autónomas que garanticen 
su autonomía personal.
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El anarquismo resuelve satisfactoriamente 
bien su acercamiento y adopción de la autonomía 
como una seña de identidad y lo hace a través 
de la identificación que plantea entre medios y 
fines. No se puede ser autónomo desde la hete-
ronomía, no se puede ser autónomo si las rela-
ciones sociales que construimos generan o se 
basan en la dependencia, la clonación y sumisión 
al jefe o líder; una organización no puede ser 
autónoma si su estructura de funcionamiento 
orgánico es jerárquica. 

La autonomía ejercida a través del pensa-
miento racional, crítico, propio y relativista 
(como apunta Tomás Ibáñez en Contra la domi-
nación. En compañía de Castoriadis, Foucault, 
Rorty y Serres), nos libera del tutelaje, lideraz-
go, personalismo, paternalismo, patriarcado, 
cuerpo doctrinal, cultura ancestral, atavismo, 
culto a la personalidad, principio de autoridad, 
dirigismo, autoritarismo, tiranía, dogmatismo, 
sectarismo, intransigencia, fundamentalismo, 
nacionalismo, estatismo, centralismo, absolu-
tismo, determinismo, la incondicionalidad de la 
verdad absoluta, universalismo, esencialismo, 
servilismo, profesionalismos de la clase políti-
ca, dominación, de lo políticamente correcto, 
ceguera mental o esclavitud.  

Solo desde la autonomía, sinónima también de responsabilidad y madurez personal, nos acercaremos a la 
concepción que Elisée Reclus plasmó en la expresión La anarquía es la más alta expresión del orden. Nadie, como 
desde el pensamiento anarquista, ha sabido sintetizar el binomio individuo y sociedad y, para ello, la autonomía 
es un concepto clave. Una sociedad de máximo orden precisa de personas libres, autónomas y de organizacio-
nes horizontales que permitan la participación y autogestión. No defendemos aquí una autonomía personal 
circunscrita únicamente al plano del individualismo (como podemos leer en El anarquismo individualista. Lo que 
es, puede y vale de Émile Armand), sino que la consideramos necesaria para que nos conduzca a una sociedad 
federalista y un tipo de organizaciones basadas en la participación directa, sin delegación, sin renuncia a las 
ideas propias y bajo la toma de decisiones colectiva.

En una sociedad, colectivo u organización anarquista, la persona, el individuo cuenta y lo hace de forma 
autónoma, propia, desde su singularidad individual, no se diluye en el magma de la masa, no ocupa el puesto 
de número, no lleva uniforme externo ni interno, no se desvanece ante los sublimes intereses de un estado y 
sociedad centralista y totalitaria. Por el contrario, en un modelo federalista de entes o personas autónomas 
y libres que deciden asociarse para avanzar en lo colectivo, desde el apoyo mutuo y la solidaridad se produce 
el reconocimiento de la independencia individual y organizativa de unos individuos y organizaciones respec-
to a otros. 
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Dentro del anarquismo, posiblemente, ha 
sido desde el anarcosindicalismo, donde se ha 
puesto un mayor énfasis en construir organi-
zación y esto se ha producido con base en unas 
señas de identidad respetuosas con la autono-
mía, traducida en los escenarios de las asam-
bleas para tomar decisiones, en la autogestión 
y en la acción directa.

Por ejemplo, si acudimos a conocer cómo es 
el funcionamiento estatutario de una organi-
zación anarquista o, más específicamente, una 
anarcosindicalista, como pueda ser la CGT, en 
el artículo 1 de sus estatutos se define como 
una organización de clase, autónoma, autoges-
tionaria, federalista, internacionalista y liberta-
ria; en el artículo 6 se afirma que se regirá por 
principios de democracia directa; en el artículo 
8 queda garantizada la autonomía de los sindi-
catos federados; en el artículo 17 se plasma que 
la asamblea general del sindicato es el máximo 
órgano de decisión; mientras que en el artículo 
32 se establecen una serie de incompatibilida-
des de la afiliación con objeto de salvaguardar su 
autonomía en la toma decisiones y garantizar la 
independencia de partidos o candidaturas políticas y cualquier ente público; finalmente, el artículo 47 determi-
na que el secretariado permanente es un órgano de gestión nunca de ejecución.

Como recalcaba Félix García Moriyón en Una asociación de trabajadores de la CGT de Andalucía del año 2012, la 
autonomía de la CGT de los partidos políticos y de la propia lucha electoralista no implica apoliticismo sino justo 
lo contario. Se es antipolítico, lo que supone no delegar el poder en manos de las y los representantes que se 
sienten receptores de un cheque en blanco para actuar sin control ni dar cuentas a quienes dicen representar. 

Si nos retrotraemos en el tiempo, nos encontramos con la frase acuñada en la Primera Internacional, de la 
Asociación Internacional de los Trabajadores (A.I.T.), en su primer congreso el 28 de septiembre de 1864: «La 
emancipación de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos o no lo será».  Este es el fundamento 
del antipoliticismo.

Seamos autónomos como personas, relacionémonos desde la autonomía dentro de la colectividad y federé-
monos desde la horizontalidad y la autonomía. En todo ese proceso de vivir y actuar, siempre la persona indivi-
dual y autónoma debe ser la protagonista. No nos resignemos a vivir la vida de las y los otros. Actuemos libres, 
sin clonar, ajenos al sistema filosófico neoliberal de valores que nos inoculan día a día.

La autonomía es la garantía de la creatividad, la espontaneidad y la participación del conjunto de la sociedad 
frente a toda arbitrariedad. Desde la autonomía, con horizontalidad, construyamos ámbitos y espacios propios, 
como propone Carlos Taibo en Repensar la anarquía. Acción directa, autogestión, autonomía, o Ante el colapso. Por 
la autogestión y por el apoyo mutuo, sin obsesionarnos en que acepten lo que pensamos, ajenos a las nomas y 
leyes del mercado y el capitalismo, a las instituciones del Estado, libres del patriarcado, la explotación, la opre-
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sión, la desigualdad. Espacios que revaloricen lo común, lo colectivo, espacios como señala Hakim Bey en T.A.Z. 
Zona temporalmente autónoma; espacios feministas, pacifistas, centros sociales autogestionados, eco-aldeas, 
cooperativas integrales...

¿Cómo se aprende la autonomía? La respuesta es la misma para todos y cada uno de los principios que confi-
guran el pensamiento anarquista. Desde su práctica, desde su vivencia, mediante situaciones y organizaciones 
que identifiquen medios y fines. Los espacios mencionados junto a otros proyectos anarquistas pueden ser las 
escuelas de aprendizaje. La vivencia del anarquismo en el presente, en el día a día, es posible.

No es casual la importancia que ha dado siempre el anarquismo a la educación y más exactamente a la peda-
gogía libertaria, aquella que educa desde la libertad para la libertad. Una educación racionalista que potencia 
el abandono de los dogmas, para la que no hay verdades absolutas sino que ayuda al alumnado a entender sus 
verdades, que rechaza todo signo de autoridad, arbitrariedad o sumisión, que plantea la práctica del libre 
pensamiento y la autonomía moral. Una educación autogestionaria y asamblearia sin premios y castigos, sin 
jerarquías, que ofrece una metodología en la que los valores son el apoyo mutuo y el trabajo cooperativo frente 
a la competitividad y la selección

En la educación libertaria lo que cuenta es el alumnado, el sujeto, no el número para que, frente a las socie-
dade s totalitarias que pretenden abolir la singularidad y la subjetividad, aflore la individualidad y la diversidad. 
En definitiva, la autonomía solo se puede aprender ejerciéndola. 

¿De quién se nutren los totalitarismos? De personas sumisas, esclavas, serviles, sin autonomía, sin pensa-
miento propio. La autonomía, desde su práctica, será la brújula que nos guíe en estos tiempos de zozobra tota-
litaria para evitar que se conviertan en tiempos de derrota. 
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En este dossier podríamos haber hablado, como hace Sayak Valencia con los feminismos, de transautonomía entendien-
do que el prefijo trans hace referencia a algo que atraviesa lo que nombra, lo re-vertebra y lo transmuta. Aplicado a la 
autonomía crea un tránsito, una trashumancia entre las ideas, una transformación que lleva a la creación de anudaciones 
epistemológicas que tienen implicaciones a nivel micropolítico.

La clave de la autonomía es darse a sí mismos (se trate de un ser individual o de colectivos o movimientos) sus propias 
normas y tomar sus propias decisiones. Por eso luchar por la autonomía lleva implícito el rechazo de la dominación, el 
no que reverbera de una forma u otra en cualquier aspecto de la sociedad. Por lo mismo, la autonomía tiene que estar 
atravesada por la libertad puesto que no hay autonomía si no existe la libertad indispensable para ejercerla.

La lucha por la autonomía debe suponer la construcción de espacios en los que se proceda a aplicar reglas de juego 
diferentes de las que se imponen  en el capitalismo. Estos espacios de autonomía tienen la tarea de contestar a dicho 
capitalismo desde la autogestión, desde planteamientos antijerarquizadores, sin delegación del poder de decisión y pro-
piciando la insurrección permanente.

Esta manera de entender la autonomía como un concepto amplio, que se adapta a diversos momentos históricos, que 
atraviesa lo personal y lo colectivo, que se infiltra en el hacer para que permanezca siempre al margen con respecto a cual-
quier forma de poder, lo convierte en algo muy próximo al anarquismo, mucho más a lo libertario. Pese a que el concepto de 
autonomía ha aparecido relativamente poco en los medios impresos del movimiento anarquista está claro que la defensa 
y la promoción de la autonomía constituye, entendida de forma amplia, una innegable seña de identidad del anarquismo.

Tras argumentar la importancia de que Libre Pensamiento dedique un dossier al tema de la autonomía y su reverbe-
ración e infiltración en prácticas y experiencias libertarias vamos a dar cuenta en unas pocas líneas de la diversidad de 
contenidos de los artículos de este dossier.

La autonomía se plasmó, históricamente, en el ámbito de las luchas sociales, sobre todo de carácter obrero, y dio lugar 
a movimientos y a colectivos que reivindicaron el término autonomía para definir su propia identidad y su orientación 
política. De hecho, el recurso a ese término pretendía vehicular un doble significado. Se trataba,  por una parte, de indicar 
que esos colectivos y esos movimientos pretendían darse a sí mismos sus propias normas y tomar sus propias decisiones 
desde dentro de sus propias filas sin aceptar injerencias externas. Pero también se trataba, por otra parte, de significar 
que el objetivo perseguido consistía en promover la autonomía como principio y modelo del funcionamiento social. 

En este sentido el dossier aporta una «trilogía» en torno a la autonomía obrera que transita entre la historia del con-
sejismo, la autonomía del llamado marxismo autonomista u operaismo procedente de Italia y las vivencias personales de 
un «autónomo». Esa trilogía está constituida por el artículo de carácter más histórico de Miquel Amorós, los debates 
políticos en el seno de la experiencia de autonomía obrera en España en la época de la llamada «transición democrá-
tica» de Joan Zambrana y una visión más vivencial de la autonomía de la mano de Chema Berro.

Un cuarto artículo, que casi compondría una «tetralogía» con los tres anteriores, es el artículo de Tomás Ibá-
ñez que ahonda en el concepto de autonomía acudiendo a Cornelius Castoriadis para comprender el contenido 
más sustantivo del propio concepto y desentrañar su complejidad desde un compromiso revolucionario. En 
su artículo reflexiona sobre la importancia del ejercicio de la autonomía para hacer posible que las personas 
rompan con la subordinación a designios ajenos y se den a sí mismas sus propias normas, creando una sociedad 
donde prevalezca la auto-organización y donde queden erradicados los dispositivos de dominación. 
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Trabajadores en una viga (foto de clabudak en Foter.com)



A partir de estos cuatro artículos, el dossier se desborda en el sentido de esa transautonomía que mencionábamos al 
inicio de esta presentación. Lo cierto es que, entendida de esta manera, podríamos haber explorado espacios de autono-
mía referentes al trabajo y los cuidados, lo existencial, los saberes, el fin de la competitividad, del consumismo, del expolio 
de los espacios y recursos naturales, del cuestionamiento del patriarcado, del racismo, etc.

Hemos considerado interesante adentrarnos en el terreno de los feminismos con dos textos específicos, el texto de 
Rosa Mª Trassierra Abad cuya intención, partiendo del grupo de Rivolta Femminile, es explorar la organización de grupos 
de autoconciencia que buscaron la autonomía respecto a los partidos y sindicatos de izquierdas, junto con la búsqueda de 
autonomía respecto a un pensamiento feminista que consideraban estancado e integrado en las instituciones. El texto 
de Alín Salom explora cómo la dominación patriarcal hunde sus raíces en lo más íntimo de la psique. El psicoanálisis puede 
proporcionar instrumentos conceptuales para entender la construcción del género y ser vital para el proyecto feminista, 
eso sí, siempre y cuando el psicoanálisis sea criticado y transformado para liberarlo de todo vestigio del sexismo. 

Dos artículos más participan en el desbordamiento del concepto de autonomía del que estamos hablando. Amador Fer-
nández-Savater encara la autonomía desde un ángulo poco habitual, el de la eficacia. Introducir el máximo de subjetividad 
–como hicieron los anarquistas en 1936, el otro movimiento obrero en 1977 o el Movimiento 15M en 2011- no fue prescindir 
de la eficacia en nombre de los ideales, sino ser consecuentes con una «segunda eficacia», radicalmente diferente. La 
eficacia propia de una praxis en la que sujeto y objeto se confunden, el saber sólo puede ser fragmentario y provisional, la 
acción hace surgir nuevo saber, nueva realidad y fines no previstos como posibles por la estructura de lo real. 

Por último, Laura Vicente indaga en el anhelo de autonomía de Emma Goldman mostrando la relevancia que tuvo para 
ella la lucha por la autonomía personal. Una autonomía que no tendría mucha relevancia  si no se pasaba de la experien-
cia y la resistencia individual contra el infortunio a la solidaridad de una resistencia colectiva contra el flagelo común. 
Por ese motivo, en su manera de entender el anarquismo siempre dio gran valor a la autonomía personal que tenía que 
interactuar con los cambios sociales.
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Colectividad agrícola de Barcelona y su radio (foto: Pérez de Rozas / Arxiu Fotogràfic de Barcelona)



DOSSIER
LP0

9

La democracia directa

La autonomía obrera es el principio de organización y 
de actuación propio del proletariado y la condición sine 
qua non de la lucha de clases. Surge tras la intervención 
histórica de la clase obrera en las revoluciones burgue-
sas del siglo XIX en tanto que reivindicación específica 
de auto-formación, auto-organización y acción directa, 
es decir, independiente de la burguesía. Marca histórica-
mente la separación entre el proyecto político burgués 
representado por los partidos y los objetivos en pro de 
la emancipación de los trabajadores. La sentencia de la 
Asociación Internacional de Trabajadores «la emanci-
pación de los trabajadores será obra de ellos mismos», 
resume perfectamente la idea. Su concreción lógica es la 
democracia directa, lo que los griegos denominaron iso-
nomía: la participación igualitaria, la delegación mínima, 
la rotación o el sorteo de cargos, la rendición de cuentas, 
la revocabilidad, la supresión de cualquier representación 
exterior a la clase, la falta absoluta de distinción entre 
representantes y representados, la indiferencia ante la 
legalidad vigente y las reuniones abiertas son sus princi-
pales características. La asamblea es el órgano decisorio 
y en ella descansa la soberanía de la clase y se encarna 
la autonomía proletaria, no en los ocasionales delegados, 
simples portadores de los mandatos asamblearios, ni en 

las coordinadoras, meros organismos de armonización 
de las resoluciones de la base. Para concluir, digamos 
que la autonomía no puede circunscribirse únicamente 
en la esfera económica, ni convivir en armonía con los 
partidos políticos y las instituciones burguesas. La lucha 
del proletariado autónomo tiene un perfil político que 
necesariamente invade competencias administrativas y 
desemboca en situaciones de doble poder. En la medida 
en que la autonomía roba terreno al Estado, el proleta-
riado asume horizontalmente sus funciones. Si desplaza 
al enemigo, debe sustituirle. No obstante, el proletariado 
no puede escoger la legalización y convertirse en auxiliar 
estatal. En el momento en que el proletariado conquista 
su autonomía entra en conflicto directo con la sociedad 
burguesa y con el Estado, lo que significa que desborda la 
legalidad vigente y pasa a la ofensiva. Fin de la negocia-
ción, no hay arbitraje posible. Empieza la lucha final.

Los Soviets

A lo largo de la historia la autonomía obrera se ha 
materializado principalmente en dos formas distintas 
según fuera el grado de organización alcanzado por los 
trabajadores en sus luchas anteriores: los sindicatos 
revolucionarios y los consejos obreros. No nos deten-

La autonomía obrera en la historia

La Comuna de Paris, la primera revolución proletaria de la historia, fue ante todo la clara negación 
del Estado. Los organismos autónomos obreros nacidos en los momentos revolucionarios que les 
sucedieron -consejos, sindicatos revolucionarios, comités, asambleas- conservaron ese carácter, 
que apuntaba al fin de la separación entre dirigentes y dirigidos, a la disipación de los partidos, a la 
autogestión de toda actividad social. Era tanta la incompatibilidad con cualquier otra institución 
del pasado, que el Estado y sus auxiliares económicos y políticos únicamente pudieron recomponer-
se sobre el cadáver de la auto-organización proletaria. La historia de las revueltas obreras acaba 
siempre en derrota, pero esta nunca fue completa, tal como demuestra el resurgimiento de la demo-
cracia directa en cualquier protesta radical del presente. La autonomía es el indestructible legado 
de las revoluciones.

M I Q U E L  A M O R Ó S
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ciudades. El Consejo estaba compuesto por delegados que 
representaban a los comités de huelga, o a comités de 
empresa, taller u oficio, aunque también contó a veces 
con representantes de los empleados, soldados, funcio-
narios de correos, barriadas y sindicatos. Se aceptó la 
presencia en los debates de miembros de partido, pero 
sin derecho a voto. Eran una institución nueva ajena a los 
partidos que, en reciprocidad, la desaprobaban. Para el 
trabajo corriente se nombró un Comité Ejecutivo elegido 
por la asamblea, pero las cuestiones importantes se dis-
cutían en reuniones plenarias abiertas.

Los Consejos Obreros fueron obra de las masas trabaja-
doras en respuesta a la necesidad de un organismo capaz 
de agruparlas y representarlas sin distinción de intereses 
ni de creencias. Reflejaban la tendencia a la auto-orga-
nización característica de las masas en movimiento. No 
eran una simple organización de obreros, sino la organi-
zación misma de los obreros, la expresión máxima de su 
voluntad y unidad. Asimismo, eran órganos de poder, el 
poder obrero organizado democráticamente, la democra-
cia obrera. Constituían el eslabón superior de la organi-
zación unitaria de la clase. Creados para el combate, en 

dremos en las variantes del sindicalismo revolucionario, 
cuya mayor manifestación histórica fue la Revolución 
Española de 1936, y nos centraremos en la experiencia  
consejista, más próxima a los mejores combates de los 
años setenta. Se ha constatado la aparición de consejos 
obreros de huelguistas -o soviets- entre marzo y junio de 
1905 en algunas ciudades industriales rusas, pero, según 
informa el anarcosindicalista Volin, el primero de ellos fue 
una creación espontánea de los huelguistas de la fábrica 
Putilov de San Petersburgo, en enero de ese mismo año, 
reunidos en su casa.  Se trataba de formar una especie 
de comité permanente, autónomo, sin jefes, compuesto 
únicamente de delegados de las diferentes fábricas que 
recabara y divulgara información, coordinara los movi-
mientos huelguistas y fuese capaz de agrupar en torno a 
él a todas las fuerzas proletarias. La represión dio cuenta 
de ese primer «soviet de diputados obreros», pero a con-
secuencia de la huelga general de octubre, se reorganizó 
con más bríos. Nació en plena clandestinidad, en ausen-
cia de organizaciones obreras fuertes, y llegó a estar 
presidido por el entonces «menchevique» León Trotski. 
El ejemplo fue imitado en Odesa, Moscú y otras grandes 

Manifestación de soldados durante la revolución de febrero de 1917. /Sputnik
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una atmósfera pre-revolucionaria, su primer acto fue 
decretar la huelga general. Sin embargo, la dinámica de 
los acontecimientos rápidamente condujo a los huelguis-
tas a pasar de las reivindicaciones económicas del tipo 
de la jornada de ocho horas a reivindicaciones políticas 
mayores, como por ejemplo las libertades de expresión, 
reunión y asociación, el sufragio universal o la convo-
catoria de una Constituyente. Entonces, la cuestión del 
armamento devino primordial, pues el orden establecido 
iba asegurar su reinado mediante la violencia policial y 
militar. La revolución de 1905 no supo armarse a tiempo y 
fracasó, no sin dejar sembrada una semilla que fructificó 
en 1917 con el derrumbe del régimen zarista en febrero y 
la reaparición masiva de los comités y los soviets no solo 
en las fábricas, sino en el ejército y en los campos. Al prin-
cipio, los soviets se mostraron precavidos, limitándose a 

apoyar el gobierno provisional de los liberales, pero las 
dificultades en la resolución del problema de la guerra 
radicalizaron a los obreros. Se realizaron ocupaciones, 
se formaron cooperativas y se impulsaron sindicatos. Los 
soviets actuaban bajo presión del elemento revoluciona-
rio, compuesto principalmente por social-revolucionarios 
de izquierda, anarquistas y bolcheviques. Lenin había obli-
gado a dar un giro de noventa grados a su partido lanzan-
do en abril la consigna de «¡Todo el poder a los soviets!». 
Al final, los soviets se transformaron en organismos insu-
rreccionales. Crearon comités militares y organizaron sus 
propias fuerzas armadas. Surgieron guerrillas campesinas 
y urbanas por todo el país. En julio, los soldados y mari-
nos exigieron que los soviets tomaran el poder, hecho que 
se consumó en octubre. Al día siguiente de la toma del 
Palacio de Invierno, el Segundo Congreso Panruso de los 
Soviets, con una mayoría espuria bolchevique, nombraba 
un gobierno monocolor bautizado pomposamente como 
Consejo de Comisarios de Pueblo. El poder soviético era 
secuestrado por el partido bolchevique; se trataba de un 
golpe de Estado dentro de una revolución en marcha. La 
democracia obrera, merced a la reconstrucción veloz de 
un Estado extremadamente autoritario, se transformaba 
en una dictadura de partido. El gobierno oligárquico de 
los comisarios se prestó a forjar sus armas a toda máqui-
na: la policía política o cheka, el Ejército Rojo y la buro-
cracia administrativa, verdadero cáncer de la revolución. 
En poco tiempo la burocracia se transformó en refugio 
privilegiado de la pequeña burguesía y de todo arribista, 
se suprimió la prensa no afín y el control obrero, se des-
articularon los comités de fábrica y no pocos sindicatos, 
se disolvieron docenas de soviets. Se intentó militarizar el 
trabajo, se liquidaron unidades armadas independientes, 
volvió la tortura y las cárceles se poblaron de oponentes 
obreros. En respuesta, abundaron las huelgas y revuel-
tas antigubernamentales y surgieron destacamentos 
por doquier, mientras que se desencadenaba la ofensiva 
reaccionaria de los generales «blancos», pretextos sufi-
cientes para liquidar la revolución e instaurar un Estado 
policial. En marzo de 1921, el exterminio de los marinos 
de Kronstadt, los últimos en reivindicar el poder de los 

Levantamiento de marinos de Kronstadt en 1921 

Los Consejos obreros fueron obra de Las masas trabajadoras en respuesta a La neCesidad de un organis-
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soviets, terminó de fraguar la peor de las dictaduras, la 
que dio lugar al imperio totalitario estaliniano.

Los anarquistas rusos tuvieron opiniones encontra-
das respecto a los soviets. Unos los consideraban simples 
parlamentos obreros, demasiado influidos por el juego 
político de los partidos, mientras otros que, como Emma 
Goldman, simpatizaban con el bolchevismo, los aprobaban. 
La mayoría los contemplaba como organismos auténtica-
mente representativos del pueblo y los tenía por la mejor 
defensa de la revolución; para  Yartchuk constituían un 
estado transitorio hacia la sociedad sin Estado, o sea, la 
«anarquía». Otros, como por ejemplo Archinov y Makhno, 
tras contemplar a los soviets manipulados por los bol-
cheviques, defendían la idea de soviets libres. Se trata-
ba de soviets independientes de una autoridad central, 
coordinados entre sí por propia voluntad, relacionados 
estrechamente con el ejército insurreccional, cuyos dele-
gados, exclusivamente obreros o campesinos, habían sido 
elegidos libremente en asambleas para dar respuesta a 
las cuestiones que planteaba el dominio revolucionario 
del proletariado en la economía y la sociedad. Desgracia-
damente, el martilleo propagandístico estalinista ocultó 
durante demasiado tiempo las alternativas libertarias.

Los Consejos obreros alemanes

Así como, durante la Gran Guerra, las victorias alema-
nas en el frente oriental precipitaron la Revolución Rusa 
y los Consejos Populares finlandeses, las derrotas en el 
frente occidental desencadenaron la Revolución Alema-
na. Los jefes de la marina de guerra habían planeado una 
acción desesperada que proporcionara al Reich venta-
jas ante un inevitable armisticio, pero los preparativos 
levantaron protestas entre los marineros, mal dispuestos 
a dejarse embarcar en un ataque suicida. La indignación 
dio paso al motín y el 4 de noviembre de 1918 los marinos 
de Kiel desarmaron a los oficiales y se adueñaron de los 
barcos y las instalaciones portuarias, formando un Conse-
jo junto con los soldados y trabajadores de los astilleros. 
A duras penas los dirigentes socialdemócratas del SPD 
lograron controlar los acontecimientos, pero el ejemplo 
cundió con rapidez: en Berlín, Frankfurt del Main, la cuen-
ca del Rühr y otras zonas industriales, los obreros salieron 
a la calle y formaron Consejos -Arbeiterräte- que se hicie-
ron cargo del poder. El emperador abdicó, seguido por el 
rey de Baviera y los príncipes que regían algunos Estados, 
emergió un gobierno provisional con presencia socialde-
mócrata y se firmó la paz con el bando aliado. En Berlín 

Asamblea del Soviet de Petrogrado en 1917
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fue proclamado el Consejo de Representantes del Pueblo, 
una especie de parlamento revolucionario, gracias a la 
intervención decisiva de los enlaces de las fábricas con los 
sindicatos -los Revolutionaren Obleuten-, pero en su pri-
mera reunión dicho Consejo se inclinó a favor de las direc-
trices socialdemócratas. Lo mismo sucedió con casi todos 
los demás consejos, y esto no resultaba extraño, puesto 
que en su mayoría no fueron elegidos por los obreros, 
sino por los partidos. A diferencia de Rusia, en Alemania 
el movimiento obrero estaba fuertemente encuadrado en 
los sindicatos y dirigido por el poderoso SPD: era refor-
mista en su mayor parte, muy tradicional en asuntos de 
trabajo o de elecciones y en absoluto inclinado a practicar 
la gimnasia revolucionaria. Estando así las cosas, el Con-
sejo Ejecutivo de los Consejos Obreros, en manos del SPD y 
su escisión pacifista, el USPD, convocó un Congreso Nacio-
nal de Consejos. Para preparar el terreno, los sindicatos 
habían firmado la paz social con la patronal a cambio de 
concesiones como la jornada de ocho horas. El Congreso 
rehusó la puesta en marcha de un sistema consejista y 
votó apoyar la convocatoria de elecciones para la Asam-
blea Constituyente hecha por el gobierno. Mientras tanto, 
el gobierno lanzaba sus cuerpos paramilitares contra los 
revolucionarios («Navidad Sangrienta»). El levantamiento 
obrero de Berlín del 5 de enero, calificado por el gobierno 
de «espartaquista», fue aplastado sin contemplaciones; 
Rosa Luxembourg y Karl Liebnecht fueron asesinados. A 
pesar de todo, las elecciones dieron el triunfo al SPD y 
al partido del Centro. Acto seguido, en marzo, hubo una 
huelga general en Alemania Central y el Gran Berlín, 
seguida de varios amotinamientos reprimidos con dureza. 
En Hungría, el fin del Imperio Austrohúngaro no logró que 
una república popular se afianzase, dejando un vacío ocu-
pado por una efímera República Soviética durante ciento 
treinta y tres días. Entre abril y mayo existió en Baviera 

una breve República de Consejos de la que fue ministro de 
instrucción el anarquista Gustav Landauer. Finalmente, la 
nueva constitución fue redactada y aprobada en Weimar, 
y en agosto de 1919 se entronizaba una República presidi-
da por el socialdemócrata Ebert que conservaba el nom-
bre de Imperio, finalizando el periodo revolucionario. En 
su articulado los consejos quedaban aislados dentro de las 
empresas, con funciones auxiliares ejercidas por obreros 
dóciles; siguiendo la política de «paz social», quedó abier-
ta la participación en unos «consejos económicos» junto 
con los empresarios. Los Consejos Obreros habían acaba-
do convertidos en piezas secundarias de un capitalismo 
auxiliado por el Estado. A finales de año sucumbieron los 
últimos consejos locales, sin poder real, tolerados como 
gravamen de un pasado relegado al olvido.

Todavía, como reacción al golpe derechista de Kapp, 
tuvo lugar en marzo-abril de 1920 un levantamiento en 
la cuenca minera del Rühr, con participación anarcosin-
dicalista, que dio pie a la creación de un «ejército rojo», y 
otro en Alemania central en 1921, conocido como «Acción 
de Marzo», con resultados aciagos para la causa revolu-
cionaria. La defensa de los Consejos revestía caracteres 
antisindicales y antipartidistas. La izquierda marxista 
revolucionaria, que propugnaba la implantación radical 
del sistema de Consejos como primer paso de la revolu-
ción, reprobó la concepción del partido como estructura 
jerárquica para la conquista del poder mediante el con-
trol y dominio del proletariado. Al fetichismo consejista 
propio del «comunismo de partido», que, a imitación de la 
doctrina bolchevique, bregaba por un Estado dictatorial 
«proletario», oponía un «comunismo de consejos», anti-
parlamentario y antiestatal. La burocracia sindical, opor-
tunista y carente de principios, era su mayor obsesión. 
Para conjurarla creó en 1920 unas «uniones de fábrica», 
embriones de consejos, coordinadas en una Unión Gene-

Los Consejos obreros fueron obra de Las masas trabajadoras en respuesta a La neCesidad de un organis-
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ral. Los sindicatos anarquistas, durante los acontecimien-
tos de 1918 y 1919, habían tenido un crecimiento signifi-
cativo. Para Rudolf Rocker, el Consejo Obrero no era nada 
más que la prolongación del sindicato revolucionario en 
su fase constructiva. La transformación revolucionaria de 
la sociedad tenía que ser obra de los consejos y no del 
Estado. El sistema consejista era el único que conduciría 
al socialismo. La convergencia de ambas corrientes, la 
anarcosindicalista y la comunista consejista, se dio en las 
fábricas radicalizadas y en los sindicatos «libres», llegan-
do a formarse una federación con ambas, la FAUD.

Los Consejos de Fábrica turineses

Entre 1919 y 1920 tuvo lugar en las principales ciuda-
des industriales italianas un movimiento de Consejos de 
Fábrica y de taller que despertó el interés de los   sin-
dicalistas de la USI y de los anarquistas, así como el de 
diversas organizaciones socialistas, entre la que destaca-
ba la turinesa, a la que pertenecía Gramsci, director del 
periódico Ordine Novo. Todos estaban convencidos, cada 
cual a su manera, de que se encontraban en vísperas de 
una revolución social que llevaría a una sociedad emanci-
pada. En ese ambiente, los Consejos eran los organismos 
idóneos en la fase insurreccional para la acción inmedia-
ta, garantizar la continuidad de la producción e ir hacia el 
socialismo. El Consejo de Fábrica carecía de atribuciones 
políticas, algo que le diferenciaba de los soviets y le acer-
caba al sindicalismo revolucionario. Primero en marzo de 
1920 y luego en agosto, hubo ocupaciones de fábricas en 
Turín y Milán que empujaron a los obreros y empleados a 
gestionar la producción, defendidas con armas. En sep-
tiembre, los sindicatos desaprobaron públicamente el 
movimiento e impusieron con relativa facilidad votacio-
nes secretas, que dieron como resultado la devolución de 
las empresas a los patronos. Tanto en Italia como en Ale-
mania, la contrarrevolución rampante apoyándose bien 
en los sindicatos tradicionales, bien en los nuevos parti-
dos nacionalsocialistas, fue arrinconando a los defensores 
de los Consejos hasta parar en el fascismo. Los supervi-
vientes, forzados a la reflexión, fueron responsables de un 

importante desarrollo teórico, cuya principal muestra fue 
el libro de Pannekoek Los Consejos Obreros, publicado por 
primera vez en Ámsterdam en 1947.

Las Juntas Revolucionarias  

La Revolución Española fue un paréntesis en la mare-
jada contrarrevolucionaria que sacudía a la Europa de 
los años treinta. Durante la proclamación de la Segunda 
República, los comunistas oficiales y trotskistas españoles 
lanzaron la consigna de «todo el poder a los soviets» por 
puro mimetismo con los bolcheviques, sin preocuparse 
por la menor concreción en el contexto ibérico. Andrés 
Nin llegó a escribir un librito sobre Los Soviets, donde 
exponía el fenómeno ruso desde el punto de vista leni-
nista ortodoxo. Mientras tanto, la tendencia de Durruti y 
García Oliver, tildada de «anarcobolchevique» por sus crí-
ticos, promocionaba en 1932 el lema más realista de todo 
el poder a los sindicatos. Anarquistas contrarios al eslogan 
como Pierre Besnard pensaban que su realización entro-
nizaría un Estado sindical, el cual rápidamente decretaría 
medidas autoritarias con malas consecuencias para la 
libertad de los proletarios y el orden social revoluciona-
rio. De forma más original, el Bloque Obrero y Campesi-
no de Joaquín Maurín había llamado a las masas obreras 
a organizarse sobre la base de Juntas Revolucionarias, 
organismos populares presentes en todas las revueltas 
peninsulares del siglo XIX. Para los comunistas bloquistas 
serían la versión española más cercana de los Consejos y 
en eso acertaban, pues en el contraalzamiento del 19 de 
julio de 1936 reaparecieron las Juntas bajo el nombre de 
comités antifascistas, comités de barriada o comités de 
milicias. En plena fase descendente de la Revolución, con 
la CNT gubernamental y la FAI transformándose en parti-
do estatista, la Agrupación de Los Amigos de Durruti hizo 
suyas las consignas de «el poder para los sindicatos» -pre-
cisamente para defender la libertad de los trabajadores 
contra la dictadura del Comité Nacional y sus homólogos 
regionales y locales- y de la «Junta Revolucionaria», que 
debía estar formada por delegados de los sindicatos, las 
colectividades campesinas y las milicias.

1
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Los Consejos eran Los organismos idóneos en La fase insurreCCionaL para La aCCión inmediata, garantizar 
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El retorno del consejismo en Hungría

La Segunda Guerra Mundial terminó por reducir la 
conciencia de clase a su mínima expresión en los países 
capitalistas de mercado, aunque no ocurrió lo mismo en 
el área del capitalismo burocrático de Estado.  El anuncio 
de la muerte de Stalin fue festejado con insurrecciones 
espontáneas en Checoslovaquia y Alemania del Este, que 
obligaron a la burocracia del Kremlin a permitir una leve 
apertura en el régimen totalitario. Tras el XX Congreso del 
PCUS, se adoptó un «nuevo curso» por el cual recupera-
ron la libertad numerosos disidentes y burócratas caídos 
en desgracia y se toleró una cierta libertad de expresión 
y movimiento. No obstante, la explotación burocrática y 
el autoritarismo rapaz se volvieron insoportables para la 
población, que se atrevió a desafiar a sus opresores. Todo 
empezó en una fábrica de Poznan, en Polonia, cuando 
en junio de 1956 los obreros nombraron un comité para 
reclamar condiciones de higiene y salubridad mejores, 
abolir el trabajo a destajo y participar en la gestión. La 
represión de su manifestación reivindicativa provocó una 
revuelta que halló eco en todos los sectores de la socie-
dad polaca. En los dos meses siguientes surgieron Conse-
jos Obreros en diversas fábricas del país. El Kremlín empe-
zó a desplazar varias unidades blindadas hacía Varsovia, 
pero la burocracia polaca, temiendo lo peor, se opuso al 
uso de la fuerza. La antigua dirección estalinista fue apar-
tada del poder y los trabajadores detenidos en la revuelta 

de Poznan fueron condenados a penas leves. Los obreros 
se conformaron con lo menos malo y respaldaron a los 
burócratas que habían evitado la invasión, viendo satis-
fechas a cambio algunas peticiones y una Ley de Consejos 
que no tardó en ser abolida. Los hechos repercutieron en 
la vecina Hungría, con la juventud estudiante, los círculos 
intelectuales y las fábricas mucho más agitadas. Uno de 
esos círculos llamó a manifestarse el día 23 de octubre 
en solidaridad con la lucha por la libertad de «nuestros 
hermanos polacos».

La multitudinaria manifestación sobrepasó la voluntad 
de sus organizadores y se extendió por todo Budapest 
hasta derribar la estatua de Stalin. En la Casa de la Radio 
la policía política disparó contra la multitud causando 
docenas de muertos. Los soldados fraternizaron con los 
manifestantes y la huelga general no tardó en declarar-
se. Al día siguiente las jerarquías sindicales convocaron 
a los obreros para formar, a semejanza de sus homólogas 
polacas, unos inofensivos consejos de empresa, pero estos 
rechazaron la propuesta, expulsaron a los burócratas y 
organizaron verdaderos Consejos Obreros. Se construye-
ron barricadas en previsión de un ataque militar. Durante 
diez días, los consejos controlaron la situación ayudados 
por numerosos grupos armados. Pedían. entre otras rei-
vindicaciones, la constitución de un gobierno democrá-
tico, la retirada de las tropas soviéticas, la disolución de 
la policía política, la formación de una «guardia nacional» 

La revolución que sobrevivió a la Comuna de París https://www.lavozdelarepublica.es/2021/03/lhtml
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victoria finalizaba el primer asalto del proletariado a la 
sociedad de clases. Un segundo asalto dio señales en la 
década de los sesenta con numerosas protestas en Amé-
rica y Europa, signos anunciadores de una nueva ola mun-
dial de revueltas.

El Movimiento Asambleario      

La idea consejista se abrió camino como parte inven-
cible de un movimiento vencido. Durante la revuelta de 
Mayo del 68 se reivindicó una democracia directa total 
fundada en el poder absoluto de los Consejos Obreros. En 
el estado español, el movimiento obrero había ido desa-
rrollándose en la clandestinidad, luchando a la vez contra 
la patronal y la dictadura. Hacia finales de los sesenta, 
las noticias de Francia y otros lugares, las luchas estu-
diantiles y las muestras de debilidad del régimen crea-
ron una atmósfera de euforia revolucionaria. Pronto, los 
métodos legalistas de Comisiones Obreras y las orga-
nizaciones católicas se revelaron ineficaces y la lucha 
proletaria empezó a discurrir por derroteros ajenos al 
sindicato vertical. La participación colectiva se impuso 
a la mediación de líderes y dirigentes autonombrados, lo 
cual impulsó la asamblea soberana. El asambleísmo fue 
la reacción de una clase obrera ante el anquilosamiento 
producido por el reformismo. Siempre es problemático 
dar una fecha exacta de un evento debido a la confluen-

de trabajadores y la creación de una dirección obrera en 
la economía. El 4 de noviembre cuatro mil tanques rusos 
bombardearon la capital. Durante toda la semana ocurrie-
ron violentos combates, especialmente en las barriadas 
obreras. Los Consejos se extendieron a todas las fábricas, 
al ejército y a los distritos populares. Los sindicatos se 
desembarazaban de su dirección y sostenían sus reivin-
dicaciones. Al remitir los disparos, los obreros del Gran 
Budapest levantaron un Consejo Obrero Central, la única 
autoridad que regía en el país. Empezaron las negocia-
ciones con el gobierno fantoche impuesto por los rusos, 
que no condujeron a nada. Los estalinistas admitían unos 
consejos de empresa anodinos, pero decididamente apos-
taban por la baza de la represión. El Consejo Central res-
pondió con la huelga general. En diciembre volvieron las 
huelgas «salvajes» y las manifestaciones en toda Hungría; 
la policía disparaba sin contemplaciones. Se sucedieron 
detenciones en masa, principalmente de miembros de 
Consejos. El 15 de diciembre, el Consejo Central fue apre-
sado. Se decretó la ley marcial: pena de muerte por adhe-
sión a la huelga. A pesar de todo, los incidentes armados, 
la actividad consejista y las huelgas continuarán a lo largo 
del año siguiente; solo en noviembre de 1957 la burocra-
cia comunista declarará abolidos todo tipo de Consejos. 
Miles de personas murieron en los combates, otros miles 
fueron ejecutados y decenas de miles padecieron cárcel. 
La contrarrevolución había vencido y con su sangrienta 

Manifestación por los detenidos en España. 7 octubre de 1962. Bruselas. FFLC
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aquello era un soviet: toda la vida social vitoriana giraba 
en torno a las asambleas. La masacre de obreros del 3 
de marzo de 1976 dejó claro que las situaciones de doble 
poder serían zanjadas en combates violentos. Paralela-
mente, los sindicatos, tolerados por el Estado y alentados 
por la patronal, saboteaban sus decisiones. Las huelgas 
continuaron, más largas y duras, pero sin apartarse de las 
reivindicaciones laborales. En Vizcaya se constituyó una 
Coordinadora Unitaria de Asambleas de Fábrica, casi un 
Consejo Obrero, porque no planteó más cuestiones que 
las económicas. A estas alturas ningún trabajador quería 
que su lucha rebasara los lugares de trabajo. Con mayor 
éxito se crearon consejos de fábrica en algunas factorías 
catalanas como Condiesel, Bultaco, Roca y Seat, que asu-
mieron tareas sindicales. La jornada de movilización del 12 
de noviembre de 1976, convocada por las centrales, faci-
litó un desahogo a la frustración de los trabajadores pero 
detuvo en seco su movimiento. En abril de 1977 el régimen 
todavía franquista legalizó los sindicatos y preparó con 
ellos, la patronal y los partidos los Pactos de la Moncloa, 
destinados a poner fin a las huelgas. Aún hubo varias 
experiencias cercanas al Consejo Obrero, como por ejem-
plo el Movimiento Asambleario del Valle del Vinalopó y la 
Coordinadora de Trabajadores de Cádiz, pero la autonomía 
proletaria quedaba definitivamente sentenciada con las 
elecciones sindicales de enero de 1978. Los asambleístas 
se encontraron en la tesitura de boicotearlas o presentar 
candidaturas independientes; al final, se vieron obligados 
a formar sindicatos nuevos o entrar en la CNT reconstrui-
da. El movimiento de las asambleas funcionaba inmerso 
en un proceso de cambio radical y eso era precisamente lo 
que la reforma pactada entre los partidos y el franquismo 
había impedido. Si ya solo se trataba de fijar el precio de 
la fuerza de trabajo, los sindicatos eran el aparato más 
adecuado. A partir de 1978 las asambleas fueron mediati-
zadas, reducidas y, finalmente, ninguneadas. La lucha de 
clases cayó en picado hasta desaparecer en la década pos-
terior. Italia y Polonia fueron los escenarios de las últimas 
escaramuzas del segundo asalto.

cia de tantos factores, pero podemos afirmar que el 
movimiento obrero autónomo se hizo visible alrededor 
de 1970, articulado alrededor de experiencias asam-
blearias espontáneas en las fábricas, y también en otros 
espacios, como por ejemplo iglesias, escuelas, calles, 
plazas y montes. Si bien las ideas de auto-organización, 
autogestión y consejos obreros ya circulaban entre los 
no vanguardistas, la autonomía nació dentro de la clase, 
ajena a las novedades ideológicas. Aunque la lucha obre-
ra procuraba ceñirse al ámbito laboral, su naturaleza 
la confrontaba con la política. En efecto, el rechazo del 
sindicato oficial y sus elecciones, y la primacía dada a la 
asamblea -«todo dentro de la asamblea, nada fuera de 
ella»- le conferían un manifiesto carácter antiguberna-
mental y anti-vanguardista. Cada paso en esa dirección 
era un paso contra las leyes vigentes y los partidos con 
pretensión dirigente. Obviamente, la dinámica anti-
patronal y antirreformista reflejó de forma progresiva 
un contenido anticapitalista que salió a plena luz tan 
pronto como empezaron los tratos de la oposición políti-
ca con empresarios, banqueros y disidentes franquistas. 
A pesar de la fuerte represión, hacia 1973 el movimien-
to obrero autónomo se había consolidado. La conexión 
entre empresas era cada vez más frecuente, pues habían 
surgido comités de trabajadores en las fábricas, en los 
tajos e incluso entre los empleados gritando «todo el 
poder a las asambleas»; sin embargo, cabe atribuir dicha 
consolidación sobre todo al sentimiento de solidaridad, 
indicio de una conciencia de clase generalizada. Fruto de 
ello eran las huelgas contra los despidos. El arma adecua-
da del momento fueron los piquetes, grupos que asumían 
funciones de información, defensa y extensión bastante 
prácticos. Para colmo, la Revolución de Los Claveles pro-
porcionaba un trasfondo estimulante.      

La muerte del dictador precipitó los acontecimientos. 
En Euskadi aparecieron las comisiones de obreros patrio-
tas, LAB, movimiento asambleario para la liberación de la 
clase obrera vasca. En Vitoria, las comisiones representati-
vas asumían el control de la ciudad. Para el ministro Fraga, 
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Imagen del cortejo fúnebre de las víctimas de los Sucesos de Vitoria. Marzo 1976 (Efe)



DOSSIER
LP1

9

Introduccion

La corriente social y política agrupada en torno a la 
«autonomía obrera» adquirió una relevante expresi-
vidad antagonista de lucha popular en los primeros años 
del postfranquismo en nuestro país. Esta evidente cons-
tatación histórica, irrebatible en términos objetivos,  
ha sido sustancialmente infravalorada por los hacedo-
res usuales de la «historia oficial» de la transición, tor-
pemente parapetados entre visiones edulcorantes y 
amnesias recurrentes.1

Algunas destacadas luchas obreras ocurridas en los 
primeros meses posteriores a la muerte del dictador, 
como fueron las sucedidas en Madrid (1976), en Euskadi 
(Vitoria (1976) o en Cataluña (Roca-Gavá (1976-1977), son 
relevantes ejemplos de expresiones «autónomas» masivas 
en sus prácticas de lucha y actividad asamblearia, indica-
doras asimismo de una amplia corriente activista popular, 
de corte inequívocamente  rupturista con la dictadura 
franquista y portadora de un amplío deseo colectivo en 
favor de una democracia gestante de contenidos socialis-
tas y antiautoritarios.2

La irrupción social y obrera de la «autonomía obre-
ra»  en  el estado español, iniciada en la década de 1960, 

y cuyo principal motor de organización y actividad fue-
ron las originales CC.OO., recogía y aunaba tradiciones y 
prácticas antiautoritarias anteriores, junto a una joven 
amalgama militante de activismo sindical surgido en el 
seno de un nuevo movimiento obrero que agitó la movili-
zación popular contra la dictadura franquista. En el desa-
rrollo posterior de la «autonomía obrera», durante los 
años venideros, existieron diferentes grupos y activistas 
sociales que intentaron llevar a cabo variadas reflexiones 
políticas con el objetivo de asentar las prácticas de lucha 
«autónoma» en formas organizativas de mayor cohesión y 
actividad movilizadora. 

El trabajo desarrollado en estas páginas intenta reco-
ger uno de estos debates, fechado en los primeros meses 
del 1978, donde mediante un ejercicio de reflexión colec-
tiva se debatía acerca de los orígenes y caminos posibles a 
transitar tanto por los militantes de la «autonomía obre-
ra», como por otros militantes cercanos a su ideario, en 
este ocasión de orientación libertaria, que eran sensibles 
a las reflexiones llevadas a cabo por algunos grupos y sen-
sibilidades autónomas. 

La relevancia e interés de lo expresado en sus páginas 
nos desvelan y también realzan algunas informaciones 

La autonomía obrera en la «transición» (año 1978)
(Debates y reflexiones en los años «calientes» del tardofranquismo) 

La «autonomía obrera» fue un vasto movimiento social y político ubicado ideológicamente en el ima-
ginario cultural de la izquierda antiautoritaria en nuestro país a finales de los años 1960. Sus oríge-
nes y primeras expresiones activistas habría que situarlas cronológicamente en los últimos años de 
la dictadura franquista, adquiriendo posteriormente una destacada actuación colectiva en algunas 
luchas populares «icónicas» del movimiento obrero y del antifranquismo de raíz asamblearia, como 
fueron las ocurridas en las poblaciones de Madrid, Vitoria y Gavá en el año 1976. 

En el presente artículo se recogen diversas reflexiones ocurridas durante el año 1978 entre militantes 
conocidos del «espacio autónomo» y otros pertenecientes a la CNT, donde en actitud fraternal se 
debatía abiertamente sobre la «autonomía obrera» en diversos centros de interés analítico (historia 
reciente, movimientos sociales, organización, vínculos o discrepancias con la CNT).

J O A N  Z A M B R A N A
H i s t o r i a d o r  ( C E D A L L )
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Fernando Serra (Sindicato Artes Gráficas-Madrid) (CNT).
Ignacio Fernández de Castro (Revista Teoría y Práctica) 
(Autonomía Obrera). 
Adolfo (Revista Teoria y Práctica) (Autonomía Obrera).
Fernando Ariel del Val (Revista Negaciones) (Autonomía 
Obrera).
Emmanuel Lizcano (Revista Bicicleta) (CNT) (Sindicato 
Enseñanza-Madrid).
Félix García (Centro de Cultura Popular) (Autónomo).
Antonio Beleño (Grupo Autónomo de Pegaso) (CC.OO.).
Manolo Tejedor (Grupo Autónomo del Barrio de Vallecas).
Emilio (Grupo Autónomo de Intelsa) (Madrid).
Varios compañeros (Revista Palante) (Prensa Autónoma) 
(algunos de CNT, otros no).

El número de los participantes era sustancial en 
reflexiones y matices, sin agotar obviamente el marco 
ideológico de expresión del «autonomismo obrero», 
como asimismo de otros sectores libertarios existen-
tes en nuestro país. A destacar la diversidad de revistas 
participantes vinculadas al área plural de la «autonomía 
obrera» (Emancipación, Teoría y Práctica, Negaciones 
y Palante). En cambio en el seno del área de influencia 
libertaria solamente la revista Bicicleta participaba en el 
encuentro, pudiéndose añadir a este campo ideológico 
las Ediciones Campo Abierto.

En cuanto a los intervinientes en las reuniones, algu-
nos eran militantes de base reconocidos en los entornos 
de la comunidad madrileña, tanto en fábricas, escuelas o 

poco divulgadas en la actualidad respecto a la historia 
de esta corriente social y política novedosa, que nos 
informan de una cierta narrativa polémico-doctrinal 
respecto al debate de ideas de la izquierda antiautorita-
ria en nuestro país, y que en la actualidad formaría parte 
de una historia algo «antigua», sí se nos permite esta 
expresión popular.

1. El debate sobre la «autonomía obrera» en 1978 (gru-
pos, prensa, participantes)

El encuentro colectivo llevado a cabo para debatir 
sobre el «movimiento autónomo»  fechado a principios 
de 1978, y propiciado por dos revistas del ámbito de la 
izquierda antiautoritaria en nuestro país como eran 
Emancipación (de orientación autónoma) y Bicicleta (de 
orientación libertaria) tenía por título «La autonomía 
obrera a debate». En el debate participaron alrededor de 
una quincena de militantes (mayoritariamente del ámbito 
geográfico de la Comunidad de Madrid) que pertenecían 
a grupos, revistas y colectivos diversos, siendo nominal-
mente los que expresamos a continuación:

Chema Elizalde (Revista Bicicleta) (CNT) (Sindicato 
Enseñanza-Madrid) (Ex Comité Nacional CNT).

Felipe Aguado (Redacción Revista Emancipación) (Militan-
te de la «Autonomía Obrera»).
Juan Carlos Peruchena (Ediciones Campo Abierto) (Sindi-
cato Artes Gráficas-Madrid) (CNT).

Carga policial en Barcelona. 1976. Manuel Armengol. manelarmengol.com
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a sintetizar brevemente lo expuesto por los participan-
tes con algunos matices de apreciación respecto a las 
diversas temáticas analizadas.  

A- Momento actual de la «autonomía obrera» 

Una inicial aproximación al debate planteado incidía en 
la excepcionalidad de llevar a cabo un encuentro colecti-
vo como el ocurrido en esta ocasión, de corte claramen-
te reflexivo, y que intentaba prefigurar convergencias 
y diferencias narrativas respecto al pasado, al presente 
inmediato y al posible futuro del movimiento por la «auto-
nomía obrera».

«Hasta ahora hemos sido incapaces de hacer un autén-
tico debate, no ya en el aspecto personal o de intercambio 
teórico que estamos haciendo aquí, sino en general en el 
movimiento obrero, sobre qué tipos y formas autónomas 
necesitamos: el famoso debate asambleas-sindicatos. Yo 
creo que todo esto visto desde abajo, ha sido muy pobre, 
qué de alguna manera lo hacemos por rechazo o por refe-
rencia a lo que se nos impone desde arriba.»

Puestos en la tarea se analizaron retrospectivamen-
te los orígenes y determinados aspectos históricos de 
la «autonomía obrera» en nuestro país, llevando a cabo 
una amplia reflexión sobre el papel destacado de los 
movimientos autónomos en los últimos años de la lucha 
contra la dictadura y en la configuración de un nuevo 
movimiento obrero que había sido capaz de desestruc-
turar la funcionalidad operativa del régimen franquista. 
Esta inicial constatación sobre la importancia histó- 
rica de la corriente autónoma, fue matizada por diver-
sos intervinientes, indicando que no se podía «ideali-
zar» la aportación de esta corriente social en las luchas 
sostenidas por el movimiento obrero, pero asimismo 
tampoco se podía negar su existencia y vitalidad, como 
ocurría frecuentemente por parte de algunos sectores 
de la izquierda.

barrios diferentes. Es también necesario destacar algu-
nos reconocidos militantes autónomos de la izquierda 
intelectual madrileña, como era el caso de Ignacio Fer-
nández de Castro, Fernando Ariel del Val, Felipe Aguado y 
Félix García, cuestión que la propia revista Emancipación 
destacó en las páginas finales del dossier, acompañando 
una sucinta bibliografía de los autores. 

La militancia activista e ideológica de los participantes 
era en su mayoría de adscripción «autónoma», como no 
podía ser de otra manera, aunque algunos de ellos mili-
taban en CNT y, los menos, en CC.OO. Otros, en cambio, 
se mostraban como integrantes activos en colectivos y 
ateneos sociales arraigados en los barrios populares de la 
ciudad de Madrid. Del campo libertario la mayoría partici-
paba activamente en la potenciación de la reconstituida 
CNT. A resaltar el caso de Chema Elizalde, que hasta hacia 
poco había pertenecido al primer Comité Nacional de la 
CNT después de la muerte del dictador.   

A grandes rasgos este era el perfil general de los mili-
tantes asistentes a los diversos debates acaecidos, expre-
sando ciertas corrientes de empatía y colaboración entre 
los diversos movimientos autónomos y los sectores más 
abiertos de los entornos libertarios (tanto sindical como 
social). Con posterioridad la colaboración y fraternidad 
existente iría menguando, después de algunos hechos 
lamentables ocurridos durante el año 1979, derivados de 
la «lucha ideológica tendencial» en el seno de CNT.  

2. Temáticas de reflexión colectiva sobre la «autono-
mía obrera» en 1978

El orden del día planteado en el debate colectivo 
sobre la «autonomía obrera» constaba de cuatro ele-
mentos principales de análisis que ocupaban buena 
parte de las preocupaciones y centros de interés 
reflexivos de los militantes más activos en el campo de 
la «autonomía obrera». En las siguientes notas pasamos 
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tores políticos del postfranquismo que afectaban nega-
tivamente las expresiones de movilización popular y las 
reivindicaciones sociales que en ellas se expresaban. El 
pacto político entre el reformismo franquista y una parte 
sustancial de la oposición antifranquista se iba asentan-
do de manera que conformaba el conocido actualmente 
como «el régimen del 78», en detrimento de otras opcio-
nes sociales más avanzadas y alternativas en el imagina-
rio de la izquierda transformadora, entre las que estaban 
sin ninguna duda las expresiones autónomas de lucha y 
organización popular.

«Hay una serie de cuestiones que han posibilitado que 
surgieran tras el franquismo luchas autónomas como las 
de enero del 76; que aún se dieran en un marco dictatorial, 
la ausencia de las centrales sindicales y, además, si no un 
movimiento organizado por la autonomía, sí había mucha 
gente que nos conocemos y ya venimos de vuelta de lo que 
es la organización en los grupos tradicionales de la izquier-
da. A partir de ahí, más que hablar de un retroceso, ten-
dríamos que distinguir entre aquellas formas asamblea-
rias, que no se podían dar de otra forma en un marco de 
dictadura, y lo que son las luchas asamblearias hoy, cuando 
el intermediario que no existía antes ya está ahí, y esas 
luchas asamblearias se ven mediatizadas y controladas.»

La percepción general negativa de los cambios políticos 
instaurados en la nueva conformación capitalista del viejo/

En segundo lugar, y adentrándose en lo que era la 
parte nuclear del debate, existían diversas opiniones 
respecto al «momento actual de la autonomía obre-
ra», indicando algunos de los intervinientes un posible 
retroceso del potencial autónomo en las movilizacio-
nes obreras. Otras reflexiones en cambio señalaban la 
vigencia de la expresión autónoma y antagonista duran-
te esta fase postfranquista.

Como muestra de cierta reflexión crítica, uno de los 
participantes y organizador del debate expresaba el 
retroceso de la «autonomía obrera» con relación a los 
años precedentes, con las siguientes palabras:

«La autonomía obrera me parece que está en un receso 
claro. A raíz de la muerte de Franco ha habido un desa-
rrollo grande de la autonomía obrera como práctica de 
clase que se manifiesta significativamente, aunque no 
únicamente, a niveles auto-organizativos: la asamblea, 
comisiones representativas, etc.

Pero ese desarrollo de la autonomía obrera ha llega-
do a un techo y se ha iniciado un retroceso evidente. La 
fecha hay que situarla, no porque ese hecho haya sido el 
que la ha motivado, sino por destacar puntos referencia-
les de importancia, alrededor del Referéndum (de 1976) y, 
sobre todo, a partir de las elecciones de junio (de 1977)». 

Las diversas reflexiones desarrolladas alertaban sobre 
una serie de cambios normativos realizados por los ges-

Asamblea de los trabajadores de Crysler. Madrid. https://archivodelatransicion.es/
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al productivo. No es una simple polémica entre la asam-
blea y el sindicato, es sobre todo, un movimiento de libe-
ración contra el poder y la autoridad donde quiera que 
estos se encuentren, lo que se manifiesta en movimientos 
feministas, de homosexuales, de presos, de barrios; en 
una serie de sectores donde efectivamente está el movi-
miento de autonomía, y yo creo que sería horrendo redu-
cirlo a una lucha sindicatos-asambleas».  

Estas palabras indicaban una voluntad de apertura y 
ampliación evidente respecto a la vieja teoría revolucio-
naria que supeditaba el valor exclusivo del cambio social 
alternativo a la centralidad prioritaria de la clase obre-
ra en su lucha contra la burguesía. El debate planteado 
por los militantes de la «autonomía obrera» oscilaba 
argumentalmente entre la incapacidad de la clase obre-
ra por articular un proceso revolucionario en el entorno 
del capitalismo occidental y, asimismo, en la potenciali-
dad transformadora que podían llevar a cabo los «nuevos 
movimientos sociales».

La crisis teórico-práctica acerca del «sujeto colectivo 
revolucionario» tradicional (movimiento obrero) y de la 
posible potencialidad antagonista de los nuevos movi-
mientos sociales eran de actualidad en aquellos momen-
tos por parte de la nueva izquierda occidental y obvia-
mente también afectaba a los movimientos autónomos. 
En el debate también se añadieron voces con una posi-

nuevo «bloque dominante» español mediante la conocida 
«transacción democrática» ofrecía diversos síntomas de 
preocupación a los participantes a la hora de intentar 
enfrentarse al control social y político que el nuevo régi-
men postfranquista estaba implementando con celeridad.    

B- Autonomía Obrera y Marginación Social

Esta temática genérica contenía un cierto y novedo-
so interés en el debate existente sobre el papel a ejercer 
por parte de los militantes de la «autonomía obrera» en 
torno a los nuevos movimientos sociales y las expresio-
nes de libertad radical reivindicadas respecto a la salud, 
el feminismo, la ecología o las libertades sexuales, en el 
marco general existente de un capitalismo depredador 
con tintes autoritarios.

Una primera aproximación, claramente favorable a vin-
cular y ampliar la pulsión «autónoma obrerista» a otros 
movimientos sociales marginados con voluntad de trans-
formación social, nos la ofrecen las siguientes reflexiones 
de uno de los participantes:

«Hoy el movimiento autonomista seria reducido de 
manera evidente y además equivocada, sí se viera como 
una lucha entre dominación sindical y movimiento asam-
bleario. El movimiento de autonomía tiene una base 
mucho más amplia, y se manifiesta en sitios muy distintos 
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que, finalmente, no prosperarían en la posible convergen-
cia unitaria de los mismos.

A lo largo del debate aflorarían diversas reflexiones 
que mostraban algunas diferencias de apreciación sus-
tancial a la hora de encarar la «cuestión organizativa» 
entre los militantes de la «autonomía obrera». Una prime-
ra aproximación, de corte crítico respecto a una posible 
«organización estable estructurada», negaba la necesidad 
de su existencia y solamente aceptaba la convergencia 
común expresada en las luchas sociales. 

«Lo que yo no entiendo por ‘Autonomía Obrera’ son las 
organizaciones o grupos de militantes que entienden por 
‘Autonomía’ la definición y potenciación sólo de su alter-
nativa de ‘Autonomía’. En otras palabras, sí entiendo que 
estos están en el área de la ‘Autonomía Obrera’ –como 
dicen los compañeros italianos- pero no son la única área 
de la ‘Autonomía Obrera’. 

Lo que a mí no me parece es que vaya a haber una 
organización que vincule a todos estos movimientos. Lo 
que debe de haber eso si es una globalidad de la concien-
cia de la situación, una conciencia de lo que tienen en 
común esas luchas y todos estos grupos.»

Continuando con la reflexión crítica se valoraba positi-
vamente la manera como se interrelacionaban los «autó-
nomos italianos» a la hora de preservar la independencia 
y auto-organización de los diversos grupos existentes.

«Además las pocas experiencias que tenemos de la 
‘Autonomía Obrera’ a nivel mínimamente estructurado, 
por ejemplo, los compañeros italianos, pues están demos-
trando, quizás por dónde van los tiros: reunión de Bolonia, 
la ‘Primavera Autónoma’… lo que revela que, en la situa-
ción italiana, cada uno de los movimientos es realmente 
autónomo, pero que en los momentos de lucha se estruc-
turan en ‘Asamblea del Movimiento’, en asambleas abier-
tas, y es ese el nivel de coordinación. Se quedan ahí y no 
definen una nueva estructura global, como tal, sino que 

ción menos entusiasta acerca de la potencialidad revo-
lucionaria de los «nuevos movimientos sociales» y, a su 
vez, defensora de la vigencia del movimiento obrero como 
sujeto colectivo de cambio y transformación social.

«Con todo esto no pretendo volver al viejo misticismo 
de que el proletariado de por sí, es el portavoz del caris-
ma salvador de todos los explotados y oprimidos. Creo que 
hoy estamos en condiciones de hablar de un protagonis-
mo solidario del conjunto de los explotados y oprimidos 
sin sectores de ellos especialmente privilegiados. Con ello 
nos abrimos a un concepto nuevo de organización de la 
clase (obrera).»      

Otras reflexiones expresadas, de corte pluralizante y 
plural respecto a las luchas antagonistas, indicaban asi-
mismo la necesidad de relativizar la actividad y capacidad 
de los movimientos de los «marginados sociales», indican-
do la necesidad de aunar todos aquellos sectores sociales 
que fueron favorecedores de una alternativa revoluciona-
ria al capitalismo:

«Los movimientos marginados por sí mismos no plan-
tean una alternativa revolucionaria total, aunque sí pue-
den servir como detonante en una situación revoluciona-
ria; (…) O sea, que no hay que mitificar un aspecto parcial 
de la lucha, ni los marginados, ni tampoco claro sólo la 
clase obrera. La lucha es total.» 

C- Autonomía obrera y organización

El propósito de vincular a la mayor parte de las 
corrientes autónomas del estado español en el seno de 
una organización estable fue una aspiración deseada por 
buena parte de sus protagonistas, sin que ello llegara a 
concretarse fehacientemente durante estos años del 
postfranquismo. Somos conocedores de la existencia de 
algunas reuniones y contactos expresados en diversos 
medios escritos, por parte de algunos grupos que con-
formaban el «área de la autonomía» en el estado español 

«es Cierto que se ha de haCer una CrítiCa a fondo deL CentraLismo demoCrátiCo, taL y Como Lo entiende eL 

Leninismo. pero esa CrítiCa no se puede quedar en La superfiCiaLidad, en paLabras vaCías. (…) eL probLema 

de fondo no está en Lenin sino en un Criterio de organizaCión jerarquizada y vertiCaLista que Crea Líde-

res y masas frente a formas de demoCraCia Consejista, propiamente soCiaLista
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quizada y verticalista que crea líderes y masas frente a 
formas de democracia consejista, propiamente socialista.

(…) Hay que superar la inercia mental –justificada por 
otra parte por la historia– de identificar «centralismo 
democrático», con la necesidad de «unificación-organiza-
ción» de la lucha de los explotados y oprimidos.

Creo que aquí está la parte sustancial del debate. ¿Se 
necesita una práctica lo más unificada posible o hay que 
dejar a la propia espontaneidad de los grupos y secto-
res la dinámica de la lucha? Mi posición es claramente 
la primera. Frente a la burguesía que actúa de forma 
unificada, defendiendo lo decisivo para ella que es la 
explotación de la fuerza de trabajo y una estructuración 
social jerárquica, nosotros no podemos permitirnos el 
lujo de actuar en plan de «guerrillas», cada uno por su 
cuenta. Se impone el ir hacia una convergencia, hacia 
una unidad de práctica, que no quiere decir uniformidad 
ni centralismo democrático.»            

Una tercera y última reflexión respecto a la cuestión or-
ganizativa indicaba la necesidad de diferenciar entre las 
luchas sociales con contenidos autónomos (autonomía co- 
mo práctica de clase) y un proyecto de constitución orga-
nizativa de la autonomía como línea política de clase que 
fuera capaz de agrupar a los diversos sectores autónomos 
y que según algunas opiniones era todavía deficiente.

«Yo planteo la distinción entre ‘Autonomía’ como 
práctica de clase y  ‘Autonomía’  como línea política de 

se intercambian experiencias y son un aporte a ese nivel, 
de la conciencia global necesaria.»

Una segunda reflexión, esta sí en favor de potenciar 
una «organización estable», reivindicaba la necesidad de 
llevar a cabo una organización global de los diferentes 
grupos en el seno de una organización unitaria.

«Creo que una de las dificultades de la propia ‘Auto-
nomía Obrera’ es el entender la ‘Autonomía Obrera’ como 
la autonomía del grupo. Defender la ‘Autonomía Obrera’ 
entiende que no es el que cada uno defienda su parce-
la, sino que hay que ir hacia la defensa globalizada de los 
intereses colectivos de los explotados, oprimidos y margi-
nados. (…) Hoy por hoy, y creo que siempre, el único vehí-
culo de conexión material inter-grupos es una organiza-
ción global, sea del carácter que fuere.»

Los partidarios de una «organización estable» de la 
«autonomía obrera» intentaban llevar a cabo un nuevo 
tipo de organización que fuera capaz de superar las gra-
ves deficiencias del marxismo leninismo, reivindicando 
otras concepciones teóricas revolucionarias vinculadas al 
«marxismo consejista» y  aportaciones provenientes de la 
izquierda antiautoritaria y libertaria.

«Es cierto que se ha de hacer una crítica a fondo del 
centralismo democrático, tal y como lo entiende el leni-
nismo. Pero esa crítica no se puede quedar en la superfi-
cialidad, en palabras vacías. (…) El problema de fondo no 
está en Lenin sino en un criterio de organización jerar-

Grupo de mineros en una explotación mierense. https://afondo.lne.es/
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dad. Esta alternativa es la que está en mantillas y la que 
nos proponemos desarrollar.»    

D- Autonomía Obrera y CNT

Por último y como finalización del debate colectivo 
reseñado se planteó uno de los temas que más espacio 
escrito ocupó a lo largo del dossier y que era el referido a 
las relaciones entre la «autonomía obrera» y la histórica 
CNT. Como es conocido las relaciones amistosas y de cola-
boración entre grupos y militantes autónomos en el seno 
de la CNT fueron bastante frecuentes desde los inicios de 
la reconstrucción de la central sindical en los primeros 
meses de 1976, cuando una nueva y juvenil vitalidad liber-
taria surgida en los últimos años del franquismo intentó 
que la central sindical volviera a adquirir una presencia 
social relevante.3 

Con posterioridad a la reconstrucción formal de la CNT 
otros grupos y militantes reconocidos de la «autonomía 
obrera» apostaron por potenciar a la central sindical 
libertaria como una alternativa organizativa operativa 

clase. La  ‘Autonomía’  como práctica de clase es tan 
vieja como la clase obrera misma, en el sentido de que 
es una práctica en sus inicios espontánea, intuitiva de 
defensa contra la explotación y opresión del sistema 
capitalista, también incipiente.

La ‘Autonomía’ como línea política de clase, podríamos 
decir, sin embargo, que está en mantillas, aunque con 
validos antecedentes (La Comuna, Los Soviets, Consejos 
Obreros…), pero que hoy ya vienen a configurar, a recoger 
de alguna manera la experiencia histórica de la «autono-
mía» como practica de clase.

Hoy, ya hay elementos suficientes de juicio y experien-
cias históricas como para ir formulando una alternativa 
que supere esas insuficiencias históricas: el espontaneís-
mo, la mera acción defensiva, la escisión partido-sindi-
cato, el centralismo democrático, la parcialización de las 
luchas… sentando las bases para un protagonismo real 
de la clase como tal, como unidad de conciencia, acción 
y organización integral, cara a destruir los cimientos del 
sistema capitalista para ir construyendo esa nueva socie-

yo pLanteo La distinCión entre ‘autonomía’ Como práCtiCa de CLase y  ‘autonomía’  Como Línea poLítiCa de 

CLase. La  ‘autonomía’  Como práCtiCa de CLase es tan vieja Como La CLase obrera misma, en eL sentido de 

que es una práCtiCa en sus iniCios espontánea, intuitiva de defensa Contra La expLotaCión y opresión deL 

sistema CapitaLista, también inCipiente

Asamblea de trabajadores de Roca / Gava, durante la huelga de 1976/77. https://contrainformacion.es/
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del postfranquismo. Su innegable potencialidad y vitali-
dad antagonista expresada en multitud de luchas obre-
ras y vecinales fueron capaces de convocar a buena parte 
del movimiento obrero en su lucha contra la dictadura 
franquista y el capitalismo español que le daba soporte 
y amparo.  

La entrevista colectiva que hemos plasmado en estas 
páginas tan solo refleja una breve muestra de un vasto 
«imaginario» social, cultural e ideológico por el que tran-
sitaban multitud de hombres y mujeres de la izquierda 
antiautoritaria española, donde miles de ilusiones y anhe-
lantes rebeldías formaban parte sustancial de nuestra 
argamasa emocional. 

Se trataba en definitiva de acabar con el franquismo 
total (en todas sus execrables manifestaciones y residuos 
vomitivos) para poder experimentar formas alternativas 
de democracia directa que eliminaran cualquier resquicio 
de explotación y sumisión individual y/o colectiva. 

De ello se trataba…        

posible de los movimientos obreros de base asamblearia. 
Lo dicho hasta el momento no obvia para afirmar, asi-
mismo, que una buena parte de la «autonomía obrera» 
no participó ni se involucró en el marco organizativo de 
la CNT expresando diferentes críticas respecto a su rol 
social y a su praxis política.  

En el debate colectivo que estamos analizando las 
relaciones y amistad entre algunos grupos autónomos 
y diversas corrientes libertarias participantes en la CNT 
seguían siendo estrechas, si bien, como era previsible, 
existían diferencias de análisis y percepción destaca-
bles. En la discusión abierta se ponía al descubierto la 
dificultad operativa y, también, las enormes diferencias 
existentes a la hora de querer armonizar propuestas de 
consenso mutuas entre grupos «autónomos» organiza-
dos y la central sindical histórica. La CNT aceptaba la 
militancia individual en tanto trabajador/a y también su 
posible influencia en el seno del debate colectivo genera-
do en el seno de la central sindical, pero no así en tanto 
que organización diferenciada. En las intervenciones de 
los protagonistas también se muestra una cierta percep-
ción positiva sobre la labor ejercida por parte de la CNT 
a la hora de agrupar a una buena parte del movimiento 
obrero de perfiles asamblearios. 

Sin embargo, y en otro orden de cosas, algunas opinio-
nes sostenidas durante el encuentro criticaban a la CNT 
su concepción ideológica entroncada con las ideas-fuerza 
del anarcosindicalismo, lo que suponía una dificultad sus-
tancial para algunos grupos autónomos, influidos fuer-
temente por una tradición y cultura marxista de amplio 
espectro.   

«A mi entender, CNT debía pronunciarse en la siguiente 
cuestión: si quiere ser una organización que unificara la 
línea política por la ‘Autonomía Obrera’ o se entendería 
solo como una de sus corrientes. Si la CNT se entendiera 
como la organización que unificara la línea política por 
la «autonomía obrera», lo que exigiría unas variaciones 
fundamentales de planteamiento, hasta tal punto que 
no podría definirse filosóficamente, por ejemplo, anar-
cosindicalista, porque inmediatamente se rechazaría, de 
entrada, a todos los que, estando por la ‘Autonomía Obre-
ra’ no fuesen anarcosindicalistas.»  

3. Acabando…

La «autonomía obrera» fue sin lugar a dudas una de las 
corrientes sociales más destacables en los primeros años 

1 Este trabajo solo pretende mostrar algunas pinceladas informativas 
respecto al debate de ideas de la «Autonomía Obrera» en el estado espa-
ñol durante los años del postfranquismo. El encuentro colectivo que ha 
servido de base documental para buena parte del artículo tuvo lugar a 
principios de 1978, publicándose conjuntamente en la revista «autónoma» 
Emancipación en marzo de 1978 y la revista libertaria Bicicleta. He inten-
tado sintetizar lo más relevante, sin que ello agote la enorme cantidad 
de matices y reflexiones expresadas a lo largo de las veinte páginas de la 
publicación. Solamente hago referencia a los participantes en su enume-
ración, sin extenderme en los diferentes «topics» del debate. Por si alguien 
quisiera consultar la entrevista puede acudir a la página web del CEDALL 
(www.cedall.org).            
2 Es recomendable la consulta de los siguientes libros: Luchas autónomas en 
la transición democrática (1977) (Colectivo de Estudios por la «Autonomía 
Obrera») y Las luchas autónomas en los años setenta (2008) (Espai en Blanc).
3 Existen diversos libros y estudios históricos que analizan ampliamente las 
relaciones entre grupos y militantes de la autonomía obrera con sectores 
libertarios y la propia CNT durante el postfranquismo. Véase: 

-Carmona, Pablo Cesar: “Libertarias y contraculturales – El asalto a la socie-
dad disciplinar. Entre Barcelona y Madrid (1965-1979)” (Madrid, 2012) (Tesis 
Doctoral) (UCM-Madrid).

-Casado Gil, Reyes: “La CNT en el estado español: reorganización y crisis (1973-
1981)” (Madrid, 2016) (Tesis Doctoral) (UNED -Facultad de Historia).

-González Pérez, Héctor Augusto: “El anarcosindicalismo español y sus es-
cisiones durante la transición española (1975-1985)” (Oviedo, 2020) (Tesis 
Doctoral) (Universidad de Oviedo)

-Paniagua de Paz, Fernando: “Círculos de Formación de Cuadros – Grupos 
Obreros Autónomos – Los primeros pasos de la autonomía obrera en Barcelona 
(1969-1973)” (Barcelona, 2005) (Tesina Investigación- DEA) (UB-Barcelona).

-Wilhelmi, Gonzalo: “El movimiento libertario en la transición – Madrid 1975-
1982” (FSS Ediciones) (Madrid, 2012)

-Zambrana, Joan: “La alternativa libertaria – Catalunya (1976-1979)” (Edi-
cions Fet a Mà) (Badalona, 2000). (Existe una actualización reciente en 
catalán del año 2019).

Notas



DOSSIER
LP 2

8

Lucha autónoma de estibadores durante la Transición. https://www.todoporhacer.org/puertos-transicion/
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Desde tiempo atrás la cosa venía fraguándose. Las 
luchas en tajos y en barrios inicialmente eran trabajosas, 
muy esporádicas y casi invisibles, pero cada vez un poco 
menos y ya con picos destacables como el del año  1970. 
Durante todo ese tiempo en que las posibilidades de auto-
nomía obrera se fueron fraguando no existían cauces de 
participación ni de interlocución, vivíamos en una norma-
lidad oscura que solo podía romperse desde fuera y a la 
contra, con un alto grado de voluntarismo y de fuerza. 
Cualquiera que quisiera oponerse a aquel estado de cosas 
necesitaba apelar a los vecinos y vecinas en los barrios 
y a las plantillas en los tajos, buscar su participación, 
conseguir una implicación creciente, hacer que tomasen 
sus asuntos en sus manos, que decidiesen por sí mismos. 
Capacidad de decisión, de regirse por sí mismos, no otra 
cosa es la autonomía. La asamblea fue la expresión de la 
autonomía obrera. Había gentes para quienes la autono-
mía obrera era una mera necesidad táctica y para quienes 
se convirtió en nuestro horizonte, pero inicialmente, con 
diferencias, todos remábamos en similar dirección.

Fue un trabajo lento, de pequeños avances, hasta 
que llegó su momento, hasta que se dieron o crearon las 
«condiciones favorables», por desgaste de lo existente, 
el franquismo, y porque otra cosa estaba emergiendo, la 
autonomía obrera.

No fue algo aislado. Cuando algo está muriendo y otro 
algo se vislumbra como emergente, cuando la necesidad 
de cambios y su inminencia e inevitabilidad se hace evi-
dente el ambiente cambia, cambian los estados de ánimo, 
es como la llegada de una primavera: aflora otra predis-
posición. Las luchas en barrios y tajos, motor principal 
de ese cambio, quedaban englobadas en un cambio más 
generalizado que afectaba al conjunto social: la intelec-
tualidad, los ámbitos culturales, las asociaciones profe-
sionales, los ambientes de ocio, la política…, todo apunta-
ba a ese cambio que venía. Éramos una sociedad abierta.

La autonomía obrera, fraguada con lentitud, eclosio-
nó con fuerza. Los años 1976, 77 y hasta el 78 fueron su 
momento álgido, las luchas se contagiaban, se coordi-
naban y potenciaban; en las jornadas de movilización las 
asambleas eran diarias y auto-convocadas, se debatían los 
temas y se tomaban decisiones, se nombraban comités 
con mandatos concretos, que rendían cuentas en asam-
bleas posteriores. Asambleas y comités se coordinaban 
por sectores y por zonas. Las huelgas se convertían en 
movilizaciones totales capaces de  generar un ambiente 
social propicio: piquetes, manifestaciones, encierros, con-
vocatorias de huelgas generales, asambleas en las barria-
das que incorporaban a las acciones a toda la ciudadanía... 
Era necesario sacar la lucha a la calle, convertir el conflic-

Autonomía. Social, política y vivencial

La autonomía obrera fue una irrupción social y política que revertía en lo personal; una experiencia 
enriquecedora. Pero toda bandera es una trampa; quienes hicimos de esa autonomía nuestra bande-
ra quedamos atrapados en ella. El tiempo pasa rápido, aquel periodo en el que lo social y lo sindical 
eran un hervidero pasó vertiginosamente. Adquirimos, cierto, experiencias, también tuvo algo de 
borrachera que nos impidió saber (o querer) manejar los ritmos y los tiempos, abocándonos a una 
rápida derrota. De las victorias, los aprendizajes, de las derrotas, las enseñanzas.

C H E M A  B E R R O
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to laboral en social y de orden público, coordinar y exten-
der las luchas.  Era una sociedad en ebullición contagiosa, 
como si nadie quisiera quedar atrás.

Formas y contenidos de las luchas no son ajenos, sobre 
todo cuando son capaces de generalizarse y generar un 
ambiente. Las reivindicaciones parecerían hoy desorbita-
das, la legislación que establecía topes salariales quedaba 
en papel mojado, la confrontación era total, desafiante y 
habitualmente exitosa. La represión no solo no frenaba 
sino que alimentaba esa radicalidad. Las luchas y sus par-
ticipantes se politizaban.

Acción social y vida

Esa realidad social exigía y hacía atractiva una dedi-
cación total, absorbía todo nuestro tiempo articulando 
nuestras vidas, que quedaban en sintonía con esa actua-
ción, todavía militancia: los proyectos familiares y pro-
fesionales, las amistades y relaciones, la dedicación del 
tiempo libre al estudio individual y colectivo de temas 
sociales, la aceptación de una provisionalidad en lo mate-
rial…, la lucha llenaba la vida. No era algo excepcional ni 
heroico, era lo normal, lo que hacían los demás, lo que 
hacía todo el mundo, al menos todo nuestro mundo. Lo 
teníamos tan claro, era además tan ilusionante que de 
forma natural toda nuestra vida giraba y se acompasaba a 
lo que estábamos haciendo.

3
0

Varios factores internos y externos facilitaban esa 
adecuación entre vida y acción político-social: 

• El trabajo era todavía abundante, el paro no era 
una amenaza insalvable y cada despido se conver-
tía en una fuente extra de ingresos. Eso nos daba 
un gran margen de juego, una libertad o ausencia 
de miedos que podíamos utilizar en una actuación 
más continua y decidida.

• Éramos una sociedad no rica, escasa pero sin gra-
ves amenazas, casi pobre; esa cuasi-pobreza cuan-
do es generalizada, cuando no se presenta como 
fuertes desigualdades (hoy obscenamente exhi-
bidas), constituye una potente fortaleza social y 
personal. La lucha no excluía de esa normalidad 
económica austera. 

• Además, esa cuasi-pobreza tenía el efecto de esta-
blecer una separación vital de «clases»: nuestras 
vidas en todos sus aspectos discurrían en ambien-
tes separados, en espacios distintos y con distin-
tos estilos; las posibilidades de contagio e impreg-
nación no existían.

A estos factores externos se añadían otros internos, 
propios de nuestras formas de organización y lucha. 

• No existía, en primer lugar, una separación entre 
discurso y práctica, y ésta estaba, además, susten-
tada en una realidad social que la respaldaba; esa 

Integrantes de los partidos políticos que participaron en 1977 en los Pactos de la Moncloa. / EFE
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coherencia en lo político social es más fácil que 
contagie todos los campos vitales, algo que no se 
da cuando discurso y práctica se escinden, entran-
do en la falsedad, en el hacer como que hacemos.

• Por debajo de esa realidad social de ejercicio de la 
autonomía, existían diversos grupos que la impul-
saban, eran organizaciones pro-autonomía obrera 
reducidas pero muy compactas; a ellas dedicába-
mos una parte no pequeña de nuestros esfuerzos, 
unos esfuerzos que nos eran devueltos con creces: 
debate vivo  y con inmediata repercusión en nues-
tras prácticas, trasvase enriquecedor de experien-
cias, contagio de los niveles de exigencia…, nos 
mantenía atentos, vivos y en tensión. Además, no 
se quedaban en lo político, eran una piña humana 
y vital: la solidaridad era total, se establecía táci-
tamente una especie de vasos comunicantes que 
suponía sentirse respaldado, lo que aporta niveles 
de aseguramiento en ese vivir a la intemperie que 
habíamos elegido, y eso sin constituirse en refugio, 
sino manteniéndose hacia fuera, en función de una 
finalidad externa. Los procesos internos no caían  
en la interiorización, los grupos no se encerraban, 
cumpliendo un papel central no se constituían en 
finalidad; la realidad externa, la autonomía obrera 
era suficientemente poderosa para focalizar toda 
esa actividad interna. 

• Por último, en ese ambiente la lucha compensaba 
en lo político y en lo personal. En lo político veías 
su avance y la apertura de horizontes. En lo perso-
nal, por su viveza, la lucha era muy enriquecedora: 
aportaba experiencias y desarrollaba capacidad de 
iniciativa y decisión, una suerte de realización y 
reafirmación personal; reforzado todo ello por su 
carácter colectivo, por el grupo interno y la sin-
tonía con lo externo. Además otorgaba un plus de 
reconocimiento, la persona activa socialmente se 
convertía en una referencia, estaba bien vista -sin 
necesidad de adoptar el aire oenegero convertido 
hoy en requisito-, recogía las simpatías de quie-
nes no siendo tan activos se identificaban en alto 
grado, y esa semi-adhesión y reconocimiento se 
extendía como una onda en el agua al conjunto de 
los ambientes de trabajo y convivencia.

Seguramente pueda estar dando una visión idílicamen-
te exagerada, seguro que las cosas no eran tan redondas, 
que todo aquello tenía sus caras oscuras, caídas en la 

miseria de la condición humana; tamícelo cada cual según 
su grado de fervor, pero existía, era real.

Todo ello hacía que viviéramos en nuestras luchas, en 
los espacios propios que para ella habíamos desarrollado, 
espacios que no encerraban, que se abrían a otros más 
amplios, que ampliaban el horizonte vital, consiguiendo 
que la lucha hiciera nuestra personalidad y que ésta refle-
jara nuestra lucha.

Una anécdota simple puede resultar significativa. En 
esa época había entrado en un nuevo trabajo, estaba 
en los quince días de prueba y, por precaución, no había 
abierto la boca con ningún tema que pudiera signifi-
carme. Con todo, un compañero, un trabajador digamos 
«normal» me preguntó: «¿estás en alguna organización 
obrera?». Lo que llevaba dentro se hacía presente sin 
necesidad de expresarse, algo se reflejaba en mi actitud, 
en mi forma de estar y, posiblemente, hasta en mi cara; 
algo que, además, aquel compañero era capaz de captar, y 
que, a su vez, se extendía al conjunto, estableciendo una 
cadena de contagios de adentro a fuera, de más a menos. 
Pequeña anécdota significativa de cómo la lucha impreg-
naba lo personal y de la corriente que se establecía entre 
las personas activas y el conjunto de la sociedad. Y yo era 
poca cosa, un muy segunda fila; buena parte de los com-
pañeros y compañeras tuvieron muchísimo mayor prota-
gonismo, entrega y audacia, con lo que también vivieron 
más y reflejaron más.

La derrota

La autonomía obrera significaba separación y fron-
talidad, eso le hizo  fuerte frente a sus enemigos, pero 
no supo serlo frente a sus «amigos», frente a los ataques 
indirectos, en meandro, que no eran propiamente ataques 
sino desviaciones. Fue una táctica envolvente, de cambios 
en las dinámicas, en las formas y en las estrategias, pre-
sentados siempre como ventajosos, como otras formas de 
seguir en lo mismo. Quien derrotó a la autonomía obrera 
fueron las fuerzas favorables al cambio, parte de las cua-
les en otro momento la habían potenciado tácticamente. 
Frente a ellas la autonomía obrera, y quienes habíamos 
hecho de ella nuestra razón de ser, mostramos todas 
nuestras debilidades. Muchas.

La autonomía obrera requería extensión, no era posi-
ble mantenerla focal y aislada. La búsqueda de pactos 
políticos empujaba a medir y limitar el alcance de las 
luchas; en situación de pacto social las luchas sobran, no 
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se trata ya de alimentar el conflicto sino de gestionarlo, lo 
que requiere acotarlo de modo que sea posible un punto 
de encuentro, una «solución». Pactos político y social eran 
un ataque a esas luchas y a los comportamientos obreros 
en que estaban ancladas.

Las luchas autónomas nacían políticas y se politizaban 
desde sí mismas, sin entrar en «lo político», en la política 
tonta y adormecedora. Las fuerzas del cambio político, en 
las que participaban organizaciones obreras, invadieron  
esas luchas llegando a la convocatoria de «huelgas gene-
rales políticas». Era una forma de hacerlas externas, de 
arrebatarles el protagonismo poniéndose aparentemente 
a su cabeza, invirtiendo así las dinámicas asamblearias y 
los protagonismos, que pasaron de los obreros a las orga-
nizaciones obreras, lo que cambió las formas y contenidos 
de las luchas. 

La frase «por las libertades» tuvo un peso decisivo en el 
paso de las luchas de la politización interna a la externa. 
Naturalmente, ¿quién no estaba por las libertades? Auto-
nomía obrera venía ejerciendo una democracia directa 
que aspiraba a un cambio social más profundo, en el que 
estaba implícita la conquista de libertades hasta enton-
ces negadas, sin reducirse a ellas. Cuando el centro pasa 
a ser la lucha por la democracia o cuando la lucha obrera 
empieza a ser puesta en función de ella, reduce su hori-
zonte y pierde muchos componentes de autonomía.

Fue una labor como la del gusano de la manzana. Esas 
tendencias, que en teoría no se oponían a la autonomía 
obrera, pero que en la práctica la rodeaban y asfixiaban, 
se consolidaron con la legalización de los sindicatos, la 
pluralidad, las elecciones sindicales y los pactos de la 
Moncloa, todo ello ya en 1977. Eran cambios «favora-
bles» a la lucha obrera que dieron la vuelta a sus for-
mas, contenidos y protagonismos, convirtiéndola en 
lucha sindical de las organizaciones obreras. En 1979 
todavía resisten algunas coordinadoras de fábricas en 
lucha pero en clara mengua; la autonomía obrera quedó 
reducida a algunos núcleos obreros resistentes, ayuda-

da por características muy específicas de sus trabajos 
y por la presencia en ellos de fuerzas  pro-autonomía. 
Quedó también un poso: en las primeras convocatorias 
de elecciones sindicales buen número de candidaturas 
se presentaban como «candidaturas de trabajadores», 
sin mediación sindical, y las asambleas mantuvieron su 
papel de formas de organización normalizada, pero ya 
más como un recuerdo o un eco, sin capacidad de frenar 
la invasión paulatina que seguiría avanzando.

Quienes defendíamos el protagonismo obrero, el carác-
ter no sólo democrático de las luchas, su expansión, etc. 
no fuimos capaces de captar ese momento. Seguimos a 
tope, disfrutando de las pocas luchas que nos iban que-
dando, sin querer darnos cuenta de que el momento era 
otro, de que nuestro suelo se hundía. Seguimos defen-
diendo la bandera negándonos a ver que los retrocesos en 
la realidad nos obligaban a un replanteamiento, a algún 
tipo de renuncia para salvar lo salvable.

Derrota política y vital

Ciertamente la realidad la hacemos pero a la vez no 
deja de ser lo que es, y para seguir haciéndola no hay otra 
posibilidad que padecerla, ajustándose a ella. En aquella 
sociedad en evolución vertiginosa no quisimos ver los 

Las LuChas autónomas naCían poLítiCas y se 

poLitizaban desde sí mismas, sin entrar en «Lo 

poLítiCo», en La poLítiCa tonta y adormeCedora

«El cojo mantecas». Icono popular de los 80.  
https://retromemories.net/el-cojo-manteca
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cambios que en la realidad se estaban operando, el desfon-
de de nuestros planteamientos. Preferimos la certidumbre 
y reafirmación de seguir aferrados a nuestra bandera, a 
lo que había sido, a los restos de aquel rápido naufragio, 
prolongando lo que había sido nuestra fiesta, como pro-
longación de una suerte de disfrute sesentayochista. Si la 
política es apuesta y, por tanto, juego, es un juego serio. 
Nuestra negativa a ver y aceptar la realidad degradaba el 
juego; la autonomía obrera quedó en juguete. Además esa 
negativa a ver y soportar la realidad fue nuestra contribu-
ción a la derrota, haciéndola más profunda y total, contri-
bución que resta el carácter honorable de toda derrota y 
agrava las consecuencias que de ella se derivarán.

Esa pérdida del acuerdo con la realidad rompe la cohe-
rencia entre discurso y práctica, incoherencia que se 
traslada a las vidas. La no coherencia  se convierte en fal-
sedad, incapaz  de cumplir el papel de llenado que antes 
ejercía la coherencia. Es una desocupación de la vida  (no 
es solo cuestión de tiempo de dedicación sino también de 
intensidad y solidez) que deja más espacios para la «vida 
propia», siempre más fácilmente invadible.

Naturalmente  esa pérdida de realidad tuvo influencia 
notable en los grupos pro-autonomía que, sin desapare-
cer, se desvanecieron perdiendo intensidad y capacidad 
de contagio y exigencia. Habían sido muy importantes 
en nuestros comportamientos vitales y su disgregación 

y pérdida de fuerza también lo fueron. Siguieron mante-
niéndose relaciones fuertes, pero ya eran algo interper-
sonal más que colectivo. Pertenecíamos al grupo pero ya 
éramos personas aisladas y en proceso de individualiza-
ción, que es proceso de debilitamiento.

Fue seguramente un proceso más lento que el político-
social, ya que en él funcionan hábitos adquiridos, pero esa 
individualización y esa desocupación abren fisuras por las 
que penetran otros comportamientos «normales». Es un 
contagio de afuera a adentro y de menos a más, inverso 
al que se producía en la etapa anterior. Esa penetración 
produce, además, un ensanchamiento de las fisuras ini-
ciales y una aceleración del proceso.

La desaparición de la autonomía obrera, cuya práctica 
había ejercido una influencia en nuestras vidas susten-
tando los porqués de nuestras resistencias dejó paso a un 
cierto ¿por qué no?, que abría la puerta a la normalidad 
ambiente, que es el capitalismo. Una penetración que se 
inicia en lo no sustancial y casi sin importancia, entran-
do por los poros, pero acabando en invasión que afecta a 
la totalidad. La sociedad actual tiene gran capacidad de 
penetración en el individuo, tiene una oferta múltiple y 
a la carta, a veces hasta noble y realizadora o aparente-
mente realizadora, pero siempre dispersa y dispersante.

Esa derrota supuso la entrada en unos tiempos grises y 
en permanente oscurecimiento a los que individualmente 
no escapas. ¿Queda algo?, algo queda: sigues socialmente 
activo, incluso muy activo, pero esa actividad ni te exige 
lo que te exigía ni te da lo que te daba; mantienes cierta 
capacidad crítica que algo se refleja en actitudes y com-
portamientos, pero desgajados, como aspectos parciales, 
sin centralidad, sin fuerza suficiente para vertebrar la 
vida. Todo muy insuficiente.

La desapariCión de La autonomía obrera, Cuya 

práCtiCa había ejerCido una infLuenCia en 

nuestras vidas sustentando Los porqués de 

nuestras resistenCias dejó paso a un Cierto 

¿por qué no?, que abría La puerta a La norma-

Lidad ambiente, que es eL CapitaLismo



DOSSIER
LP 3

4

Cornelius Castoriadis
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Felizmente los movimientos sociales no esperaron a 
los análisis de Castoriadis para luchar por la autonomía 
y para desarrollar una praxis basada en ese valor políti-
co. Así lo atestiguan las luchas impulsadas en España por 
la rama anti-autoritaria de la AIT a finales del siglo XIX y 
primer tercio del siglo XX, o los soviets libres formados en 
1905 y en 1917 en el agitado imperio ruso, o los consejos 
obreros surgidos en 1918 y 1920 en la convulsa Alemania, o 
la experiencia de la autonomía obrera en España a finales 
de los años sesenta y principios de los setenta del pasado 
siglo, por citar tan solo algunos episodios históricos.

De hecho, es toda la historia de las luchas emancipado-
ras la que ofrece ejemplos de organizaciones y de rebe-
liones inspiradas en el principio de la autonomía. Un prin-
cipio que queda recogido, aunque con un sesgo sexista 
inadvertido en la época, en el famoso lema inscrito en los 
estatutos de la AIT, y atribuido a Marx: la emancipación de 
los trabajadores será obra de los trabajadores mismos.

En consecuencia, parece que podríamos obviar las 
aportaciones de Castoriadis porque, más allá del titánico 
esfuerzo realizado por ese pensador y militante revolucio-
nario para dilucidar el alcance, la naturaleza y las impli-

caciones del concepto y de la práctica de la autonomía, 
lo que realmente importa es que existan efectivamente 
movimientos que desarrollen luchas de carácter autóno-
mo con el fin de promover y de extender la autonomía 
tanto en la esfera colectiva como en el ámbito individual. 

Sin embargo, la peculiar trabazón que establece el 
anarquismo entre la idea y la acción desaconseja obviar 
esas aportaciones ya que resulta imprescindible dilucidar 
los principios teóricos inscritos en la acción si queremos 
nutrir tanto la propia idea que anima la acción, como la 
acción que, a la par, construye la idea.

 De ahí la presente invitación a adentrarnos en el empe-
ño puesto por Castoriadis en pensar la autonomía, aunque 
antes de emprender esa exploración quizás valga la pena 
situar el origen y los primeros pasos de tal empeño.

Los inicios de una prolongada andadura.

El origen de ese empeño se ubica en un compromiso 
político que se fraguó a muy temprana edad, ya que Cas-
toriadis solo tenía 15 años cuando se afilió en 1937 a las 
juventudes comunistas y se involucró de lleno en la arries-

Cornelius Castoriadis,  
el pensador de la autonomía

T O M Á S  I B A Ñ E Z
M o v i m i e n t o  L i b e r t a r i o

Es en el seno del propio ejercicio de la autonomía donde reside la única posibilidad de que las perso-
nas rompan con la subordinación a designios ajenos y se den a sí mismas sus propias normas, crean-
do una sociedad donde prevalezca la auto-organización y donde queden erradicados los dispositivos 
de dominación. Ahora bien, el valor del concepto de autonomía no es menor que su complejidad, y 
por eso merece un reconocimiento especial quien contribuyó en grado sumo a visibilizar la impor-
tancia del concepto y a desentrañar su complejidad desde un claro compromiso revolucionario.
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En los años 53-54 Castoriadis ya desarrolló una rigu-
rosa critica de la teoría económica de Marx, prosiguiendo 
en los años 55-58 con el cuestionamiento de algunos de 
los supuestos fundamentales del marxismo, hasta que, a 
principios de los sesenta1 pasó a refutar, no ya tal o cual 
aspecto de las tesis de Marx, sino toda la base filosófica, 
conceptual y analítica de su planteamiento. Entre otras 
cosas de mayor calado, Castoriadis sostuvo, por ejemplo, 
que el peso desorbitado atribuido por Marx a la economía, 
haciendo de ella el factor determinante de la historia, con-
tribuyó a inculcar en la población en general, y en la clase 
trabajadora en particular, el propio espíritu del capitalismo 
favoreciendo así las luchas por las mejoras salariales y por 
el incremento de las posibilidades de consumo, en detri-
mento de las luchas revolucionarias por la emancipación. 

La importancia de la demoledora crítica realizada 
por Castoriadis —una crítica que cualquier persona 
comprometida con las luchas emancipadoras y que se 
sienta atraída por el marxismo debería leer— radica en 
que emana de un cualificado conocedor, y durante un 
tiempo, un acérrimo defensor de esa corriente. Resulta,  
además, que esa crítica no procede de una deriva con-
servadora, como ha ocurrido en tantos casos, sino que 
proviene de la fidelidad al compromiso revolucionario 
que Castoriadis había asumido desde su más temprana 
edad y que explicitó al escribir que: Partiendo del mar-
xismo revolucionario hemos llegado al punto en el que 
teníamos que elegir entre seguir siendo marxistas o seguir 
siendo revolucionarios2. Para Castoriadis, seguir siendo 
revolucionario significaba seguir luchando, desde el 
ejercicio de la autonomía, por crear una sociedad radi-
calmente distinta de la existente, que asumiese plena-
mente su capacidad de auto-instituirse, y que, por lo 

gada lucha contra la dictadura del general Metaxas. Cuatro 
años más tarde, tras la invasión de Grecia por las tropas 
alemanas, ingresó en el partido comunista, aunque su pos-
tura crítica con la dirección del partido hizo que solo mili-
tase en sus filas durante un año y lo abandonase en 1942 
para unirse al partido trotskista griego. Cuando emigró, 
semi-clandestinamente, a Francia a finales de diciembre 
1945, se integró inmediatamente en el Partido Comunista 
Internacionalista, de obediencia trotskista, pese a discre-
par de la postura de la dirección respecto de la naturaleza 
del régimen soviético. Esa discrepancia le llevó a crear, 
junto a Claude Lefort quien también dejaría huella en el 
panorama intelectual francés, una tendencia crítica que 
se escindió del PCI en 1948 para crear el colectivo marxis-
ta-revolucionario Socialisme ou barbarie, y publicar con ese 
mismo nombre a principios de 1949 el primer número de 
la mítica revista que se extinguió en junio 1965, dos años 
antes de que el propio colectivo decidiese disolverse.

Si bien durante sus 15 años de existencia la revis- 
ta tuvo una audiencia bastante limitada, su importan-
cia se fue agigantando con el paso del tiempo debido,  
por una parte, al terremoto político provocado por 
Mayo del 68 y, por otra parte, a la creciente fama que 
fue adquiriendo Castoriadis hasta el punto de ser con-
siderado como uno de los principales intelectuales del 
periodo contemporáneo. 

Las páginas de la revista fueron recogiendo unas 
aportaciones de Castoriadis que la convirtieron en un 
potente difusor del marxismo revolucionario a la vez 
que, en un valioso laboratorio de análisis del propio 
marxismo, así como de las características básicas de la 
sociedad capitalista y de las luchas obreras que aconte-
cían en aquellos años. 

La CreCiente fama que fue adquiriendo Castoriadis hasta eL punto de ser Considerado Como uno de Los 

prinCipaLes inteLeCtuaLes deL periodo Contemporáneo

eL peso desorbitado atribuido por marx a La eConomía, haCiendo de eLLa eL faCtor determinante de La 

historia, Contribuyó a inCuLCar en La pobLaCión en generaL, y en La CLase trabajadora en partiCuLar, eL 

propio espíritu deL CapitaLismo
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pueblo húngaro contra el régimen totalitario que padecía. 
Su férrea resistencia frente a los tanques soviéticos y la 
efervescencia revolucionaria que dio origen a la creación 
de consejos obreros en varias fábricas, estimuló, sin duda, 
el compromiso de Castoriadis con la autonomía, haciendo 
reverdecer las tesis del comunismo de consejos,3 de las que 
se sentía muy cercano. 

La ignorancia de aquella gran gesta del pueblo húnga-
ro constituye, a mi entender, la única excusa que pueden 
alegar quienes permanecieron o ingresaron, después de 
1956, en las filas de los partidos comunistas, subordinados 
todos ellos a Moscú en aquellos años. Por contra, quienes 
fueron conocedores de aquellos hechos y miraron hacia 
otro lado, carecen de cualquier justificación.

Su crítica a un pensamiento marxista que Castoriadis 
veía como un obstáculo insalvable para dar cuenta de la 
autonomía, para potenciarla, y para poder dar un vuelco 
revolucionario a la sociedad, le llevó a tener que exami-
nar buena parte del pensamiento filosófico occidental, 
cuestionando muchos de los supuestos implícitos en ese 
pensamiento heredado que el marxismo había absorbido y 
asumido de manera más o menos velada. A la par que lleva-
ba a cabo esa labor, que me atrevería a calificar como una 
férrea tarea de deconstrucción si no fuese por las ineptas 
descalificaciones que suelen padecer quienes usan tales 
conceptos, Castoriadis hizo acopio de conocimientos pro-
venientes de las matemáticas, de la lógica, del psicoaná-
lisis, de la sociología, de la filosofía, de la biología, de la 
economía etc. para construir un denso entramado de con-
ceptos que renuevan buena parte de la filosofía instituida.

Por supuesto, queda fuera de mi alcance desarrollar 
la enorme aportación al pensamiento contemporáneo 

tanto, promoviera e hiciera posible el ejercicio perma-
nente de la autonomía.

Antes de proseguir, puede ser útil recordar el enor-
me impacto político que tuvo en ciertos sectores de la 
izquierda la insurrección protagonizada en 1956 por el 

partiendo deL marxismo revoLuCionario hemos LLegado aL punto en eL que teníamos que eLegir entre 
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co. Se trata de la lucha por crear una sociedad plenamen-
te consciente de ser, ella misma, la fuente última de sus 
propias normas, y decidida, en consecuencia, a modificar 
su forma presente para adecuarla a las normas que vayan 
elaborando y decidiendo colectivamente sus miembros 
mediante la democracia directa.

de quien fue un verdadero Titán del espíritu, como lo 
calificó Edgar Morin en la necrología publicada el 30 de 
diciembre 1997 en el diario Le Monde, así que me ceñiré 
a esbozar aquí su conceptualización de la autonomía, 
tratando tan solo tres aspectos de esa vasta problemá-
tica. El primero versa sobre la autonomía como ruptura 
de la determinidad y como refutación del esencialismo; 
el segundo trata de la autonomía considerada, simul-
táneamente, como fin y como medio, sin que quepa la 
posibilidad de separar esos dos aspectos; y el tercero 
versa sobre los condicionantes del propio valor de la 
autonomía, haciéndolo depender de su imbricación con 
otros valores.

La autonomía, un concepto simple y complejo a la vez.

Huelga decir que me uno sin la menor reserva a quie-
nes consideran que Castoriadis fue, por antonomasia, 
el pensador de la autonomía, y lo hago no solo porque 
argumentó de forma convincente e incansable a favor de 
esa característica de las sociedades, y porque abogó con 
pasión por ese tipo de praxis, sino también porque dedicó 
buena parte de sus esfuerzos a dilucidar sin cortapisas el 
concepto de autonomía acotando todas sus implicaciones, 
tanto las relativas a sus condiciones de posibilidad, como 
las concernientes a sus efectos.

A primera vista, el concepto de autonomía no pare-
ce revestir mayor complejidad, y su comprensión se nos 
antoja transparente y bastante inmediata. En efecto, un 
ser autónomo es un tipo de ser, individual o colectivo, que 
tiene en sus manos las riendas de sus propias decisiones, 
y que se rige por sus propias normas, sin injerencias de 
agentes externos, ni subordinaciones a entidades ajenas. 
De hecho, se trata simplemente del antónimo de la hete-
ronomía, entendida como la supeditación a unas normas 
que no resultan de nuestras propias decisiones, sino que 
emanan de otros ámbitos. Cuando nuestras normas, aque-
llas por las que nos regimos, provienen de ámbitos exter-
nos salta a la vista que solo podemos calificarlas como 
propiamente nuestras en el sentido de que las aceptamos, 
o simplemente que las cumplimos, y que en ese caso el 
sentido del vocablo nuestras difiere por completo del que 
tiene ese mismo término cuando reconocemos las nor-
mas como nuestras porque somos su fuente y provienen 
de nuestro propio hacer.

Tampoco entraña gran dificultad percibir con claridad 
la importancia que reviste la autonomía en el plano políti-

Revolución húngara en 1956 https://www.google.com/search? 
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y de su constitución, que está constituido de una preci-
sa manera y no de otra, que está conformado, y que se 
rige, por ciertas normas y no por otras, pueda, sin embar-
go, tomar distancia respecto de lo que lo determina, y 
extraerse de sus propias características para darse a sí 
mismo otras normas — sus propias normas— y consti-
tuirse de otra forma.

En efecto, un tipo de ser capaz de darse a sí mismo sus 
propias normas es un tipo de ser que escapa al principio de 
determinidad y que resulta por lo tanto impensable en el 
marco conceptual formateado por la filosofía occidental, 
donde ser significa ser (pre)determinado, y donde por con-
secuencia, no hay lugar para un tipo de ser capaz de deci-
dir su propio modo de ser, ni para que la autodeterminación 
constituya una operación realmente factible, puesto que 
solo lo sería si no hubiese determinación previa y ya esta-
blecida desde siempre. Ese mismo marco conceptual, y la 
lógica conjuntista-identitaria4 que lo conforma, excluye 
también la posibilidad de crear algo que sea radicalmente 
distinto de lo ya constituido, apresando de esta forma las 
posibilidades de cambio en unos estrechos márgenes.

Sin embargo, partiendo de la constatación de que la 
sociedad humana no es un tipo de ser que responda al cri-
terio de determinidad, puesto que, por una parte, se crea 
a sí misma (quién, si no, crea la sociedad) instituyendo 
su propio mundo de significados, y, por otra parte, puede 
auto-modificarse, Castoriadis elaboró los instrumentos 
intelectuales aptos para poder pensar el singular tipo de 
ser en que consiste la sociedad. 

Fue así como construyó el concepto de lo social-histó-
rico, dando origen a una nueva categoría ontológica libe-
rada de las exigencias deterministas. En efecto, el ser 
social-histórico (imbricación inseparable de la sociedad y 
del tiempo histórico) admite la posibilidad de la creación, 
— entendida en el sentido fuerte, o etimológico, que 
precisaré más adelante—, y también permite el desplie-
gue de un imaginario que desborda con creces la pura 
lógica conjuntista-identitaria porque remite al exube-
rante poder creativo de la imaginación, es decir a una 
actividad propiamente humana que transgrede todas las 
reglas de la lógica.

El movimiento conceptual emprendido por Casto-
riadis para abrir vías de pensamiento que permitiesen 
visibilizar y superar las limitaciones del principio de 
determinidad y de la lógica conjuntista-identitaria que 
impedían pensar plenamente la originalidad de la socie-
dad y de la autonomía, también implicaba romper con 

Hasta aquí las cosas están bastante claras. Sin embar-
go, la cuestión se complica en cuanto nos detenemos a 
pensar en lo que puede significar la extraña afirmación 
de que algo —  sea lo que sea — , algo que por definición 
tiene una determinada forma de ser y no otra, que obe-
dece a las leyes que lo rigen en función de su naturaleza 

Revolución húngara en 1956 https://www.google.com/search? 

un tipo de ser Capaz de darse a sí mismo sus 

propias normas es un tipo de ser que esCapa aL 

principio de determinidad y que resuLta por Lo 

tanto impensabLe en eL marCo ConCeptuaL forma-

teado por La fiLosofía oCCidentaL



DOSSIER
LP 4

0

el mundo creado por y para la vida humana. Debido a su 
capacidad de autonomía la sociedad constituye, precisa-
mente, uno de esos fenómenos, y quizás el más singular 
porque no tiene parangón en ningún otro estrato de 
nuestro mundo.

La autonomía como fin  
y cómo medio sin separación posible.

La consideración de la autonomía como una entidad 
constituida por la unión indivisible del fin perseguido y del 
medio para alcanzarlo, implica que solo se puede luchar por 
la autonomía desde el ejercicio de la propia autonomía, y 
que no existe ninguna otra forma de luchar por ella. La re-
lación entre lo que se pretende conseguir y el medio arti-
culado para ello es una relación interna, lo cual implica que 
la autonomía no existe sino en y por su propio ejercicio.

Dicho con otras palabras, la autonomía debe formar 
parte, debe estar incluida en la propia acción que pugna 
por conseguirla. Eso significa que quienes luchan por pro-
mover la autonomía, es decir, por conseguir que sean siem-
pre las propias personas concernidas por un determinado 
asunto las que decidan sobre él, sin injerencias externas,  
y las que se den a sí mismas sus propias normas, no pue-
den dejar que el rumbo de su lucha venga marcado por ins-
tancias ajenas, porque entonces la heteronomía quedaría  
ya inscrita en la propia acción que pretende erradicarla.

De la misma forma que no se puede construir la liber-
tad mediante prácticas que la anulen, o que la recorten, 
tampoco se puede pretender romper la heteronomía 
sometiéndose a la propia heteronomía, y eso es, precisa-
mente, lo que implicaría el hecho de desarrollar una lucha 
que no asumiese plenamente su propia autonomía y que 
abandonase las riendas en manos de instancias ajenas a 
quienes protagonizan la lucha.

el esencialismo que impregna el pensamiento occidental 
desde los tiempos de la antigua Grecia. Al postular que la 
existencia de cualquier tipo de ser no constituye sino la 
manifestación coyuntural de la esencia invariable que la 
sostiene, el esencialismo clausura, al igual que lo hace la 
determinidad, la posibilidad misma de cambiar radical-
mente lo ya existente. 

En efecto, crear, en el sentido fuerte de la palabra, 
consiste en producir algo que no está ya totalmente pre-
contenido en lo dado, que no figura como tal en lo que ya 
existe hasta ese momento. Ahora bien, si las cosas par-
ticipan de una esencia que constituye su naturaleza más 
profunda y que las define en lo que son, entonces nuestras 
prácticas no pueden crear nada que no esté ya pre-conte-
nido en ella y eso impone una estricta limitación a nues-
tra capacidad innovadora. Dicho con otras palabras, si el 
esencialismo estuviese en lo cierto las cosas no podrían 
transformarse para llegar a ser de forma sustancialmente 
distinta a lo que son, salvo en sus manifestaciones cir-
cunstanciales y accesorias, la innovación radical resulta-
ría imposible, y lo único que se podría hacer sería adecuar 
y modificar lo que ya existe. 

En la medida en que la autonomía representa preci-
samente la posibilidad de crear algo radicalmente distinto 
de lo ya constituido, lo cual significa constituir algo que 
no resulta de lo ya existente, ni es deducible a partir de 
las condiciones antecedentes, ni se puede producir por 
recombinación de los elementos ya presentes, es obvio 
que si queremos  pensar seriamente la autonomía hay que 
salir de la determinidad y del esencialismo que conforman 
nuestra tradición de pensamiento, lo cual no significa, ni 
mucho menos, abandonar la lógica conjuntista-identitaria 
sobre la que descansa la posibilidad misma de pensar, sino 
que supone dejar de proyectar los requisitos de esa lógica 
sobre todos  y cada uno de los fenómenos que conforman 

en efeCto, crear, en eL sentido fuerte de La paLabra, Consiste en produCir aLgo que no está ya totaLmente 
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ceso de lucha porque si se prefijan se conculca entonces 
el carácter autónomo del proceso y, paradójicamente, se 
traicionan las posibilidades de cambio radical por el hecho 
mismo de pretender encauzar ese cambio. 

Lo único que cabe prefijar es la preservación de la 
autonomía del proceso, velar por que nada interfiera 
con el ejercicio de la autonomía y se sobreponga a su 
dinámica interna. Esa es, a mi entender, la única inter-
vención legitima por parte de quienes nos reclamamos 
de una voluntad revolucionaria y mantenemos vivo el 
deseo de revolución.

Si la transformación social que anhelamos significa la 
creación de una sociedad basada en el auto-gobierno, en 
la auto-organización, en la autonomía y en la ausencia de 
relaciones de dominación entre sus miembros, entonces 
queda excluido que se pueda avanzar hacia esa transfor-
mación desde otro supuesto que no sea el del ejercicio de 
la autonomía.

La inevitable imbricación de la autonomía  
con otros valores

Por mucho que valoremos el ejercicio de la auto-
nomía debemos admitir, junto con Castoriadis, que la 
voluntad y el deseo de autonomía no puede fundamen- 
tarse de manera suficientemente segura, y que pre-
ferir la autonomía a la heteronomía no tiene otra jus-
tificación que la que consiste en decir: porque es lo  
que queremos, porque esa es nuestra opción, y, a partir de 

Es, precisamente, porque un colectivo decide darse 
a sí mismo sus propias normas, y auto-dirigirse, por lo 
cual ese colectivo puede crear algo nuevo en el campo 
social histórico y desencadenar un proceso instituyente 
en lugar de reproducir/repetir lo instituido. Aventurarse 
fuera de los caminos trazados no deja más remedio que 
inventar, o ensayar, nuevos caminos y eso significa que 
solo es en y por el ejercicio de la autonomía como se puede 
abrir un proceso instituyente que modifique lo instituido 
de forma radical.

En términos de movimientos sociales y políticos eman-
cipadores es la ausencia de autonomía la que clausura la 
posibilidad misma de crear algo radicalmente novedoso 
y profundamente diferente de lo ya establecido, conde-
nando esos movimientos a la simple reproducción de lo 
instituido, o a su modificación puramente cosmética. 
Para cambiar radicalmente las cosas se requiere necesa-
riamente la capacidad de crear y resulta que en el ámbito 
social solo el ejercicio de la autonomía entraña esa capa-
cidad porque quienes lo ponen en práctica carecen de las 
constricciones impuestas por lo establecido, ya no son las 
normas existentes las que trazan su camino puesto que 
es precisamente contra ellas que se manifiesta la reivin-
dicación de autonomía.

Ahora bien, son esas mismas características del ejer-
cicio de la autonomía las que invalidan cualquier intento 
de perfilar y de prefijar un proyecto revolucionario que 
no surja desde dentro de las propias luchas. La orienta-
ción y los objetivos serán los que surjan del propio pro-

veLar por que nada interfiera Con eL ejerCiCio de La autonomía y se sobreponga a su dinámiCa interna. 

esa es, a mi entender, La úniCa intervenCión Legitima por parte de quienes nos reCLamamos de una voLun-

tad revoLuCionaria y mantenemos vivo eL deseo de revoLuCión

si La transformaCión soCiaL que anheLamos signifiCa La CreaCión de una soCiedad basada en eL auto-

gobierno, en La auto-organizaCión, en La autonomía y en La ausenCia de reLaCiones de dominaCión entre 

sus miembros, entonCes queda exCLuido que se pueda avanzar haCia esa transformaCión desde otro supues-

to que no sea eL deL ejerCiCio de La autonomía



DOSSIER
LP 4

2

parte de un entramado de valores entre los cuales figura, 
por ejemplo, el de la igualdad.

A modo de conclusión

Reconocer la valía de las aportaciones de Castoriadis y 
la extraordinaria capacidad intelectual del personaje no 
supone endiosarlo, ni tampoco nos exime de mantener 
un espíritu crítico con relación a diversos aspectos de su 
obra. Así, por ejemplo, muchos de los textos que publicó 
en los años cincuenta en Socialisme ou Barbarie, adolecen 
de reflexiones que aun pertenecen a la doxa marxista de 
la que paulatinamente se fue desgajando, y también cabe 
considerar que su reflexión teórica queda sobre-determi-
nada, en cierta medida, por la tradición filosófica a la que 
pertenece, pese a sus esfuerzos por distanciarse de ella.5

ahí, intentar ofrecer buenos argumentos para defender 
esa opción.

Autonomía, sí, pero autonomía ¿para qué? Castoriadis 
plantea la pregunta y ofrece diversas respuestas, la que 
me parece más convincente es la que afirma que es para 
crear una sociedad en la cual la autonomía sea siempre 
posible, es decir, para que en su seno siempre se pueda 
decidir romper lo establecido y decidir nuevas normas.

Ahora bien, tampoco la capacidad de crear que carac-
teriza a la autonomía tiene un desenlace predeterminado, 
puede desembocar sobre la institución de una sociedad 
de índole libertaria o sobre la instauración de un modelo 
autoritario. Eso significa que la autonomía no es un valor 
autosuficiente; para que el ejercicio de la autonomía 
produzca resultados de tipo emancipatorio debe formar 

Tanques del Pacto de Varsovia aplastan la Primavera de Praga.1968
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privada de los medios de producción no desemboque, a 
término, sobre la reproducción y la reinstauración de la 
lógica capitalista. 

Pero, en definitiva, más allá de las etiquetas identita-
rias, tantas veces superfluas, la manifestación más incon-
fundible de la sensibilidad libertaria de Castoriadis fue su 
compromiso con lo que siempre debería formar parte del 
núcleo duro de un anarquismo crítico, evolutivo y abier-
to, es decir con la autonomía como telos, como principio, 
como concepto, y como práctica.

Castoriadis, influido quizás por su temprana e intensa 
formación marxista, siempre quiso desmarcarse del anar-
quismo al que consideraba como una corriente política 
aquejada por el individualismo, por el simplismo político, 
por la fobia del Estado, entre otros tópicos al uso. Aun 
así, y respetando las prevenciones de Castoriadis frente al 
anarquismo, me atrevería a afirmar que vibraba en él una 
vena inconfundiblemente anti autoritaria y libertaria, que 
se translucía en afirmaciones como las siguientes:

El Estado es una instancia de poder separada de la 
sociedad, constituido en aparato jerárquico, burocrático, 
que se sitúa frente a la sociedad y la domina, aunque no 
puede permanecer impermeable a su influencia. Ese Estado 
es incompatible con una sociedad democrática. Las esca-
sas funciones indispensables que cumple el actual Estado 
pueden y deben ser restituidas a la comunidad política.6

Un periodo revolucionario comienza cuando la población 
forma sus propios órganos autónomos, cuando se activa para 
darse a sí misma sus formas de organización y sus normas.7

Aunque no lo formuló en estos precisos términos, Cas-
toriadis tenía muy claro que el periodo revolucionario 
se extinguía, y que la revolución fracasaba, tan pronto 
como se renunciaba a la autonomía y se dejaba que las 
decisiones fuesen tomadas por instancias especializadas 
y separadas de los colectivos sociales involucrados en la 
transformación social.

Esa vena libertaria se evidencia, entre otras cosas, en 
la muy temprana insistencia que puso Castoriadis acerca 
de la necesidad de suprimir la división entre dirigentes y 
dirigidos para que la eventual supresión de la propiedad 

1 Castoriadis, C. “Marxisme et théorie révolutionnaire”. Socialisme ou Bar-
barie, nº 36, 37, 38, 39 y 40, desde abril 1964 hasta junio 1965.
2 Castoriadis, C. L’institution imaginaire de la société. Seuil. Paris. 1975. p. 20. 
Versión en castellano publicada por Tusquets, Barcelona, 1983.
3 Pannekoek, A. Los consejos obreros. Ed. Zero-ZYX.  Madrid. 1977.
4 Castoriadis, que tenía una sólida formación matemática, utiliza esta ex-
presión para referir el hecho de que tanto el lenguaje, como la sociedad, 
y hasta la propia vida genéricamente considerada, funcionan, en buena 
medida, según la teoría de conjuntos formulada por Cantor. Objetos bien 
distintos los unos de los otros deben poder ser reunidos en colecciones que 
forman un todo, y se debe disponer de la equivalencia operativa: propie-
dad implica clase, poseer una propiedad define una clase, pertenecer a una 
clase define una propiedad.  Ahora bien, esa lógica que es absolutamente 
funcional para el desarrollo social deja escapar una dimensión que respon-
de a otro tipo de lógica, la lógica magmática teorizada por Castoriadis.
5 Para una interesante apreciación critica de la obra de Castoriadis véase 
Lizcano, E. “Castoriadis, la autonomía y lo imaginario colectivo: la agonía de 
la ilustración.” Anthropos nº 198. 2003. pp.189-209.
6 Castoriadis, C. Les carrefours du labyrinthe. Tome VI Seuil. Paris 1999. p.114 
Versión en castellano publicada por Ed. Cátedra. Madrid 1999 con el título 
Figuras de lo pensable.
7 Castoriadis C. Les carrefours du labyrinthe. Tome II Seuil. Paris. 1986 p. 413 
Versión en castellano publicada por Gedisa, Barcelona 1988
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En julio de 1970 aparece colgado por las calles de Roma 
un manifiesto que dará a conocer al grupo feminista 
Rivolta Femminile cuyas figuras más representativas fue-
ron Carla Lonzi y Carla Accardi —fundadoras del colecti-
vo— junto a Elvira Banotti. Este manifiesto va a conver-
tirse en el germen de gran parte de su producción textual 
posterior, y se centrará en la crítica a la razón patriarcal 
y androcéntrica que encontraron agazapada bajo todo 
discurso que pretendía ser universal y emancipador. Su 
texto más emblemático fue Escupamos sobre Hegel, escri-
to por Carla Lonzi, y será el eje vertebrador del presente 
artículo. En él, Lonzi rechazó la igualdad como objetivo 
feminista reivindicando la diferencia sexual, tildó de insu-
ficiente la teoría marxista para dar cuenta de la situación 
de la mujer, reivindicó una sexualidad libre y relacionada 
con la supresión de la institución familiar, criticó la ambi-
ción de poder, las estructuras jerárquicas  y autoritarias 
de la sociedad y, por último, rechazó la cultura de la efi-
ciencia, reflejo de un marco  social y laboral que las había 
dejado de lado o las había suprimido. 

Escupamos sobre Hegel: la trayectoria de un fluido

Es verosímil pensar que el verano italiano de 1970 esta-
ba repleto de personas y de instituciones en activo sobre 
las que cualquier buena feminista podría haber deseado 
escupir. Entonces, ¿por qué retroceder dos siglos y exhu-
mar el cadáver de Hegel para descargar sobre él tanto 
desprecio? A fin de cuentas, Hegel fue un misógino más 
en la larga lista de misóginos ilustres. En La fenomenología 
del espíritu podemos entender, si nos deshacemos de la 
jerigonza hegeliana, que el polifacético papel de la mujer 
consiste en parir, cual máquina bien engrasada, a los hijos 
del pueblo, enterrar a los parientes y ser un incentivo 
para el ánimo del joven guerrero. El desarrollo del espíri-
tu de las mujeres se estanca en la esfera familiar, justo en 
un estadio donde no encontramos una verdadera raciona-
lidad, una verdadera autoconciencia y, por lo tanto, queda 
fuera de los derechos de la ciudadanía. El varón sí consi-
gue, en su tránsito desde la ley divina que rige la esfera 
familiar a la ley humana que rige la esfera de la comu-

Marcando diferencias. 
Tres salivazos hacia la autonomía en el gineceo

R O S A  M ª  T R A S S I E R R A  A B A D
L i c e n c i a d a  e n  f i l o s o f í a  y  p r o f e s o r a  d e  e d u c a c i ó n  s e c u n d a r i a

El presente artículo pretende hacer un recorrido por el texto «Escupamos sobre Hegel» con la inten-
ción de mostrar al grupo de Rivolta Femminile y a la organización de grupos de autoconciencia como 
fenómenos ligados a la búsqueda de autonomía respecto a los partidos y sindicatos de izquierdas, 
donde los intereses y necesidades específicos de las mujeres no eran representados pero, también, a 
la búsqueda de autonomía respecto a un pensamiento feminista que ellas no creían capaz de cues-
tionar la validez de un sistema de valores construidos sobre una mirada androcéntrica y patriarcal.
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nidad, conquistar su plena autoconciencia. Si alguien se 
pregunta si Hegel hubiese admitido que la incorporación 
de la mujer a la comunidad hubiera implicado un desarro-
llo de una conciencia equivalente a la del varón, puede 
salir de dudas con el siguiente fragmento de La Filosofía 
del Derecho: «El Estado correría peligro si hubiera mujeres 
a la cabeza del gobierno, porque no actúan según exigen-
cias de la universalidad sino siguiendo opiniones e inclina-
ciones contingentes» (Hegel, 1975, p.212). Así es. El lugar 
donde el varón se completa a sí mismo realizando la His-
toria (con mayúscula) es el lugar donde la mujer persiste 
siendo inmediatez, sensibilidad y contingencia, dotada de 
una inquietante quietud en una obra que es todo viaje, 
despliegue y movimiento del espíritu. 

El sistema hegeliano se construye como una totalidad 
racional y necesaria donde la opresión ejercida sobre las 
mujeres para mantenerlas en «su lugar» (llámese hogar) 
resulta imprescindible para el desarrollo de la humanidad, 
así como la guerra es un elemento necesario y racional 
para evitar el estancamiento del progreso. Lonzi conside-
ra que, incluso si Hegel nos hubiese reconocido nuestra 
condición humana, el funcionamiento de su dialéctica no 
podría aplicarse al binomio hombre-mujer ya que nunca 
existirá una solución sintética donde una parte elimine a 
la otra, cosa que torna vana la toma de poder.

A partir de la crítica a la dialéctica hegeliana, Lonzi 
articulará una crítica a la dialéctica materialista para 
disuadir a las feministas de subsumir su causa a la lucha 
de clases argumentando que la teoría revolucionaria se 
funda sobre unas bases patriarcales que no dan herra-
mientas suficientes para la liberación de la mujer. Así, 
dedicará buena parte del libro a mostrar evidencias de 
cómo esa cultura patriarcal aflora en los textos revolucio-
narios de Marx, Engels y Lenin. En su prefacio a la edición 
de 1973 de Escupamos sobre Hegel confesó haber escrito 
dicha obra porque le «perturbaba constatar que casi la 
totalidad de las feministas italianas daba más crédito a 
la lucha de clases y a la cultura marxista que a su propia 
opresión» (Lonzi, 2018, p.16).

La Revolución que nos dejó a medias

Lonzi criticó el análisis economicista de la opresión 
de la mujer, relacionado con la aparición de la propiedad 
privada, por ser reduccionista e insuficiente. Simone de 
Beauvoir, ya en 1949, había llegado a la misma conclusión 
en el capítulo titulado «El punto de vista del materialis-

mo histórico» que formaba parte de El Segundo Sexo. En él 
señalaba que el hecho de que el Estado olvidase la impor-
tancia de la reproducción solo podía entenderse como 
un olvido de «mala fe» y ponía como ejemplo los cambios 
de las políticas familiares de la URSS que respondían a la 
necesidad de situar a la mujer en una posición que las 
empujara a tener hijos, ante la imposibilidad de obligar-
las a mantener relaciones sexuales a fuerza de decretos. 
Además, Lonzi denunció que siguiese sin reconocerse el 
trabajo doméstico y de cuidados como trabajo productivo 
no asalariado y necesario para la acumulación del capital. 
De hecho, este punto sería abordado de forma pormeno-
rizada en los primeros años de la década de 1970 por algu-
nas feministas como Mariarosa Dalla Costa o Selma Jones 
y abriría una corriente de investigación que perdura hoy 
día en trabajos como los de Silvia Federici o Maria Mies.

Lonzi también señaló la voluntad de Engels, Lenin y 
Marx de proteger a la familia y a la autoridad paterna 
mediante salvaguardas: de la contundente abolición de la 
familia del Manifiesto Comunista evolucionaron hacia pos-
turas que aceptaban el matrimonio desinteresado pero 
monógamo con posibilidad de divorcio, tal y como detectó 

Carla Lonzi
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Lonzi en Los orígenes de la familia de Engels. Encontró en 
las cartas que Lenin dirigió a Clara Zetkin y a Inés Armand 
un trato degradante y sexista a las mujeres comunis-
tas militantes ya que este, constantemente, les instaba 
en ellas a dejar de abordar la cuestión del amor libre y 
de la opresión que recibían en tanto que mujeres. Lonzi 
denunció cómo desde la ortodoxia del partido se ridiculi-
zaban las aspiraciones e inquietudes de los jóvenes y las 
mujeres mediante el calificativo peyorativo «burgués». El 
uso difamatorio de la palabra «burgués»  no fue exclusivo 
de comunistas, décadas antes en España los movimientos 
anarquistas también utilizaron este adjetivo como herra-
mienta para desvirtuar el feminismo,  incluida Federica 
Montseny, que añadió «cursi» a la lista de los pecados del 
movimiento feminista.  Las mujeres anarquistas debían 
tener más altas miras y buscar su liberación junto a la de 
sus compañeros, dejando todo egoísmo de lado. 

Pero tal y como relata Martha Ackelsberg en Mujeres 
Libres esta liberación codo a codo no fue tan ideal: para 
sorpresa de muchas mujeres, el hombre libre se conver-
tía en esposo o padre nada más cruzar la puerta de casa, 
intentando que ellas dejaran de ser libertarias para ser 
las hijas devotas o las amas de casa que habían sido siem-
pre y en los ateneos anarquistas también se reproducían 
relaciones de poder sexistas. En el siglo XX, dos corrientes 
anarquistas dominaban el debate sobre qué papel debía 
desempeñar la mujer en una sociedad libre: la de Bakunin, 
similar a la comunista y la de Proudhon, que proponía la 
mera revalorización del papel de la mujer en el espacio 
doméstico.  No es de extrañar, ante este panorama, que 
muchas mujeres crearan grupos autónomos respecto a 
los sindicatos para decidir por sí mismas qué papel que-
rían desempeñar en la nueva sociedad y cómo llegar a 
verlo realizado. Este fue el caso de Mujeres Libres, organi-
zación fundada en 1936.

De este modo, y pese a las promesas emancipadoras 
del marxismo y la aparente coincidencia de intereses, un 
conjunto de mujeres comienza a desvincularse de la lucha 
de clases o a practicar la doble militancia. Las mujeres 
entienden que es necesario un movimiento propio que 
deje de subordinar sus necesidades y que construya una 
sociedad de aspiraciones y cambio. Así, leemos en Lonzi 
que «las mujeres tienen conciencia del nexo político que 
existe entre la ideología marxista-leninista y los sufri-
mientos, necesidades y aspiraciones de las mujeres. Pero 
no creen que sea posible esperar a que la revolución los 
solucione. No consideran válido que su propia causa esté 
subordinada al problema de clase. No pueden aceptar una 

Carla Accardi, Carla Lonzi y Elvira Banotti en Roma en 1970.  
Foto de Pietro Consagra

Mujeres del colectivo Rivolta Femminile (1970).  
Foto de Maria Grazie Chinese
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impostación de su lucha y una perspectiva que pasen por 
encima de sus cabezas» (Lonzi, 2018, p.28). Y, en la misma 
línea, su contemporánea Mariarosa Dalla Costa afirma que 
«los partidos del movimiento obrero siempre han empuja-
do a la mujer a postergar su liberación a un mañana hipo-
tético, subordinado a las conquistas que arranquen para 
‘sí’ los hombres, limitados en el alcance de sus luchas por 
estos partidos» (Dalla Costa, 2009, p. 37). 

Final de trayecto: Simone de Beauvoir 

Aunque Beauvoir no es citada en Escupamos sobre 
Hegel, en Itinerario de reflexiones, Lonzi confesará que su 
dolor y rechazo ante el concepto de «inmanencia» fue una 
influencia en la redacción de dicho texto. La inmanencia 
es un estado de degradación del sujeto, voluntario o no, 
que lo sitúa en el plano de los objetos por no haberse afir-
mado en el ejercicio de su libertad, que es la auténtica 
condición de todo ser humano. Pero las mujeres debido a  
su situación, es decir, debido a las posibilidades de reali-
zación de su libertad, están acorraladas en la «inmanen-
cia». Ciertamente, Beauvoir no hace concesiones con las 
mujeres. Ninguna ha realizado su libertad igual que los 
hombres: ni la mujer emancipada, ni la universitaria, ni las 
artistas ¡¡No salvó ni a Virginia Woolf!!  

Para Lonzi, esto muestra cuál es el precio del recono-
cimiento en la obra de Beauvoir: «construirse sobre la 
única imagen que el hombre es capaz de reconocer: la 
que él ofrece.» (Lonzi, 2021, p.75-76) Vivir constantemen-
te en un intento de igualar al hombre y sin ser capaces 
de valorar y reconocer el trabajo de las otras mujeres 
por partir de esquemas culturales propiamente misógi-
nos, cuya grandeza es bastante cuestionable.  Para Lonzi, 
Beauvoir acaba colocando a las mujeres, aunque por 
motivos muy distintos, en la misma situación en la que 
ella criticó que nos colocaba el psicoanálisis: Fracasar en 
la imitación al varón o triunfar en la imitación a las muje-
res, es decir, susto o muerte. Salvando las distancias, 
Lonzi le podría haber dedicado a Beauvoir las siguientes 
palabras que Federica Montseny escribiera en La mujer 
Nueva: «En vez de afirmarse en su sexo, de ennoblecerlo y 
dignificarlo, reniega de él y se acoge, sin mirar la estética 
ni las leyes naturales, bajo las costumbres y errores del 
otro sexo.» (Prado, 2011, p.157)  De este modo, Lonzi pasa-
rá a afirmarse en la diferencia sexual para sustraerse a 
una lucha por la mera igualación porque a fin de cuen-
tas, ¿qué tenía que envidiarle al hombre? ¿su egoísmo, 
su pene, sus guerras, su manera de instrumentalizar a 
los otros e instrumentalizarse a sí mismo, sus derechos 
de propiedad sobre cuerpos que no eran el suyo o su 

Simone de Beauvoir. París. 1976. Jacques Pavlovsky. Sygma-Getty
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facilidad para conseguir la celebridad por un mal poema 
sobre prostitutas y apuestas en el hipódromo? Para Lonzi, 
la mujer era ya un ser completo, su problema era otro: 
la opresión recibida que había impedido que ella misma 
viera esa realidad tan básica.

El feminismo de la diferencia  
y la autonomía en el gineceo

El feminismo de la diferencia ha sido siempre muy 
polémico porque precisamente las diferencias entre 
hombres y mujeres fueron la excusa para que los prime-
ros oprimieran a las segundas ¡Los hombres habían inven-
tado la diferencia! ¡El hombre es racional y la mujer pura 
sensibilidad! ¿No era un poco peligroso reafirmarse en la 
diferencia cuando tantos problemas nos habían traído? 
Muchas filósofas y feministas criticaron duramente dicha 
postura. Celia Amorós, por ejemplo, acusó al feminismo 
de la diferencia de regresar al esencialismo y de practi-
car «éticas de urgencia y apremio» surgidas cuando no se 
daban las condiciones de posibilidad para la transforma-
ción socio-político deseada. 

Un feminismo que renuncia a la toma de poder reduce 
drásticamente su posibilidad de ejercer una verdadera 
transformación social y política. Si lo único que hace una 

feminista de la diferencia es cambiar su modo de pensar, 
dejará intacto el mundo y la injusticia de este sistema. 
Según nos dice Amorós, el feminismo de la diferencia deja 
como únicas opciones abandonar la sociedad, como lo hizo 
Epicuro recluyéndose en su jardín, o creerse libre, siendo 
esclavo, a lo estoico. Rivolta ciertamente practicó la auto-
conciencia en grupos no mixtos, cada uno tenía que libe-
rarse por su lado y, efectivamente, cae en el esencialismo 
en más de una ocasión. Pero vamos a ver cómo caracteri-
zó esta diferencia, qué hicieron los grupos no mixtos de 
autoconciencia y qué repercusiones tuvieron. 

Lonzi afirmó que la diferencia es «un principio exis-
tencial que se refiere a los modos del ser humano, a la 
peculiaridad de sus experiencias, de sus finalidades y 
aperturas, de su sentido de la existencia en una situa-
ción dada y en la situación que quiere darse. La diferencia 
entre mujer y hombre es la más básica de la humanidad» 
(Lonzi, 2018, p.27) sin llegar a concretar qué formas de 
ser son las que de manera tan básica distinguen a hom-
bres y mujeres. A continuación, añadió que «la diferencia 
de la mujer consiste en haber estado ausente de la histo-
ria durante miles de años» (Lonzi, 2018, p.27). Vaya, que lo 
que diferencia a mujeres y hombres es que las primeras 
han sido excluidas de la Historia o que su lugar en esta ha 
sido ocupado por una imagen de la mujer hecha a medi-
da de los intereses masculinos. Una diferencia relativa al 
género y no al sexo.

También escribió que «La mujer rechaza, como dilema 
impuesto por el poder masculino, tanto el plano de la 
igualdad como el de la diferencia, afirmando que ningún 
ser humano ni ningún grupo debe ser definido por refe-
rencia a otro ser humano o a otro grupo» (Lonzi, 2018, 
p.27). En este último fragmento, Lonzi rechaza la trampa 

Carla Lonzi. Foto: Lonzi Bassa
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Lonzi, es un cuerpo colonizado del que hay que expulsar 
la marca del colonizador. Una vez descolonizado, lo que 
queda es poco o más bien nada, tal vez lo suficiente para 
poder afirmarse a sí misma desde un vacío donde todo 
está por crear o donde seguir escarbando hasta encon-
trar una verdadera identidad. Con mayor o menor cohe-
rencia, Lonzi intentó no anclar la diferencia sexual a una 
identidad estable, intentó evitar que la acción del pen-
sar se acomodase a una ideología prefabricada e intentó 
y criticó también a quienes de la autoconciencia habían 
hecho un método. 

La autoconciencia fue una práctica fundamental para 
Rivolta Femminile, surgida en el seno del feminismo radi-
cal estadounidense en los últimos años de la década de 
1960 y que se extendió por Europa con posterioridad. 
Para algunos, fue visto como un regreso al gineceo, es 
decir, a la habitación destinada a las mujeres en la anti-
gua Grecia, un lugar donde sólo podían chismorrear ¿Qué 
otra cosa podían hacer? En La Horda de oro, Primo Moroni 
y Nanni Balestrini narran cómo ante la creación de estos 
grupos en Italia, algunos hombres se sintieron excluidos 

del varón: el hacernos creer que escoger la igualdad, que 
solo es para ella un principio jurídico, es equivalente a 
aspirar a lo mismo que el hombre y, por tanto, tener que 
aceptar como válido un sistema construido en nuestra 
ausencia o, por el contrario, que escoger la diferencia, y 
aceptar nuestro cuerpo, nuestros intereses y nuestros 
valores es un indicativo de nuestra inferioridad cuando 
estos no coinciden con los de él. Este fragmento tam-
bién censura que las mujeres sean comprendidas a la 
luz de una categoría universal de mujer, pero también 
que los varones sean comprendidos en esos mismos 
términos. Ya en el primer Manifiesto anunciaban que 
«La mujer en cuanto que sujeto no rechaza al varón 
como sujeto, sino que lo rechaza como rol absoluto. En 
la vida social, lo rechaza en tanto que rol autoritario».  
(Lonzi, 2018, p.19) 

En todos estos fragmentos opera una voluntad de sus-
traerse del conjunto de discursos patriarcales que se han 
apoderado del significante «mujer» y que han condiciona-
do la vida de las mujeres imponiéndose como leyes, códi-
gos, normas y expectativas. El cuerpo de las mujeres, para 

Carla Accardi. https://www.wikiart.org/es/
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temologías feministas que renunciaban al sujeto cognos-
cente neutral, como la del feminismo de la diferencia de 
Rosi Braidotti, defendiendo la escritura desde un sujeto 
encarnado o situado. Ganamos más que perdimos.

El feminismo había luchado por la igualdad de los sexos, 
queriendo conquistar el canon masculino, queriendo ocu-
par un lugar en las piezas de un tablero fabricado por 
hombres. Habíamos asimilado hombre a universal después 
de tantos años mirando a través de sus lentes. El grupo 
Rivolta entiende que la diferencia puede ser el camino 
que lleve a las mujeres a su autonomía, una diferencia 
no determinada por los otros sino que es germen de lo 
nuevo, lo individual, lo indefinido. Ante el proyecto de ley 
sobre el aborto ellas pidieron la despenalización —creían 
que los hombres utilizarían la ley para su propio benefi-
cio—,  ante la sexualidad defendieron el clítoris como un 
órgano independiente que les proporcionaba más placer 
y menos riesgo. Hoy en día hemos podido comprobar el 
miedo masculino ante el Satisfyer (¿o ante la autonomía 
del placer?) y hemos vivido cómo la visibilización de fenó-
menos como el Me too presionaba socialmente más que 
los cambios legislativos y unía a las mujeres en una voz de 
denuncia y de apoyo mutuo. Las mujeres, sorpresa, tam-
bién dicen cosas y quizás esas cosas sean la piedra funda-
mental para acabar -haciendo honor a Victoria Sendón de 
León- con la barbarie patriarcal. 

y llegaron a derribar las puertas tras las cuales se reu-
nían las mujeres. También se rompieron relaciones al no 
aceptar los varones esa reciprocidad en la cotidianeidad 
que ahora se les pedía. Desde los partidos y sindicatos se 
las criticó por no hacer una verdadera política al caer en 
el individualismo, el intimismo y la terapia barata. En el 
fondo, estaban cambiando el propio sentido de lo político 
y de todas esas críticas, hechas tanto en Europa como en 
Estados Unidos, surgió el eslogan «lo personal es político» 
del feminismo radical americano. Qué se decía en estos 
grupos y qué metas se propusieron es algo difícil de con-
testar puesto que su única premisa consistía en partir de 
sí para conocer la concreción de su opresión. Este par-
tir de sí era fundamentalmente un partir con las otras, 
haciendo que sus propias experiencias puestas en común, 
debatidas y analizadas crearan un nuevo cuerpo de sabe-
res con los que poder trabajar. 

Los grupos tenían objetivos y formas de organización 
diversas. Rivolta Femminile intentó establecer relaciones 
de horizontalidad en las que encontrar un reconocimiento 
que no pasara por la lucha a muerte entre sus miembros, 
ni por el affidamento al estilo de La librería de mujeres 
de Milán que sí presuponía los roles de autoridad —que 
no autoritarios— en la figura simbólica de la madre. La 
producción de Carla Lonzi no deja ver la centralidad o la 
importancia de lo simbólico de los escritos de Luisa Mura-
ro; Rivolta tampoco tenía la misma predisposición para la 
organización, difusión, reivindicación y acción que otros 
grupos que llegaron a crear incluso «redes clandestinas 
de planificación familiar, práctica de abortos y autoges-
tión de la salud» (Malo: 2004 p.25). El grupo de autocon-
ciencia de Rivolta se reunía en casa de Lonzi y para garan-
tizar la difusión de sus textos crearon la Editorial Scritti 
di Rivolta Femminile mientras que otros grupos italianos 
eligieron congregarse en escuelas o librerías. Todos ellos 
tenían en común, eso sí, la búsqueda y exploración de 
formas de subjetivación propias, ajenas a los discursos, 
normas o prohibiciones que sitúan y producen nuestro yo 
socialmente. Estos grupos fueron la puerta a un auditorio 
donde miles de voces femeninas aprendieron a hacerse 
escuchar, pero también fue el lugar donde se dividieron 
sus proclamas. El precio de darse voz fue darse cuenta de 
que tal vez el Sujeto político «Las Mujeres» no represen-
taba a todas las mujeres, provocando la proliferación de 
las políticas identitarias —y sus contradicciones— pero 
también permitiéndonos pensar cómo operan sobre noso-
tras el género, la raza y la clase. Y surgieron nuevas epis-
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La opresión de millones de mujeres es una estadísti-
ca, la opresión de una mujer es una tragedia, podríamos 
decir parafraseando al revés a Stalin1. Lo que quiero decir 
es que se puede hablar de la opresión de las mujeres 
en general; pero hay que recordar que para cada suje-
to femenino hay una tragedia: la forma en que ella vive, 
padece, a menudo se oculta a sí misma la discriminación 
que padece en el patriarcado, la forma en que transige 
con ella, pero, a la vez, se sobrepone a ella y la supera para 
armarse una vida, todas estas operaciones que suelen 
darse a la vez constituyen la trama de su existencia, de 
su tragedia personal. Es fundamental no caer en el victi-
mismo. No digo «tragedia» en el sentido luctuoso o que-
jumbroso de la palabra, ni pretendo infundir terribilità a 
la condición femenina en la época contemporánea –no es 
el peor momento de la historia. La existencia humana no 
es fácil para nadie; es siempre dramática. Digo «tragedia» 
en el sentido de que cada sujeto queda marcado en lo pro-
fundo de su ser por las normas y los parámetros de la des-
igualdad, y es rehén de un conflicto que no ha elegido y al 
cual sucumbe hasta cierto punto, aunque salga victorioso 
de la batalla. Lo particular de la condición femenina es 

que las mujeres se encuentran con la dominación patriar-
cal en lo más íntimo de su ser. La dominación capitalista 
es más superficial2. El conflicto al que se ven sometidas 
implica, no a una clase social más o menos distante, sino 
a personas próximas, a las que ellas quieren de verdad 
y que ellas tienen interiorizadas como formando parte 
de su propio ser. Y más que en otros ámbitos, a ellas se 
les aplica el dicho de Etienne de la Boétie: la servidum-
bre voluntaria. Padres, maridos, parejas, amigos, hijos no 
son «enemigos»; y cualquier proyecto de emancipación 
que sea sospechoso de perjudicarles o aflojar los vínculos 
afectivos y de deseo despierta en las mujeres un conflic-
to interior, reticencia y a veces rechazo. Por eso tarda el 
feminismo en calar entre las mujeres.

De hecho, la servidumbre casi siempre tiene una 
dimensión voluntaria. Todas las servidumbres finalmen-
te cuentan con un cierto consentimiento por parte del 
sojuzgado –si no, no se prolongarían en el tiempo. Ahora 
bien, cuanto más íntima la servidumbre, más voluntaria 
es necesariamente. Esa servidumbre voluntaria es incons-
ciente, pero no por ello menos voluntaria3. Analizar esa 
servidumbre es imprescindible para cualquier proyecto 

Psicoanálisis y feminismo. Vías de emancipación 

La dominación patriarcal hunde sus raíces en lo más íntimo de la psique. La emancipación requiere 
entonces un trabajo psíquico. El sujeto ha de quedar en los huesos, para liberarse del sexismo y ac-
ceder a la autonomía de su deseo. El psicoanálisis, el cual proporciona instrumentos conceptuales 
poderosos para entender la construcción del género, es vital para el proyecto feminista. No obstante, 
el psicoanálisis ha de ser criticado y transformado, para liberarlo de todo vestigio del sexismo. 

A L Í N  S A L O M
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cel, «las mujeres desgranaban, turbada y parsimoniosa-
mente, semana a semana, la serie de sus humillaciones, 
que [intentaban] comprender como parte de una estruc-
tura teorizable»4. Así llevaban a cabo una reinterpreta-
ción política de su propia vida. Reconstruían su experien-
cia personal desde la teoría feminista. La emancipación 
pasa, pues, por un trabajo de análisis político que es, a 
la vez, un trabajo a nivel psíquico. Es un trabajo de reca-
libración de las experiencias vitales que, si se hace con 
sinceridad, provoca seísmos emocionales, y es un trabajo 
de reinvención de una misma. No puede haber emancipa-
ción sin ese trabajo psíquico. En definitiva, la emancipa-
ción tiene una vertiente psicológica.

Una persona llega a la consulta del o de la psicoanalis-
ta sin un proyecto de emancipación política. Llega con un 
malestar y con una demanda paradójica al psicoanalis-

de autonomía y en particular la autonomía femenina. No 
puede haber autonomía sin un proceso previo de emanci-
pación de aquello que la lastra.

Elaboración psíquica y emancipación

El feminismo radical de los años 70 acuñó el eslogan 
«lo personal es político». Quiere decir que hasta lo más 
íntimo tiene una dimensión política y ha de ser pasado 
por el tamiz de la crítica. Las relaciones de micropoder 
que estructuran la familia y la sexualidad, esferas de la 
vida que suelen considerarse como estrictamente pri-
vadas, merecen ser analizadas. Kate Millet y Shulamith 
Firestone inventaron los grupos de autoconciencia. En 
estos grupos de «concienciación» (consciousness-rai-
sing), cada mujer explicaba al grupo las formas en que 
experimentaba su opresión. Como explica Amelia Valcár-

anaLizar esa servidumbre es impresCindibLe para CuaLquier proyeCto de autonomía y en partiCuLar La auto-

nomía femenina. no puede haber autonomía sin un proCeso previo de emanCipaCión de aqueLLo que La Lastra

Fotografía: Nati Culasso. http://revistaakelarre.com.ar/feminismo-y-psicoanalisis/
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separación es una dialéctica que nunca acaba; el sujeto 
ha de poner en juego cotidianamente las dos operacio-
nes, una y otra vez. 

¿A qué asistimos en un psicoanálisis? Básicamente a 
un proceso de separación del Otro –de los múltiples otros 
que encarnan su Otro y finalmente del psicoanalista–, un 
proceso en el cual se desmontan con toda parsimonia las 
identificaciones con los que el sujeto ha construido su yo. 
Al fin y al cabo el yo no es más que un entramado orto-
pédico de identificaciones inconscientes, roles, modos 
de pensar y de sentir, adoptados en adhesión al deseo y 
los ideales del Otro. El yo no es el centro del sujeto. Está 
constituido como un síntoma y puede ser desmontado. Es 
el inconsciente el núcleo de nuestro ser. La cura psicoa-
nalítica hace caer las identificaciones como las capas de 
una cebolla, hasta enfrentar al sujeto con su propio vacío. 

No todo el mundo soporta llevar a cabo este trabajo de 
desidentificación y separación. Es laborioso y angustioso. 
Implica mover cargas afectivas, renunciar a lo que un@ 
ha sido, sin consuelo, sin indicaciones por parte del analis-
ta, sin adoptar una nueva identificación, sin más garantías 
que encontrarse con un vacío. Cada sujeto avanza hasta 
donde tolera, hasta donde es capaz de asumir su libertad. 

Un psicoanálisis es básicamente un proceso de emanci-
pación subjetiva, independientemente del sexo o el género  
de un sujeto. Y por eso, si queremos tratar el problema 
de la emancipación de un sujeto femenino, tenemos que 
pasar por el marco general de lo que es una cura psi-
coanalítica. No hay un psicoanálisis para hombres y otro 
para mujeres. Ni uno para homos y otro para heteros; 
ni uno para cis y otro para trans, etc. Un sujeto es un 
sujeto; no puede ser reducido a un solo rasgo, ni tiene 
sentido encasillarlo en una casilla identitaria. Lo que sí 
exige un psicoanálisis a cualquiera que emprenda esta 
travesía es cierta entereza, porque exige enfrentarse 
con la falta en ser, la incompletud, las propias contra-
dicciones, y le requiere tolerar no escudarse en ninguna 
identidad. En el mundo actual, fascinado por las identida-
des, el psicoanálisis navega a contracorriente. Hoy en día 
cualquier rasgo da pie a una asociación, iza una bandera. 
En cambio un psicoanálisis deja al sujeto en los huesos. 
No hay emancipación ni autonomía sin este proceso de 
depuración del sujeto.

El sujeto se reinventa, en un psicoanálisis, en función 
de su deseo y no de una identidad. Y esa reinvención corre 
a cargo del sujeto, y no a cargo del psicoanalista, el cual 
ha de abstenerse rigurosamente de timonear al anali-

ta: libéreme del otro. Pone en manos del otro la tarea de 
liberarle de él. Nadie sufre solo; todos sufrimos de nues-
tras relaciones con los demás. No hay sujeto sin otro; el 
otro es constitutivo del sujeto desde su inicio. El otro 
siempre está implicado, tanto en el ser como el males-
tar del sujeto, como modelo, objeto de deseo, sostén u 
obstáculo. No hay psicología individual; toda psicología 
es de entrada psicología social. El ser humano no solo 
es un ser hablante; es también un ser hablado, hablado 
por los otros; recibe siempre del otro las palabras que lo 
representan. Por eso a veces la persona viene con otra 
demanda también paradójica: libéreme de mí mismo, de 
esa parte de mí mismo que no soporto ya. En esta parte 
de mí mismo, en ese síntoma, no me reconozco. El dis-
curso del sujeto es el discurso del otro; habla de sí, se 
piensa y se vive a sí mismo desde el lugar del otro, desde 
el discurso del otro; allí reside su alienación. Esta alie-
nación al inicio de la vida es imprescindible, pero luego 
pesa como una losa. La constitución del sujeto pasa por 
dos operaciones: una primera operación de alienación 
y una segunda operación de separación.  En un primer 
momento, el infante ha de alienarse al lenguaje humano 
y el discurso del otro, en sus valores, modos de disfrutar, 
satisfacerse, sin lo cual no se humanizaría. En un segun-
do momento, el sujeto ha de tolerar poner a sus otros 
primordiales a distancia, para construir su ser, su deseo, 
más allá del otro. No es fácil distanciarse del otro, porque 
implica perder el vínculo de amor, siempre más o menos 
simbiótico, que se tenía antes. Ahora bien, alienación/

La emanCipaCión provoCa seísmos emoCionaLes, 

y es un trabajo de reinvenCión de una misma

eL yo no es eL Centro deL sujeto. es eL inCons-

Ciente eL núCLeo de nuestro ser

un psiCoanáLisis es básiCamente un proCeso 

de emanCipaCión subjetiva
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La posición del psicoanalista no es una posición fácil de 
sostener. De facto, los psicoanalistas no siempre están ni 
han estado a la altura del psicoanálisis. Han de mantener 
su trabajo de analistas libre del afán de dirigir, enseñar 
o condescender, libre de los prejuicios de su propia posi-
ción sexual, ideológica, política, sea cual sea. Y algunos lo 
hacen efectivamente. No todos.

Por otro lado, aunque el psicoanalista se mantenga al 
margen de toda posición de amo, no puede impedir que 
el psicoanálisis despierta rechazo en muchas personas. 
El psicoanálisis obliga a enfrentarse con aquello que las 
personas se ocultan a sí mismas con perseverancia. No 
deja lugar para vanos narcisismos. Si lo inconsciente 
pudiera acceder a la conciencia fácilmente, no existiría 
como tal. Si las personas pudieran trascender su división 
(conciencia/inconsciente), no tendrían síntomas. Si el 
psicoanálisis dijera banalidades condescendientes, ofre-
ciera recetas, sermones y moralina, le sería mucho más 
fácil ser admitido entre las terapias pedagogizantes del 
establishment, que no son más que formas sesgadas de 
dominación. El psicoanálisis, más allá de una terapia, es 

zante. El psicoanálisis remite al sujeto a su responsabi-
lidad. Cómo resuelve su vida práctica es un problema de 
la persona y no suele ser difícil de resolver si el sujeto 
dispone de la brújula de su deseo. El psicoanalista única-
mente puede acompañarlo en la exploración de su deseo. 
Mejor dicho, en hacer emerger ese deseo. El psicoanalista 
es lo contrario de un amo. El psicoanálisis es el reverso 
del discurso del amo, lo opuesto a cualquier discurso de 
dominación, de control o pedagogía, como enuncia Lacan5. 

eL psiCoanaLista es Lo Contrario de un amo

eL psiCoanáLisis, más aLLá de una terapia, es 

una búsqueda de La verdad subjetiva; tiene, 

por Lo tanto, un vaLor étiCo

Jacques LacanSigmund Freud fotografiado por Max Halberstadt hacia 1921.
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honestidad y la brillantez de su mente se combina-
ban para dar la impresión de que te sacaba de un 
sótano oscuro hacia la luz del día. Por primera vez 
comprendí el significado completo de la represión 
sexual y su efecto en el pensamiento y la acción 
humana. Me ayudó a entenderme a mí misma, mis 
necesidades y también me di cuenta de que solo 
gente de mente depravada podía impugnar los 
motivos o considerar “impura” una personalidad tan 
grande y bella como la de Freud»7.

Freud se adhirió a la Liga para la protección de la mater-
nidad y la reforma sexual, fundada en 1905 por Helene 
Stöcker y otras feministas8, y cooperó con ella. Stöcker 
afirmaba que «quizá en ningún ámbito se manifiesta toda 
la brutalidad de la condición humana con tanta claridad 
como en el terreno sexual»9. La liga proponía una reforma  
sexual que incluía el reconocimiento de las uniones no 
matrimoniales, la equiparación de los hijos legítimos e ile- 
gítimos, el establecimiento de un seguro estatal de mater-
nidad, la ilustración sexual, la anticoncepción, la indepen-
dencia económica e igualdad jurídica de la mujer; en suma, 

una búsqueda de la verdad subjetiva; tiene, por lo tanto, 
un valor ético. 

Avatares de la relación entre  
el psicoanálisis y el feminismo

La relación entre el psicoanálisis y el feminismo ha 
atravesado diferentes fases y capas de malentendidos. 
Freud no siempre fue considerado como antifeminista. 
En un primer tiempo, a finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX, los movimientos feministas alcanzaron un 
considerable desarrollo y se plantearon la cuestión de las 
relaciones entre sexualidad y política. Encontraron  en 
los trabajos de Freud, que denunciaban la miseria sexual 
reinante y el carácter asfixiante y patógeno de la moral 
sexual victoriana de la época, un apoyo en su lucha por la 
autonomía sexual. Cuenta Emma Goldman en su autobio-
grafía haberse apuntado en Viena, en el año 1895, a unos 
cursos sobre la cuestión sexual6. Escribe: 

«Cuando por fin escuché a Sigmund Freud me acla-
ré mucho más sobre estas materias. Su sencillez y 

Germaine Greer Betty Friedan. Getty Images
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Greer sostuvo que el psicoanálisis era una «estafa psicoló-
gica», porque trataba problemas objetivos, sociales, como 
si fueran problemas subjetivos que tuvieran las mujeres. 
Greer acusó al psicoanálisis de tratar a las mujeres de 
«eunucos, hombres castrados»11. Carla Lonzi, una de las 
primeras feministas de la diferencia en Europa, colocó 
feminismo y psicoanálisis en posiciones simétricas, dia-
metralmente opuestas. Para Lonzi, «en [el psicoanálisis] el 
varón halla los motivos que hacen científica e inatacable 
su supremacía, como un orden que responde definitiva-
mente a la libertad de todos; en el feminismo, la mujer 
halla la conciencia colectiva femenina que elabora los 
temas de su liberación»12.  

Un tercer tiempo viene marcado por los intentos de 
reconciliación de los dos discursos, con psicoanalistas 
feministas como Juliet Mitchell, Julia Kristeva, Hélène 

el derecho a la autodeterminación de la mujer sobre su 
propio cuerpo y su sexualidad. En 1909, la Liga contaba 
con cuatro mil miembros, de los cuales un tercio eran 
hombres –entre ellos Sigmund Freud. Hubo, pues, una 
primera época de alianza entre feminismo y psicoanálisis. 

Entre las dos guerras mundiales el psicoanálisis atra-
vesó el Atlántico, se expandió en Estados Unidos, adap-
tándose al estilo del capitalismo norteamericano, y pade-
ció una desnaturalización. Se convirtió en una terapia de 
adaptación, por lo tanto, en un dispositivo de poder. En 
Europa también, apareció una escolástica psicoanalíti-
ca reaccionaria. El feminismo respondió, naturalmente, 
con un rechazo radical. Comenzó un segundo tiempo, de 
hostilidades entre el psicoanálisis y el feminismo. Betty 
Friedan consideró que el psicoanálisis era el «baluar-
te ideológico» de la mística de la feminidad10. Germaine 

eL psiCoanáLisis es vitaL para eL proyeCto feminista y debe, aL iguaL que otras tradiCiones teóriCas, ser 

CritiCado y trasformado [...], para LiberarLo de CuaLquier vestigio de sexismo

Kate Millett. Diciembre 1977. Fotografía de Marilynn K Yee/The New York Times
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afirma que el psicoanálisis es un feminismo fallido15, por-
que explica realmente mediante qué mecanismos niños 
andróginos y bisexuales son convertidos en «hombres» y 
«mujeres». El psicoanálisis proporciona los instrumentos 
conceptuales para comprender el sistema social opre-
sor. Pero, según Rubin, no da el paso de llevar a cabo la 
crítica del sistema. Así que descartar la teoría psicoana-
lítica sería un suicidio, dice Rubin, para un movimiento 
político que pretenda erradicar la jerarquía del género o 
el género mismo. 

En la actualidad los prejuicios contra el psicoanálisis de 
determinado feminismo se han convertido en fósiles. Son 
repetidos como mantras, para eludir el trabajo de leer y 
pensar. Reprochan al psicoanálisis el ser caduco, cuando 
son las propias críticas las que se han vuelto caducas, 
pues han perdido hace ya medio siglo el hilo de los nuevos 
desarrollos del psicoanálisis. 

Objeciones y réplicas 

Las objeciones de las pensadoras feministas al psicoa-
nálisis son básicamente las siguientes: (1)esencialismo, (2)
heteronormatividad, (3)falocentrismo, (4)paternocentris-

Cixous, Luce Irigaray, Jane Flax, etc. –mientras prosi-
gue paralelamente la línea de demonización reduccio-
nista del psicoanálisis. Mitchell, psicoanalista feminis-
ta y socialista británica, despeja el problema. «Lo que 
está en discusión no es únicamente lo que Freud dice 
de las mujeres y de la feminidad, sino que se rechazan 
[…] los dos descubrimientos decisivos del psicoanálisis: 
el inconsciente y, con éste, la sexualidad infantil»13. Las 
feministas desvirtúan las afirmaciones psicoanalíti-
cas descontextualizándolas y rechazan el psicoanálisis 
en bloque. Pero rechazar en bloque el psicoanálisis por 
errores y prejuicios machistas de época es como tirar al 
bebé con el agua de la bañera. Jane Flax aclara la cues-
tión: el psicoanálisis es vital para el proyecto feminista 
y debe, al igual que otras tradiciones teóricas, ser cri-
ticado y trasformado [...], para liberarlo de cualquier 
vestigio de sexismo14. Pocas feministas prestan atención 
al núcleo esencial del psicoanálisis. El caso más claro es 
el de Gayle Rubin quien considera que, a pesar de ser 
un dispositivo normativo, el psicoanálisis «presenta un 
conjunto único de conceptos que permiten compren-
der a los hombres, las mujeres y la sexualidad». En su 
obra Vigilar y gozar, antropología política del sexo, Rubin 

Juliet MitchellShulamith Firestone
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no fue jamás heteronormativo, como sí llegaron a serlo 
algunos psicoanalistas posteriores. Freud escribe en 1905 
(hace ya más de un siglo): 

«La investigación psicoanalítica rechaza terminante-
mente la tentativa de separar a los homosexuales del 
resto de los humanos como un grupo diferentemente 
constituido. […] He comprobado que todo individuo 
es capaz de una elección homosexual de objeto y la ha  
llevado, efectivamente, a cabo en su inconsciente»18.

En tercer lugar, hubo efectivamente una tendencia al 
falocentrismo en el pensamiento de Freud. No obstante, 
Lacan planteó justamente la feminidad como un más allá 
de la lógica fálica. Ir más allá de la lógica fálica es un reto 
en una sociedad falocrática para todo sujeto, trátese de 
un hombre, una mujer o un no binario. En cuarto lugar, 
para Lacan, desde 1974, la función del padre no es central 
en la constitución de un niño; no es más que una de las 
modalidades de estabilización que funciona para algu-
nos sujetos19. En quinto lugar, un psicoanálisis, en cuanto 
tratamiento, apunta a alcanzar la singularidad absoluta 
del sujeto; por tanto, bajo ningún concepto pretende su 
normalización20. Y en último lugar –dejemos constancia 
de una tesis invulgarizable del psicoanálisis lacaniano 
actual, tesis que no tiene el más mínimo atractivo ideo-
lógico en la ideología triunfalista y simplista que reina en 
la actualidad–, y es que «no hay proporción sexual»21. Esta 
afirmación lacaniana debe ser entendida en el siguiente 
sentido: no existe una relación sexual natural; las perso-

mo,15 binarismo, todos ellos postulados que obstruyen la 
vía de la emancipación. Es decir, el psicoanálisis supuesta-
mente defendería que existe una esencia femenina, vería 
en la heterosexualidad el criterio de salud y madurez psí-
quica, colocaría el falo en el centro de toda libido, atribui-
ría al padre el equilibrio psíquico del sujeto y defendería 
la diferencia sexual como insuperable. Se trata de obje-
ciones de las cuales algunas fueron válidas en determina-
da época, pero que han caducado hace medio siglo en los 
desarrollos teóricos del psicoanalista Jacques Lacan. En 
1973 Lacan dice literalmente: «No hay La mujer, artículo 
definido para designar el universal»16. Existen «mujeres», 
en plural; no hay un paradigma esencial de mujer. El psi-
coanálisis no es ni nunca ha sido esencialista. Tanto la 
masculinidad como la feminidad son construidos por cada 
sujeto más allá de la anatomía. Los errores que sí cometió 
Freud fue privilegiar la vagina sobre el clítoris, limitar el 
goce al fálico y remitir la feminidad a la maternidad. Para 
Lacan, en la maternidad está el peligro de sofocar la femi-
nidad: para las mujeres, si se repliegan en el vínculo con 
sus retoños, retirando todo interés por el deseo sexual; 
para los hombres, si pretenden limitar a sus mujeres a su 
rol de madres17 y retirando de ellas todo deseo sexual. El 
psicoanálisis localiza una tendencia inconsciente a recha-
zar y difamar lo femenino, tanto en hombres como muje-
res. No es una cuestión marginal; precisamente el final 
de una cura pasa por superar el rechazo de lo femenino, 
tanto en hombres como mujeres. En segundo lugar, Freud 

Betty Friedan. https://www.nytimes.com/2021/02/03/us/betty-friedan-feminism-legacy.html
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Ahora bien, las afirmaciones psicoanalíticas son tesis 
que se construyen trabajosamente a partir de la clínica y 
son herramientas teóricas para pensar la clínica. No pre-
tenden ser dogmas ni caballos de batalla de ninguna ideo-
logía. A pesar de ello, los prejuicios a veces hacen mella 
en el psicoanálisis. Como dice Orwell, ver lo que se tiene 
delante exige una lucha constante. En una época de gran-
des y profundos cambios sociales como la actual, ante 
el reto de pensar la subversión de la forma en que se ha 
entendido hasta ahora la diferencia sexual, el pensamien-
to psicoanalítico tiene un trabajo ingente. En definitiva, 
en tanto que vías de emancipación, feminismo y psicoa-
nálisis ambos lidian, por vías diferentes, con el malestar 
en la cultura tardocapitalista-tardopatriarcal. Conviene a 
los dos discursos interactuar, aprender uno del otro, para 
desbrozar y apuntalar, cada uno a su manera, rutas de 
emancipación subjetivas y objetivas.

nas no encajan como piezas de un puzzle; la relación del 
ser humano con la sexualidad es siempre problemática. 
Siempre hay algo que no acaba de funcionar. No hay com-
plementariedad naturalmente asegurada para seres habi-
tados por el lenguaje. Disfrutar plenamente de algo sin la 
interposición del lenguaje quizá sea disfrutar más. Pero 
lo cierto es que para nosotros, sujetos del lenguaje, suje-
tados por el lenguaje, disfrutar plenamente, sin interpo-
sición del lenguaje, es una dimensión inaccesible, perdida 
para siempre sin haberla conocido nunca. El binarismo 
hombre/mujer, es decir, la diferencia sexual fue convoca-
do precisamente a obturar el vacío y la angustia que crea 
la ausencia de naturalidad, de complementariedad, de la 
relación sexual; pero parece haber dejado de servir en la 
época contemporánea. En la actualidad la libertad sexual 
ha aumentado notablemente, pero no ha resuelto el des-
arreglo esencial de la sexualidad humana. 

8 Tubert, Silvia, Deseo y representación. Convergencias de psicoanálisis y teo-
ría feminista. Madrid: Síntesis, 2001, pp. 26 y ss.
9 Ibid. Stöcker es una pensadora asombrosamente actual que merece ser 
releída. Escribe: «No, no queremos ser hombres, ni ser como los hombres, 
ni ser intercambiables con ellos: ¡de qué nos serviría! Nuestra concien-
cia dice ahora: “Llega a ser la que eres”. Desarrollar todas las fuerzas que 
se encuentran en nosotras; tener el coraje de enfrentarnos con nosotras 
mismas, con nuestra propia  naturaleza femenina; aprender a darnos le-
yes; determina una escala de valores para y por nosotras mismas; ésa es la 
liberación del hechizo de la moral ascética de culturas y tradiciones pasa-
das y perimidas, ésa es también la liberación de la cosmovisión masculina, 
que hemos aceptado sin resistencias, sin preguntarnos si es correcta para 
nosotras, sin oponerle nuestra propia valoración de las cosas. […] Pero ¿có-
mo se une lo inconciliable: ser, al mismo tiempo, un ser humano libre, una 
personalidad particular y una mujer que ama? Éste era para nosotras el 
problema de los problemas» (op. cit., p. 25).
10 Friedan, Betty, La mística de la feminidad. Madrid: Cátedra, 2018, p. 146.
11 Greer, Germaine, La mujer eunuco. Barcelona: Debolsillo, 2019, p. 132.
12 Lonzi, Carla, Escupamos sobre Hegel y otros escritos. Madrid: Traficantes 
de sueños, 2018, pp. 73-74.
13 Juliet Mitchell, Psicoanálisis y feminismo. Barcelona: Anagrama, 1976, pp. 358.
14 Jane Flax, Psicoanálisis y feminismo. Pensamientos fragmentarios. Madrid: 
Cátedra, 1995.
15 Gayle Rubin, Surveiller et jouir, anthropologie du sexe. París: EPEL, 2010, p. 54.
16 Clase de Lacan del 23 de febrero de 1973. J. Lacan, El Seminario, 20, Aun. 
Buenos Aires: Paidós, 1985, p. 89.
17 Jacques Lacan, Escritos. México: Siglo XXI, 1975, vol. 2, p. 741. Más cla-
ramente en Jacques-Alain Miller, «De mujeres y semblantes», Conferencias 
porteñas. Buenos Aires: Paidós, 2009,  vol. 2, pp. 97 y ss. 
18 Citado por Javier Sáez, Teoría queer y psicoanálisis. Madrid: Síntesis, 2008, 
p. 36; ver caps. 3 y 9.
19 Jacques Lacan, Conferencias de 1953 y 1963, publicadas bajo el título Des 
noms-du-père. París: Seuil, 2005.
20 Jacques Lacan, El Seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós, 1987, p. 279.
21 Jacques Lacan, El seminario, 19, … o peor, clase del 8 de diciembre de 1971. 
Buenos Aires: Paidós, 2012, pp. 22-23.

1 Stalin decía concretamente que la muerte de un hombre era una tragedia, 
la muerte de millones era una estadística. 
2 Últimamente hay una tendencia a soldar y confundir patriarcado y capi-
talismo. Son dos estructuras de dominación claramente diferentes, aun-
que estén superpuestas. El patriarcado es muy anterior al capitalismo. La 
opresión de las mujeres no es un modo de opresión meramente accesorio 
de la explotación capitalista.
3 No hay allí contradicción. El auténtico sujeto es el sujeto del inconscien-
te, y es volitivo, aunque no haya un proceso de deliberación consciente.  
«De nuestra posición de sujeto somos siempre responsables», como dice 
Lacan. No hay sujeto al margen de la ética. La ética es el nervio del psi-
coanálisis lacaniano actual, o sea, el psicoanálisis por antonomasia. Ver 
Jacques Lacan, La ciencia y la verdad”, Escritos. México: Siglo XXI, 1984, 
vol. 2, p. 837.
4 Amelia Valcárcel, Sexo y filosofía. Barcelona: Anthropos, 1991, p. 45. Para 
que el lector pueda hacerse una idea de la dinámica de estos grupos, po-
demos dar como ejemplo una escena de estos grupos de concienciación 
que Kathie Sarachild relata en su artículo «Consciousness-raising: a radical 
weapon»: “Pero entonces Ann prosiguió dando un ejemplo de algo que ella 
había notado y que resultó ser una manera más profunda de verlo para mí 
también. “Yo pienso mucho acerca de ser atractiva”, dijo Ann. “La gente 
no encuentra el verdadero yo de una mujer atractiva”. Y luego dio algunos 
ejemplos. Por mi parte, permanecí sentada escuchando cómo describía 
todas las maneras falsas en que las mujeres tienen que actuar: jugando 
a ser tontas, siempre siendo agradables, siempre tratando de ser buenas, 
sin mencionar lo que debíamos hacer con nuestros cuerpos, con las ropas 
y zapatos que usábamos, las dietas a las que nos sometíamos, perdiendo 
la vista por no usar anteojos, todo para que los hombres no encontraran 
nuestro verdadero yo, nuestra libertad humana, nuestra humanidad básica 
atractiva». Feminist Revolution. New York: Random House, 1978, pp. 144-15. 
Traducción disponible on-line.  
5 Jacques Lacan, Clase del 18 de febrero 1970, El seminario 17, El reverso del 
psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós, 1992, pp. 91-92.
6 La revolución sexual en la sociedad occidental no data de ayer, como pen-
samos ingenuamente. Emprendió un largo caminar de la mano del feminis-
mo desde finales del siglo XIX.
7 Goldman, Emma, Viviendo mi vida, Madrid: Ed. Capitán Swing y Fundación de 
Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2014, vol. I,  p. 199. Otro puente entre 
psicoanálisis y anarquismo fue tendido por Otto Gross, discípulo de Freud y 
anarquista austríaco, injustamente omitido de las historias de la psiquiatría.
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1936: hacer la revolución para ganar la guerra

En 1936, los anarquistas y poumistas se organizan bajo 
la consigna «hacer la revolución para ganar la guerra». Es 
una consigna que prolonga, táctica y estratégicamente, 
el primer impulso callejero de rechazo del golpe de Esta-
do fascista. No se recuerda lo bastante, pero el golpe de 
Estado se detiene primero en la calle y lo hace la gente 
cualquiera, polarizada esencialmente por la clase obrera 
y el anarquismo. 

En la guerra donde uno de los contendientes está en 
inferioridad militar, sólo lo que se llama el «elemento 
moral» puede dar la vuelta a la situación. Lo explicaba ya 
Heródoto cuando explicaba cómo un puñado de griegos 
habían podido batir a los inmensos ejércitos de Jerjes: 
los persas luchan lejos de su casa y bajo la amenaza del 
látigo, mientras que los griegos pelean en primera per-
sona y por su Ciudad.

Allí por donde pasan, allá donde pueden, los anarquis-
tas revolucionan la vida cotidiana: los modos de hacer y 

de pensar, la relación con el trabajo y el dinero, el reparto 
de la tierra y las formas de decisión en común, el papel de 
las mujeres, los hábitos y las costumbres. La «guerra revo-
lucionaria» profundiza las condiciones por las cuales uno 
siente que pelea por su Ciudad: es un ingrediente básico 
de la fuerza de los débiles.

Lo político y lo militar, en la defensiva, no están sepa-
rados. Es decir, la guerra no es meramente técnica (armas 
y número de soldados), sino un asunto político de lado a 
lado. No hay separación entre los medios y los fines: los 
fines por los que se lucha están inscritos en los medios, 
los medios expresan o prefiguran los fines. El cómo es el 
qué, el qué está entrelazado al cómo. La guerra revolu-
cionaria es una política de liberación o de emancipación.

Horizontalidad, toma de decisiones en igualdad, disci-
plina consciente y no mecánica, deseo y entusiasmo, deba-
te y enseñanza recíproca entre oficiales y soldados… La 
eficacia anarquista pasa por introducir, en el difícil campo 
de lo militar, el máximo posible de subjetividad: la singula-

1936, 1977, 2011:  
La autonomía y el problema de la eficacia

«El enemigo está inscrito en la forma misma de sus armas» 
Agustín García Calvo

1936, 1977, 2011: en las tres secuencias históricas de la política española se repite un problema, a la 
vez el mismo y distinto. Un problema «inactual», explica Santiago López Petit, se plasma histórica-
mente pero apunta más allá de su propio contexto. Son, podríamos decir, fenómenos «intempestivos» 
o «invariantes históricos». ¿Qué problema insiste a través de las tres coyunturas? Es la pregunta por 
la eficacia política. En cada una de esas fechas hay un choque entre dos ideas de eficacia.

A M A D O R  F E R N Á N D E Z - S A V A T E R
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nizativas para que pase toda esa energía refractaria a los 
modos de organización verticales o autoritarios, formas 
que la articulen y le permitan desplegar su propia eficacia. 
Las fuerzas que pueden inclinar la balanza son morales y 
físicas: no la superioridad en el material bélico, la discipli-
na de cuartel, el terror policial o la organización militar 
total y totalitaria.

El máximo posible de subjetividad, pelear como se 
vive, primero la relación del pueblo consigo mismo… 
La práctica anarquista introduce todo lo que se consi-
dera más ineficaz desde el punto de vista tradicional: 
libertad, afinidad, discusión, igualdad, etc. Todo eso se  
considera una «locura» desde los sectores —republi-
canos, bolcheviques— que piensan que lo primero es 
ganar la guerra y sólo después cambiar la sociedad. La 
guerra se gana ateniéndose a sus reglas, en ningún caso 
inventando unas reglas propias, una manera propia de 
librar la guerra.

Hay que derrotar al enemigo con sus propios instru-
mentos y argumentos, combatir el militarismo con mili-
tarismo, dirigir una guerra regular de cuerpos de ejér-
cito y lucha técnica, recurrir al servicio militar obligato-
rio, al mando unificado y al plan de batalla estratégico. 
Copiar al fascismo, concluye amargamente L’Espagne 
antifasciste, con más o menos exactitud. Entrar en la 
guerra-espejo.

ridad de cada persona, la autonomía de cada iniciativa, la 
responsabilidad de hacerse cargo de lo común. Es justo lo 
contrario de lo que pasa en un ejército profesional donde 
la eficacia consiste en alcanzar un mínimo de subjetividad: 
hacer de cada soldado una pieza equivalente e intercam-
biable dentro de un todo homogéneo y jerarquizado.

En la defensiva, primero es la relación del pueblo consi-
go mismo. Después, la relación del pueblo con el enemigo. 
¿Qué significa esto? El enemigo es un «accidente»: si se 
marcha, la guerra termina. En ningún caso es el centro 
de gravedad. Hay que tenerle en cuenta tácticamente, pero 
desestimarlo estratégicamente. No pensamos como él. Se 
parte de lo que uno es y quiere. El desafío es hacer de ello 
una fuerza.

Según L’Espagne antifasciste, un periódico anarquista 
de la época editado en Francia, los factores que favore-
cen la causa del pueblo son: la abundancia de tropas, la 
iniciativa apasionada, la acometividad de los individuos 
y de los grupos políticamente conscientes, la simpatía 
de las masas trabajadoras en todo el país, el arma eco-
nómica de la huelga y el sabotaje en las zonas ocupadas 
por el enemigo.

La composición del bando anarquista reúne a toda la 
«hez de la tierra» venida de los cuatro rincones del globo 
para pelear contra el enemigo fascista. Es un pueblo-ple-
be sin vocación estatal. Hay que encontrar formas orga-

Grupo de trabajo de la Colectividad Libertaria de Mas de las Matas en plena vendimia– Teruel, Otoño 1936



DOSSIER
LP6

5

no somos una función del capital, no somos su objeto. Es 
la historia de lo que se conoce como el «otro movimiento 
obrero» que desarrolló mil luchas autónomas durante el 
proceso transicional, siendo la de Vitoria 1976 sólo la más 
visible y conocida de entre ellas.

¿Por qué «otro» movimiento obrero? El movimiento 
obrero oficial (sus organizaciones y sindicatos) parte de 
la definición del trabajo asalariado, el trabajo enajenado o 
abstracto en el lenguaje marxista. Ese trabajo asalariado 
nace en el proceso de acumulación originaria analizado 
por Marx: a través de la destrucción «a sangre y fuego» 
de las condiciones de vida independientes se produce al 
individuo que ya solo es propietario de su fuerza de tra-
bajo. Esa «mercancía» es lo que se vende en el mercado 
capitalista supuestamente libre.

Si partimos del trabajo asalariado, los trabajadores son 
víctimas y objetos del sistema de dominación. Es su vio-
lencia y su poder quien los crea y los define. El movimien-
to obrero oficial quiere mejorar las condiciones de vida 
de los trabajadores, pero en tanto que víctimas y objetos. 
Remite para ello al Estado: víctimas y objetos no pueden 
emanciparse por sí mismos.

El trabajo asalariado no es la negación del capital, sino 
su complemento necesario. La ley del valor —que cuan-
tifica el trabajo asalariado — es el código común entre 
Capital y Trabajo, entre empresarios y líderes sindicales. 

Se impone entonces suprimir el ingrediente partisano-
miliciano del bando republicano. Ni siquiera se encuentra 
la manera de convivir con ello, de articular los elementos 
regulares e irregulares de la guerra. La discusión inter-
na entre los propios anarquistas revela que tampoco se 
capta y valora del todo la propia eficacia: sin reapropia-
ción teórica de la propia práctica, sin despliegue de una 
racionalidad adecuada a la propia fuerza, se queda a mer-
ced del otro.

El desenlace es conocido: se aborta la revolución para 
perder finalmente la guerra.

1977: el «otro» movimiento obrero

Es insuficiente leer el proceso de transición como dis-
puta o pasaje entre dictadura y democracia. Falta un «ter-
cer actor» en ese cuadro histórico sin el cual no puede 
entenderse nada: las luchas y las prácticas que trataron 
de empujar los límites de lo posible, de impugnar las 
jerarquías y las desigualdades sobre las que se fundaría 
finalmente nuestra democracia. Hubo que neutralizarlas 
para que triunfase el consenso, esa derrota es el origen 
de nuestra democracia disuadida (y disuasiva).

Muchas de esas prácticas —de autoorganización, 
democracia y acción directa— se piensan a sí mismas 
bajo el concepto de «autonomía». ¿Qué es la autonomía? 
Autonomía significa que no somos una variable del poder, 

eL máximo posibLe de subjetividad, peLear Como se vive, primero La reLaCión deL puebLo Consigo mismo… 

La práCtiCa anarquista introduCe todo Lo que se Considera más inefiCaz desde eL punto de vista tradi- 
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«Hubo un sector del movimiento obrero», dice San-
tiago López Petit, «tan ‘irresponsable’ que nos negamos 
a aceptar que señores sentados en una mesa nos impu-
sieran su realidad negociada. ¿Qué libertades políticas 
podían ser aquellas que aniquilaban la democracia directa 
que empezaba a extenderse? (...) La enseñanza fundamen-
tal fue aprender que existe una generosidad creadora y 
libre, una espontaneidad autoorganizada de hombres y 
mujeres que no temían emplear la violencia de su propia 
fuerza para protegerse».

Autonomía, ser intraducible al lenguaje de la políti-
ca clásica, partir de la propia fuerza: esa «enseñanza 
fundamental» no será escuchada. ¿Resultado? El capi-
talismo arrasará con todo en los años 80 de la mano del 
PSOE —es el momento de la extensión de la lógica de 
mercado a toda la sociedad—, mientras que la Oposi-
ción responsable queda arrinconada una vez prestados 
sus servicios.

2011: de la fuerza singular a la correlación de fuerza

En 2011, un movimiento completamente inédito, pro-
tagonizado por gente cualquiera sin experiencia pre-
via de politización, desprovisto de sedes, estructura 
organizativa, financiación, complicidades con el poder 
político o económico, consigue algo que la izquierda 
—institucional, extraparlamentaria o armada— ha 
sido incapaz de lograr en décadas: «abrir el candado» 
del régimen del 78. Es decir, desafiarlo y desbordarlo, 

Autonomía es salir de esta guerra-espejo, de este anta-
gonismo controlado que moderniza y hace progresar al 
capital. No nos definimos en relación a él, sino que en 
nosotros hay algo propio e irreductible.

Mientras el «reformismo del capital» defiende una 
identidad impuesta por el poder, autonomía significa 
negarse a ser lo que el otro nos obliga a ser, darse otros 
modos de existencia. Eso se concreta en la época en las 
prácticas de «rechazo del trabajo» y «comunismo ahora»: 
fugas de la identidad obrera y creación de otras formas 
de vida, luchas cuyo fin va más allá del aumento de salario, 
liberación de una actividad libre y autodeterminada.

Eso será lo intolerable e inasumible de la autonomía, lo 
que se tratará a toda costa de aniquilar. La Oposición res-
ponsable se esforzará en desactivar las luchas autónomas 
que amenazan su monopolio de representación de la clase 
obrera (sobre el que se funda su poder de negociación en el 
tablero): canalizándolas, traduciéndolas como luchas me-
ramente económicas, aislándolas entre sí, incluso denun-
ciando cuando puede a los delegados asamblearios como 
minoría de agitadores extraños al cuerpo de trabajadores.

La idea es que la «verdadera eficacia» reside en el Par-
tido Revolucionario: aparato de dirección, revolucionarios 
profesionales, centralismo democrático, frente de lucha, 
verticalización de lo político —arriba los que piensan y 
dirigen, abajo los que ejecutan y obedecen. El Partido es 
el cerebro que, desde lo alto y el exterior, puede guiar las 
luchas y conquistar el Estado (ahora electoralmente) en 
favor de los trabajadores.

Funeral por la matanza de Atocha. 1977. EFE
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juzga con la racionalidad política convencional según la 
cual «no ha conseguido nada». Se entra entonces en una 
fase nueva: el «asalto institucional» liderado por Podemos 
y las iniciativas municipalistas. La energía se reactiva —
llegó a haber más círculos de Podemos que asambleas del 
15M— pero con otro cerebro, con otras categorías.

 El asalto institucional pretende traducir la energía 
al plano institucional, pero a lo largo de ese proceso se 
borran y desactivan los modos 15M de pensar y hacer. Es 
decir, se deja de cultivar la propia singularidad para tratar 
de ganar al otro en su terreno y con sus reglas. Se juega a 
la política convencional, con sus actores privilegiados 
(líderes y comunicadores), sus tiempos privilegiados (la 
aceleración de la coyuntura electoral) y sus espacios pri-
vilegiados (medios de comunicación e instituciones). El 
sujeto cualquiera se convierte en espectador y votante, 
la autonomía de tiempos y espacios se abandona en favor 
de los media y los lugares institucionales, la igualdad y la 
pluralidad se sacrifica en nombre de la jerarquía de «los 
que saben». Todo ello en nombre de la eficacia.

De ese modo se pierde el apoyo en la única fuerza que 
puede sustentar y empujar políticas que desafíen los lími-
tes establecidos. El resultado está hoy a la vista de todos: 
Pablo Iglesias apareció recientemente en televisión para 
valorar el gobierno de coalición de Unidas Podemos con 
el PSOE y cuando el entrevistador le preguntó por qué 
no había logrado derogar la reforma laboral, retirar la 
ley mordaza o impedir la subida de la luz durante la peor 
nevada de las últimas décadas, respondió: «no se puede 
hacer más, es la correlación de fuerza».

Pero, ¿acaso hay sólo una fuerza? Si sólo hay una, los 
pequeños van a tener siempre menos cantidad. En la 
«correlación de fuerza» ellos siempre pierden. Pero el 
problema no es de fuerza, sino de concepto y de mirada. 

abrir preguntas sobre la vida en común, la ausencia de 
democracia y la subordinación completa de lo político a 
lo económico, desplegando su energía primero por las 
plazas, luego por los barrios, los hospitales y las escue-
las (PAH, mareas, etc.).

¿De dónde extrae su fuerza el 15M? En primer lugar, 
de la activación de los afectos y de los vínculos: la gente 
se moviliza a partir de lo que siente y de lo que puede, 
a partir de lo que siente y de lo que puede con otros. El 
afecto es la fuerza que da lugar, nos pone en movimiento, 
nos con-mueve: nos pone en movimiento, con los demás. 
La constitución de una sensibilidad común enlaza a des-
conocidos en gestos de solidaridad, apoyo mutuo y lucha 
colectiva (desahucios, etc.).

En segundo lugar, a través de la autonomía sobre los 
tiempos y los espacios: «vamos despacio porque vamos 
lejos» es la consigna de primera hora del movimiento, se 
trata de darse a sí mismo el tiempo de maduración de una 
fuerza, de entrar en el tiempo de los procesos. El movi-
miento se extiende fundamentalmente por los territorios 
de vida, rehuyendo los espacios políticos y mediáticos: 
plazas y barrios, escuelas y centros de salud. Fija su propio 
«centro de gravedad».

En tercer lugar, poniendo en valor la igualdad y la plu-
ralidad. El 15M confía en la inteligencia de cualquiera y en 
la diversidad de iniciativas y formas de acción. Sin jerar-
quías, todo el mundo es bienvenido: es lo que se denomina 
«inclusividad». Más que un movimiento, podemos hablar 
de un «clima»: un estado de politización general de la 
sociedad cuyo sujeto político es la persona cualquiera, sin 
títulos (tampoco militantes o activistas).

Ese clima-movimiento entra en crisis en 2013: entre 
otros factores, no se da a sí mismo la razón de su pro-
pia fuerza, no elabora su propia racionalidad, sino que se 

eL asaLto instituCionaL pretende traduCir La energía aL pLano instituCionaL, pero a Lo Largo de ese proCeso 
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modo de vida que se quiere preservar. El protagonista de 
la defensiva no es el jefe de guerra, sino el elemento popu-
lar mismo: las energías del cuerpo colectivo, su iniciativa, 
su creatividad y su valor. La defensiva no escala hacia los 
extremos, sino que se desenvuelve más bien en un juego 
de tácticas de ataque y defensa en un tiempo dilatado y 
complejo, sin «batalla final». Sus recursos no son la sangre 
y el terror, sino el apoyo de la población (ganar a la mayo-
ría) y el conocimiento del terreno (usar las ventajas del 
tiempo y el espacio). Es una guerra política de cabo a rabo: 
la victoria no se confía a la fuerza física y destructiva, sino 
a la capacidad colectiva de autoorganización.

Introducir el máximo de subjetividad —como los anar-
quistas, el otro movimiento obrero o el 15M— no es pres-
cindir de la eficacia en nombre de los ideales o algo por el 
estilo, sino ser consecuentes con una «segunda eficacia», 
una segunda fuerza, una segunda estrategia. El débil, 
dice Clausewitz, es fuerte en la defensiva, mientras que el 
fuerte lo es en la ofensiva. Es decir, el débil es más fuerte 
cuando se apoya en la materialidad de los cuerpos, los vín-
culos y los territorios, pero los fuertes no dejan nunca de 
tentarles a pensar desde la ofensiva, a entrar en la guerra 
en espejo. ¿Cómo?

Los fuertes nos devuelven constantemente una ima-
gen despotenciada de nosotros mismos: nunca somos lo 
suficiente, siempre nos falta algo, estamos en déficit, no 
alcanzamos. En lugar de ver y valorar nuestra fuerza sin-

La debilidad está en el ojo del que mira: en el ojo del pen-
samiento político convencional.

Una fuerza de naturaleza diferente

El pensador argentino León Rozitchner encuentra en la 
obra clásica de Clausewitz sobre la guerra dos teorías de la 
estrategia: no sólo la guerra ofensiva y de conquista, por 
la que se conoce al general prusiano, basada en el duelo 
entre jefes, la escalada hacia la victoria y la destrucción 
del otro, la batalla decisiva y la separación entre guerra y 
política, sino también la «pequeña guerra», la guerrilla, la 
guerra de los pobres: la «estrategia defensiva».

Atento a la resistencia española y rusa contra Napo-
león, Clausewitz se pregunta: ¿de dónde extrae su fuerza 
quien no tiene ningún poder (armas, ejército profesional, 
dinero)? Hay una segunda fuerza, responde, la fuerza de 
los débiles. La fuerza de los débiles no es la fuerza de los 
fuertes pero empuñada desde abajo, sino una fuerza de 
naturaleza diferente. Está hecha de otra pasta, adopta 
otras formas, tiene otros valores, produce distintos efec-
tos. Los fuertes y los débiles no están en una dialéctica, 
sino que pertenecen a dos universos distintos. Es decir, 
las dos fuerzas producen, al ejercerse, mundos diferentes.

La defensiva no es una guerra de conquista. Sus obje-
tivos son «negativos»: conservar una forma de vida y un 
territorio. El centro de gravedad no es el enemigo, sino ese 

Los fuertes nos devueLven Constantemente 

una imagen despotenCiada de nosotros mis-

mos: nunCa somos Lo sufiCiente, siempre nos 

faLta aLgo, estamos en défiCit, no aLCanzamos. 

en Lugar de ver y vaLorar nuestra fuerza 

singuLar, nuestra virtud propia y diferen-

CiaL, nos juzgamos desde un modeLo, desde un 

deber-ser de Las Cosas. es una invitaCión a 

La desconfianza
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fuertes pero empuñada desde abajo, sino una 
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tario y provisional, la acción hace surgir nuevo saber y 
nueva realidad, nos planteamos fines no previstos como 
posibles por la estructura de lo real. Es una eficacia sin 
garantías: accedemos a ella cuando dejamos de tener una 
relación instrumental con todo, se nos regala si nos atre-
vemos a ser desbordados.

Hay tres profesiones o actividades «imposibles» afirma 
Freud: curar, educar y gobernar. Son imposibles porque se 
sitúan fuera del esquema del control según el cual el suje-
to de supuesto saber determina efectos sobre un objeto 
mudo, ignorante y pasivo. Curar, educar y gobernar son 
praxis en las cuales el «objeto» —paciente, aprendiz, pue-
blo— produce sus propios efectos de emancipación. El 
saber —la elaboración de un saber, interminable— está 
de su lado, la figura de supuesto saber sólo es un acom-
pañante: no tiene más saber que el de escuchar y ayudar 
a desplegar un saber propio. Es una retaguardia más que 
una vanguardia.

El hecho de que sean acciones imposibles no significa 
que no existan o no tengan su propia eficacia: hay efec-
tos de curación, de aprendizaje y de emancipación. Pero 
derivados de otra eficacia: una eficacia imposible. Poner 
el cuerpo en lo que se hace, sumergirse en el «caos» para 
darle una forma inmanente, vivir los tiempos propios de 
los procesos, la comunicación uno-a-uno. Eficacia de la 
escucha, una escucha que es cada vez y se practica desde 
la piel, dejándose afectar y cambiando con los problemas 
que se presentan, en lugar de aplicarles un modelo previo 
o un código.

La praxis nos requiere despertar al menos dos confian-
zas: la confianza en lo más propio y singular, lo vivido y 
experimentado, lo que se siente en el cuerpo, lo que no se  
ajusta a la norma; la confianza en que hay inteligencia y 
potencia en cada existencia, en que pueden resonar y ac-
tuar concertadamente entre ellas. La alternativa al control 
no es la disolución y la desintegración: podemos perdernos 
para mejor reencontrarnos, renunciar al control para que 
algo nuevo pueda aparecer. El mundo no es un territorio 
hostil que haya que vaciar para someter, sino que está 
poblado de líneas de fuerza a escuchar y componer.

Renunciar al control, dejar de pensar dominación, nos 
requiere en primer lugar «volver a creer en el mundo» 
(Gilles Deleuze).

gular, nuestra virtud propia y diferencial, nos juzgamos 
desde un modelo, desde un deber-ser de las cosas. Es una 
invitación a la desconfianza.

Los fuertes nos dañan y nos hieren. Nuestras heridas 
piden entonces venganza: buscar el poder para tomarnos 
la revancha por las humillaciones padecidas. La guerra en 
espejo nos tienta a convertir al otro en nuestro centro de 
gravedad: «entra en el tablero y ponte a la contra». Es una 
invitación a la rabia reactiva o resentimiento.

Por último, los fuertes nos invitan a imitar su idea de 
eficacia: ser fuerte como ellos lo son, copiar e imitar sus 
secretos. Nos tientan al juego de todo o nada, ahora o nun-
ca, victoria o muerte, mediante la desesperación con res-
pecto a los tiempos dilatados de la construcción de mun-
dos y fuerzas propias. Es una invitación a la impaciencia.

El débil es derrotado cuando empieza a pensar con 
las categorías del fuerte. No importa con qué propósito 
o bajo qué ideología, porque es una cuestión de efectos. 
Pensar con las categorías del fuerte produce efectos de 
ausencia: delegación y despotenciación, aislamiento y 
atomización. La eficacia del fuerte reproduce el mundo 
del fuerte.

Un olvido filosófico

1936, 1977, 2011: abortar la revolución —los procesos 
o devenires revolucionarios— para perder finalmente la 
guerra, en nombre de la eficacia. ¿Es este el hecho maldi-
to de la historia política española, el trauma que se repite 
una y otra vez en distintos paisajes y con distintos prota-
gonistas?

Seguro que sí, pero como expresión localizada de un 
problema general. El olvido de la fuerza de los débiles es 
«filosófico» o «civilizatorio». ¿Qué significa esto?

El pensamiento heredado establece una relación privi-
legiada con la idea de control. En el esquema heredado, tal 
y como lo describe Cornelius Castoriadis, está por un lado 
el entendimiento y por otro la acción. El entendimiento 
plantea el modelo: ideal, plan, deber ser, línea política. La 
acción consiste en ejecutarlo: se piensa el hacer como la 
ejecución de la idea previa. La eficacia reside en el buen 
cálculo de los medios con respecto a los fines.

La otra eficacia es radicalmente diferente. Es la efica-
cia propia de una praxis: no una práctica de dominación 
o adaptación, sino de transformación. En la praxis, sujeto 
y objeto se confunden, el saber sólo puede ser fragmen-

* Este texto sintetiza las ideas principales de La fuerza de los débiles (Akal, 
2021), un ensayo-balance sobre el 15M pensado como aportación a la discu-
sión en el décimo aniversario. 
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1. El concepto de Autonomía

Queremos rastrear cómo entendió la autonomía Emma 
Goldman como ser individual y colectivo, vamos a recor-
dar cómo se peleaba consigo misma descontenta con sus 
comportamientos y actitudes políticas, con su manera de 
vivir o con su manera de amar, buscando construirse de 
forma diferente a como era. No siempre lo consiguió, pero 
lo intentó y lo practicó tanto como pudo puesto que su 
sed de libertad era ilimitada. 

Partimos de la idea de que el ser humano es un ser his-
tórico-social, su autonomía, entendida como algo presen-
te en la propia naturaleza humana que se puede liberar y 
recuperar, es una ilusión que forma parte de las grandes 
narrativas engañosas de la modernidad. El proyecto de un 
sujeto dueño de sí mismo, de sus propias decisiones, libre 
de coerciones y capaz de autodeterminarse era importan-
te en el proyecto de la modernidad pero ilusorio. 

Un «ser» autónomo es un tipo de ser capaz de darse a 
sí mismo, reflexivamente, sus propias leyes de existencia 
y decidir acerca de su propio modo de ser. Un ser capaz 
de enjuiciar de forma crítica las leyes que determinan su 

modo de existencia y, eventualmente, abdicar de ellas o 
modificarlas1. Algo extremadamente difícil en el caso de 
las mujeres puesto que como señaló Simone de Beauvoir 
en El segundo sexo, la humanidad era masculina y el hom-
bre definía a las mujeres, no en sí, sino en relación con él; 
las mujeres no tenían la consideración de seres autóno-
mos.

La clave de la autonomía es tomar en las propias  
manos cada uno de los detalles de la existencia, por ínfi-
mos que sean, «porque lo ínfimo es también dominio del 
poder». El objetivo es que el hacer permanezca siempre 
autónomo con respecto a cualquier forma de poder y con-
formar un «nosotros/as» que resuene cuando alguien dice 
«yo». Por ello, la autonomía, entre otras cosas, es un hacer 
sin ellos2 que coincide íntegramente con la constitución 
de una forma de vida .

2. El anhelo de autonomía, como componente de su 
opción de vida 

Emma Goldman nació en 1869 en Kovno (actualmente 
Kaunas), Lituania, territorio que formaba parte del Impe-

Emma Goldman y su anhelo de autonomía

La lectura de la obra de Emma Goldman, especialmente Viviendo mi vida, muestran la relevancia que 
tuvo para ella la lucha por la autonomía personal en la que se embarcó desde que era una adolescen-
te. Nunca desistió de tomar sus propias decisiones en lo concerniente a su vida y su modo de ser. En su 
manera de entender el anarquismo siempre dio gran valor a la emancipación interna que tenía que 
interactuar con los cambios sociales. Vivió entregada a la lucha sin renunciar a la pasión por vivir la 
vida sin injerencias externas en la medida de sus posibilidades.

L A U R A  V I C E N T E
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manera, Goldman se transformó en una oradora y activis-
ta cada vez más conocida que provocaron su detención y 
condena en la isla de Blackwell (octubre de 1893). 

El activismo de los primeros años no le proporcionó 
recursos suficientes para poder vivir y tuvo que trabajar 
en precario en diversos oficios, especialmente en el textil. 
La precariedad no era nada excepcional en los ambientes 
anarquistas, sufrió la pobreza, un estatus jurídico preca-
rio, falta de un domicilio fijo, conoció y frecuentó diferen-
tes círculos culturales y políticos, la marginalidad de las 
personas exiliadas, el gueto cosmopolita de las excluidas y 
las apátridas, el sentimiento ocasional de vivir desconec-
tados del mundo real, pero también la libertad estética, 
psicológica e intelectual permitida por la falta de lazos3. 
Estos elementos sociológicos explicaban la confluencia 
entre el ethos bohemio y el anarquismo. Los años de juven-
tud de Goldman fueron muy intensos tanto por esa forma 
de vida bastante bohemia como por sus opciones políti-
cas, poniendo de manifiesto el anhelo de autonomía que la 
guiaba al querer  tomar las riendas de su propia existencia 
sin someterse a los deseos de algunas de sus parejas que 
le exigieron que se sometiera al matrimonio y a la crianza.

Enseguida se percató de las limitaciones que tenían 
las mujeres tanto en su vida personal como en el ámbi-
to laboral o social. Su afán por no depender de ningún 
hombre le hizo ver la importancia de tener ingresos 
propios, pero muy pronto se percató de que no era sufi-
ciente y que había otras maneras de dominación y sub-
ordinación. Así lo señaló cuando hizo referencia a muje-
res que se ganaban la vida por sí mismas, «(…) pero no 
se habían vuelto independientes de espíritu ni libres en 
sus vidas personales»4.

Goldman confesó en una carta a la novelista inglesa 
Ethel Mannin: «Puedo asegurarle una cosa: para mí, la 
lucha por mantener mi propia individualidad y libertad 
fue siempre más importante que las relaciones amorosas 

rio Ruso. Llegó a Estados Unidos con 17 años, se instaló en 
Rochester con su familia y empezó a trabajar en la indus-
tria textil. El ambiente familiar pronto asfixió  a la inquie-
ta Emma que decidió casarse con un compañero de traba-
jo. Enseguida se dio cuenta que nada le unía a su marido.

Llevaba un año en el nuevo país cuando se produjo la 
ejecución de cinco anarquistas en Chicago, tras una farsa 
de juicio, el 11 de noviembre de 1887. Lo sucedido le causó 
tal conmoción que se prometió a sí misma dedicarse a la 
misma lucha que los «Mártires de Chicago». Se divorció 
de su marido y se instaló en Nueva York donde a finales 
de 1889 participaba en grupos de discusión, reuniones y 
manifestaciones anarquistas, vinculada con un veterano 
activista, el inmigrante alemán Johann Most y el joven 
inmigrante ruso  Alexander Berkman. 

Goldman  tuvo una relación de pareja entendida de 
manera amplia y libre con Berkman y Most, una situación 
que produjo los celos de ambos. A esta compleja relación 
personal se unió la crítica a la conducta dictatorial de 
Most por parte de Berkman y Goldman que decidieron 
unirse al círculo Autonomie, formado alrededor de Jose-
ph Peukert, rival y enemigo de Most,  y este último juró no 
tener más relaciones con aquéllos.

En 1892 se produjo una huelga  en Homestead (Penn-
sylvania) en contra del primer magnate del acero nor-
teamericano Andrew Carnegie. Ante la represión que se 
abatió contra los y las trabajadoras, Berkman y Goldman 
decidieron atacar al símbolo y la causa principal de la 
represión, el director de la Carnegie de Homestead, Henry 
Clay Frick. En julio de 1892, Berkman entró en el despacho 
de Frick y lo hirió gravemente (fue sentenciado a 22 años 
de cárcel).

El encarcelamiento de su compañero, la ruptura con 
Most y la precariedad de su vida no solo no la desalentó 
sino que la convenció todavía más de que debía dedicar-
se al activismo para procurar ayuda a Berkman. De esta 

Los años de juventud de goLdman fueron muy intensos tanto por esa forma de vida bastante bohemia Como 
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to si no hubiese mostrado esa faceta. A lo cual Goldman 
le replicó que siempre había opinado que el sexo era una 
fuerza dominante7. 

Renunció a la maternidad cuando un examen médico 
al que fue sometida en 1890 reveló que tenía la matriz 
invertida, lo que le producía dolores y le impedía tener 
criaturas, se negó a hacerse operar aduciendo que no 
quería agregar otro niño/a a los miles de criaturas mise-
rables que andaban por el mundo8. 

No temió mostrar sus dudas, incoherencias y con-
tradicciones, fue generosa juzgando a las personas con 
benevolencia, reservando la crítica a la sociedad. Siempre 
destacó su inusual capacidad para la amistad. Su corres-
pondencia revelaba que mantenía contacto con gran 
variedad de personas, desde distinguidos escritores/as 
hasta parias sociales y presos/as. 

más apasionadas»5. Era consciente de lo que el puritanis-
mo pensaba sobre la libertad de sus relaciones amorosas, 
por eso  afirmó en una ocasión: «Yo misma he tenido a 
muchos hombres. Pero yo los amaba; nunca he podido ir 
con hombres de forma indiscriminada»6. Sus relaciones 
de pareja fueron tormentosas y complejas, se revelaron 
en su vida como una fuente de conflictos que le hicieron 
sufrir y replantearse cómo lograr esa «independencia de 
espíritu» y esa libertad con la que soñaba. 

Goldman no temió hablar y escribir sobre la impor-
tancia de la sexualidad desde el punto de vista personal. 
Alexander Berkman, unido a Goldman en una larga rela-
ción vital durante cuarenta años (solo un periodo breve 
como pareja), le recordó con agudeza cuando repasaba 
sus memorias que el sexo había cumplido un papel muy 
importante en su vida y que el libro habría sido incomple-

no temió mostrar sus dudas, inCoherenCias y ContradiCCiones, fue generosa juzgando a Las personas Con 

benevoLenCia, reservando La CrítiCa a La soCiedad. siempre destaCó su inusuaL CapaCidad para La amistad

Emma Goldman y Alexander Berkman en el año 1917. Wikimedia Commons



DOSSIER
LP 7

4

Londres, donde conoció a Errico Malatesta, Louise Michel 
y Piotr Kropotkin. En Viena hizo un curso de comadrona 
y otro de enfermedades infantiles; mientras estudiaba 
empezó a leer con pasión a Nietzsche y escuchó a Sigmund 
Freud. Regresó a Estados Unidos con sus títulos en 1896.

En su segunda visita a Europa, en enero de 1900,  con-
tactó en París (quería estudiar medicina en Suiza con 
una asignación económica que le concedieron unas amis-
tades), con anarquistas y se relacionó con grupos neo-
malthusianos que le dieron a conocer métodos anticon-
ceptivos que enseguida planeó difundir en Estados Unidos 
cuando regresó a finales de 1900. 

Un suceso en el que Goldman no participó ejerció gran 
influencia en su vida. En 1901 Leon Czolgosz asesinó al 
presidente McKinley y la atmósfera represiva se desen-

3. El anhelo de autonomía como componente  
del anarquismo

El anarquismo para Goldman tenía una vertiente social 
basada en la lucha contra la dominación que conllevaba la 
posibilidad de una sociedad que creara sus propias nor-
mas. Desde esta convicción consideró relevante la crea-
ción de proyectos comunitarios autónomos, antiautori-
tarios y participativos en ámbitos como la educación, la 
actividad cultural, los medios de comunicación, la salud, la 
sexualidad, el bienestar social y la producción. Igualmente 
relevante era desarrollar contextos de ayuda mutua en los 
que cultivar los valores anarquistas, fomentar la crítica a 
los sistemas jerárquicos existentes para ampliar los espa-
cios de libertad en la vida cotidiana y,  al mismo tiempo, 
desmitificar, subvertir y oponerse a ellos si era preciso.

La vertiente social del anarquismo condujo a Goldman 
a adaptar su manera de entender la autonomía a sus pro-
yectos y objetivos, al mismo tiempo que fue un faro para 
iluminar, sin dejarse deslumbrar, las dos revoluciones que 
conoció de primera mano. Goldman fue partidaria conven-
cida de una política prefigurativa en la que los modos de 
organización y tácticas realizadas tenían que reflejar con 
exactitud el futuro de la sociedad que se buscaba.

Tras salir de la cárcel en la isla de Blackwell, empezó 
a trabajar como enfermera por los conocimientos adqui-
ridos en la cárcel pero le pagaban muy poco por carecer 
de título, lo que hizo que se planteara  conseguir uno. La 
mejor opción era estudiar en Viena,  y en  agosto de 1895 
emprendió su viaje a Europa. Su primera parada fue en 

Consideró reLevante La CreaCión de proyeC-

tos Comunitarios autónomos, antiautoritarios 

y partiCipativos en ámbitos Como La eduCaCión, 

La aCtividad CuLturaL, Los medios de Comuni-

CaCión, La saLud, La sexuaLidad, eL bienestar 

soCiaL y La produCCión

Entierro de Kropotkin. Emma Goldman en el centro
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nina, la libertad sexual, el control de la natalidad, los 
derechos de los y las trabajadoras, y el antimilitarismo. 
Temas interrelacionados con un proceso que conducía a 
la construcción de una individualidad o «personalidad» 
fuerte e independiente9.

En 1906 creó en Nueva York la revista Mother Earth 
(Madre Tierra) en la que durante una década escribió 
sobre múltiples temas para una audiencia de unos 10.000 
lectores/as. Tomando como base la revista puso en mar-
cha otras iniciativas: manifestaciones políticas, una 
escuela libre o una Liga contra el Servicio Militar Obliga-
torio en 1917. Las detenciones se sucedían, siendo encar-
celada dos semanas en 1916 por proporcionar información 
sobre control de la natalidad y dos años por sus campañas 
antimilitaristas junto a Berkman, que, tras catorce años, 
salió de la cárcel en 1916. Cumplida su condena en sep-
tiembre de 1919 ambos fueron deportados forzosamente 
a Rusia donde llegaron en enero de 1920.

La mayoría de los y las anarquistas, en 1917-1918, apo-
yaron la revolución rusa con la esperanza de una trans-
formación social profunda, pero a partir de 1919-1920 con 
la centralización de los soviets y la instauración de un 
Estado cada vez más centralizado y represivo, la crítica 
anarquista apareció. En el caso de Goldman, ese cambio se 
produjo tras los seis primeros meses de estancia en Rusia, 
hacia junio/julio de 1920.

Acusó al bolchevismo de centrarse en exceso en la 
cuestión económica (la necesidad de un proceso indus-
trializador) y de abandonar la psicología de las masas, 

cadenó. Goldman, manifestó cierta comprensión hacia 
Czolgosz por sus orígenes sociales y ello provocó su ais-
lamiento por parte de algunos/as camaradas anarquistas. 
Goldman decidió abandonar los grupos en los que se había 
involucrado y seguir su propio camino político indepen-
dientemente de cualquier influencia organizativa. 

La libertad no era un obsequio, no podía otorgarse, 
era una oportunidad, una posibilidad que había que 
ganarse a pulso para darse a sí misma sus propias nor-
mas de existencia y decidir acerca de su modo de ser. 
A partir de ahí cada persona debía tomar sus propias 
decisiones personales y sociales. Ella se involucró en 
temas como la libertad de palabra, la autonomía feme-

La Libertad no era un obsequio, no podía 

otorgarse, era una oportunidad, una posibiLi-

dad que había que ganarse a puLso para darse 

a sí misma sus propias normas de existenCia 

y deCidir aCerCa de su modo de ser. a partir 

de ahí Cada persona debía tomar sus propias 

deCisiones personaLes y soCiaLes

Isla de Roosevelt. Nueva York. Antigua Isla de Blackwell. El basurero humano
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era la fuerza del anarquismo puesto que consideraba 
que estos nunca iban a morir, pero ello implicaba, como 
ya hemos señalado, una reforma del propio ser humano. 
Ese objetivo no  planteaba una reforma interior para cam-
biar la sociedad, sino un proceso de interacción, puesto 
que era imposible una reforma total de la persona en una 
sociedad patriarcal y capitalista. Tenía que producirse 
una reforma de la persona que condujera a un cambio 
social, un cambio hacia una sociedad de autogestión y 
libertad que hiciera posible la reforma interior.

La perversión de todos los valores éticos que eran fun-
damentales en la concepción revolucionaria de Goldman, 
cristalizaron en la consigna del Partido Bolchevique: «el 
fin justifica los medios». Tras la consigna llegó la menti-
ra, el engaño, la hipocresía, la traición, el asesinato. La 
experiencia enseñaba que medios y métodos no se podían 
separar del objetivo último: 

«Los medios empleados  se convierten, a través del 
hábito individual y de la práctica social, en parte inte-
grante del propósito final». Psicológica y socialmente, los 
medios influían y alteraban los objetivos por necesidad: « 
(…) despojar los propios métodos de su componente ético 
equivale a sumergirse en las profundidades del más abso-
luto amoralismo»14. 

Decidió en ese momento, por «lealtad comunitaria»,  no 
denunciar la perversión totalitaria de la revolución rusa 
al igual que Kropotkin con el que se entrevistó en dos 
ocasiones. Esa actitud era psicológicamente comprensi-
ble, muchos callaron, pero sus resultados siempre eran 
catastróficos. Kropotkin murió el 8 de febrero de 1921 y 
mantuvo el silencio, Goldman no lo hizo. Cuando marchó 
de Rusia con Berkman y Shapiro, en diciembre de 1921, lo 
hizo con la idea de denunciar los crímenes cometidos en 
nombre de la revolución. Desde una sensibilidad intelec-
tual antiautoritaria y libertaria, forjada en el transcurso 
de su vida, escribió un testimonio excepcional que forma-
ba parte de ese plan de denuncia: Mi desilusión en Rusia, 
publicado en 1923. 

basada en el apasionado deseo de libertad nutrido en 
Rusia por un siglo de agitación revolucionaria y por el 
carácter del pueblo ruso. Los y las bolcheviques habían 
limitado la capacidad de la actividad popular reprimiendo 
toda tentativa independiente que habían desacreditado, 
desalentando toda iniciativa autónoma.

El Estado bolchevique pretendía monopolizar todas 
las actividades económicas, políticas, sociales y cultu-
rales; por ello, el uso de la coacción derivó en violencia 
sistemática, opresión y terrorismo. El triunfo del Estado 
significaba la derrota de la revolución y el monopolio de 
la violencia;  ella se preguntaba: «Si la Revolución real-
mente debía secundar tal cantidad de brutalidad y de 
crímenes, ¿cuál era entonces el propósito de la Revolu-
ción?»10. Y no es que partiera de la inocencia de que la 
revolución no implicaba violencia, pero esta tenía que 
tener unos límites muy precisos que los y las bolchevi-
ques no estaban respetando:

«Nunca he negado que la violencia es inevitable, y no 
voy a decir ahora lo contrario. Pero una cosa es emplear 
la violencia en combate como medio de defensa. Y otra 
completamente distinta hacer del terrorismo un prin-
cipio, institucionalizarlo, adjudicarle la posición más 
importante en la lucha social. Ese terrorismo engendra 
contrarrevolución y, a su tiempo, él mismo se vuelve con-
trarrevolucionario»11.

Convencida de que el mal residía en la concepción 
socialista de la revolución, consideraba que la gran misión 
de esta era un trasvase fundamental de valores. Si se 
cambiaban las condiciones económicas o políticas pero 
se dejaban ideas y valores subyacentes intactos, la trans-
formación era superficial, no substancial. Los valores que 
implicaban un cambio profundo eran el «sentido de justi-
cia y equidad, el amor a la libertad y a la hermandad entre 
humanos, (…) la santidad de la vida»12.

Entendía el anarquismo como una «eticización» radical 
de la política13 puesto que para ella la ética era política y 
la política era ética. La afirmación de los valores éticos 

para eLLa La étiCa era poLítiCa y La poLítiCa era étiCa. La afirmaCión de Los vaLores étiCos era La fuerza deL 

anarquismo puesto que Consideraba que estos nunCa iban a morir, pero eLLo impLiCaba, Como ya hemos seña-

Lado, una reforma deL propio ser humano
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ria si su liderazgo no era controlado desde las bases en las 
que confiaba plenamente.

La derrota de la revolución y el fin de la guerra civil 
española fue una nueva decepción para  Emma Goldman 
que  murió en Toronto (Canadá) el 14 de mayo de 1940. 
Por esas fechas era una mujer avejentada y cansada, pero 
murió activa y celebrando la vida. En su búsqueda de la 
autonomía miró el mundo que la rodeaba de un modo 
diferente, volviendo visible lo imperceptible y sensible lo 
indiferente. Puso en cuestión el mundo que la rodeaba, 
rompió con los determinismos sociales, morales y cultura-
les, buscó alternativas entre la pluralidad de «lo posible» 
e hizo sus elecciones. ¿No consiste en eso la autonomía? 

Sus imputaciones fueron muy mal recibidas en los 
ambientes izquierdistas europeos entusiasmados con la 
revolución. A las críticas y acusaciones de reaccionaria 
por criticar la revolución se unió una situación perso-
nal muy difícil, puesto que al perder la ciudadanía nor-
teamericana y no disponer de la rusa, su vida padeció 
las restricciones jurídicas de su situación de apátrida y, 
por ende, era deportada con frecuencia. En condiciones 
materiales precarias, a menudo perseguida, adquirió la 
ciudadanía inglesa al aceptar la propuesta de matrimonio 
formal por parte de un compañero y admirador de dicha 
nacionalidad.

A Emma Goldman aún le quedaba una última  sorpresa 
pese a que era una mujer envejecida y abatida por el sui-
cidio de su compañero de vida, Alexander Berkman (junio 
de 1936). El estallido de la Revolución social, el 19 de julio 
de 1936 en España, puso en marcha de nuevo sus ganas de 
vivir. Vino a conocer y a vivir la revolución con su mirada 
entusiasta y crítica a la vez.

Aun cuando se ilusionó, se identificó e hizo suya la 
revolución frente a las críticas que llegaban de algunos 
sectores anarquistas de otros países, su inmersión en ella 
le obligó a ponerla en cuestión y a someterla a crítica. Su 
defensa de la revolución tenía más valor porque conside-
raba un error la colaboración de los y las dirigentes de la 
CNT-FAI con las fuerzas estatistas. Supo diferenciar entre 
dirigentes y bases anarquistas y anarcosindicalistas que, 
pese a la guerra, estaban construyendo, con creatividad 
y entusiasmo, una revolución inspirada en el anarquismo 
que ella nunca esperó vivir. 

Se posicionó contra la colaboración con las fuerzas 
estatistas y sus críticas a Mariano R. Vázquez, Federica 
Montseny («Es una “Lenin” con faldas»15) y Juan García Oli-
ver, fueron contundentes. Vio reforzada su creencia pre-
via de que los líderes del propio movimiento anarquista 
eran personalmente susceptibles de corrupción autorita-

1 Tomás Ibañez (2005): Contra la dominación. Variaciones sobre la salvaje 
exigencia de libertad que brota del relativismo y de las consonancias entre 
Castoriadis, Foucault, Rorty y Serres. Barcelona, Gedisa, p. 110.
2 En palabras del Consejo Nocturno (2018): Un habitar más fuerte que la 
metrópoli. Logroño, Pepitas de Calabaza, p. 81
3 Sobre la bohemia y su conexión con el anarquismo escribe Enzo Traverso 
(2019): Melancolía de izquierda. Después de las utopías. Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, p. 255.
4 Emma Goldman (1996): Viviendo mi vida (2 Tomos). Madrid, Fundación An-
selmo Lorenzo. Esta cita es del Tomo 1, p. 409.
5 Richard Drinnon (2012): Rebelde en el paraíso yanqui. La vida de Emma Gold-
man, una anarquista rusa. Antorcha.net, p. 41.
6 Emma Goldman, Viviendo mi vida (Tomo 1), p. 482.
7 Richard Drinnon, Rebelde en el paraíso yanqui,  pp. 40-41. 
8 Richard Drinnon, Rebelde en el paraíso yanqui,  p. 230. 
9 Bianchi, “El pensamiento anarcofeminista…”, p. 146.
10 Emma Goldman (2018): Mi desilusión en Rusia. Barcelona, El Viejo Topo, 
p. 149.
11 Goldman, Mi desilusión en Rusia,  p. 17.
12 Goldman, Mi desilusión en Rusia,  p. 295.
13 En la línea que señala Ángel J. Cappelletti en “El futuro del anarquismo. 
Conversación” en Varios autores (1992): El Anarquismo y los problemas con-
temporáneos. Madrid, Madre Tierra, p. 105.
14 Goldman, Op. cit, p. 296.
15 Porter, Visión en llamas, p. 72.

Notas

en su búsqueda de La autonomía miró eL mundo que La rodeaba de un modo diferente, voLviendo visibLe Lo 
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La necesidad de un feminismo revolucionario
V A N I N A

M i l i t a n t e  c o m u n i s t a  l i b e r t a r i a  e n  F r a n c i a  y  e s c r i t o r a  s o b r e  t e m a s  f e m i n i s t a s *

Para numerosas mujeres movilizadas durante el perío-
do que siguió al Mayo 68 francés acabar a la vez con el 
patriarcado y el capitalismo se convirtió en un leit motiv. 
Pero refresquemos el significado de estos conceptos  

• El patriarcado es el sistema de opresión basado en 
la dominación de los hombres sobre las mujeres en 
todos los ámbitos sociales. Esta opresión específi-
ca es transversal, independientemente de la per-
tenencia a una clase social, y está en función de su 
sexo biológico o, más precisamente, en sus capaci-
dades de procreación (efectivas o potenciales) que 
los dueños del poder establecido quieren contro-
lar. Las mujeres son asignadas a la esfera privada 
para garantizar la reproducción social en el corto 
y largo plazo. Corre a su cargo, en la mayoría de los 
casos, el cuidado de los hijos e hijas, su manuten-
ción, las tareas de mantenimiento de la vivienda 
etc., mientras que los hombres ocupan la esfera 
pública. Esta diferenciación de tareas se impone 
a ambos sexos a través de un condicionamien-

to practicado desde que nacen con, en el caso de 
las mujeres, la obligación de tener hijos. Tampoco 
pueden escapar a su condicionamiento aboliendo 
el papel que se espera de ellas, el «sexo social» en 
la concepción del Movimiento de Liberación de la 
Mujer en los años 70 pero rebautizado como «géne-
ro» en los años 80 bajo la influencia de los estudios 
de género norteamericanos. 

• El capitalismo es el sistema de explotación econó-
mica por el que la burguesía (clase poseedora de 
los medios de producción) explota al proletariado 
(quienes solo disponen de su fuerza de trabajo para 
vender). Este sistema es posterior al patriarcado 
pero está íntimamente ligado a él dado que la orga-
nización patriarcal de la sociedad sirve a los inte-
reses de los capitalistas ofreciéndoles una repro-
ducción gratuita de la fuerza de trabajo (dado que 
las tareas domésticas carecen de remuneración) y 
la reproducción de la clase dominante (mediante la 
transmisión de bienes).

Durante la década de los setenta del siglo pasado, las feministas de extrema izquierda o anarquis-
tas protagonizaron en Francia un combate antipatriarcal y anticapitalista: la revolución social es 
inseparable de la lucha por la liberación de la mujer. Tras la desaparición de la Unión Soviética, la 
propaganda «liberal» se encargó de enterrar la idea de revolución pero también contribuyó a este 
hecho la puesta en práctica de teorías posmodernas como los análisis interseccionales y el «queer 
universitario». Hoy en día, asistimos a una profunda división en el seno del feminismo; muchas mili-
tantes buscan una mayor integración en la jerarquía social a la par que las «cuestiones de género» 
figuran entre los temas favoritos de los gobernantes… El feminismo reformista no es suficiente. 

T R A D U C C I Ó N :  P A C O  M A R C E L L Á N
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jerarquía social entre los sexos y entre las clases socia-
les. Naturalmente, hay que defender conquistas sociales 
como el aborto y luchar contra las injusticias en nues-
tra sociedad, pero sin dejar de tener presente que ésta 
no se puede gestionar en los términos actuales. No es 
una casualidad que si las «cuestiones de género» figuran 
hoy entre los temas predilectos de las autodenominadas 
«élites» políticas, universitarias y mediáticas y si en una 
mayoría son proclives a que algunas mujeres accedan a 
las altas esferas, también hay que ser conscientes que 
los profundos fundamentos anti-igualitarios de esta 
sociedad se verán reforzados.

Las teorías posmodernas: Un sostén del capitalismo

La ola «neoliberal» que ha surgido en Francia y por 
doquier tras el hundimiento en 1991 del bloque del Este 
ha conducido paulatinamente al abandono de la idea 
de revolución por parte de los movimientos contesta-
tarios e intelectuales mientras que las instituciones 

En la actualidad, las mujeres forman parte del mundo 
asalariado pues la economía tiene una necesidad com-
pulsiva de incrementar la mano de obra para aumentar 
los beneficios de una minoría.  Globalmente, las mujeres 
poseen un nivel de titulación mayor que el de los hombres 
pero su retribución salarial es menor. Y son las mujeres 
quienes, en la base de la escala social, ocupan la mayoría 
de los empleos precarios y a tiempo parcial. Además, pese 
a que en el ámbito de la esfera pública y los puestos en las 
empresas asistimos a una feminización paulatina, nada se 
ha modificado en el ámbito de la esfera privada. La mayo-
ría de las mujeres se ven sometidas a una doble jornada 
de trabajo.

Las feministas liberales o progresistas exigen al Esta-
do suprimir las desigualdades salariales entre hombres 
y mujeres así como reprimir las violencias masculinas 
que sufren las mujeres, con la finalidad de que ellas ocu-
pen una mejor posición en las estructuras económicas, 
políticas y sociales existentes. Esta línea de actuación 
no puede ser suficiente para quienes quieren destruir la 

naturaLmente, hay que defender Conquistas soCiaLes Como eL aborto y LuChar Contra Las injustiCias en 

nuestra soCiedad, pero sin dejar de tener presente que ésta no se puede gestionar en Los términos aCtuaLes

Brasil. Nara Lacerda / 7 de marzo de 2020
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lógica critica el universalismo más que la mundialización 
del capitalismo. Pero si el universalismo y el pensamien-
to racional de la Ilustración se pueden cuestionar por 
las normas que han permitido imponer al planeta en su 
conjunto un diseño de servicio al imperialismo occidental 
-presentando el colonialismo y el patriarcado como legíti-
mos y benéficos también para los pueblos de color y para 
las mujeres- el feminismo y los movimientos antiesclavi-
tud y pacifistas han seguido desde el siglo XIX su estela.

Tales análisis pueden presentar un interés en el plano 
intelectual y ser objeto de debate pero no incitan la bús-
queda de un cambio social generalizado. En tanto que los 
universitarios se han convertido en la nueva vanguardia 
intelectual que defiende su espacio propio y el orden 
establecido, sus aportaciones han sido adoptadas paulati-
namente por los medios militantes (de izquierda, extrema 
izquierda, libertarios o los autodenominados «radicales»), 
lo que se traduce en una fragmentación de las luchas y, 
cada vez más, en prácticas individuales desconectadas 
de los conflictos de clase. La «teoría queer» y las políti-
cas «identitarias» han contribuido a relegar la explota-
ción capitalista subyacente o, en todo caso, entre una  
variedad de « opresiones particularistas » objeto de una 
« deconstrucción » individual en la sociedad existente. La 
emoción y el «sentimiento» se privilegian frente al análi-
sis racional- y las mujeres equiparadas entre las minorías 
sexuales pese a constituir una mayoría de la población. 

patriarcales, sacudidas por Mayo 68, recobraban su 
posición hegemónica. Este hecho es consecuencia de la 
propaganda del sistema: la proclamación del fin de las 
ideologías, la desaparición de la clase obrera tal y como 
se concebía tradicionalmente, el fracaso del «comunis-
mo», el triunfo del «liberalismo» y del consumismo en 
una sociedad en la que toda crítica y toda resistencia 
son proclamadas como inútiles. Pero el pensamiento 
posmoderno, diseminado en todos los sectores de esta 
sociedad desde hace treinta años a través de institucio-
nes universitarias que se han inspirado en los estudios 
culturales, de género y postcoloniales americanos1, ha 
contribuido también a esa desmotivación.

El posmodernismo rechaza toda visión global de la 
Historia y todo análisis general con el pretexto de que 
conducirían inequívoca y fatalmente a un nuevo totali-
tarismo. Concede un papel relevante a las estructuras, 
fundamentalmente lingüísticas, y a los modelos de pensa-
miento, organización social y comportamiento que estas 
determinan pero para subrayar su carácter inestable y 
temporal (la realidad sería «precaria», plural y comparti-
mentada, dado que se confundiría con las interpretacio-
nes subjetivas que se hacen de ella).  Afirma que el mundo 
es demasiado complejo para que su evolución pueda ser 
modificada y pone el acento en el individuo en detrimento 
del colectivo, descartando la noción de un sujeto autóno-
mo, capaz de acciones y elecciones conscientes. En esta 

Diana Davies. Gay Liberation Front marches on Times Square, 1969. NYPL. 
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del género que le ha sido asignado se encontrará alineada 
por debajo de los hombres denominados «cis» porque se 
supone beneficiaria de su «adecuación entre el sexo y el 
género que se le ha asignado». 

Estos razonamientos tienen lamentables consecuen-
cias para la lucha de las mujeres dado que «la libre elec-
ción de género» hace desaparecer tanto su opresión 
específica (y la jerarquía entre los sexos) como la base 
sustentadora de un movimiento feminista6.

Los efectos perversos de la «interseccionalidad de las 
opresiones».

A lo largo de su vida toda persona está sometida a 
numerosas dominaciones o discriminaciones y la explota-
ción de clase se ejerce de manera más implacable cuando 
viene acompañada de otras opresiones, en particular las 
ligadas al colonialismo y al patriarcado7. Por esta razón, 
tanto en Francia como en otros lugares, numerosos/as 
militantes anarquistas y de extrema izquierda han com-
batido simultáneamente en varios frentes (anticapita-
lista, antipatriarcal, antirracista, anticolonial…) mucho 
antes de la aparición y difusión de los análisis intersec-
cionales8. Y si estos análisis tienen el valor de poner de 

Una concepción «moderna» de género que refuerza la 
opresión femenina.

En base a deformar la famosa fórmula debida a Simone 
de Beauvoir «No se nace mujer sino que se llega a serlo»2  y 
recurriendo a una jerga reservada a personas expertas, la 
«teoría queer» nos asegura, siguiendo los pasos de Judith 
Butler3, que el género, pero también el sexo, son cons-
trucciones sociales arbitrarias. Tomando como punto de 
partida la excepción biológica de las personas intersexua-
les, que no entran ni en la categoría de hombres ni en la 
de mujeres, se nos «demuestra» que estas dos categorías 
no corresponden a la diversidad humana4. Argumentan-
do que las personas rechazan el rol asociado a su géne-
ro (gays, lesbianas, bisexuales, transexuales), este rol se 
nos presenta bien como una elección (se podría adoptarlo 
libremente y subvertirlo5) bien como una «esencia» propia 
de cada cual, independientemente de su cuerpo. No sería 
la pertenencia a la categoría hombre/mujer sino al géne-
ro con el que se identifica (una identidad autodefinida de 
manera positiva) que dictaría si se está marginalizado/
marginalizada por la opresión patriarcal o si se beneficia 
de ella. A partir del término « cis-»  o «cisgénero», voca-
blo que permite poner de manifiesto la escala de opre-
siones, incluso una feminista que lucha por la abolición 

Marcha de la diversidad en Buenos Aires. Colectivo Varones Antipatriarcales Caba
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burgués explota a un proletario y, menos aún, como 
el sistema capitalista explota al proletariado.

2) Teniendo como objetivo el cambio de las personas una 
a una se menoscaba la construcción de una lucha con-
tra las opresiones que se apoyaría en el estudio de los 
procesos sociales globales. Partiendo del hecho de 
que todo el mundo oprime más o menos al resto de 
una u otra manera, la «política» propuesta es, de 
hecho, una deconstrucción individual cada vez más 
promovida, o la constitución de espacios seguros en 
los que no se ejercería represión alguna.

3) Reduciendo los individuos a dos grupos, dominantes y 
dominados/as y afirmando la  infalibilidad de los domi-
nados y dominadas, se llega a una absurda carrera en 
las dominaciones, dado que la persona más oprimida 
será, automáticamente, la que tendrá el mayor poder. 
De esta forma se llega a simplificaciones «teóricas»  
tan burdas como falsas. A modo de ejemplo, conside-
rar que las «mujeres blancas» son instrumento de la 
dominación, incluso si son trabajadoras o lesbianas, 
o calificar como «burguesas» a las feministas «blan-
cas» o viceversa: no todas las mujeres blancas son 
burguesas ni todas las burguesas son de raza blanca. 

manifiesto las ligazones entre las diversas formas de 
dominación y discriminación, la multiplicación de las 
«identidades políticas» amparadas en estos análisis ha 
dado lugar, en el contexto de un capitalismo triunfante,  a 
una atomización de la contestación y a prácticas de esca-
so carácter subversivo:

1) No teniendo en cuenta las estructuras (económicas, 
políticas, sociológicas) que establecen las dominacio-
nes, el sistema de opresión se reduce a relaciones inte-
rindividuales, la crítica de la organización social a la de 
las normas, el concepto de opresión al de «privilegios».

Además, estos «privilegios» (establecidos en base a 
criterios de género, «raza», nivel de estudios, edad, 
validez -como forma de discriminación, de prejuicio 
o de tratamiento desfavorable contra las personas 
que sufren una disminución en sus capacidades vita-
les- y clase) se consideran equivalentes, lo que con-
duce a una interferencia y una despolitización de las 
luchas para enfrentarse a la explotación económica y 
la dominación masculina. A modo de ejemplo, un pri-
vilegio basado en la «validez» se pone al mismo nivel 
que un privilegio «clasista», mientras que una perso-
na válida no explota a una persona inválida como un 

Simone de Beauvoir Judith Butler
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«revuelta de los suburbios» en 2005, o (al menos, 
en sus inicios) el movimiento de los chalecos ama-
rillos en 2018 han puesto de manifiesto de manera 
llamativa la distancia que se ha establecido entre 
las clases populares y los movimientos de extrema 
izquierda y libertarios.

 ¡No hay liberación de las mujeres sin revolución social!

Con la introducción del posmodernismo en el ámbi-
to social, se ha pasado de las luchas contra la jerarquía 
y la dominación, características del postMayo 68, a una 
valorización del yo y a una problemática de la identidad 
orientada a una obstinada búsqueda de la diferencia, Sin  
duda alguna, la lucha, en el ámbito personal, contra las 
relaciones de dominación en las esferas privada y pública, 
y buscar vivir libremente su o sus sexualidades sin con-
templar el rol de clase (y los antagónicos intereses econó-
micos que éstas representan) o la crítica de la alienación, 
no derrocarán el orden establecido.

4) Culpabilizando a las personas se introduce una impor-
tante moralización del campo político, la única actitud 
permitida por las clases «dominantes» politizadas es 
de ser «buenos aliados y aliadas», en otras palabras, 
permanecer mudos y seguir la línea dictada por los 
«afectados y afectadas». No se trata de convencer 
en términos políticos y racionales sino imponer su 
«sentimiento» y silenciar a quienes discrepan. Las 
«políticas de identidad» generan divisiones en los 
ámbitos militantes y dan lugar al insulto, el anate-
ma, así como otros comportamientos violentos para 
prohibir la libre expresión de quienes no se adhie-
ren de manera absoluta a los discursos dominantes 
(sobre la prostitución, el velo islámico o la defini-
ción de una mujer y el lugar de las personas trans en 
el movimiento feminista).   

5) Poniendo en un segundo plano, esto es, olvidando, 
la referencia histórica y teórica que representaba el 
mundo obrero y la necesidad del anticapitalismo, la 
acción militante se aleja aún más del terreno social. La 
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Acabar con los roles sociales impuestos, la norma hete-
rosexual, los «feminicidas», la discriminación de los trans 
o la homofobia , tanto hoy como ayer, pasan por desarro-
llar luchas contra el sistema capitalista y patriarcal y no 
contra los comportamientos sexistas o contra las políti-
cas «neoliberales»  que dicho sistema genera y alimenta.

En los años 70, se concibió  la «revolución sexual» como 
un medio de alterar el sistema patriarcal. Cuestionan-
do la norma heterosexual y el concepto de posesión en 
la pareja, se combatía, en un sentido amplio, a todas las 
estructuras de poder. Pero ha sido insuficiente: las rela-
ciones entre sexos se basan en la apropiación del cuerpo 
del Otro junto con la sanción legal a través del matrimo-
nio o del PACS9, esto es, en la propiedad privada. Pese a 
una libertad sexual ampliamente pregonada, la exigencia 
de fidelidad constituye la regla: no está condicionada a 
un contrato de matrimonio como en la heterosexualidad, 
y es dicha exigencia la que «justifica» las violencias que 
sufren las mujeres…

Como conclusión, si se quiere acabar con la explota-
ción capitalista y la opresión patriarcal, si no se acep-
ta el mantra de que la «democracia liberal» es el menos 
malo de los sistemas, hay que optar por una auténtica 
revolución social más que por objetivos reformistas o 
falsamente radicales:

- En la sociedad actual, las mujeres que pertenecen o 
acceden a las clases superiores pueden llegar a vivir 
como los hombres de esas clases… pagando a otras 
mujeres (pero también a hombres) por efectuar las 
tareas domésticas y ocuparse del cuidado de sus 
hijos e hijas. Pueden desaparecer las desigualdades 
salariales entre los sexos pero no la jerarquía sala-
rial, y, por tanto, la desigualdad social. 

- Los espacios seguros al código de conducta «políti-
camente correcto» son también compatibles con el 
orden establecido como las «identidades particu-
lares», creadoras incesantes de nuevos mercados 
y modos de consumo. Y la victimización o la aten-
ción son pasos en una dirección opuesta a la coo-
peración y la solidaridad en la lucha de las mujeres 
por su emancipación – nos corresponde a nosotras 
mismas ser agentes de nuestra liberación-.

* Durante los años 70 y 80 participa en las revistas Informations et ré-
flexions libertaires y Noir et Rouge, y desde los años 90 en Courant Alternatif, 
revista mensual de la Organización Comunista Libertaria (OCL). Es autora 
de seis libros publicados por la editorial Acratie de los que cabe destacar 
A bas le patriarcat! (2018) y Où va le féminisme? (2020); coautora de la obra 
colectiva de Libération des femmes et projet libertaire (1998, OCL-Acratie).

aCabar Con Los roLes soCiaLes impuestos, La norma heterosexuaL, Los «feminiCidas», La disCriminaCión de Los 

trans o La homofobia , tanto hoy Como ayer, pasan por desarroLLar LuChas Contra eL sistema CapitaLista y 

patriarCaL y no Contra Los Comportamientos sexistas o Contra Las poLítiCas «neoLiberaLes»  que diCho siste-

ma genera y aLimenta

1 Los Black et gender studies (Estudios de género y afroamericanos) han sido 
influenciados por las obras de autores franceses (Michel Foucault, Jacques 
Derrida o Gilles Deleuze, entre otros), y que son conocidas en los medios 
académicos norteamericanos como «French theory», desde sus traduccio-
nes al inglés en los años 80. 
2 Le Deuxième Sexe, I, Paris : Gallimard, 1949, p. 285. (hay traducción españo-
la El segundo sexo, Editorial Cátedra,Madrid 2017)  Simone de Beauvoir nun-
ca afirmó que el sexo biológico no existiera sino que, al contrario, definía 
una mujer a partir de él.
3 Su obra Trouble dans le genre, publicada en 1990 en Estados Unidos, no apa-
reció en Francia hasta 2005. Hay traducción española El género en disputa, 
Editorial Paidós, Barcelona 2007.
4 Sin embargo, en su gran mayoría, tanto transexuales como intersexos 
desean posicionarse como hombre o mujer en vez de «seres neutros» 
5 Bastaría poner zapatos de tacón y «sentirse» mujer para ser una de ellas 
y, al mismo tiempo, «sentirse» negro/negra para ser uno/una. En lugar de 
(continuar) la denuncia del sexismo en los juguetes y los vestidos, en la 
actualidad se reivindica ser una chica vistiéndose de color rosa o divirtién-
dose con una Barbie. En otras palabras, volviendo a remitir a las mujeres a 
su imagen y función tradicionales.  
6 En toda lógica, este debería ser rebautizado como movimiento antidiscri-
minación dado que « feminista » viene de la palabra latina femina («mujer»).
7 Entre las mujeres, son las migrantes quienes sufren las peores condicio-
nes existenciales y de trabajo.
8 El concepto de interseccionalidad surgió en Estados Unidos en 1989 en 
un artículo de la jurista afro-americana y feminista Kimberlé Crenshaw 
dedicado a la discriminación de género y «raza» padecida por las mujeres 
negras americanas.
9 El pacto civil de solidaridad (PACS) instaurado en 1999, es un contrato 
suscrito entre dos personas mayores de edad, de sexo diferente o del mis-
mo sexo, para organizar su vida en común.

Notas
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Manifestación antifascista en Londres, Reino Unido, el 13 de octubre de 2018. GETTY
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Asesinatos, racismos, religiones…

¿Qué dijo el sindicato docente SUD éducation1?

¿Qué dijo el sindicato docente SUD éducation en su 
comunicado del 16 de octubre de 2020?: Un profesor de 
una escuela secundaria de Yvelines [cerca de París] fue deca-
pitado en la tarde del viernes 16 de octubre. Según una publi-
cación en las redes sociales que reivindica la responsabilidad 
del ataque, el asesinato obedeció a una lección que el profe-
sor dio sobre la libertad de expresión, durante la cual utilizó 
las caricaturas de Mahoma publicadas por Charlie Hebdo. 
Ante este asesinato, SUD éducation expresa a sus familia-
res, colegas, estudiantes y familia su indignación. El dolor de 
perder a un ser querido, un profesor, un colega es insoporta-
ble, especialmente en esas condiciones. Los docentes deben 
tener la libertad de abordar los diversos temas del programa 
de estudios en el aula utilizando el material didáctico que 
consideren pertinente, sin temor a represalias y menos aún a 
amenazas contra su vida. En este sentido, todos los profeso-
res expresan su solidaridad con los seres queridos de nuestro 
colega, su familia, estudiantes y colegas. ¿Por qué iniciar 
este texto con el comunicado emitido por la Federación 
SUD éducation la misma noche del asesinato de Samuel 

Paty? Porque cierra inmediatamente el «debate» en 
torno a la indulgencia, incluso la complicidad, de nuestros 
camaradas con los asesinos. A través de la difusión de una 
intervención escandalosamente recortada, el periodista 
Patrick Cohen los acusó de excusar a los verdugos, culpa-
bilizar a las víctimas; el ministro del Interior no se quedó 
atrás, denunciándolos como responsables de este ambiente 
que permite que ciertos individuos pasen al acto, excusando 
todo. Esas difamaciones fueron repetidas y retomadas por 
un sinfín de comentaristas, especialistas en todo y sobre 
todo en nada y que, como tales, ocupan televisores, estu-
dios de radio y editoriales de periódicos. ¡Son esas mismas 
personas las que muestran mucho menos interés cuando 
SUD éducation, Solidaires Lycén·ennes [sindicato de estu-
diantes de secundaria], Solidaires étudiant·es [sindicato 
de estudiantes universitarios], otros sindicatos de estos 
sectores o asociaciones de padres y madres explican la 
intolerable situación sanitaria en las escuelas, el peligro 
que corren el personal (no sólo el profesorado), el alum-
nado y todos sus familiares! Una situación que, por cierto, 
afecta no sólo al sector de la educación...

En Francia especialmente (pero no sólo), las cuestiones que giran en torno a la religión y el racismo 
son una fuente de lágrimas dentro del movimiento obrero. En este texto, Christian Mahieux intenta 
trazar los caminos de lo que podría ser una forma de reflexión y de acción, combinando la crítica a las 
religiones y la defensa de las personas discriminadas por su (supuesta) religión, rechazando que el 
laicismo se convierta en sinónimo de reaccionario, ¡pero también que el antirracismo se convierta en 
sinónimo de religión! Cómo podemos evitar dividirnos, o incluso enfrentarnos, en temas que no deben 
ser ignorados, sino que deben ser tratados desde nuestra propia perspectiva: la emancipación social.

C H R I S T I A N  M A H I E U X *

T R A D U C C I Ó N :  R U B É N  N A V A R R O .  C O M P I L A C I Ó N :  T O M Á S  I B Á Ñ E Z
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rian, intimidan y amenazan a cualquiera que intente 
arrojar una luz diferente sobre la terrible situación 
en la que nos encontramos. En su opinión, los ata-
ques cometidos por islamistas fanáticos no merecen 
otra explicación que esta tautología: son cometidos 
por islamistas fanáticos. Cualquiera que aporte ele-
mentos de análisis y comprensión se ve inmediata-
mente cubierto de oprobio en las redes sociales por 
los comentaristas de ciertos periódicos que se ali-
mentan de los atentados para reabastecer sus tien-
das racistas y dar cierto brillo a sus llamamientos 
a la guerra y al choque de civilizaciones. Esto es lo 
que le ocurrió a Judith Bernard en los últimos días. 
Fundadora del sitio de entrevistas «Hors-Série» y 
dramaturga [...] recordó que Daesh nació en el caos 
social generado por la guerra librada por las poten-
cias occidentales en Irak. Afirmó que esas guerras 
eran contraproducentes: la destrucción de las 
estructuras y las instituciones de los países afecta-
dos y las innumerables víctimas provocadas, habían 

Menos guerras, más justicia = menos terrorismo

Las amenazas no apuntaban solamente a nuestros 
compañeros y compañeras sindicalistas, como se puede 
leer en el texto siguiente2; sino también a todas aquellas 
personas que rechazan el pensamiento único, la prohibi-
ción de la reflexión, la denuncia de todo lo que lleva a la 
necesidad de una ruptura con el capitalismo, el imperia-
lismo, los dogmatismos. Sin embargo, una cosa debe que-
dar clara: cualesquiera que sean los posibles desacuerdos 
con las religiones, no hay nada que justifique que haga-
mos responsables a los partidarios de cualquiera de ellas 
porque uno o más dementes asesinen en nombre de esa 
religión. Lo que no nos impide interrogarnos sobre las 
razones por las que esas personas se refieren a esa creen-
cia al cometer esos asesinatos.

Ciertos argumentos no son aceptados en el país de 
la libertad de expresión. Una libertad de expresión 
proclamada a los cuatro vientos por las mismas 
personas que, al mismo tiempo, estigmatizan, inju-

CuaLesquiera que sean Los posibLes desaCuerdos Con Las reLigiones, no hay nada que justifique que 

hagamos responsabLes a Los partidarios de CuaLquiera de eLLas porque uno o más dementes asesinen en 

nombre de esa reLigión

Manifestación en Francia. https://www.conclusion.com.ar/internacionales/francia 
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Son muertes abstractas, invisibles e ignoradas. 
1600 civiles sólo en la ciudad de Raqqa entre 2017 
y 2019, 4000 o 6000 civiles en Mosul. En julio de 
2016, unos pocos días de bombardeo incesante 
sobre Manbij mataron a más de 400 civiles, entre 
ellos un centenar de niños. «Un centenar»: esa 
aproximación es, en sí misma, indecente. Porque 
quisiéramos darles un rostro y un nombre a esas 
mujeres, hombres y niños. Pero están demasia-
do lejos de nosotros, aunque el Estado en el que 
vivimos sea responsable de sus muertes. [...] Son 
imágenes poco difundidas que hay que buscar y 
mirarlas de frente: ver lo que hacen los aviones 
de la coalición, ver las manos de los niños muer-
tos que sobresalen de los escombros, ver el horror. 
Mientras la coalición lanzaba miles de bombas 
sobre la ciudad siria de Hanjib, el coronel francés 
François-Régis Legrier, jefe del 68º regimiento de 
artillería africano, dijo: Hemos destruido masiva-
mente la infraestructura y dado a la población una 

suscitado vocaciones terroristas... Inmediatamente, 
fue calumniada, amenazada, acusada de complici-
dad de crimen y de apología del terrorismo. [...] Las 
guerras de nuestro país son ignoradas o glorifica-
das. [...] Por lo tanto, debemos recurrir al trabajo de 
las investigadoras e investigadores y las ONG para 
obtener un mejor conocimiento sobre esas situacio-
nes en las que la democracia y el derecho a la infor-
mación quedan excluidos. [...] Todos esos trabajos 
muestran no sólo, por supuesto, la violencia inhe-
rente a las operaciones militares, sino también su 
absoluta ineficacia con respecto a los objetivos ofi-
ciales de «guerras antiterroristas». Muchos de esos 
análisis sostienen que el fenómeno es el del «bom-
bero pirómano»: lejos de combatir el terrorismo, lo 
alimenta estimulando el resentimiento.

¿Qué son las víctimas civiles de los ataques, bom-
bardeos y guerras en los que participa nuestro 
país, solo o formando parte de coaliciones interna-
cionales? Apenas cifras, casi nunca identificadas. 

Manifestación en Francia. https://www.antena3.com/noticias/mundo/
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ción unívoca o reductora. Pero es indispensable exa-
minar siempre esas causalidades, en todos sus com-
ponentes, ya que es cierto que sólo se puede com-
batir un fenómeno analizando precisamente todo lo 
que lo hizo posible y favoreció su desarrollo. Debe-
mos insistir en un aspecto: la explicación no es una 
justificación y el ejercicio de la lucidez y la razón no 
tiene absolutamente nada en común con las motiva-
ciones de legitimación. En este caso, es importante 

imagen detestable de lo que puede ser una libera-
ción al estilo occidental, dejando a nuestro paso las 
semillas del resurgimiento de un nuevo enemigo. No 
hemos ganado en absoluto la guerra. Además de 
eso, aquí tampoco hemos sido conscientes de las 
consecuencias mortales que tuvieron en Irak las 
guerras y el embargo en el que Francia tomó parte. 
Allí murieron cientos de miles, la mayoría de ellos 
niños. Con la mayor indiferencia - o con la cínica 
justificación de Madeleine Albright: Lo sabemos, 
pero valió la pena.

Es obvio que no todos los atentados pueden expli-
carse por tales interferencias militares y bélicas. 
Cada situación tiene su singularidad y también 
encuentra sus múltiples razones en la trayectoria 
biográfica, social y psicológica de los individuos que 
la perpetran. Por supuesto, el terrorismo islamista 
tiene su propia agenda, estrategias determinadas 
por contextos específicos, una historia alimentada 
por las complejas causalidades propias de cada uno 
de los países en los que se arraiga y cada uno de 
los países en los que ataca: ninguna explicación es 
mecánica y no debe aceptarse ninguna interpreta-

si La Libertad de expresión tiene aLgún sen-

tido, debe ser eL de garantizar aL menos La 

posibiLidad de disCutir en CondiCiones dignas 

e iLuminadas. pero estamos ConvenCidos de que 

Cuantas menos guerras y más justiCia haya, 

menos terrorismo habrá

Madeleine Albright (commons.wikimedia.org)
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Hay un real problema... De ahí las confusas reacciones de 
algunos líderes de France Insoumise [movimiento lidera-
do por J.-L. Mélenchon] y las explicaciones posteriores 
y poco convincentes del mismo Mélenchon3. Si bien este 
último no contribuye para nada a clarificar las cosas con 
declaraciones de este tipo, no se trata de hacerle asumir 
la responsabilidad de la situación. El caso de la extrema 
derecha presente en el gobierno actual es muy diferen-
te. Hablamos antes de la Educación Nacional y podríamos 
citar aquí muchas intervenciones de Jean-Michel Blan-
quer [Ministro de Educación] que revelan su obsesión por 
un «orden moral» con un pronunciado acento anterior a 
1968. Veamos el caso del ministro del Interior, Gérald Dar-
manin. Conocemos los casos de violencia sexual [Violación, 
acoso sexual y abuso de confianza, actos que habrían sido 
cometidos en 2009]. Pero se habla menos de su carrera 
política, aunque es bastante reveladora: se unió a Chris-
tian Vanneste [político de derecha que llamó a votar por 
la extrema derecha en las municipales de 2020] en 2004 
después de que este último hubiera, por ejemplo, explica-
do que la homosexualidad es una amenaza para la super-
vivencia de la humanidad; luego colaboró con la revista 
mensual Action française royaliste [grupúsculo monárqui-

que subrayemos la necesidad de estar informados 
y hacer visible lo que Francia y el ejército francés 
están haciendo. En nuestro nombre. Tomar concien-
cia del terror impuesto a esas poblaciones bombar-
deadas por las coaliciones, bajo el efecto de las doc-
trinas denominadas «shock and awe» y sus declina-
ciones. [...] No hay una respuesta única y monolítica 
al desastre humano causado por los atentados. Si la 
libertad de expresión tiene algún sentido, debe ser 
el de garantizar al menos la posibilidad de discutir 
en condiciones dignas e iluminadas. Pero estamos 
convencidos de que cuantas menos guerras y más 
justicia haya, menos terrorismo habrá.

¿Pero quiénes son  
esos demócratas que nos dan lecciones?

El comentario de Jean-Luc Mélenchon, el que denun-
ció un problema con la comunidad chechena en Francia y 
propuso retomar uno por uno todos los expedientes de los 
chechenos presentes en el país, es revelador de un clima 
más bien sórdido. ¿«Los chechenos»? ¿Como «los árabes», 
«los negros», «los judíos» o «los jóvenes de los suburbios»? 

Manifestación en París por el atentado contra Sanuel Paty.REUTERS
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El término «islamo-izquierdista»4 es un invento de la 
extrema derecha. El procedimiento es común: descalifi-
car a «los otros» (progresistas, antirracistas, feministas, 
sindicalistas, antifascistas, etc.) pegándoles etiquetas 
altisonantes, cualquiera que sea el grado de veracidad 
-e incluso el significado- de la expresión. Eso permite 
pasar por alto los hechos: la mayoría de los atentados 
cometidos en el mundo son obra de personas de ideolo-
gías fascistas; los crímenes racistas son una constante 
en Francia, sobre todo desde el final de la guerra contra 
la independencia de Argelia; van dirigidos sobre todo 
a personas que los autores de esos crímenes perciben 
como «árabes» «bougnouls» [término despectivo para 
designar a los árabes utilizado por los colonos franceses 
y aún ahora], «musulmanes», «judíos», «gitanos»... Todas 
estas referencias llevan claramente la impronta de la 
extrema derecha.

Pero, adoptando las precauciones necesarias (se reco-
mienda llevar máscara que cubra la nariz), sigamos utili-
zando el término «islamo-izquierdista». Sería una estupidez 

co de extrema derecha]; fue nombrado Ministro del Inte-
rior el 6 de julio de 2020, el 31 del mismo mes visitó el 
Vaticano... Por eso, no es nada sorprendente que Marine 
Le Pen haya sido recibida por primera vez en el ministerio 
del Interior [por Darmanin] el 6 de octubre de 2020, para 
preparar la ley racista llamada sobre el separatismo... 

Soy un islamo-izquierdista  
esencialmente anti-religión

Algo muy breve sobre el término «izquierdista». Me 
considero firmemente comprometido con la construcción 
de movimientos de masas (y de clase, y auto-organiza-
dos), y rechazo esa calificación; con la firme convicción 
de que la emancipación social no vendrá de las institu-
ciones del sistema capitalista, y que debemos cuestionar 
constantemente el ronroneo de todas las organizaciones, 
entiendo que el término sea de uso común. Pero ese no es 
el propósito principal de mi subtítulo; centrémonos en los 
otros aspectos.

La mayoría de Los atentados Cometidos en 

eL mundo son obra de personas de ideoLo-

gías fasCistas; Los Crímenes raCistas son 

una Constante en franCia, sobre todo desde 

eL finaL de La guerra Contra La independen-

Cia de argeLia; van dirigidos sobre todo a 

personas que Los autores de esos Crímenes 

perCiben Como «árabes» «bougnouLs» [tér-

mino despeCtivo para designar a Los árabes 

utiLizado por Los CoLonos franCeses y aún 

ahora], «musuLmanes», «judíos», «gitanos»... 

todas estas referenCias LLevan CLaramente La 

impronta de La extrema dereCha
Pancarta en la concentración de homenaje a Samuel Paty en París.  
18 de octubre de 2020
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Pierre Khalfa [miembro de la Unión sindical Solidaires, 
de Attac y de la Fundación Copernic] se preguntaba hace 
poco: ¿Se pueden condenar claramente los asesinatos, los 
llamamientos al asesinato y al odio y cuestionar al mismo 
tiempo esas caricaturas [de Charlie Hebdo]? ¿Es posible 
estar con Charlie contra los asesinos y no estar de acuerdo 
con la línea editorial de ese periódico? ¡La respuesta parece 
tan simple! Sí, claro que sí. ¿No es curioso que tengamos 
que plantear explícitamente este tipo de preguntas cuan-
do las respuestas son tan obvias? Por supuesto, pero en 
el contexto actual estamos en tal estado de las relaciones 
de fuerzas en la batalla por la hegemonía cultural que, 
si nadie plantea esas preguntas, la tendencia consiste en 
olvidar las respuestas. Hace cuatro años, a propósito de 

rechazar todas las críticas. No, no tenemos siempre razón 
en todo, ni en todas partes, ni en todo momento, por el sim-
ple hecho de referirnos al Islam, a la religión musulmana, o 
incluso por ser discriminados. En ese punto, una (pequeña) 
parte de los críticos de los «islamo-izquierdistas» tienen 
razón. Aunque sea necesario identificar a las personas o los 
colectivos que afirman y actúan como si «siempre tuvie-
ran razón, sobre todo, en todas partes y todo el tiempo 
porque...». En realidad, muy pocos son los que actúan de 
esta manera. Por otra parte, eso no es incompatible con el 
hecho de que hay explotaciones de índole diferente, que 
se entremezclan, se entrelazan, parcial o completamente, 
alimentándose unas a otras. Llamemos a eso intersecciona-
lidad, antes de que se convierta en un dogma.

si eL dereCho a La CariCatura se impusiera sobre todos Los demás, entonCes Las CariCaturas que representan 

a judíos Con nariCes aguiLeñas y ojos saLtones serían perfeCtamente aCeptabLes y dejarían de ser La forma 

más despreCiabLe de antisemitismo

Portada revista
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Pero no todas las caricaturas son buenas. Y cada cual tiene 
derecho a juzgar este o aquel dibujo [Pierre escribió ini-
cialmente «dessein» (voluntad, proyecto) y no «dessin» 
(dibujo) en su manuscrito inicial, un error tipográfico que 
me resulta pertinente]. Si no fuera así, y si el derecho a la 
caricatura se impusiera sobre todos los demás, entonces las 
caricaturas que representan a judíos con narices aguileñas 
y ojos saltones serían perfectamente aceptables y dejarían 
de ser la forma más despreciable de antisemitismo. Esos 
comentarios me parecen absolutamente correctos. Me 
gustaría agregar, con la voluntad de profundizar y de nin-
guna manera oponerme a ellos, lo siguiente:

1- Es legítimo que para una persona o un grupo de 
personas un documento escrito, una película, un 
dibujo, una declaración o incluso un hecho sean 
insoportables. Esto no significa que tengan derecho 
a prohibir o pedir la prohibición de esas expresio-
nes, pero tampoco significa que los autores con-
tinúen como si no hubiera pasado nada. Estamos 
hablando aquí del contexto en el que eso sucede, de 
las consecuencias sociales y políticas, que son pri-
mordiales. El semanario Charlie Hebdo es un ejemplo 
de ello. ¡De lo contrario, en nombre de la defensa de 
los creyentes que se consideran insultados, debe-
ríamos, retrospectivamente, estar de acuerdo con 
los grupos que exigían su prohibición en los años 70 
y 80 por los dibujos y comentarios anti-religiosos 

un asunto de Estado llamado burkini,5 escribí: «En este 
tipo de situaciones, siempre es lo mismo: al escuchar y 
leer ciertas posiciones, parece que a cada uno se le impu-
siera la obligación de elegir entre dos alternativas, sólo 
dos: o reaccionar a la campaña racista y, en este caso, 
ignorar el cuestionamiento de los derechos de la mujer 
y los estragos provocados por las religiones, o evocar 
esas situaciones pero ignorando el peligro de los ataques 
racistas actuales». Son sólo algunos ejemplos que debe-
rían indicarnos con fuerza que otro camino es posible. 
A principios del siglo XX, ¿no se consideraban como de 
poca importancia, en nombre de la lucha antirreligiosa 
las campañas antijudías? Durante ese mismo siglo, ¿no 
había que rechazar los movimientos anticoloniales bajo el 
pretexto de que podrían desembocar en regímenes polí-
ticos diferentes de aquellos a los que aspiramos? O bien: 
en nombre de la lucha común que nos une, ¿es correcto 
rechazar que algunas personas se auto organicen sobre 
la base de grupos específicos, cuando se trata de contri-
buir a la lucha global, teniendo en cuenta las opresiones 
particulares y por lo tanto las necesidades particulares de 
emancipación? Siempre el mismo método de análisis: las 
posiciones básicas, el contexto, el equilibrio de poder, las 
interacciones entre los diferentes procesos de decisión 
dentro del movimiento social... 

Sigo diciendo con Pierre Khalfa: el derecho a la carica-
tura es, sin duda alguna, parte de la libertad de expresión. 

Tras los atentados de Charlie Hebdo https://es.euronews.com/2016/01/07/ francia
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otro de obreros bastante atrasados, vinculados todavía 
al campo y a los campesinos, que creen en Dios, van a la 
iglesia e incluso se encuentran bajo la influencia directa 
del cura local, quien, admitámoslo, crea una organiza-
ción obrera cristiana. Supongamos, además, que la lucha 
económica en dicha localidad haya llevado a la huelga. El 
marxista tiene el deber de colocar en primer plano el éxito 
del movimiento huelguístico, de oponerse resueltamente a 
la división de los obreros en esa lucha en ateos y cristianos 
y de combatir esa división. En tales condiciones, la prédica 
ateísta puede resultar superflua y nociva, no desde el punto 
de vista de las consideraciones filisteas de que no se debe 
espantar a los sectores atrasados o perder un acta en las 
elecciones, etc., sino desde el punto de vista del progreso 
efectivo de la lucha de clases, que, en las circunstancias 
de la sociedad capitalista moderna, llevará a los obreros 
cristianos a la socialdemocracia y al ateísmo cien veces 
mejor que la mera propaganda atea. En tal momento y en 
semejante situación, el predicador del ateísmo sólo favore-
cería al cura y a los curas, quienes no desean sino sustituir 
la división de los obreros según su intervención en el movi-
miento huelguístico por la división en creyentes y ateos. 
Capas populares atrasadas, social-democracia, popes, 
huelga que sólo puede ser una lucha económica, algunos 
términos están marcados, en el tiempo, en el espacio y 
políticamente; pero lo esencial está presente en este 
fragmento de un texto de Lenin6: no renunciar a la lucha 
contra las religiones ni tampoco llevarla adelante en 
cualquier momento y de cualquier manera.

De ahí, un punto de desacuerdo sobre este comunicado 
de prensa de SUD Industrie:

«La Union Fédérale SUD Industrie desea ante todo 
aportar toda su solidaridad y apoyo a la familia del 
profesor asesinado, así como a todo el personal de 
la enseñanza. Más allá de nuestra visión interpro-
fesional, esto nos concierne a todos: la barbarie 
golpeó la semana pasada, atacando los principios 
de la libertad de expresión y el laicismo que deben 
ser enseñados a los niños, así como el derecho a la 
caricatura. En esta oportunidad queremos recordar 

publicados en aquel entonces! [El atentado contra 
el semanario satírico Charlie Hebdo (12 muertos, 11 
heridos) fue perpetrado por terroristas islamistas 
el 7 de enero de 2015 en París. Ya en 2006, el sema-
nario había publicado una serie de caricaturas de 
Mahoma. NdT] 

2- Ninguna discriminación puede ser aceptada. 
Por lo tanto, no es aceptable que se discrimine a 
las personas por su religión (supuesta o real); así 
pues, denunciar los actos y mensajes antisemitas 
o anti musulmanes no significa apoyar al judaís-
mo o al is-lam, ni defender las políticas de Israel 
o de Daesh. La lucha contra la islamofobia, al igual 
que la lucha con-tra el antisemitismo, forma parte 
integral de la luc-ha por la emancipación social y 
la igualdad. Pero no anula la lucha contra los oscu-
rantismos religiosos.

3- Es posible luchar políticamente contra las reli-
giones, incluyendo la religión musulmana, pero 
no solamente ésta y, al mismo tiempo, denunciar 
las campañas de odio y discriminación basadas, 
genuina o fingidamente, en la pertenencia a una u  
otra religión.

4- El hecho de no aplicar esta dialéctica equivale a 
dejar la lucha legítima e indispensable contra la dis-
criminación únicamente en manos de los defensores 
de las religiones (más precisamente, a menudo: de 
su religión); o a abandonar la crítica de la religión 
por razones de antirracismo.

¿No hay, a través de estos principios, una línea simple a 
seguir por las organizaciones, colectivos e individuos que 
buscan la emancipación social de las y los trabajadores?

Citemos a alguien que no fue un sindicalista revolu-
cionario, pero que describe bien aquí cómo el materia-
lismo dialéctico nos obliga a tener en cuenta la realidad 
presente y, por lo tanto cambiante, en todo momento: 
Tomemos un ejemplo. El proletariado de determinada 
región y de determinada rama industrial se divide, supon-
gamos, en un sector avanzado de socialdemócratas bas-
tante conscientes -que, naturalmente, son ateos- y en 

La LuCha Contra La isLamofobia, aL iguaL que La LuCha Contra eL antisemitismo, forma parte integraL de La 

LuCha por La emanCipaCión soCiaL y La iguaLdad. pero no anuLa La LuCha Contra Los osCurantismos reLigiosos
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lo hemos escrito y defendido en el pasado, todas las 
organizaciones fundamentalistas que dividen a la 
clase obrera con el objetivo de fomentar el comuni-
tarismo son enemigas de los trabajadores. Peor aún, 
intentan por todos los medios penetrar en la socie-
dad, incluyendo el movimiento sindical. Por todas 
estas razones, Solidaires, junto con todo el movi-
miento social, deben excluir toda relación con las 
organizaciones identitarias [nacionalistas o regio-
nalistas de ultra-derecha], fascistas y fundamenta-
listas y con aquellas organizaciones y personas que 
las apoyan en su intento de encontrar una vitrina 
en la que puedan mostrarse más políticamente 
correctos. Ya se trate de Civitas [catolicismo fun-
damentalista], de la Liga de Defensa Judía (LDJ) o 
del Colectivo contra la Islamofobia en Francia (CCIF) 
[seudónimo del islamismo político], que son sólo una 
fachada, deben por supuesto ser disueltas y hay que 
combatir tanto esas organizaciones como a las per-
sonas que apoyan sus ideologías de muerte; la lucha 

solemnemente nuestro apego a la escuela pública, 
laica y gratuita y a todo su personal. No se trata de 
un incidente ni de un acto aislado, sino de la tra-
ducción de una ideología fundamentalista religio-
sa, la misma ideología reivindicada por los autores 
de los atentados contra Charlie Hebdo o el Hyper 
Cacher [9-1-2015], la misma ideología que se radi-
caliza y conduce a las derivas sectarias y que tiene 
un nombre: islamismo político. Debemos nombrar 
claramente las cosas en un período en el que sur-
gen confusiones de toda índole, voluntarias o no. 
El islamismo político, que quiere hacer creer que 
habla en nombre de los “musulmanes”, debe ser 
combatido severamente. La lucha contra el racismo 
debe ser constante y en nuestros lugares de trabajo 
debemos luchar contra la discriminación, al mismo 
tiempo y con la misma determinación que contra los 
fascistas políticos y religiosos.»

«No existe un monopolio del fundamentalismo reli-
gioso, porque existe en cada corriente... Así, como 

Manifestación de repulsa al terrorismo en París - Elko Hirsch/Sopa Images via Zuma / DPA

La denunCia de Las organizaCiones identitarias, fasCistas, fundamentaListas y sus vitrinas me pareCe justa y 

neCesaria; así Como La LuCha Contra todos Los fasCismos, ya sean naCionaListas o reLigiosos
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¿Una «laicidad» que hace milagros?

La extrema derecha, la derecha y parte de la izquier-
da han luchado durante años contra el laicismo, lo que 
no es nada sorprendente, ya que para llegar al poder y 
mantenerse en él, se apoyaron en muchas redes religio-
sas y confesionales fuertemente comprometidas con el 
mantenimiento del orden actual de la sociedad. Desde 
hace algunos años, esas mismas personas se presentan 
como las más ardientes defensoras del laicismo. Pero de 
su laicismo. No se contentan con robar a los que traba-
jan, a través de la explotación capitalista, sino que roban 
también las palabras, quitándoles todo significado. Es un 
fenómeno bien conocido8.

Macron, como tantos otros, habla del derecho a la 
blasfemia. Pero la noción misma de blasfemia sólo tiene 
sentido para los creyentes. No puede ni debe convertirse 
en una referencia legal en un país laico. Por otra parte, 
¿qué medidas toma el gobierno francés con respecto a los 
Estados en los que existe el delito de blasfemia? ¿La venta 
de armas y los suculentos acuerdos comerciales ayudan a 

antifascista no puede confiar en que el gobierno lo 
haga, sólo a través de la movilización sindical pode-
mos oponernos a diario a esos discursos de odio y 
unir a los trabajadores para construir una sociedad 
libre de toda explotación.»

Tuve la oportunidad de decírselos a los camaradas de 
SUD Industrie, y de Solidaires en general, y lo confirmo aquí: 
salvo sobre un punto, estoy de acuerdo con este texto y 
creo que no es en absoluto contradictorio con lo que dije 
antes. En estos temas, como en otros, no hay una voz 
única que indique la línea a seguir milímetro a milímetro. 
La denuncia de las organizaciones identitarias, fascistas, 
fundamentalistas y sus vitrinas me parece justa y necesa-
ria; así como la lucha contra todos los fascismos, ya sean 
nacionalistas o religiosos. También es útil recordar que no 
debemos contar con los gobiernos. Pero equiparar a Civi-
tas y la LDJ por un lado, con el CCIF por el otro, y pedir 
su disolución, me parece un error.  La equiparación no me 
habría sorprendido si el comunicado hubiera señalado al 
Colectivo Cheikh Yassine [grupo fundamentalista]7.

Foto AFP
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de 1905). ¿Pero quién dio el ejemplo? Fue Pétain quien, en 
1942, devolvió a la Iglesia Católica todas las propiedades 
que le habían sido requisadas desde 1906. Y la Iglesia las 
hizo prosperar. Además, si bien es cierto que Marruecos 
financia las mezquitas francesas con 6 millones de euros 
al año, Arabia Saudita 4 millones o Argelia con 2 millones, 
la Iglesia Católica recibe 98 millones en legados, heren-
cias y donaciones cada año... libres de impuestos, una 
parte importante de los cuales va al Banco del Vaticano; 
un modelo de laicidad, en cierto modo. Si ellos así lo quie-
ren, podemos hablar de eso.

Y todos estos falsos laicos «se olvidan» de las escue-
las religiosas. En Francia, hay cerca de 10.000 escuelas 
privadas, con más de 2 millones de alumnos. Cada año, el 
presupuesto del Estado les proporciona miles de millo-
nes (7.550 millones en 2018, a los que hay que añadir los 
subsidios municipales, departamentales o regionales). En 
el 97% de los casos, son escuelas católicas (dos millones 
de alumnos); hay alrededor de 100 escuelas judías y otras 
tantas escuelas musulmanas. Si ellos así lo quieren, pode-
mos hablar de los 500 mil millones de euros recibidos por 
esta educación privada desde la ley Debré de 1959. ¿Están 
dispuestos a revocar esa ley?

defender las libertades en esos países?

Macron declaró también que las asociaciones deben 
unir y no fracturar la Nación; para ello, deberán firmar una 
«carta de laicidad» y comprometerse a aplicar «los valores 
de la República». ¡No! El derecho de asociación es también 
el derecho a organizarse para combatir esos «valores», 
sobre todo cuando se basan en los valores de una República 
que tendrá 150 años de antigüedad en 2021, como afirma 
Macron, es decir, la República que destruyó la Comuna, que 
masacró a las Comuneras y a los Comuneros; una República 
que no habría existido en 1789, sino más precisamente en 
1792; la República colonialista; la República de la burguesía 
que explota a los que trabajan... Los trabajadores y traba-
jadoras que se asocian libremente, que forman sindicatos 
y luchan por la emancipación, la igualdad, los mismos dere-
chos para todos, etc., etc., no defienden esa República, sino 
que la combaten y se enfrentan a su policía, sus patrones, 
su ejército y a menudo, a sus leyes y sus jueces.

Nuestros «laicos» hablan de la financiación de los cul-
tos musulmanes. Es cierto que, al igual que otras religio-
nes, el islam en Francia utiliza la posibilidad que tienen las 
asociaciones «culturales» (ley de 1901) de recibir subven-
ciones, a diferencia de las asociaciones «religiosas» (ley 

Basílica de San Pedro (foto de Carlos Graterol en Foter.com)



LP9
9

las luchas reaccionarias contra la libertad sexual. Pero 
todo esto no significa en absoluto que esas creencias y 
las prácticas rituales asociadas a las mismas deban ser 
prohibidas. Además, ¡cómo podrían prohibirse las creen-
cias! Sin embargo, el movimiento social tiene la respon-
sabilidad de advertir sobre los peligros de esas creencias 
en relación con las luchas emancipadoras. No se trata de 
negar la contribución de ciertas corrientes religiosas en 
determinados momentos de las luchas y de los desarro-
llos sociales y políticos; ni, por el contrario, de limitarse 
a analizar la lista de masacres cometidas en nombre de 
diversas religiones en la historia de la humanidad. No 
simplifiquemos excesivamente: tengamos cuidado de no 
silenciar nunca, y menos aún prohibir, las críticas anti-
rreligiosas en nombre del antirracismo, de no considerar 
cada acto racista como un acto antirreligioso, en resu-
men, de no circunscribir a una parte de la población a 
una supuesta categoría religiosa.

Según esos «laicos», el velo de una madre [musulmana] 
que acompaña a sus hijos es gravemente perjudicial para 
el bienestar de la sociedad. ¿Y en qué medida es más per-
judicial que la sotana? Además, habría mucho que decir 
sobre los peligros de las sotanas y las cofias9. El velo, la 
sotana, la kipá, etc., no son ni emblemas ni herramientas 
de la emancipación social. Pero, si a algunas personas les 
gustan, no se trata de prohibirlos. Más bien, tratemos de 
que renuncien a su uso para dedicar su tiempo, su ener-
gía, sus conocimientos y sus esperanzas a nuestras luchas 
colectivas por un cambio radical de la sociedad, aquí en la 
Tierra. Juntos, radicalicémonos...

Las religiones, todas, frenan el combate  
por el progreso social

A través de sus formas jerárquicas, sus discursos 
dogmáticos, sus reglas normativas y su referencia a 
un mundo mejor después de la muerte, las institucio-
nes religiosas son poderosos factores de alienación. 
Todas ellas fueron inventadas, desarrolladas y dirigi-
das por hombres y perpetúan activamente la domina-
ción patriarcal y las desigualdades de género. Vale la 
pena recordar que están a menudo a la vanguardia de 

1 Sindicato de docentes, miembro de la Unión sindical Solidaires (France).
2 www.tribuneantiterrorisme.wordpress.com/ 
3 El 15-12-2020, unos 200 chechenos, muchos de ellos fuertemente arma-
dos, participaron en una «operación de venganza» en la ciudad francesa 
de Dijon después de una supuesta agresión a un joven de sus comunidad. 
www.20minutes.fr/politique/2888027-20201018-attentat-conflans-jean-
luc-melenchon-estime-probleme-communaute-tchetchene
4 Término que apareció en los años 2000 y que evoca una supuesta con-
vergencia entre los islamistas y la extrema izquierda. Tiene sus raíces en 
el debate sobre la defensa de los trabajadores inmigrantes que defiende 
la izquierda desde mayo del 68. Actualmente, se ha convertido en insul-
to, esgrimido por la extrema derecha, la derecha e incluso la «izquierda» 
institucional. Véase www.lemonde.fr/idees/article/2020/12/11/islamo-
gauchisme-histoire-tortueuse-d-une-expression-devenue-une-invecti-
ve_6063006_3232.html
5 Tal vez deberíamos decir «sobre un burkini que se convirtió en una cues-
tión de Estado» ...
6 «Actitud del partido obrero hacia la religión», Proletary n°45, 1909. Citado 
en L’idée libre, revista de La Libre Pensée, n°318, setiembre 2017.
7 www.lahorde.samizdat.net/2020/10/20/a-propos-dabdelhakim-sefrioui-
et-du-collectif-cheikh-yassine/
8 Véase: La novlangue libérale, Alain Bihr, Editions Syllepse 2007 ; o « “Je 
ne reviendrai pas vers vous” : discours managérial et paroles militantes », 
Nicolas Pineau et Lilian Robin, Les utopiques n°13, Editions Syllepse, 2020 
www.lesutopiques.org
9 En Francia, la Comisión independiente sobre los abusos sexuales en la 
Iglesia (CIASE) recogió testimonios de 6 000 personas víctimas de agre-
siones sexuales. A esas 6 000, hay que agregar todas las que no pudieron 
brindar su testimonio.

Notas

* Christian Mahieux, miembro del comité editorial de la revista Les utopi-
ques y de la publicación Cerises la cooperativa. Forma parte de la comisión 
internacional de la Unión sindical Solidaires y participa en la coordinación 
de la Red Sindical Internacional de Solidaridad y Luchas.

Artículo publicado en La Révolution prolétarienne n°811 de diciembre de 2020.
www.revolutionproletarienne.wordpress.com
www.ceriseslacooperative.info/2021/01/07/assassinats-racismes-religions/

Mezquita (foto de licor de mandarina en Foter.com)
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Sindicalismo creativo.
Breve reseña de 20 años de práctica 

anarcosindicalista (1980-2000)

El entendimiento que de la realidad tiene el anarcosin-
dicalismo, y sus objetivos de transformación social, hacen 
que la perspectiva de su acción sindical trascienda el 
estrecho marco de la empresa o sector para situarse en el 
marco de la acción social (y política). La actividad sindical 
se proyecta de esta forma hacia la sociedad en su con-
junto, poniendo recursos e ideas en cualquier orden de 
la vida civil que redunde tanto en beneficio directo de la 
clase trabajadora, como en la función formativa necesaria 
para orientar su acción hacia la transformación social1.

En consecuencia, la CGT (y hasta1989 como CNT) en 
Sevilla se ha caracterizado por impulsar medidas y actua-
ciones que entronca con una práctica muy distanciada de 
otros modelos de sindicalismo. La trascendencia pública 
de muchas de estas iniciativas ha sido limitada, como no 
podía ser de otra forma dada el permanente silencio a 
que están sometidas organizaciones como CGT, cuando no 
existe una descarada «apropiación» de las ideas. No obs-
tante, puede constatarse un cierto «efecto de arrastre», y 
sectores en los que predominaban el silencio de las orga-
nizaciones mayoritarias se han visto obligadas a trabajar 
con criterios de este tipo.

Esta práctica sindical ha traído como consecuencia 
numerosas sanciones y hasta despidos. Ante esta situa-
ción, con graves perjuicios personales, pero también que 
supone una autolimitación en esta función, motivó la pro-
puesta de proteger legalmente a personas y sindicatos 
que realizan este tipo de denuncias (aplicándose el dicho 
de «matar al mensajero»). La propuesta no contó con el 
respaldo necesario.

Para la CGT-A su práctica de acción sindical y social 
siempre ha tenido como eje la cooperación con otras 
organizaciones con las que comparte planteamientos 
básicos (e incluso también con las que no siempre se 
identifica ideológicamente), reforzando los vínculos entre 
ellas ante problemas comunes. Dichas colaboraciones se 
han dado en momentos concretos, y en otras se ha pro-
curado consolidarla a través de la fórmula de «Convenio 
de Cooperación y Ayuda Mutua». Se ha trabajado conjun-
tamente con organizaciones de tipo ecologista (CEPA/
Ecologistas en Acción; AEDENAT; Los Verdes…), pacifista 
(MOC; CEPA), derechos humanos (APDHA; Andalucía Acoge; 
ODITE; A. Amigos del Pueblo Saharaui; etc.), obreras (SOC; 
SU; USTEA), o de orientación cristiana (HOAC; JOC; JOCA). 

El presente artículo nunca se ha publicado, aunque en numerosas ocasiones se ha difundido en 
diversas actividades formativas. En la última, las Jornadas de Formación de Antequera («Señas 
de identidad del anarcosindicalismo andaluz») de diciembre de 2018, se valoró la idoneidad de su 
publicación. Con ligeros ajustes, el texto original (escrito en 2002) sigue teniendo vigencia por 
responder, en todo caso, a una experiencia histórica desarrollada por la CNT-CGT de Sevilla en 
esas dos décadas. Lo que pretende es estimular prácticas como estas en el presente, porque con-
sideramos que como alternativa sindical es importante conocer y recopilar nuestras experiencias 
prácticas sindicales alternativas para mirar más allá de un sindicalismo miope, tan frecuente, y 
que la CGT como alternativa reclama y defiende. 

G O N Z A L O  A C O S T A  Y 
C E C I L I O  G O R D I L L O
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logía propia para demostrar su viabilidad técnica y renta-
bilidad social-ambiental. Esta propuesta fue aprobada por 
el Parlamento Andaluz. 

En 1997 se propone a la dirección de la empresa y Junta 
de Andalucía, abrir una línea de producción de aerogene-
radores, cuya tecnología es fácilmente asequible para la 
ingeniería aeronáutica, sobre todo en lo que se refiere al 
uso de la fibra de carbono en la fabricación de las palas 
de gran tamaño; aunque, a corto plazo, no supondría un 
volumen de negocio importante, estaría al servicio de una 
política de I+D vinculada a la energía renovable y no con-
taminante. Las «trabas» puestas por los Gobiernos (Cen-
tral y Autonómico) más las actitudes de empresas como 
Gamesa o Abengoa hizo imposible su puesta en marcha.

Iniciativas relacionadas con la función social  
de los servicios y bienes de consumo

• CORREOS. La acción sindical en Correos ha estado 
presidida por la defensa de este servicio público; es decir, 
no sólo en cuanto a los aspectos de orden interno, sino 
en su dimensión social (calidad del servicio, accesibilidad 
equivalente para toda la población, defensa de los dere-

Esta actitud contrasta con los recelos manifestados por 
otras organizaciones sindicales y políticas, que se han 
empeñado en marginar a esta clase de sindicalismo.

A continuación, se relaciona algunas de estas iniciati-
vas, señalándose brevemente el contexto en el que fueron 
formuladas, sus contenidos básicos, y las repercusiones e 
incidencias que tuvieron. La mayoría de ellas comparten 
varios objetivos, de acuerdo con una línea argumental en 
la que se conectan lo laboral, lo social y lo político. 

Iniciativas relacionadas con la orientación  
productiva de la empresa o sector

• HYTASA. Primera crisis y reconversión de esta gran 
empresa textil (1980-82). Se ofrece un análisis y alterna-
tivas de un sector de transformación que estaba orien-
tado exclusivamente a servir a las empresas catalanas 
materia prima elaborada. Se propone un plan («Nue-
vas ideas, para una vieja fábrica») de actuación global: 
transformación de materia prima, fabricación de tejidos, 
centro de formación, diseño y confección, y se consigue, 
el apoyo de diseñadores de moda y creativos (Vitorio y 
Luchino). Fue boicoteado por CCOO llegándose a prohi-
bir la entrada al acto a Luis Uruñuela (Alcalde de Sevilla) 
porque apoyó el proyecto.

• CASA. Dos son las propuestas más destacadas, en un 
momento de crisis del sector aeronáutico, orientadas 
hacia una producción civil de una empresa vinculada a 
la industria militar. En 1992 se propone la fabricación de 
aviones contraincendios a partir de las elevadas cifras de 
inversiones en compra y alquileres (a países como Cana-
dá) de este tipo de material; se avanza un proyecto de 
adaptación de modelos de aviones fabricados con tecno-

Avión militar Casa CN-235M-100 del Eejrcito del Aire de España. (Arpingstone, Public domain, via Wikimedia Commons) 

dos son Las propuestas más destaCadas, en 

un momento de Crisis deL seCtor aeronáutiCo, 

orientadas haCia una produCCión CiviL de una 

empresa vinCuLada a La industria miLitar
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el vino, como por la introducción de caldos de zonas pro-
ductoras ajenas a la denominación de origen. Esta denun-
cia provocó la intervención tanto de la Consejería de 
Agricultura como de la Guardia Civil con los consiguientes 
expedientes sancionadores.

• CARBURANTES. La primera denuncia (1988) se refie-
re a la práctica de alterar los contadores de suministro 
en las gasolineras, con el consiguiente fraude al usuario. 
La administración incoó expedientes sancionadores a las 
empresas denunciadas. En 1995 se pone en conocimiento 
de la Fiscalía el contrabando de carburantes en las gaso-
lineras de Andalucía. Posteriormente fue demostrada, en 
procesos judiciales abiertos, que se trataba de una red 
estatal montada con la complicidad de las compañías 
petroleras. No fue el caso de Sevilla, que fue «cerrado» en 
falso por la Fiscalía.

Iniciativas de sensibilización social  
ante problemas ambientales

• CAMPAÑA «UN ANDALUZ, UN ÁRBOL». En el marco del 
Acuerdo de la Consejería de Agricultura con las organiza-
ciones sociales (1992), se presentó un conjunto de pro-
yectos comunes entre la organización ecologista CEPA y 
CGT.A, entre los que destaca esta campaña. Los resultados 
de participación en el total de las cuatro primeras cam-
pañas, revelan su gran incidencia: se movilizaron varios 
cientos de colectivos y cerca de las 400.000 personas, en 
más de 8.000 actos de plantación en las 8 provincias. El 
presupuesto por campaña ascendía a 4 millones. Poste-
riormente la Cª de Medio Ambiente (que asumió las com-
petencias forestales) puso en marcha una campaña muy 
similar («Mira por tus bosques») con un presupuesto 25 
veces superior, pero cuyos datos de participación son, en 
un 85 % el aportado por «un andaluz, un árbol».

• AGRICULTURA ECOLÓGICA. En el mismo marco ante-
rior, se desarrolló la 1ª Feria de Agricultura Ecológica, en 
colaboración con el Comité Regulador de Agricultura Eco-
lógica y la Escuela U. Ingeniería Técnica Agrícola, partici-
pando un total de 45 empresas agrícolas y ganaderas, y 
desarrollándose un amplio programa de actividades (jor-
nadas técnicas, suplemento informativo en El Correo de 
Andalucía, programa de TV, programa con centros escola-
res...). Dicha actividad tuvo como antecedente importante 
la convocatoria de varias jornadas de formación y debate, 
de la que surgió la necesidad de creación de cooperativas 
asociadas de productores y consumidores, impulso que se 

chos de usuarios, etc.). Ello motivó numerosas denuncias 
de las medidas orientadas al desmantelamiento de la 
organización pública, siempre iniciada con una estrategia 
de degradación de la calidad de sus prestaciones. Se con-
feccionó y editó un «Manual para usuarios» con el objetivo 
de asentar su utilidad social frente a su privatización.

• TUSSAM. Algo similar puede decirse de los transpor-
tes urbanos en cuanto servicio público. Además de las 
denuncias sobre carencias en la cobertura de este ser-
vicio para determinadas zonas de la ciudad, etc., habría 
que destacar la propuesta (1990) para que la renovación 
de la flota de autobuses fuera con vehículos de tecnolo-
gía limpia (eléctrico-batería, gas), barajando argumentos 
de impacto ambiental, uso de energías limpias, preserva-
ción del patrimonio (centro histórico), etc. El anuncio con 
motivo de la Exposición del 92, de grandes inversiones en 
la flota para atender el previsible aumento de demanda, 
originó esta propuesta, para lo cual se mantuvieron reu-
niones con la dirección de la Expo y puso en contacto al 
Ayuntamiento con los fabricantes (Volvo). A la postre fue 
llevada a la práctica sin reconocimiento alguno de esta 
primera propuesta.

• CALIDAD ALIMENTARIA. Constante denuncia pública, 
y ante las administraciones competentes (documentadas 
a través de las guías sanitarias), de las prácticas de algu-
nas empresas (Cárnicas Molina, Cabo, entre otras) cuyas 
condiciones de producción o transporte suponían grave 
riesgo para la salud, o al menos fraude en la calidad de los 
productos de consumo. En algún caso concreto provocó la 
intervención de la inspección sanitaria.

Otro caso de este tipo se refiere a la denuncia sobre los 
fraudes en la producción de vinos con denominación de 
origen, tanto por el procedimiento tradicional de «aguar» 

destaCar La propuesta (1990) para que La 
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material radioactivo (Palomares, centrales nucleares, CIE-
MAT, unidades de radiología en hospitales...).

Iniciativas de carácter cultural

• 50 ANIVERSARIO DE CASAS VIEJAS; 75 aniversario fun-
dación CNT. Una de las primeras actividades de recupera-
ción de la memoria histórica del movimiento anarcosindi-
calista fueron las actividades organizadas con motivo del 
50 aniversario de los sucesos de Casas Viejas (1983). Ciclo 
de conferencias y mesas redondas en Osuna, Jerez, Sevilla 
y Casas Viejas; acto homenaje e instalación de escultura 
conmemorativa en la plaza del pueblo de Casas Viejas y 
festival flamenco. En 1985 se desarrolló un programa de 
conferencias y una exposición de la cartelería histórica 
con motivo del 75 aniversario de la CNT. En ambas activi-
dades se contó con la participación de destacadas figuras 
del mundo de la cultura, la investigación y el arte (Andrés 
Sorel, Antonio Miguel Bernal, José Manuel Naredo, Pablo 
Campos, Juan Serna, Eduardo Sevilla, Pilar Távora, José 
el de la Tomasa, Pepe Suero, Fraga de Sousa, entre otros).

• CAMPAÑAS POR UNOS CONTENIDOS MÁS SOCIALES DE 
LA TV PÚBLICA ANDALUZA. En diversas ocasiones se han 
realizado propuestas sobre contenidos de trascendencia 
social, de acuerdo con los objetivos fundacionales de la 
RTVA. La primera iniciativa perseguía la emisión de pro-
gramas dirigidos a apoyar la educación de adultos (1990). 
La iniciativa que tuvo más repercusión pública por las 
adhesiones recibidas se refería a la programación especí-
fica sobre el mundo del trabajo (1991), teniendo como base 
distintas campañas de sensibilización y profundización en 
la información laboral (siniestralidad, derechos laborales, 
etc.). Con posterioridad se comenzó a emitir Guía laboral, 
con una orientación muy distinta, un sucedáneo de la pro-
puesta original. La CGT, claro está quedó fuera.

También se puede destacar las propuestas relaciona-
das con prestar mayor interés informativo hacia nuestros 
«vecinos del sur», llegándose a abrir una corresponsalía 
en Marruecos, por ejemplo.

• FERIA DEL LIBRO DE SEVILLA (1995-97). Aceptada la 
invitación a participar en las actividades de la Feria del 
Libro (la única organización social que acudió a la con-
vocatoria), se propusieron y desarrollaron varias inicia-
tivas: caseta para recoger donaciones de libros para el 
Sáhara (derivada hacia la Asociación de Amigos del Pueblo 
Saharahui; taller de reciclado de papel (sección sindical 
de universidad); presentación de la revista Libre Pensa-

concretó en la constitución de cooperativas de consumo 
en varias ciudades andaluzas.

• RECUPERANDO LAS VÍAS PECUARIAS. Otra actividad 
(1995) acogida al Convenio con Agricultura, tenía por finali-
dad la recuperación del patrimonio colectivo que supone la 
densa red de vías pecuarias, recogiendo las luchas mante-
nidas en su defensa, dando un paso cualitativo en plantea-
miento y alternativas. Las relacionadas con el turismo rural 
consistieron en la señalización como senderos de gran 
recorrido (de acuerdo con la normativa de la Federación 
de Montaña sobre GR y PR) y la elaboración y publicación 
de folletos descriptivos del itinerario y sus características. 
Esta iniciativa ha generado un interés en algunas zonas 
(principalmente ayuntamientos) en donde se han señali-
zado otros senderos PR y publicado folletos siguiendo las 
mismas características de los realizados por CGT.A.

• VERTEDEROS DE MIRAMUNDO Y NERVA, CEMENTERIO 
DE EL CABRIL, CABLE DE TARIFA, Y BALSA DE AZNALCÓLLAR. 
Participación activa en estas luchas y a las plataformas 
creadas al efecto, elaborando, o forzando a su elabora-
ción, planes de prevención en materia de seguridad labo-
ral y ambiental (mapa de riesgos, equipos de protección 
y seguridad, etc.) entre los trabajadores directamente 
afectados y vecindario del entorno.

• FÁBRICA DE URANIO DE ANDÚJAR (FUA). Un caso singu-
lar es el apoyo técnico y jurídico y de representación ante 
las instituciones (Ministerios de Industria y Trabajo, Con-
sejo de Seguridad Nuclear, Congreso, Junta de Andalucía 
y Parlamento de Andalucía) de los ex-trabajadores de la 
FUA afectados por graves enfermedades (cáncer entre 
otras) derivadas de la manipulación de material radioac-
tivo. La importancia de este caso supuso la apertura de 
un proceso de reconocimiento de enfermedades labora-
les relacionadas con estas actividades y la utilización de 
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vo de la Construcción de 1936, que estableció la jornada 
laboral en 36 horas semanales. Ambas actividades marcan 
el inicio de un trabajo de gran envergadura que se ha dado 
en llamar «recuperación de la memoria histórica»2.

Algunas de estas iniciativas ya han sido objeto de rese-
ñas, pero lo que sí merece la pena destacar, para finalizar, 
es la siguiente reflexión: si representamos una alternati-
va no será por estar mejor situados en el hit parade sin-
dical, sino por los contenidos, por su intención transfor-
madora y educativa, por la perspectiva y estilo de nues-
tra actuación. También así creceremos, pero sobre todo 
porque ello debe suponer el reconocimiento de nuestra 
credibilidad, honestidad y calidad militante. Somos cons-
cientes de que las iniciativas aquí expuestas no son sino 
un botón de muestra de una dilatada y rica experiencia 
en el conjunto de la CGT. Pero para que este tipo de ini-
ciativas, de perspectiva del trabajo sindical, contribuya a 
hacer organización (estrategias, modelos, saber hacer… 
acumulando experiencias) será necesario que sean mejor 
conocidas, analizadas en su conjunto y que la adoptemos 
como «patrimonio», es decir, que sean incorporados al 
acervo de nuestra cultura y organización anarcosindi-
calista. Para ello, habrá que comenzar por reunir todas 
las experiencias, analizarlas y ponerlas en común (lo cual 
requiere un proyecto y algunas decisiones). A veces no 
somos demasiado conscientes del valor de estas cosas, 
pero de esta forma, sin duda, saldremos más enriqueci-
dos y con más energías para afrontar futuras luchas (pro-
puestas, estrategias, actuaciones, alternativas…).

miento; también dispusimos de un stand para el sindicato 
que expuso un amplio fondo editorial de temáticas rela-
cionadas con nuestro pensamiento. Al 3º año este tipo de 
iniciativas siguieron realizándose (con la participación de 
organizaciones menos ‘políticas’), pero no se volvió a con-
vocar a CGT pese a los antecedentes.

• CENTRO INTERCULTURAL EN EL PABELLÓN DE TÚNEZ. 
Ante la falta de instalaciones adecuadas para desarro-
llar actividades de carácter social en Sevilla, se propone 
la reconversión de algunos pabellones de la Expo’92 para 
esta finalidad. La propuesta tenía también el propósito de 
provocar el debate ante los planteamientos que se venían 
haciendo para La Cartuja tras la Expo’92. Tras varias ges-
tiones de CGT-A, se consigue el compromiso de cesión 
gratuita del pabellón de Túnez (adoptado en acuerdo del 
consejo de Ministros tunecino y comunicado al Gobier-
no español) para la creación de un espacio de encuentro 
intercultural para el que se desarrolló un amplio programa 
de actividades, en cuya gestión participarían las organi-
zaciones sociales que venían trabajando en las cuestiones 
relacionadas con la inmigración (Andalucía Acoge, Ecologis-
tas en Acción, HOAC) y que colaboraron en esta iniciativa.

• RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA COMO PRO-
CESO SOCIAL. En 1998 se iniciaron una serie de proyectos 
encaminados a la recuperación de la memoria históri-
ca, cuya primera expresión fue la propuesta del Archivo 
audiovisual para la historia social de Andalucía (1999), 
propuesta que ha alcanzado un acuerdo unánime del Par-
lamento de Andalucía, y que persigue reconocer el pro-
tagonismo del pueblo en los procesos de construcción y 
transformación social. A partir de esta idea, y en torno al 
final de siglo, se han desarrollado algunos proyectos como 
la reedición de las Memorias del Dr. Vallina mediante la 
convocatoria de un maratón para pasar a ordenador las 
fotocopias del libro, junto a un amplio programa de charlas 
y coloquios. La segunda actividad fue dar a conocer una 
conquista social de gran actualidad, el Convenio Colecti-

1 G. Acosta y P. García Rey, Anarcosindicalismo en perspectiva. En Libre Pen-
samiento, nº 26, invierno 1998.
2 A partir del 2000 esta línea de trabajo adquirió peso específico y auto-
nomía propia, desarrollándose una ingente labor con numerosos proyectos 
y actividades. Sus planteamientos y resultados pueden seguirse a través 
de la web «www.todoslosnombres.org», la aportación más global y rica de 
esta experiencia.

Notas
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Manifestación en Madrid, con el lema 2015M: No nos amordazarán. La lucha sigue en las calles. Efe/Kiko Huesca
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Antes de que sea demasiado tarde  
(del 15M rebelde al 14M pandémico)

Diez años después de la irrupción de la multitudinaria 
protesta de los indignados en la España urbana, siguien-
do la estela de las movilizaciones ciudadanas surgidas en 
otras latitudes, la perspectiva ha cambiado radicalmente 
de rumbo. Donde antes había camaradería física y emo-
cional; alegría de vivir; solidaridad orgullosa; creatividad 
social; esperanza en la mejora; percepción de autoes-
tima, autonomía de la experiencia; empatía intergene-
racional; y afectos y cuidados entre propios y extraños; 
hoy domina un revés de perfil deshumanizador, ingrato 
y receloso, que se articula sobre un sentimiento de pro-
funda inseguridad y dependencia ajena. De aquella utopía 
que casi acariciábamos con la punta de los dedos hemos 
pasado a la inquietante sima de un infortunio que nos 
mortifica como la peste. Los lodos de 2020 no provienen 
de los vientos de 2011. Estamos ante la crónica de un 
fracaso jamás anunciado. Un agujero negro cuyo turbio 
enigma conviene descifrar para saber si solo nos encon-
tramos ante una década perdida, una recaída coyuntural, 
o ante el doloroso parto de una regresión caníbal que ha 
venido para quedarse.

Empecemos sin rodeos, por la necesaria autocrítica.  
Para deslindar la inevitable tendencia a la autocompla-

cencia que implica la posición interesada del observador 
sobre lo observado (su punto de vista). En términos abso-
lutos, el anarquismo organizado fue una nota marginal 
durante el estallido del 15M de 2011, y tampoco se superó 
en mérito frente a los innumerables y bárbaros estragos 
del 14M de 2020. No así en términos relativos. Porque en 
ambos ciclos han sido notorios los comportamientos de 
estima, cooperación, asistencia y apoyo mutuo desplega-
dos por la gente (personas y grupos) ante los aconteci-
mientos sobrevenidos. Incluso cabría decir que ni falta 
que hacia ese protagonismo libertario, porque lo impor-
tante era precisamente lo que devino espontáneamente. 
Que fuera la dinámica de la misma ciudadanía, sin tutelas 
ni tonsuras, la que se abriera al magma solidario. Pero si 
creo que la escasa incidencia de la Idea debe atribuirse 
a procesos mentales disfuncionales respecto a lo que la 
ética emancipadora exigía.

Falló en el movimiento quincemayista, quizá porque 
una cierta <<superioridad moral>> mal entendida (Gabriel 
Kuhn dixit) hizo recelar de un activismo antiautoritario 
que había ganado las calles sin tributar a ninguna primo-
genitura. Y en el caso de los idus de marzo, por esa amal-
gama identitaria (un cierto aire de familia) que porta el 

Camino del ocaso, y cuando se cumple un decenio del alumbramiento de la comunidad moral 
que cobijó el 15M, la memoria viva de aquella radiante experiencia podría ayudar a neutralizar la 
distopía total que proyecta la nueva normalidad de la era covid.

No es una crisis; es que ya no te quiero
(Pancarta en la Puerta del Sol. Mayo 2011)

R A F A E L  C I D
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confinamiento de madriguera y sus dadivosas cuarente-
nas; los  aspavientos sobre las bondades de una comu-
nidad de rebaño; la vacunación obligatoria como viático; 
el pasaporte sanitario de los circuncidados en la fe como 
arancel biomédico; el teletrabajo y el e-commerce inserto 
en la cadena panóptica del neofeudalismo electrónico; el 
legislar por decreto ley del nuevo despotismo de emer-
gencia con morriña del antiguo plasma; el sentimiento 
de orfandad colectiva propiciado por el ambiente hostil 
y depresivo, y el retorno de la jerarquía y lo piramidal en 
el terreno baldío donde antes crecía la transversalidad y 
lo horizontal; propiciaron la reconstrucción urbi et orbi 
del individualismo posesivo y con ello del Leviatán digi-
tal en la reserva. Y todo ello se actuó en un contexto tan 
traumático que casi nadie tuvo noción de pérdida ni gesto 
de piedad que no viniera predeterminado desde las altas 
instancias del poder subsumido como ogro filantrópico.

Sociedad pecera

Aunque ni de lejos podemos prever dónde acabará la 
mutación epocal en marcha, un somero balance de lo ya 
vivido podría aproximarnos la dimensión de la tragedia en 
ciernes y, a su socaire,  los valores a los que deberíamos 
aferrarnos para contener el diluvio que nos hará transitar 
del Arca de Noé (para un elenco de elegidos) a la infinita 
pecera donde vegetará en holograma la inmensa mayoría 

anarquismo militante en el fondo de su mochila. Un tro-
pismo ideológico que le hace sentirse de izquierda, sin 
más atributos que afirmarse en el combate contra todo lo 
que huela a lo contrario, derecha o asimilados. Esa pulsión 
subliminal de pertenencia obró como freno a la hora de 
disputar la estrategia del poder porque, al fin y al cabo, 
ahora en el gobierno están <<unos de los nuestros>>. Una 
lógica que opera solo en oposiciones binarias, jibarizando 
la natural complejidad de las políticas habilitantes (ergo 
clichés tipo: <<el enemigo de mi amigo es mi enemigo >> y 
<<o estás conmigo o estás contra mí>>). 

Así contemplado el escenario bifronte de ambas expe-
riencias, la conciencia inconformista devino en asistente 
involuntario de un bloquismo que procedió como reem-
plazo del  viejo bipartidismo. El aleteo de mariposa de 
una ambiciosa sociedad civil, al margen del Estado y del 
Mercado, preñada de oportunidades aunque falible por su 
humana condición, arrumbó en una mediocre y mezquina 
reivindicación del fetichismo estatal como refugio exis-
tencial. Y el inicial impulso de superación sobre las con-
tingencias de aquella realidad impostada por los rituales 
de la dominación omnívora fue otra vez reseteado por 
la amarga severidad de la primaria lucha por la vida. La 
distancia social de obligado cumplimiento; la profilácti-
ca ocultación del rostro y de sus facciones expresivas; el 

Movilización en Puerta del Sol. Madrid. Mayo 2011
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pruebas global para la era post-covid, merecía estos 
sombríos apuntes por parte del autor citado: <<En China 
no hay ningún momento de la vida cotidiana que no esté 
sometido a observación. Se controla cada clic, cada com-
pra, cada contacto, cada actividad en las redes sociales 
[…] Nadie se enoja por el frenesí de las autoridades para 
recopilar datos […] En el vocabulario de los chinos no 
existe el término “esfera privada” […] Si uno rompe clan-
destinamente la cuarentena, un dron se dirige volando a 
él y le ordena  regresar a su vivienda […] A la vista de la 
pandemia deberíamos redefinir incluso la soberanía. Es 
soberano quien dispone de datos […] Los peligros no ace-
chan hoy desde la negatividad del enemigo, sino desde 
el exceso de positividad, que se expresa como exceso de 
rendimiento, exceso de producción y exceso de comuni-
cación […] De algún modo cada uno se ocupa solo de su 
propia supervivencia>>. El coronavirus ha servido en ban-
deja la <<doctrina del shock>> para implementar el big 
data como primera naturaleza, pero el problema hunde 
sus raíces en la introspección de la servidumbre volun-
taria como placebo. Lo señalaba el propio Byung-Chul a 
comienzos del 2018, un año antes de la expansión de la 
epidemia: <<Ahora uno se explota a sí mismo y cree que 
está realizándose>>.

A caballo de ese distanciamiento autista sujeto-objeto, 
que toma la forma de alienación simbiótica, se metaboliza 
una manera de ser y estar ciega y sorda ante las agresio-
nes que el comportamiento personal inflige en el entorno. 
Con el resultado perverso de obviar la propia responsabi-
lidad en algunos de los problemas que se padecen. Vícti-
mas y verdugos al unísono, el bucle así generado opaca 

(prescindible) que encarna el mito iniciático de la nueva 
normalidad. Formas de representación a control remoto 
que harán olvidar la necesidad de la acción ciudadana 
para el fortalecimiento de las demandas de una demo-
cracia que el Estado y el Mercado, en disciplinado acople, 
boicotean y reducen a un mero simulacro. Estragados en 
ese líquido amniótico, resultará prácticamente imposible 
propiciar espacios de movilización y cercanía al margen 
de los canales y plataformas de cooptación política, fran-
quiciados desde el podio gubernamental y patrocinados 
por sus consortes tecnológicos de la inteligencia artifi-
cial. El reino de <<no hay alternativa>>  acechaba tras la 
deflagración de la pandemia, y nada indica que la vacuna 
ofertada suponga un verdadero antídoto que reponga el 
tiempo de la memoria insumisa y su calor humano. Es la 
antítesis de El final de la historia y el último hombre que 
Francis Fukuyama aventuró como definitivo avance civili-
zatorio en el mejor de los mundos posibles con el triunfo 
de una democracia estabulada.

En un escalofriante texto publicado al comienzo de la 
crisis sanitaria, titulado El virus y el mundo del mañana, el 
ensayista surcoreano Byung-Chul Han alertaba sobre lo 
que entrañaría el futuro diseñado tras la <<cuarta revo-
lución industrial>>, donde la norma sería el estado de 
excepción y el asalto a la razón y a los sentimientos ven-
drían inoculados desde una población zombi satisfecha 
de su gravidez virtual. Todo ello poniendo como modelo 
de referencia pionera a la China capitalista-comunista 
de los dos sistemas (una hybris de la gestión público-
privada). La revancha del modo de producción asiático, 
versión 5G, en el siglo XXI, que se erige como banco de 
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condenados a sufragar una carga financiera que no han 
originado. Dinero traído del futuro. Aunque pueda pare-
cer anacrónico, un ejemplo de la condición unidimensio-
nal de eso que llamamos <<progreso>> lo encontramos en 
la decadencia del factor humano entre amplios sectores 
de la tradicional clase trabajadora. Sin ánimo de simplifi-
caciones ni caricaturizar la realidad, podemos decir que 
se ha pasado de una Primera Internacional que ponía 
al mismo nivel derechos y deberes en su declaración de 
principios (<<No más deberes sin derechos ni más dere-
chos sin deberes>>) a un estamento social que, en buena 
medida, prima los valores materiales y cuantitativos (eco-
nómicos, salariales, patrimoniales, sacralización del tra-
bajo forzado, etc.), alimentando el darwinismo social del 
enemigo. Parafraseando a Bakunin: deberes sin derechos 
es esclavitud y brutalidad; derechos sin deberes, privile-
gio y  concesión. De ahí la dificultad para construir una 
alternativa real al sistema de dominación, exclusión y 
explotación vigente. 

No nos enfrentamos a una sutil amenaza, sino a la reali-
dad que troquelará el inmediato porvenir si  nadie lo impi-
de. Pero antes hay que <<inspirar>> ese alguien. Y en ese 
sentido la memoria del 15M se muestra todavía como un 
baluarte ante la barbarie naciente. Lo primero y esencial es 
establecer los mecanismos de veracidad capaces de alum-
brar la indignación y, con ella, de la esperanza, clausurando 
ese tórrido periodo de duelo en que nos hemos abisma-

cualquier posibilidad de rectificación de la falsa percep-
ción. La neurosis contemporánea se sublima con recursos 
de índole supersticiosa utilizando como válvula de escape 
la experiencia diferida. Bien sea, delegando su ejercicio 
en representantes (autoridades, gobiernos, partidos, 
sindicatos, iglesias, influyentes de todo tipo y ralea; etc.) 
o en un más allá que proveerá la catarsis armonizadora. 
Eso explicaría la necia ignorancia acerca de los efectos 
perversos de los sistemas extractivos y degradantes de 
producción; la compulsión de un consumo banal; la con-
taminación de los ríos y los océanos; la destrucción expo-
nencial de los bosques y los territorios vegetales; o la 
polución atmosférica. Una conculcación que es fruto de 
la homologación de un concepto de progreso centrado 
en esquilmar todo lo que contenga valor de cambio y que 
conlleva de correlato una existencia solipsista.

Derechos con deberes

Al no reconocer más que derechos para sí y obligacio-
nes hacia los que mandan, y casi nunca deberes, mengua 
la capacidad para valorar la dote recibida al nacer y la 
necesidad de dejar un legado mejorado al morir. Todo 
gira en un disfrute entre dos nichos, alfa y omega, en las 
antípodas. La misma desenfadada disposición de la deuda 
pública, dilapidada como gasto corriente,  es un reflejo 
hormonal de ese desprecio a los que habrán de venir, 

Drones protagonistas en la lucha contra el covid19. https://www.infodron.es/id/2020/04/15/ 



LP

1
1
1

Cuesta entender cómo los grandes perjudicados de ayer 
que prendieron la protesta del 15M aceptan hoy permane-
cer pasivos ante una situación aún más desfavorable. Pero 
como en la obra de Pirandello <<así es si así parece>>. La 
sociología convencional sostiene que esa parálisis es debi-
da a que aquella crisis señalaba culpables claros y directos, 
mientras que la actual no se puede personalizar, porque 
de una pandemia nadie es responsable. Non è vero ma é ben 
trovato. Es cierto que la pandemia ha venido y nadie sabe 
cómo ha sido. Pero una cosa es la pandemia y otra muy 
distinta la gestión de la pandemia. Y ahí si existen autores 
intelectuales y materiales: quienes tienen el poder y los 
recursos del mando. No solo porque durante la primera 
ola España fue uno de los países del mundo con más vícti-
mas, infectados y sanitarios afectados. Es un copia y pega. 
Según un informe del Banco Central Europeo (BCE), tam-
bién hemos sido los que menos dinero gastamos contra 
la crisis de toda la zona euro. Un 1,3% del PIB contra un 
4% de media de sus 19 miembros, en su inmensa mayo-
ría gobiernos liberales o conservadores, y casi cinco veces 
menos que Lituania y Austria. Sin embargo, entre enero 
y julio de 2020, las autorizaciones de venta de armas 
aumentaron un 650%, por importe de 22.544,8 millones 
de euros, más que la suma de 2018 y 2019 juntos (21.493).

Lo llaman resiliencia; y no lo es. La herencia recibida es 
una tragedia a la española. Pero nunca un destino mani-
fiesto. Si no se nos pasó el amor.

do, para así servir de partera a futuros acontecimientos. 
El cisne negro, lo que ocurre cuando nadie lo espera. Hoy 
contamos con la ventaja de haber identificado nuestras 
limitaciones y los códigos para constituirnos en agentes 
del cambio social; encarnar la legitimación de la rebelión; 
despertar significados en mentalidades entumecidas; y 
traducir la cultura de la libertad y la equidad en consensos 
de mayorías. Porque, como afirma Manuel Castells: <<el big 
bang de un movimiento social comienza con la transfor-
mación de la emoción en acción>> (Redes de indignación y 
esperanza, pág. 30). Para democratizar la democracia.

Lo que ocurre es que el tiempo social no pasa en balde. 
Nadie se baña dos veces en el mismo río, ni siquiera una, 
porque mientras uno lo hace deja de ser el mismo río. 
Tampoco basta con volver a las fuentes. Además, hay 
que localizar el kairós que haga posible un nuevo punto 
de ignición, sin perder de vista el potencial del arraigo 
nómada de aquel 15M pero con los pies en el tipo de socie-
dad espectral (panóptica y algorítmica) destapada por 
este pandémico 14M.  Nunca como en estos momentos, 
con un gobierno de coalición de izquierdas, la juventud 
ha sido tan maltratada y nunca  ha estado tan resignada. 
Los mileniales, una acotación arbitraria para designar a la 
primera generación pertrechada de habilidades tecnoló-
gicas que  frisó la mayoría de edad con el siglo, son los que 
más han sufrido el impacto de la crisis (excepción hecha, 
en el otro extremo de edad, de los  miles de ancianos ana-
lógicos que fueron abandonados a su suerte en apartheids 
de mayores). Sin embargo, con un 40,9% de paro juve-
nil sobre sus espaldas, la mayor tasa de desempleo de la 
Unión Europea (UE) incluida la tres veces rescatada Gre-
cia, su indignación no está ni se la espera. Al contrario, 
con frecuencia se sitúa a la  generación JASP (Jóvenes 
Aunque Sobradamente Preparados) en la diana del vanda-
lismo callejero y los comportamientos egoístas. Bien sea 
por sus airadas protestas contra la represión de liberta-
des o por hacerla responsable del descontrol de los con-
tagios por las juergas, fiestas y botellones, contribuyendo 
con esas críticas a la dramatización de la disidencia.
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GRITO EN EL ECO. Mariano Sánchez Soler 
La prolífica voz de Mariano Sánchez Soler se extiende por diversos horizontes literarios, habiendo obtenido diversos pre-
mios como periodista, poeta, ensayista y narrador.

Poemarios como «Desprendimiento», «Para los que brillan con el beso eléctrico» o «Fuera de lugar (1971-2000)», desgranan 
una poesía clara, reflexiva y a la vez emocional, que viene a conformar una especie de síntesis de su experiencia y actitud 
vitales, integrando lo personal y colectivo, el paso del tiempo y la temblorosa actualidad.
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Cuando llega la rabia,
el cambio trashumante,
el sentir que se quiebra,
la semilla que muere
y el etcétera largo
que mueve nuestras lágrimas…

Cuando todo se hunde
hacia el pozo, un abismo,
una barca que oculta
un remo en el fracaso,
o en la muerte de tantos
ya sin fe en el mañana…

la esperanza resiste
con ejes oxidados,
por el dolor que brota
en el amor que duerme,
o en la verdad que estalla 
porque seguimos vivos.

Blues con rabia

Cuando brotéis apenas
con lágrimas de hielo,
sin mares tropicales
ni corrientes templadas.

Cuando mi vida pase
con alas de gaviota,
con la carne porosa
de la esponja suicida,

poned en mí cenizas
de los barcos antiguos,
de las viejas fragatas
del amor laborioso,

poned en mí las redes
que son como membranas
de unos ojos anfibios
que miran en la noche.

Habanera eléctrica

Nos inyectan letargo.
No camines, no juegues,
no robes nuestro aliento;
pide nuestro permiso 
sin ninguna esperanza.

Si quieres romper algo,
convierten tu potencia
en alquitrán de calle 
o en muro de presidio.

Si quieres decir basta
para decir que sufres,
replicarán que mientes,
que nadie siente llagas
donde todos sonríen.

Quieren que no pensemos
porque saben que somos
capaces de matarlos
con una sola idea.

Panfleto de advertencia

La gente está viviendo en un callejón sin salida. 
RAY DAVIES
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Desmantelados en una causa sin sentido,
arrojados al futuro,
al cesto de los papeles heridos…
pues aquí me tenéis, entre vosotros,
y me doblego,
agacho la cabeza y me despierto en la mañana,
en el eje desnudo de operetas sangrientas,
corporaciones brujas
que se masturban con la escoba
y gansos con brazaletes negros,
cruces gamadas
alzadas en lo alto como juguetes del demonio,
crucifijos chirriantes
hundidos en los hogares decadentes
del fuego y la ceniza.

Quiero borrar el águila,
la fuerza con juramentos de frontera.
Desacuartelad los corazones,
romped el uniforme de la llaga
y que los redobles enmudezcan.
No ejecutéis en el silencio de un mar absurdo.
Conozco la verdad.
Y aquí estoy, con la carne abierta,
con la frente sin agua,
cuentagotas de un aliento que nace,
festejo de lo que sucumbe,
raíz seca que fermenta gusanos.
Aquí niego todo lo que signifique sombra,
todo lo que santifique la matanza 
vagabunda entre palacios barrocos
y esquizofrenia del dinero.
Me muero entre serpientes,
y la cadencia de un tango político
que huele a Hitler y a patatas fritas
me recuerda que vivo en un paisaje brutal,
con un solo dios, un solo sol y una sola patria,
aunque me distorsione
con la penitencia callejera
y me moje en el vacío mientras sueño
con escribir de repente un poema que sirva.

Poética

https://www.callaocentrohistorico.com/2021/01/



Nuestro mundo es una piel de lobo,
cerebro de asesino, sangre de dinero.
La carne se derrite en los grandes hornos,
la moral se concentra en la jungla,
la hipocresía se adueña del silencio,
el dolor se disipa en la televisión por cable.
Nuestra tierra abre la boca, indiferente,
con sus vivos y sus muertos todavía,
con los culpables y los inocentes
ardiendo en las hogueras del adiós.
La vida se destiñe, se derrumba, 
y el olvido usurpa nuestras miradas
hasta paralizar nuestro corazón colectivo.
La conciencia de los asesinos dormita
en el fondo de nuestras almas,
y acabamos creyendo en los frutos del odio,
porque nuestro amor es tan solo un cadáver.
España, otoño, 2018.

El cine Monumental ya no existe.
Ha muerto por segunda vez.
Dicen que lo ha demolido el progreso.
La modernización derrumba nuestro pasado,
nuestra adolescencia, los años valiosos.
El viejo Monumental era nuestro lugar de encuentro
a las cuatro de la tarde,
antes de que el maquinista emprendiera
el camino hacia Wichita
o se adentrara en las ardientes arenas de Kalahari.
Cuántos trozos de vida consumidos en su platea,
cuántos deseos de respirar intensamente
con un latido libre,
Allí nacimos a un mundo exterior y lejano, deseado,
que nos embargaba con toda la verdad del technicolor
en un crujir de pipas y murmullos.
Y te jurabas entonces: Yo nunca existo fuera de una película.
Porque una historia que presentíamos nuestra
se adueñaba de cada pensamiento.
Siempre fuimos así: lúcidos sin saberlo, realistas
despellejados por el celuloide.
Sé que tú te enamoraste de Deany Loumis
cuando entraba en clase abrazada a sus libros.
Extendiendo tus brazos, pretendías
tocarla con la punta de tus dedos.
Ahora dirás, para vengarte, que yo era un blando
porque lloraba más que los personajes.
Está bien, no lo voy a negar;
pero tú te aprendiste aquellos versos de Wordsworth, 
sobre el tiempo y la inmortalidad, en versión libre,
que daban título a la película:
Aunque ya nada pueda devolvernos la hora
del esplendor en la hierba, de la gloria en la flor,
no lloraremos, porque la belleza perdura en el recuerdo.

Perfume para tapar el error,
placer para ocultar la derrota,
sonrisa para minar el dolor,
manos para clavar la cruz,
dinero para cambiar las ideas.
Caer para levantarse.

Perfume, placer, sonrisa, 
manos, dinero, caer…
Error, derrota, dolor, 
cruz, ideas, levantarse...

Caer y levantarse…
y comenzar de nuevo
con herramientas desgastadas.
Tobogán de tristeza, rodante, 
permanente, cotidiano, rebelde…
Lo que llaman vivir.

España, 2018El cine Monumental ya no existe

Con herramientas desgastadas

No puedes ver la bola de nieve que se precipita
a través de las membranas rotas de tu mente.

Steve Winwood
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Teletrabajo. No es oro todo lo que reluce 
Azagra & Revuelta
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Resulta descorazonador observar cómo episodios de 
vigorosa lucha ciudadana han quedado relegados al olvi-
do. El tiempo no siempre pone las cosas en su sitio, gran 
cantidad de acontecimientos pasados ya se han borrado 
de la memoria, un agravio que el poder estimula cuando 
se ve amenazado y, cuando no lo consigue, oculta, falsea 
y distorsiona divulgando sus hechos como producto de la 
exaltación irreflexiva, locura transitoria de una población 
que, sin su guía, es manipulada o adopta comportamien-
tos infantiles por desconocimiento. Así se nos presentan, 
en general, todas las manifestaciones, huelgas y rebelio-
nes que han escapado a su control como la Sublevación 
de Loja (1861), el Cantonalismo (1873), la Semana Trágica 
(1909), las revueltas y revoluciones durante la Segunda 
República en Figols, Fabero, Mas de las Matas, Casas Vie-
jas…, o recientemente, p.e., siguiendo el recorrido por 
el estado español, las Huelgas de Estudiantes del invierno 

CONTRACAMPO
El año del descubrimiento 
Luis Lopez Carrasco, 2020
Comentarios: Jabi Aragón*

de 1986/87 o como muestra este valiente, inesperado y 
admirable documental, los sucesos que dieron lugar al 
Incendio de la Asamblea Regional de Murcia el 3 de febrero 
de 1992, hecho que se convirtió en digno contrapunto de 
cruda realidad frente a esa modernidad eufórica con la 
que el gobierno de Felipe González pretendía redescubrir 
España al mundo el machaconamente publicitado año en 
que se conmemoró el Quinto Centenario del descubri-
miento de América, y se iban a celebrar las Olimpiadas de 
Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla.

La quema del Parlamento Regional murciano en Car-
tagena, muestra de una lucha sindical y obrera que esta-
ba ocurriendo en muchos otros lugares del país, fue una 
contundente expresión de rabia popular ante la represión 
sufrida por sus protestas contra los expedientes de regu-
lación de empleo en la Empresa Nacional Bazán (ahora 
Navantia), y los cierres de la Sociedad Minera y Metalúrgica 
Peñarroya España S.A. y Fertilizantes Españoles S.A., lucha 
irrespetuosamente silenciada a la siguiente generación 
que este El año del descubrimiento logra rescatar en toda 
su dignidad, casi 3 décadas después, a través de decenas 
de testimonios de mujeres y hombres de Cartagena y La 
Unión que entre cigarrillos, desayunos y aperitivos nos 
perfilan, como señala su director Luis López Carrasco, una

«memoria social de la clase trabajadora desde casi 
finales de la Guerra Civil hasta la actualidad» «una 
clase trabajadora que ha visto como su lucha se ha ido 
atomizando, de tal forma que ha dejado de concebirse 
de un modo generalizado».

El documental, dividido en 3 capítulos (“Aunque no lo 
recuerde, sí que lo he vivido”, “Y el mundo te come a ti”, 
“Quemar un parlamento”), más un epílogo, nos hace dis-
frutar desde sus inicios de una sorprendente y efectiva 
utilización del montaje

«Habíamos grabado con dos cámaras y el montador 
colocó todo el material en dos pantallas para poder 
verlo de manera sincrónica… nos pareció que mi 
apuesta de grabar con primeros planos y poca profun-
didad de campo ganaba con este formato, creando 
así una experiencia más abierta, donde el espectador 
decide dónde quiere poner el foco»
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Rodada en Hi8, formato de la época, la textura de sus 
imágenes nos transportan a esos años… hasta que escu-
chamos las opiniones y argumentos de sus protagonis-
tas, devolviéndonos a una actualidad que contrasta con 
la visión insurrecta del consumo de tabaco en interiores, 
introduciéndonos en las conversaciones de un concurri-
do bar de Cartagena en el que el ambiente embriagador 
de murmullos y sonidos de vajilla nos aleja del formato 
rígido de las entrevistas formales, dejando que la charla 
surja espontáneamente, una veracidad que nos sumerge 
e implica en el devenir de una tertulia, que, poco a poco, 
va orientándose hacia los temas sociales estableciendo un 
diálogo entre la juventud, afectada por la crisis del 2008, 
y la madurez de quienes participaron en las luchas obre-
ras de los 80 y 90, planteando cuestiones que han estado 
presentes el último medio siglo no sólo en España, como 
las crisis económicas, la progresiva precariedad laboral, la 
migración, el problema de la vivienda, la droga, la conta-
minación, el desclasamiento y auge de la ultraderecha, el 
papel del sindicalismo, la soberbia frialdad del capitalis-
mo…, relatos que se irán enriqueciendo con las aportacio-
nes de sindicalistas, historiadores y las imágenes de gran 
cantidad de material de archivo fotográfico, videográfico y 
de noticiarios locales, hasta llegar al momento culminante 
de la quema del Parlamento, dejando para su parte final 
la reflexión sobre posibles actuaciones ante estos temas

«Yo no sé si se ofrecen respuestas pero es posible que sí 
se muestre un posible itinerario de hacia dónde tenemos 
que dirigirnos para no ser aplastados por una dinámica 

que nos va desproveyendo de derechos cada vez de mane-
ra más acusada».

Y en este sentido El año del descubrimiento también nos 
proporciona una radiografía esclarecedora de los resulta-
dos del juego parlamentario en los partidos de izquierda 
desde la década de los 80, unos partidos que llegados al 
poder político se hicieron cómplices e incluso impulsores 
del engaño y los horrores que el poder económico libe-
ral buscaba desarrollar, y sigue desarrollando, en aras 
del «beneficio»  (de las corporaciones) y el «desarrollo» (a 
costa del medio natural), una izquierda institucionalizada 
que a lo largo de estos años ha ido admitiendo que sus 
antiguas «directivas» estén ahora en las «ejecutivas» de 
grandes empresas, y que las nuevas asuman, ya sin disi-
mulo, el discurso del mercado.

En definitiva, estamos ante un documental esclare-
cedor, una recuperación y disección necesaria de nues-
tra historia, y una denuncia de la traición política de la 
izquierda en el poder. Un atrevido, denso, educativo y 
original ejercicio cinematográfico que nos abre los ojos 
e insta a actuar, algo poco frecuente, que ha conseguido 
captar el interés y el reconocimiento de la crítica, siendo 
nominada este año al Mejor Documental y Mejor Montaje 
en los Premios Goya, y considerada Mejor Película del 2020 
en el Festival de Mar del Plata y el Festival Internacional 
de Cine de Bogotá, Gran Premio del Jurado en Festival de 
Sevilla, y Mejor Documental en los Premios Forqué. 

Incendio del Parlamento Regional de Murcia

* Psicólogo, cinéfilo y miembro del área de cultura de CGT Murcia.
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Daniel García Castillo (Shiro Dani) aprendiz de poesía y fotografía. Reside en Alaquàs (Valencia) de donde se escapa cuando 
puede. Le gusta todo tipo de fotografía, pero sobre todo profesa fervor por la Fotografía de calle. Apasionado de la amis-
tad, el cariño, la belleza y el arte. Enamorado siempre del amor, pero casado desde hace mucho con el desamor. Soñador 
incansable. Amante de la cultura japonesa. Coleccionista de sonrisas, besos y abrazos. Aunque ya viejo siempre joven.

Instagram: shiro.dani 
Facebook: https://www.facebook.com/shirodani2/ 
Blog: https://shiroheartpictures.wordpress.com/

FOTOGRAFÍA. Daniel García Castillo
Fotografía de calle
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LIBROS
La guerra social. André Léo (1871).  
Barcelona, Virus. 2016.
Comentarios: Laura Vicente

Este año 2021 conmemoramos el 150 aniversario de la 
Comuna de París (1871), un momento idóneo para releer 
el discurso de una mujer que se involucró en la Comuna 
desde la militancia política. No fue la única, otras muje-
res participaron en la Comuna, unas más conocidas como 
Louise Michel, otras desconocidas, de las que apenas 
sabemos el nombre,  pero que fueron condenadas a muer-
te (Josephine Marchais, Marie Menan) o  a perpetuidad 
(Léontine Suetans, Hortense David) o deportadas (la pro-
pia Louise Michel, Eulalie Papavoine)1.

[1]

Victoire Léodile Béra, más conocida por André Léo 
(1824-1900), nació en el seno de una familia acomodada 
de la burguesía media y por ello pudo acceder a estudiar 
y a consultar la biblioteca familiar. Se casó en 1851 con el 
socialista Grégoire Champseix, redactor de revistas libera-
les. De su unión nacieron en 1853, dos gemelos de nombre: 
André y Léo, de ahí su seudónimo. Su marido murió en 1863.

André Léo fue novelista y presentó en sus obras una 
amplia panorámica de la sociedad de la segunda mitad del 
siglo XIX en la que se reflejaban  las condiciones de vida 
de la mujer, su sumisión al hombre y la tradición de los 
matrimonios por conveniencia. Con sus novelas pretendía 
educar en la virtud y moralizar las costumbres. Difundió 
también la idea de la necesidad de las asociaciones obre-
ras para mejorar las condiciones de trabajo.

En 1869 entró en relación con el semanario L’Égalité  
y, por tanto, con Bakunin y otros redactores. Sostuvo 
discrepancias con ellos por su tolerancia con respecto 
al papel que podían tener en la transformación social los 
pequeños burgueses y el campesinado. Militó en favor de 
los derechos de la mujer y tuvo una actuación importante 
en la Comuna de París, por cuyo motivo se tuvo que exiliar 
a Suiza. Tras la amnistía de 1880 pudo volver a Francia 
donde acabó sus días en soledad.

[2]

Desde el 18 de marzo de 1871, André Léo se consagró a 
la causa de la Comuna.  Periodista y oradora, se adhirió a 
diferentes comités: el Comité de Vigilancia de Montmartre, 

el de Ciudadanas del distrito 17 y el de la Unión de Mujeres 
del distrito 10 para la defensa de París y el cuidado de los 
heridos/as (sección francesa femenina de la Internacio-
nal). Los comités dirigían talleres de trabajo, reclutaban 
ambulancias, prestaban asistencia a las familias indigen-
tes de los federados, enviaban oradoras a los clubs, etc.

Durante la Comuna escribió artículos relatando los 
sucesos que se producían y cuando fue derrotada la 
defendió de las acusaciones de violencia en el discurso  
«La Guerra Social» (1871)2 realizado por invitación de la 
Liga para la Paz y la Libertad (fundada en 1867). Bakunin 
se unió a esta organización con la idea de que en su con-
greso se aprobara un programa socialista revolucionario. 
Sin embargo la Liga no iba por esa dirección y las posicio-
nes de Bakunin fueron derrotadas en 1868, abandonando 
la organización a partir de ese año.

En «La Guerra Social» Léo afirmó que la mayor parte de 
los asesinatos  no los produjo la Comuna sino la «gente de 
orden», añadiendo:

«Durante los dos meses en que París estuvo comple-
tamente en manos de los pobres, reinó el orden, el ver-
dadero orden, el que es tanto seguridad como decencia, 
un orden diferente al orden del lujo, el despotismo y la 
corrupción (…)» (p. 15). 

Cuestionó además a los republicanos que temían por 
encima de todo la llamada democracia popular que repre-
sentó la Comuna, temían en definitiva el París socialista.

Entre los aspectos que destacó Léo en su discur-
so estaba, en primer lugar, el tema de la educación que 
fue liberada de la religión, pero que se restauró con la 
derrota. En segundo lugar, Léo destacó que la igualdad y 
la libertad iban unidas y que esta última era muy valiosa: 
«Ser libre es estar en posesión de todos los medios para 
desarrollarse de acuerdo a nuestra naturaleza» (p. 46).

Léo era bastante heterodoxa y discrepaba con Bakunin 
en algunas cuestiones como en la necesidad de formar 
una alianza de todos los «demócratas sinceros», aun reco-
nociendo que entre los demócratas liberales y los socia-
listas había un asunto principal que los dividía, la cuestión 
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del capital. Por ese motivo, como señaló en su discurso, 
para lograr una doctrina  que proclamaba el derecho de 
los desheredados debía atraerse a la causa, no solo a los 
pobres sino « (…) a todos los descontentos con el orden 
actual, a todos los egoísmos ofendidos, a todas las ambi-
ciones burladas (…)» (p. 55).

Por último, logró sintetizar las facetas de la vida de un 
pensador/a afirmando que tenía «(…) el derecho para sí 
mismo de ir tan lejos como le sea posible y explorar el abso-
luto, y el deber de ser entendido por los demás» (p. 58).

Léo echó en cara a la Liga que no estaban protestando 
por los 40.000 muertos que se amontonaban en los mue-
lles tras la represión de la Comuna, así como los efectos 
de la miseria sobre las clases trabajadoras que eran los 
que provocaban la guerra más horrible y feroz: «la gue-
rra social». Estas manifestaciones provocaron que se le 
retirara la palabra pese a haber sido invitada por la Liga.

[3]

André Léo había participado desde 1868 en reuniones 
públicas donde se entablaron debates sobre diversos 
temas relacionados con la emancipación de la mujer, poco 
después formó parte de un grupo de mujeres (también 
había algún hombre) entre las que estaban Maxime Breuil, 
Maria Deraismes, feminista y francmasona que fundó 
L’Association pour le droit des femmes, Paulina Mekars-
ka, Paule Minck, periodista y francmasona de origen pola-
co. Esta última fue una de las fundadoras de la feminis-

ta Société Fraternelle de l’Ouvrière y militó en el Parti 
Ouvrier Français. En estos debates se trataron temas 
relacionados con la condición de las mujeres, el trabajo y 
la educación de estas.

Bajo el impulso de estos debates se organizaron reu-
niones en casa de Léo que culminaron en 1869 en la cons-
titución de la Société de revendication des droits de la 
femme, en ella se integraron Louise Michel Maria Derais-
mes, Élie Reclus, hermano mayor de Elisée Reclus y Marthe 
Noémie Reclus. Los fines de esta asociación eran informar 
y educar para lograr una sociedad más justa. Redactaron 
un manifiesto que pedía la reforma del Código Civil que 
ignoraba los derechos de las mujeres.

André Léo colaboró en el periódico Le Droit des Femmes 
donde publicó un importante tratado sobre la condición 
de la mujer: La femme et les moeurs, Liberté ou monarchie. 
En este tratado hizo una evaluación histórica de la con-
dición de la mujer y replicó a aquellos pensadores (como 
Proudhon) que justificaron la inferioridad de la mujer. Era 
defensora decidida de la unidad de todas las mujeres para 
luchar por su emancipación.

1 Estos nombres aparecen en el Apéndice titulado: “Doce mujeres de la Co-
muna” del libro que estamos comentando.
2 En el libro editado por Virus, además del discurso de André Leó, encon-
traremos un texto de  la profesora italiana Fernanda Castadello titulado: 
“André Léo (1824-1900): escritora del siglo XIX”, el mencionado Apéndice y 
Bibliografía de André Leó.

Notas
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JOSEP QUEVEDO. COMPOSICIÓN DE LOS AYUNTAMIEN-
TOS REPUBLICANOS EN EL BERGUEDÀ DURANTE LA 
GUERRA CIVIL (1936-39) Y OTRAS HISTORIAS. Descon-
trol Editorial, 2020.

El libro de Josep Quevedo, como él mismo señala en 
su Aclaración inicial y evidencia su título, consta de dife-
rentes partes bien diferenciadas. Tras una breve intro-
ducción, se incluye el trabajo de investigación llevado a 
cabo en el Centro Documental de la Memoria Histórica de 
Salamanca por el que se aportan las actas originales de la 
constitución de los ayuntamientos en la comarca de Ber-
guedà en el periodo de 1936 a 1939, así como los partes de 
guerra de los frentes de batalla del ejército republicano 
en su retirada hacia Francia y los de las tropas sublevadas 
en su avance (desde enero a febrero de 1939). 

En la parte final de texto y lo que sería la segunda parte 
del título Y otras historias, se aporta una miscelánea de 
diferentes temas que van desde un artículo en el que el 
autor reflexiona sobre si el régimen de Franco era fascis-
ta o nacional católico con maquillaje fascista, hasta datos 
sobre la guerrilla rural de 1936 a 1952 en el Alto Llobregat, 
pasando por estadísticas de la Catalunya republicana.

Sin duda, la lectura de las actas resulta especialmen-
te interesante ya que nos permite conocer con mayor 
exactitud la presencia de la CNT, mostrando un modelo de 
municipalismo basado en el federalismo y el pacto entre 
las diferentes organizaciones sindicales y políticas, dando 
como fruto todo el proceso de colectivizaciones en el 
campo y la industria. 

Reseña: Jacinto Ceacero

BREVES



CREATIVE COMMONS

Licencia Creative Commons: 
Autoría. No derivados. No comercial 1.0
·  Autoría-Atribución: deberá respetarse la 

autoría de todos los documentos. El nombre 
del autor/a y de la publicación deberán  
aparecer reflejados.

·  No comercial: no puede utilizarse este trabajo 
con fines comerciales.

·  No derivados: no se puede alterar, transformar, 
modificar o reconstruir los textos. Se deberán 
establecer claramente los términos de esta 
licencia para cualquier uso o distribución de los 
documentos. Se podrá prescindir de cualquiera 
de estas condiciones si se obtiene permiso 
expreso del autor/a.

Esta publicación tiene una licencia Creative 
Commons Atribution-No Derivs-Non Comercial. 
Para ver una copia de esta licencia visite http//
creativecommons.org/licenses/by-nd-nc/1.0

Consejo Editorial
Gustavo Alares, Macarena Amores 

Paqui Arnau, Charo Arroyo,  
Viki Criado, Dolors Marín,  

Coral Gimeno, Jorge Á. Moas,  
Félix García Moriyón,  

Emilio Pedro Gómez, Tomás Ibáñez, 
Paco Marcellán, José Manuel F. Mora, 

Antonio Pérez Collado,  
Carlos Luis Usón y Laura Vicente

Director-Coordinador
Jacinto Ceacero Cubillo

Coordinación técnica
Jacinto Ceacero

Producción
Secretaría de Comunicación de la CGT

Impresión
Grafimar Coop. V.

Redacción
Calle Sagunto, 15. 28010 Madrid

Tel. 902 19 33 98. Fax. 914 45 31 32
e-mail: sp-comunicacion@cgt.org.es

web: librepensamiento.org

Depósito Legal:  M-13147-2012
I.S.S.N:  1138-1124

p a p e l e s  d e  r e f l e x i ó n  y  d e b a t e

CONFEDERACIÓN GENERAL  
DEL TRABAJO (CGT)

Nº 106     –     PRIMAVERA 2021

EDITORIAL: 

 AUTONOMÍA: UNA BRÚJULA EN TIEMPOS DE TOTALITARISMOS

DOSSIER:

 AUTONOMÍA Y PRÁCTICAS LIBERTARIAS. Laura Vicente 

 LA AUTONOMÍA OBRERA EN LA HISTORIA. Miquel Amorós 

 LA AUTONOMÍA OBRERA EN LA «TRANSICIÓN» (AÑO 1978).  
 (DEBATES Y REFLEXIONES EN LOS AÑOS «CALIENTES»  
 DEL TARDOFRANQUISMO). Joan Zambrana

 AUTONOMÍA. SOCIAL, POLÍTICA Y VIVENCIAL. Chema Berro

 CORNELIUS CASTORIADIS, EL PENSADOR DE LA AUTONOMÍA. Tomás Ibáñez

 MARCANDO DIFERENCIAS. TRES SALIVAZOS HACIA LA AUTONOMÍA  
 EN EL GINECEO. Rosa Mª Trassierra Abad

 PSICOANÁLISIS Y FEMINISMO. VÍAS DE EMANCIPACIÓN. Alín Salom

 1936, 1977, 2011: LA AUTONOMÍA Y EL PROBLEMA DE LA EFICACIA.  
 Amador Fernández-Savater

 EMMA GOLDMAN Y SU ANHELO DE AUTONOMÍA. Laura Vicente

MISCELÁNEA:

 LA NECESIDAD DE UN FEMINISMO REVOLUCIONARIO. Vanina 

 ASESINATOS, RACISMOS, RELIGIONES… Christian Mahieux 

 SINDICALISMO CREATIVO. BREVE RESEÑA DE 20 AÑOS DE PRÁCTICA  
 ANARCOSINDICALISTA (1980-2000). Gonzalo Acosta y Cecilio Gordillo

 ANTES DE QUE SEA DEMASIADO TARDE (DEL 15M REBELDE AL 14M PANDÉMICO).  
 Rafael Cid

REFLEXIÓN COMPARTIDA: 

 GRITO EN EL ECO. Mariano Sánchez Soler

 CÓMIC. TELETRABAJO. Azagra & Revuelta 

 CONTRACAMPO. EL AÑO DEL DESCUBRIMIENTO. Jabi Aragón 

 FOTOGRAFÍA. Daniel García Castillo

 LIBROS.  
  LA GUERRA SOCIAL. ANDRÉ LÉO. Laura Vicente

 BREVES.  
  JOSEP QUEVEDO. COMPOSICIÓN DE LOS AYUNTAMIENTOS REPUBLICANOS  
  EN EL BERGUEDÀ DURANTE LA GUERRA CIVIL (1936-39) Y OTRAS HISTORIAS.  
  Jacinto Ceacero

índice
1

6

9

19 
 

29

35

45 

53

63 

71

79

87

101 

107 

112

113

116

120

122

 
126

 
128

Escuelita zapatista. https://desinformemonos.org/ christian-palma

• LIBRERÍA PYNCHON&CO. C/ Segura 22, bajo. 03004 Alicante
• LIBRERÍA A Tobeira de Oza. R/ Merced, 24, bajo.15009 A Coruña
• EL LOKAL. C/ de la Cera 1 bis. 08001 Barcelona
• “LA CIUTAT INVISIBLE“. Carrer Riego nº 35-37. 08014 Barcelona
• LIBRERIA ALDARULL. C/ Torrent de l’Olla nº 72. 08012 Barcelona
• LIBRERÍA MUNTANYA DE LLIBRES. C/ Jacint Verdaguer 31. Vic (Barcelona)
• LIBRERIA LA ROSA DE FOC C/ Joaquín Costa nº 34. 08001 Barcelona
• LIBRERÍA LA CENTRAL DEL RAVAL. C/ Elisabet 6. 08001 Barcelona
• LIBRERÍA ESPAI CRISI C/ Florida Blanca 90. 08015 Barcelona
• FÉLIX LIKINIANO ELKARTEAC/ Ronda 5. 48005 Bilbao
• LIBRERÍA CANAIMA. C/ Senador Castillo Olivares 7.  
 35003 Las Palmas de Gran Canaria

COLABORA CON LIBRE PENSAMIENTO:
Te animamos a que participes en la revista, enviándonos tus 
comentarios, cartas, opiniones, contenidos a tratar...  
y también remitiéndonos algún artículo/poemas/fotos/cómic... 
que desees publicar. 
Muchas gracias. 
Nos lo envías a la dirección:  
librepensamiento@librepensamiento.org 

LP 101: Nuevos (y viejos) escenarios de la división social del trabajo
LP 102: El anarquismo: una ciencia subversiva
LP 103: Un gran crisis planetaria. Más allá de la emergencia climática
LP 104: Los imaginarios libertarios en el ámbito de la cultura y la creación artística
LP 105: Sexo y poder

Deseo suscribirme a la revista Libre Pensamiento, al precio de 20 euros por 4 números, (para el extranjero, la suscripción es de  
24 euros para 4 números) y renovaciones hasta nuevo aviso, cuyo pago efectuaré mediante:

Pago por transferencia bancaria

Nombre y apellidos ...............................................................................................................................................................
Domicilio particular  ....................................................................................  Población  ......................................................
C. postal ......................... Provincia  ............................................................  País  ................................................................
Teléfono  .................................................................. Móvil  ..................................................................................................
Correo electrónico ................................................................................................................................................................
Transferir a nuestra cuenta del Banco Santander Central Hispano (BSCH)
Cuenta número: ES86 0049 2668-67-2914404948
Tiular: CGT. Concepto transferencia: Del número  ............... al número  ...............  (en cifras)

Fecha ....................................................................... Firma:  ...........................................................................

Enviar copia de esta suscripción o un mail a: Libre Pensamiento C/ Sagunto 15, 28010 Madrid • edición@librepensamiento.org

“En cumplimiento de la Ley Orgánica 15 13/12/1999 de Protección de datos, te comunicamos que tus datos se registrarán en el fichero Subscripciones Libre Pensamiento, cuya titularidad 
corresponde a la Confederación General del Trabajo – Comité Confederal. Puedes ejercer tu derecho de oposición, acceso, rectificación o cancelación de tus datos dirigiéndote a C.G.T. (Libre 
Pensamiento), en C/Sagunto, 15, bajo, 28013 Madrid.”

s

SUSCRIPCIÓN • PAGO POR TRANSFERENCIA

106
s

s

PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN Y PEDIDOS

LIBRE PENSAMIENTOS ANTERIORES:

Libre Pensamiento. CGT. C/ Sagunto nº 15, 1º. 28010 Madrid. 
Directorio de Locales de CGT que puedes consultar en: 
www.cgt.org.es
Consulta de números anteriores: www.librepensamiento.org
Librerías: 

• LIBRERÍA KIOSKO de la Estación de Autobuses. Avda. Pio XII, 2 bajo. 
 26003 Logroño (La Rioja)
• LIBRERÍA CASTROVIEJO LIBRERO.Portales 43. 26001 Logroño (La Rioja)
• LA MALATESTA C/ Jesús y María 24. 28012 Madrid
• TRAFICANTES DE SUEÑOS C/ Duque de Alba 13. 28012 Madrid
• LA LIBRE DE BARRIO. C/ de Villaverde, 4. 28912 Leganés (Madrid)
• LIBRERÍA LA CENTRAL DE CALLAO. C/ Postigo de San Martín 8. 
 28013 Madrid
• COLECTIVO SOCIAL Y LIBRERÍA CAMBALACHE.  
 C/ Martínez Vigil, 30, bajo. 33010 Oviedo
• LIBRERÍA LA VORÁGINE. C/ Cisneros 15. 39001 Santander
• LIBROS PROHIBIDOS. C/ Virgen de Guadalupe s/n.  
 23400 Úbeda (Jaén)
• PRIMADO. Avda. Primado Reig 102, 46010 Valencia
• CENTRO SOCIAL LIBRERÍA LA PANTERAROSSA. C/ de San Vicente de 
 Paúl, 28. 50001 Zaragoza



primavera 2021 | 6 euros 106
DOSSIER:

Autonomía y 
prácticas libertarias

ASESINATOS, RACISMOS, RELIGIONES… 

LA NECESIDAD DE UN FEMINISMO REVOLUCIONARIO

ANTES DE QUE SEA DEMASIADO TARDE  
(DEL 15M REBELDE AL 14M PANDÉMICO)

SINDICALISMO CREATIVO. BREVE RESEÑA DE 20 AÑOS 
DE PRÁCTICA ANARCOSINDICALISTA (1980-2000)

106 

pr
im

av
er

a 
20

21
LI

BR
E 

PE
NS

AM
IE

NT
O

DO
SS

IE
R:

 A
UT

ON
OM

ÍA
 Y

 P
RÁ

CT
IC

AS
 L

IB
ER

TA
RI

AS
 


