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Editorial

a radio da cuenta del nacimiento del
ultimo gigante bancario con absoluta
naturalidad y un generalizado alboro-
zo por lo bien que responden las fi-
nanzas patrias a los retos del futuro. A
continuacion, el ministro del ramo ala-
ba tamana operacion y sefala como
mediante una concentracion bancaria
gana enteros la competencia de entidades y, por en-
de, el derecho de los trabajadores y de los usuarios.
Todo se suelta con una tranquilidad tal que aunque al
cabo de un rato se revuelva la in-
teligencia y el sentido comun, en-
seguida se adormece de nuevo
con la forzada conviccion de que,
si lo dicen, sera asi.

Es el sino de nuestro tiempo. El
poder, los poderes, se esta con-
centrando y fortaleciendo hasta
hacerse insoportable e incontes-
table. Ocurre en todas las esfe-
ras: en lo econémico y en lo politi-
co, en lo militar y en lo cultural.
Poderes cada dia mas omnimo-
dos, presentados sin embargo de
manera natural, como consecuen-
cia logica e inevitable del devenir
de la historia. Poderes neutrales,
racionales, dispuestos para propi-
ciar el mayor y mas generalizado bienestar, nunca pa-
ra dificultar la vida de un ciudadano concreto. Los
grandes ejércitos del hombre blanco, la OTAN, el eu-
roejército, la PESC... estan ahi para proteger el desa-
rrollo de la Unica politica y la Gnica economia posibles:
la nuestra. No matan, se defienden y nos defienden.
El Banco Mundial y el FMI y toda la cohorte de man-
darines econémicos no imponen politicas sino que
aconsejan el camino correcto. Si alguien se sale de él,
sabe a lo que se expone. La industria cultural se con-
centra también y se banaliza hasta el extremo. Un
parque tematico en cada pueblo, sucesion de image-
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nes para no pensar. Son los tiempos que corren, y
oponerse a ellos es poco menos que retrégrado.

Unicamente se levanta el dedo cuando el pisotén del
poder es muy gordo. Cuando un pais queda atenaza-
do por la miseria al no ser obediente a las exigencias
del FMI, o cuando otro es arrasado impunemente sin
gue ninguna protectora OTAN vaya a rescatarlo, el
ciudadano se pregunta por qué. Pero al poco acudiran
FMI y OTAN para reparar males y dejar bien sentado
que, pase lo que pase, sean cuales sean sus huma-
nos errores, la solucion sigue pa-
sando por ellos.

Y asi, todo es cada dia mas gran-
de, y nosotros somos cada dia
mas pequenos e indefensos. La
economia internacional funciona
sin caretas, a partir de la voluntad
articulada de las grandes corpora-
ciones que se expresan y se re-
presentan en entidades oficiales
respetadas y obedecidas por los
estados. La politica se subordina
por completo a su mandato, y ni
siquiera esta ya mal visto que el
politico confunda su papel con el
de portavoz de una transnacional.
No hay otro terreno para la econo-
mia. Globalizacion y mundializa-
cion, sistemas de calidad, competitividad, inestabilidad
y riesgo para el trabajador, seguridad para el capital,
son consignas indiscutibles.

Y de ahi, de los grandes designios econémicos de los
intereses privados, absolutamente incontrolables, se
pasa a la economia "nacional". Aqui las grandes ide-
as del management se aplican con el inevitable bistu-
ri. Si hay que reducir gastos estatales y equilibrar la
balanza y controlar la deuda y la inflacién, se rebaja el
gasto social. Primero surgiran protestas, pero luego
todo el mundo entendera que es por su bien, que la in-
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flacion ataca sobre todo a los pobres y que una eco-
nomia estatal saneada es garantia precisamente para
los méas desprovistos de riqueza. Se privatizara lo pri-
vatizable, porque el estado es mal patrén, aunque no
lo era tanto cuando con sus duros vino a salvar la rui-
na dejada por aquellas empresas particulares (que es
el origen de algunas estatales), o cuando se carga con
la parte no rentable de esas explotaciones. Se recorta-
ran los derechos laborales y sociales de la poblacion
para no encarecer el coste de los productos propios y
rebajar los margenes de competitividad internacional.
Incluso se hundiran concienzudamente parcelas de la
economia, dejando regiones sin mas amparo que un
mal subsidio, para responder obedientemente a los di-
sefos elaborados a miles de kildmetros de distancia.
Nunca el poder estuvo tan lejos y nunca obro tan cer-
ca; nunca fue tan incontrolado y nunca tuvieron tanto
impacto sus decisiones.

Algo parecido ocurrira en el terreno de la politica. La in-
ternacional se domina ya desde una atalaya politico-mi-
litar desconcertante. Las viejas entidades internaciona-
les de despues de la Segunda Gran Guerra han pasa-
do a mejor vida. La ONU sucumbe en el descrédito. Or-
ganismos gue conocimos para articular y fortalecer la
posicion de los estados mas débiles, aguel Movimiento
de los No Alineados, ya no son ni recuerdo. El fin de los
blogues nos ha traido el bloqueo monopolistico de una
OTAN que resuelve a voluntad si va o si viene de los
paises. Interviene "humanitariamente" en la ex-Yugos-
lavia, lo hace con retraso, incompresible por compara-
cion, y mediante ejército interpuesto (regional e histori-
co: Australia, Gran Bretafia...) en Timor Oriental, o mira
para otro lado en Chechenia, bendiciendo un bombar-
deo medieval de su inestable colega ex-soviético.

Pero lo mismo que no se discute sobre lo que se hace
en las esferas de la politica mundial, tampoco cuando
esa politica ha de aplicarse en casa. Ocurre como con
la economia: se asume el dictamen y a otra cosa. De
ese modo, las opciones son cada vez mas dificiles de
distinguir, y a falta de salsa de ideas se improvisa el es-
pectaculo que es hoy la politica. Quien se sale de ese
tiesto es correspondido con la incomprension implaca-
ble de quien establece por reiteracion el pensamiento
oficial: los medios de comunicacion. Lo que se sale de
la politica, de la légica y de la disparatada, pasa al apar-
tado de orden publico o de sociedad. Una remolina de

jovenes hartos de tanto facha facilén en los barrios for-
maré parte de lo primero; una civilizada e imaginativa
protesta de antimilitaristas lo hara de lo segundo.

El poder de los poderosos es tal porque finalmente ha
quedado en el mundo como Unico discurso, como voz
Unica. La historia de estos Gltimos afios asiste a la derro-
ta definitiva de algunos proyectos y al retroceso progre-
sivo de las ideas de igualdad y de control y aminoracion
de los efectos del poder, de disolucién de éste entre la
ciudadania. La tendencia a la no participacion, el indivi-
dualismo cotidiano de todos nosotros, la invisibilidad de
quien no puede alcanzar nuestro status, son solo mues-
tras de esa realidad. La contestacion ha remitido, y con
ella la solidaridad y la imaginacion para proponer cosas
diferentes de las que se nos proponen/imponen.

El "pensamiento Unico" se presenta a si mismo como
aliado de la historia. Los tiempos van por ahi, el progre-
s0 es inevitablemente lo que aquél senala. No importa
que las mejores cifras o realidades de bienestar de una
parte pequena de la poblacion mundial coincidan y con-
trasten con la peor de las situaciones que ha conocido
en la historia la mayoria de ésta. Incluso mas, sus rece-
tas se proponen como las unicas que pueden sacar a
esa mayoria de la miseria: sélo la competitividad, nunca
la proteccion, rescatard de la pobreza a esos paises. El
mismo poder que castiga es el Unico que tiene el reme-
dio para sanar. Aquel poder que se presentaba como
amenazante, agresivo y antisocial antes de que habla-
ramos de una interminable crisis, una vez asumida la
inevitabilidad de su compania se convierte en respeta-
ble, en salvador, progresivo y progresista.

Pensamiento Unico, por ultimo, que aplicaran a cada ca-
so los politicos al uso, de manera que todos persegui-
ran ese esquivo centro geogréfico o geométrico donde
se condensan las esencias del buen vendedor y donde
se resumen las necesidades y expectativas de la mayo-
ria compradora/votadora. Es la politica gris de los hom-
bres grises, apasionante mientras se disfraza de com-
peticidn, insufrible por aburrida cuando se formula a dia-
rio, preocupante cuando se aplica.

iViva el centro! jViva el progreso! y jA quien Dios se la
de, San Pedro se la bendiga! Con esos pertrechos ide-
ologicos, jqué buen papel harifamos en los préximos
comicios!
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Mas sobre sindicalismo revolucionario

n el niumero anterior
de Libre Pensamiento
dedicamos el dossier
al «sindicalismo revoluciona-
rio en Europa: trayectoria.
perspectivas, posibilidades y
retos». A pesar de su densi-
dad, varios articulos queda-
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ron en el tintero. Con las tres
aportaciones que publicamos
a continuacion completamos
el citado dossier: las dos pri-
meras miran hacia el futuro y
la tercera analiza el anarco-
sindicalismo en la transicion
espanola.




Bases para

el sindicalismo alternativo

A lo largo del siglo XX, el control
social ejercido por el capital sobre la
clase trabajadora ha tenido diversas
formas y servidores: la religion y la
Iglesia, el consumo de masas y el Es-
tado del bienestar, los medios de co-
municacién y el poder medidrico.
En la “era” de la globalizacién, el
control social es ejercido por el po-
der mediatico a través de los medios
de comunicacién. El consumo de
masas es la base material del control
social en los paises industrializados,
de tal manera que la clase trabajado-
ra pierde centralidad y se confor-
man nuevos sujetos sociales a partir
del consumo.

Los excluidos del consumo, los
que consumen muy precariamente,
los working poor, los trabajadores po-
bres son hoy una categoria sociolégi-
ca en los EE.UU., lo mismo que co-
mienzan a serlo para las estadisricas
en la Unién Europea. Parados, preca-
rios, empleados con bajos salarios,

personas que realizan diariamente
trabajos no remunerados, son sujetos
sociales formados mayoritariamente
por jévenes y mujeres, que tienen en
comtin su exclusién del consumo de
masas o su baja participacién en él.
El reparto de la riqueza es la reivindi-
cacién principal que anima las luchas
contra el paro y la precariedad, las
marchas europeas que intentan con-
vertir en sujetos activos al conjunto
de los trabajadores pobres que viven
inmersos en la precariedad social.

El poder medidtico, los medios
de comunicacién en general, son al-
go mds que servidores del capiralis-
mo para el control social; se han
convertido en el sector econédmico
mds importante de este final de si-
glo. Las telecomunicaciones dirigen
la produccién, orientan el consumo
en general y particularmente son
uno de los primeros sectores de bie-
nes industriales, de servicios y de
masas.

El incremento de la productividad
se realiza en el mundo globalizado de
hoy a partir de la ciencia, de la co-
municacién, de la comunicacién de
conocimientos. En la época del obre-
ro profesional, el salario era una fi-

gura de la expropiacién individual de
los saberes de cada oficio por parte
de un capitalismo joven e incipiente.
La expropiacién en el capitalismo
maduro afecta, por el contrario, di-
rectamente al colectivo, se expropia
directamente la cooperacién laboral.
El capital lanza sus antenas tecnolé-
gicas y politicas a través de toda la
sociedad, pretendiendo con ello no
sélo estar al corriente y continuar, si-
no anticipar y organizar, subsumir
cada una de las formas de coopera-
cién laboral que, por mor de una
mayor productividad, se construyen
en la sociedad [NEGRI, 1992].

En el mundo de las telecomuni-
caciones, desde un programa a un
virus informético, fruto de la labor
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“Hoy no es posible paralizar la produccion desde los centros de trabajo. La ciudad es
la empresa, los medios de transporte son las cadenas de montaje y las telecomunicacio-
nes el mando. Por ello, instintivamente, el movimiento obrero saca la lucha a la calle,
intenta paralizar la ciudad ...” .

e __

de miles de internautas, de piratas,
de hackers, son apovechados por las
grandes empresas del sector para di-
sefiar nuevos productos que, a su
vez, dirigirin, ostentardn el mando,
en la industria, los servicios y los ho-
gares. Esta expropiacién de cual-
quier conocimiento que pueda ser
comunicado, no se ejercita sélamen-
te sobre los internautas, los trabaja-
dores asalariados con oficio o sin es-
pecializacién, sino sobre toda la co-
munidad que labora, que trabaja.

Si para el sindicalismo de oficio,
clase obrera eran los trabajadores
profesionales, y para el sindicalismo
de masas el concepto de clase se en-
sanché al conjunto de los trabajado-
res asalariados, la expropiacién que
realiza el capitalismo maduro sobre
la riqueza socialmente generada por
la comunidad trabajadora dinamita
el estrecho concepto marxiano de
clase obrera y sus evoluciones poste-

riores. En el mundo de la globaliza-
cién econémica no es mayoria la re-
lacién salarial: las «inactivas» amas
de casa, los estudiantes, los parados,
los auténomos, los pensionistas ...
forman parte de una comunidad
trabajadora que realiza una labor en
gran parte no remunerada, pagada,
las menos de las veces, con subven-
ciones, becas o subsidios. Si hoy uti-
lizamos mayoritariamente en esta
sociedad el concepto de clase, la cla-
se trabajadora a la que se le expropia
comunicacién, conocimiento, ri-
queza, estd compuesta por los traba-
jadores asalariados y ademds por to-
dos esos colectivos, que trabajan o
laboran sin salario.

UN SINDICALISMO DE TODOS LOS
TRABAJADORES Y TRABAJADORAS

Uno de los principios fundaciona-
les del sindicalismo en el siglo XIX

fue el reconocimiento, la caracteriza-
cién de su lucha como lucha de cla-
ses. No en vano a lo largo del siglo
XX los sindicatos de clase se adjeti-
van asi para diferenciarse de los sin-
dicatos amarillos, corporativos, pro-
fesionales, etc. El concepto de clase
obrera ha variado mucho en los tlti-
mos ciento cincuenta aios y el sindi-
calismo alternativo del siglo XXI, si
quiere seguir siendo de clase, tendrd
que aglutinar a todos los trabajado-
res y trabajadoras: asalariados, no re-
munerados, parados, precarios...

Los sindicatos carecen de estruc-
turas capaces de afiliar a parados y
precarios. La rotacién y la obligada
polivalencia de parados y precarios
impiden su encuadramiento en las
estructuras sectoriales de rama e in-
dustria tradicionales en el sindicalis-
mo. Ademds, parados y precarios
tienen reivindicaciones especificas
diferentes a las de los asalariados fi-
jos y estables. Todo ello aboga para
que en los sindicatos, en sus estruc-
turas de federaciones sectoriales se
dé cabida a una nueva federacién de
parados y precarios; pero no es sufi-
ciente este primer paso.

Hay que volver la vista atrds, a
1919, a los Sindicatos Unicos de
CNT para comprobar que si aquella
fue una buena solucién organizativa
para los precarios de la época, hoy,
mejorandola e incorprando todo lo
que haya que incorporar, también
puede serlo. Y nos permite —como
buena herramienta organizativa—
afronar las reivindicaciones transver-
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Bases para
el sindicalismo alternativo

#

sales que demandan una respuesta
transformadora frente a la precarie-
dad social, eje central en la actualidad
del sistema productivo capitalista.

Hoy no es posible paralizar la
produccién, las cadenas de monta-
jes, desde los centros de trabajo. La
ciudad es la empresa, los medios de
transporte son las cadenas de mon-
taje y las telecomunicaciones el
mando. Por ello, instintivamente,
en los tltimos veinte anos el movi-
miento obrero saca la lucha a la ca-
lle, intenta paralizar la
ciudad, sus avenidas, vias
y carreteras, sabotea las li-
neas telefénicas.

El derecho a la huelga
es un derecho histérico
conseguido por el movi-
miento obrero, no sin
grandes luchas, sacrificios
y penalidades. El derecho
a parar la ciudad-empresa
ni siquiera se plantea for-
malmente en la acruali-
dad; muy al contrario, ca-
da vez que la lucha des-
borda, se torna salvaje y se
paralizan las arterias principales de
la ciudad, la policfa actiia drdstica-
mente, los medios de comunicacién
condenan sin paliativos y la clase
politica cacarea. Dar respuesta a la
ciudad-empresa, presionar en la fd-
brica difusa, requiere dar prioridad a
la estructura territorial.

Si la expropiacién capitalista no
pasa ya exclusivamernte —de for-
ma privilegiada— por el salario, si-

no que expropia directamente al
conjunto de la comunidad trabaja-
dora, apropidndose de la riqueza so-
cialmente generada mediante la ex-
propiacién de la comunicacién, del
conocimiento, de la cooperacién so-
cial, la organizacién tnica y territo-
rial del sindicalismo se muestra en
toda su importancia.

Si el sindicalismo de oficio y el
sindicalismo de masas se organiza-
ron en torno a la empresa y a la in-
dustria, el sindicalismo alternativo

“El trabajo asalariado es una de las
bases del sindicalismo pero no ya la tinica;
la base general del sindicalismo alternati-
vo es el territorio de la expropiacion
capitalista: el centro de trabajo, el hogar,
la escuela, la calle, el barrio, el hiper ... la
ciudad”.

del obrero social hace muchos afios
ya que debiera estar organizado y
encabezando luchas horizontales en
el marco de la ciudad-empresa. En
¢l nuevo sindicalismo susbsisten ne-
cesariamente —y lo deben seguir
haciendo— las secciones sindicales
de empresa y las estructuras secto-
riales, ya que el lugar de trabajo asa-
lariado es una de las bases del sindi-
calismo, pero no ya la dnica; la base

general del sindicalismo alternativo
es el territorio de la expropacién ca-
pitalista: el centro de trabajo, el ho-
gar, la escuela, la calle, el barrio, el
hiper ... la ciudad.

El reparto de la riqueza es la rei-
vindicacién central del sindicalismo
alternativo. También el reparto del
trabajo, pues la carga de la coopera-
cién social hay que repartirla lo mis-
mo que la riqueza socialmente gene-
rada. Y nada es mds légico que el sa-
lario social para la comunidad traba-
jadora que carece de
otros salarios, de rentas o
patrimonio. El sindicalis-
mo alternativo ha de rei-
vindicar un mismo sala-
rio minimo interprofe-
sional (SMI) en el dmbi-
to de la Unién Europea
para los trabajadores asa-
lariados y un salario so-
cial equivalente para la
comunidad trabajadora
que carece de salario o
prestaciones por desem-
pleo. Un salario medio
para toda la clase trabaja-
dora con independencia de su rela-
cién con el empleo. Un SMI unita-
rio es la base, el suelo salarial del que
parte la negociacién colectiva en la
empresa, en el sector; un salario so-
cial que permita vivir con dignidad
debe ser la base, el suelo de todas las
prestaciones sociales (pensiones,
subsidios, etc.) del Estado.

El sindicalismo de todos los tra-
bajadores y trabajadoras ha de ani-
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mar esta reivindicacién transversal
del SMI y salario social equivalente,
que tienen anualmente unas fechas,
una cita para la confrontacién so-
cial: el debate y aprobacién de los
Presupuestos Generales del Estado.
Sin embargo, el salario social co-
mienza a ser aplicado como ingreso
minimo por el Estado asistencial; lo
aplican no como reconocimiento de
las estructuras colectivas que gene-
ran riqueza, sino como unilateral
ayuda a la miseria [NEGRI, 1992].

De los ingresos minimos al sala-
rio social, de paliar la exclusién so-
cial al reconocimiento de un reparto
de la riqueza mds equitativo, hay un
largo trecho reivindicativo que el
sindicalismo alternativo y el movi-
miento obrero tendrin que recorrer
y batallar en los préximos afios. El
reparto de la riqueza va mas alld de
la sociedad salarial, es la conquista
de los derechos sociales que a todos
y a todas nos ha de hacer iguales y
diversos.

EL SINDICALISMO ALTERNATIVO Y
LOS DERECHOS SOCIALES

La historia del movimiento obre-
ro, sus luchas, han superado con cre-
ces el marco de la reinvindicacién sa-
larial; la conquista de derechos socia-
les ha sido uno de los motores im-
pulsores del sindicalismo de clase.

Los derechos de asociacién, expre-
sidn, huelga, la reduccién de la jor-
nada laboral, las prestaciones por de-
semplo y por enfermedad o acciden-
te de trabajo son conquistas sociales
conseguidas por la presién de la
huelga en las fibricas, las minas, las
obras, los centros de trabajo. Es a
partir de nuestra condicién de asala-
riados, de cotizantes a la Seguridad
Social, como conseguimos mas dere-
chos sociales: pensiones, prestaciones
sanitarias, formacién, etc... Hay

otros derechos: a la vivienda (aloja-
miento, agua, electricidad, teléfono,
etc.), al transporte, a la educacién,
en manos de servicios puiblicos y em-
presas privadas, que al monetarizar
sus prestaciones estdn directamente
relacionados con nuestra capacidad
de consumo. En definitiva, la conse-
cuci6n de los derechos sociales de los
trabajadores siempre ha tenido la
mediaci6n salarial; la condicién de
asalariados es el punto de partida pa-
ra su consecusién y disfrute.

Trabajo y empleo son dos con-
ceptos diferentes y los derechos so-
ciales en su mayorfa lo son para los
trabajadores asalariados, no para el
conjunto de la comunidad trabaja-
dora:

“Tanto los logros obtenidos por
la negociacién colectiva a lo largo de
décadas como los beneficios de la
produccion en serie y los sistemas de
Seguridad Social, han favorecido
principalmente a los varones. La jor-
nada real de trabajo (remunerado
mds no remunerado) a lo largo del
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afio es casi el doble para las mujeres
(un promedio de 56°07 horas a la
semana) que para los hombres
(36’43 horas como promedio). Los
varones solo desarrollan un tercio
del trabajo total requerido para
mantener a la sociedad espafiola en
los niveles de bienestar (monetario y
no monetario) que acualmente dis-
fruta, aunque obtienen el 69% del
trabajo con contrapartidas moneta-
rias directas. (...) Por eso puede de-
cirse que la economia espafiola es
como un iceberg, porque flota gra-
cias a los dos tercios del esfuerzo co-
lectivo que permanece invisible”
[DURAN, 1998].

El sindicalismo alternativo ha de
plantearse la conquista de los dere-
chos sociales, de la satisfacién de las
necesides bdsicas mds alld de la me-
diacién salarial (incluida la del sala-
rio social), mediante la reapropiacion
social. Reivindicar y demandar los
derechos sociales no entra en contra-
diccién con la reapropiacién social
de éstos. Son dos caras de la misma
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«moneda». Se puede y se debe rei-
vindicar los derechos sociales de la
clase trabajadora (no sélo de los asa-
lariados) luchando, haciendo huel-
gas, manifestindonos, paralizando la
actividad productiva de la ciudad-
empresa y al mismo tiempo toman-
do lo que es un derecho de todos, re-
apropidndose de lo expropiado por
el capital.

La reapropiacién social compro-
mete al sindicalismo alternativo con
las okupaciones de viviendas, las ac-
ciones de transporte gratuito, el ejer-
cicio del derecho a la alimentacién,
etc.. impulsados por colectivos socia-
les ajenos la mayor parte de ellos al
sindicalismo. Sin embargo, la rea-
propiacién de derechos sociales ha
de ser sefia de indentidad del sindi-
calismo alternativo, de un sindicalis-
mo que se quiere autogestionario,
que aspira a superar en la lucha la
mediacién salarial, la monerarizacién
de mercancias, bienes y servicios.

La lucha por la autogestion de los
derechos sociales es la respuesta del
movimiento obrero a la finiquita-
cién de la sociedad del bienestar; lu-
cha que por reivindicacién y reapro-
piacién social abre nuevas vias al
compromiso y a la militancia del
sindicalismo alternativo. Un com-
promiso social que se siente motiva-
do en la lucha contra la explotacién,
en el sentimiento de potencia colec-
tiva y libertad individual, en la com-
probacién de que la lucha “rinde” y
porque la reapropiacién social pone
a la autogestion en el orden del dfa.

No hay duda de que todo ello hard
cambiar las estructuras y la compo-
sicién del sindicalismo de siglo XXI.

EL SINDICALISMO MAS ALLA DE LA
CENTRALIDAD DEL TRABAJO

El sindicalismo tiene sus origenes
y desarrollo en la clase trabajadora,
aunque durante bastante tiempo se
haya querido reducir su dmbito de
actuacién sélo a los trabajadores asa-
lariados. Lo cierto es que el trabajo
pierde centralidad a la hora de con-
formar sujetos sociales y lo gana el
consumo. De hecho, en torno a las
gltimas luchas sociales de los afos
noventa se estin conformando di-
versos sujetos sociales o un sujeto
poliédrico conformado por los wor-
king poor (los trabajadores pobres) y
los SIN: sin trabajo, sin techo, sin
tierra, sin papeles, sin trabajo remu-
nerado, etc. que tienen en comun su
precariedad o exclusién del consu-
mo. El sindicalismo alternativo aspi-
ra a organizar y afiliar a estos sujetos
sociales, a este sujeto subversivo que
se constituye mds alld de la centrali-
dad del trabajo, se aglutina en torno
al reparto de la riqueza.

En la carteleria del anarcosindica-
lismo hay uno que sintetiza la nece-
sidad de ir mds alld del trabajo:
“CGT; algo mds que un sindicato’.
Mas all4 del trabajo al reivindicar el
reparto del trabajo socialmente ne-
cesario, de reducir la jornada laboral
y ganar tiempo para ejercer la liber-
tad; tiempo libertario para dedicarlo

a decidir los asuntos de la comuni-
dad, a las relaciones sociales, a noso-
tros mismos. Un tiempo cada dia
mayor para impulsar centros socia-
les, ateneos, escuelas libertarias,
huertos ecolégicos, para ser felices.
Mis allé de la centralidad del tra-
bajo y del consumo. El sindicalismo
alternativo no puede permanecer aje-
no a la destruccién del planeta y de
sus recursos naturales por la avaricia
productiva del capital, por el desen-
freno consumista instalado en las

formas de vida de las sociedades oc-
cidentales. Las reivindaciones del
ecologismo social son las nuestras, las
del sindicalismo alternativo, todos
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“El sindicalismo alternativo no aspira a ser el gestor mds honrado y eficiente de los inte-
reses obreros, no puede mostrarse como una organizacion separada de los trabajadores. El
sindicalismo alternativo es libertario porque su fuerza y su crecimiento van unidos a la alta
participacion, al protagonismo de los dfiliados y trabajadores en la toma de decisiones”.

e

perseguimos un mundo sostenible,
equitativo y en paz con el Planerta.
Para el sindicalismo alternativo
no hay contradiccién entre medio
ambiente y trabajo, pero si entre el
modo de produccién capitalista y la
sostenibilidad ambiental; al turboca-
pitalismo de la globalizacién, del
cambio climdtico y la energfa nucle-
ar, de los residuos téxicos y los ali-
mentos transgénicos, necesitamos
pararle los piés como trabajadores y
como habitantes de la Tierra. La
tinica forma posible es romper la re-
lacién salarial, autogestionar nues-
tras necesidades de una forma soste-

nible.
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Superando la centralidad del tra-
bajo, las relaciones jerdrquicas y au-
toritarias se muestran en todo su es-
plendor en el capitalismo maduro.
El sindicalismo alternativo es anti-
militarista, se opone a la l6gica de la
guerra y promueve la insumisién; es
antiautoritario y antiracista e impul-
sa el desarollo de la igualdad y la di-
versidad, la afectividad en las rela-
ciones sociales.

El reparto de la riqueza y del tra-
bajo, la lucha por una sociedad soste-
nible, antimilitarista y antiautoritaria
en sus relaciones sociales van miés alld
de la centralidad del trabajo; consti-
tuye un sujeto de mil caras, el obrero
social: sindicalista, ecologista, femi-
nista, iINSUMIso, antiracista... precario
social. El sindicalismo ha sido la or-
ganizacion que histéricamente arti-
cul6 el movimiento obrero; impulsé
formas de lucha adecuadas a cada
momento, apoyindose en los sujetos
sociales capaces de abanderar la
transformacién social (obrero profe-
fiﬂ”ﬂ[, 0&?’6?’0 ]??r’z,fﬂ) Y adapté sSus €s-
tructuras organizartivas. El sindicalis-
mo del siglo XXI necesita ponerse al
dia, serd alternativo o desaparecera.

UN SINDICALISMO LIBERTARIO

“Pero jesto es una utopia! Si, es
una utopia para los patronos, para
los clérigos, para los filésofos tradi-
cionales, para todos los que han he-
cho del poder humano una ideolo-
gia; ideologia de la mediacién, del
compromiso, de la interpretacién ex-

terna y de la alienacién de la multi-
tud de sujetos del trabajo vivo. Pero
no es una uropia, sino mds bien una
posibilidad para todos los que traba-
jando reproducen esta sociedad que,
inteligentes, les afiaden valor y crean
deseos, que cooperando forman el
tinico tejido de la vida. Pero jesta
utopfa es violenta!, afiaden los patro-
nos, clérigos y filésofos. Claro que es
violenta. Pero hay violencia y violen-
cia: estd la de los pardsitos, que del
trabajo vivo hacen materia de apro-
piacién y sobre esta apropiacién fun-
dan el derecho y las constituciones;
estd la de la ontologia, que hace de la
libertad de todos la llave para cons-
truir las constituciones de la liber-
tad”[NEGRI, 1992].

El sindicalismo alternativo que
preconizamos es de base; la partici-
pacién de los trabajadores y de los
afiliados es el calibrador donde se
mide la autonomfa y la libertad del
sindicato. Por ello aspiramos a un
sindicarto libertario, que ejerza la ac-
cién directa sin mediaciones politi-
cas o de burocracias sindicales.

En este contexto, la participacién
del sindicalismo alternativo en las
elecciones sindicales, en los 6rganos
de representacién sindical normari-
vizados por el Estado, s6lo es un
medio y no un fin para ejercitar la
accién sindical en los centros de tra-
bajo, para facilitar recursos a la lu-
cha sindical en el conjunto del terri-
torio. El sindicalismo libertario es lo
contrario del sindicalismo de dele-
gados, que margina a la afiliacién,
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que corrompe con prevendas y pri-
vilegios a los delegados sindicales y
que profesionaliza hasta el paroxis-
mo la actividad sindical.

El sindicalismo nacido como aso-
ciacién de trabajadores libres y auté-
nomos para tomar su propias deci-
siones no se reconoce en el sindica-
lismo institucional de nuestro tiem-
po, que facilita la pasividad y la abu-
lia del trabajador para convertirse en
su gestor. El sindicalismo alternativo
no apira a ser el gestor més honrado
y eficiente de los intereses obreros,
no puede mostrarse cOmo una orga-
nizacién separada de los trabajado-
res. El sindicalismo alternativo es li-
bertario, porque su fuerza y su creci-
miento van unidos a la alta partici-

pacién, al protagonismo de los afi-
liados y trabajadores en la toma de
decisiones; condicién indispensable
para luchar. Otra frase sintetizadora:
si nadie lucha por ti, que nadie deci-
da por ti.

El sindicalismo libertario tiene
que ser internacionalista frente a la
globalizacién de la economia mun-
dial: un proceso de reproduccién del
capital, una fase expansiva que ya ha
llegado al limite fisico de la biosfera
y que muestra signos de destruccién
por todos lados. Iniciamos la anda-
dura en un nuevo siglo, en el que la
mala dialéctica (ciclo de luchas —
crisis econémica — nueva organiza-
cién del trabajo, y vuelta a empezar)
ha condicionado y dirigido la evolu-

cién de la sociedad capitalista. No
hay mds vueltas dialécticas, la ex-
pansién del capital ha tocado techo,
el socialismo o barbarie estd encima
de la mesa.

El reto al que se enfrenta el sindi-
calismo alternativo, su propia cons-
titucién, desarrollo e implantacion
depende de la fuerza, de la potencia
del nuevo sujeto proletario, el obre-
ro social. El capital sélo puede repro-
ducirse sobre la pobreza y la preca-
riedad social, sobre la destruccién
del Planeta. La utopia que critican
patronos, clérigos y filésofos nunca
ha sido mas posible que hoy. Una
posibilidad para todos los que tra-
bajando reproducen esta sociedad,
que quieren hacerlo en libertad.

PEPE GARCIA REY es Secretario de
la CGT de Andalucia.
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GRITOS DE GUERRA, GLOBALIZACION
E HIPERBURGUESIA

“Sofié que estaba tejiendo una
tela”. Dicen que los jévenes estin pre-
parados para todo. Quisiéramos refle-
xionar sobre esto y sobre la herencia
que han recibido de sus mayores.
Coémo se han modificado las relacio-
nes del empleo en las dlt-
mas décadas del siglo y
cémo precisamente es esta
generacion la que va a estar
obligada a crear nuevas
armas de lucha, pues difi-
cilmente nos vamos a
poder defender sélo con las
que ya conocemos.

Antes, vamos a acer-
carnos al siglo XX y tomar
lo que le caracterizé, hasta
llegar al momento de glo-
balizacién donde nos
encontramos. lodo ello
con la intencién de desta-
car tres fenémenos que se
desarrollaron con particu-
lar aceleracién y han perfilado y
condicionado nuestra realidad. En
lo primero que ha destacado este
siglo XX es en ser el abanderado del
sufragio universal. Los derechos
aparecen expuestos como adornos,
no llegan a superar la categoria de
simulacro, pero son sabiamente uti-
lizados por los sistemas democriti-

Juventud y
globalizacion

cos que se otorgan a si mismos el
cardcter de indiscutibles, pues mds
alla de ellos sélo auguran catdstrofe
y miseria. Lo segundo seria el creci-
miento de la empresa, que se pre-
senta como Unica creadora de rique-
za y que ha sido fuertemente mima-
da por gobiernos y banqueros. Lo
tercero que nNOs €NCONLramos como

«El alejamiento de lo que de verdad
importa nos ha dejado fuera de la realidad.
Esa anticipacion del simulacro sobre lo
real, de la informacion sobre lo que aconte-
ce, no ha hecho otra cosa que asesinar la
democracia. No obstante debemos ser
capaces de recuperar el espacio que nos
han arrebatado».

e —

caracteristico es el fenémeno de la
publicidad, utilizada como gufa de
la opinién publica. Esta expansién
de la propaganda es usada por las
empresas  para
mundo a su antojo, y es sabiamente

dibujarnos un

dirigida para ocultar y dejar a la
sombra las verdaderas intenciones
del capital sobre la sociedad y el
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Planeta en general. Dejando en la
penumbra la politica de los grandes
negocios, tratan de controlar a la
poblacién, lo que explica que desti-
nen mds recursos a la publicidad
que a la educacién. La publicidad
embruja y, con su capacidad de per-
suasi6én, va minando poco a poco la
democracia, con ella “todos somos,
todos los dias, cazados”.

La propaganda se
especializa en despresti-
giar todo lo que les es
ajeno. Desde hace tiem-
po se ha dedicado a des-
prestigiar a los sindicatos
y a hacer que la gente se
aleje de su entorno mis
préximo y cotidiano.
Fomentando la despreo-
cupacién a la hora de
intervenir en la adminis-
tracién de sus necesida-
des, logra que no partici-
pe en la gestién de sus
deseos, y extiende entre
la poblacién el simuldd-
neo sentimiento de odio y temor al
gobierno.

Este alejamiento de lo que de ver-
dad importa nos ha dejado fuera,
nos ha colocado al margen de la rea-
lidad. Esta anticipacién del simula-
cro sobre lo real, de la informacién
sobre lo que acontece, no ha hecho
otra cosa que asesinar la democracia,

otofio 1999
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pues “no existird democracia hasta
que el control de la industria, el
comercio, sea ejercido por las personas
que trabajan en ellas y viven en las
comunidades” (Chomsky). No obs-
tante, debemos de ser capaces de
recuperar el espacio que nos han
arrebatado para reivindicar nuestra
presencia y nuestra identidad.

LA GLOBALIZACION COMO SECUESTRO

El turbocapitalismo ha sabido
secuestrar la esfera de lo comunitario,
lo ha acallado, dejandolo sin voz.
Este capitalismo guiado por politicos
y empresarios necesita tanto de la
democracia como del mercado: uno
le proporciona tranquilidad y poder;

el otro riqueza. Entre ambos, y para

que la realidad no aparezca tan des-
carnada, se establece un vinculo.
Entre consumidores y votantes se
intenta establecer una conexién sig-
nificativa: la de la libre voluntad.
Libre voluntad que viene arropada
por el discurso de que estamos en el
mejor mundo de los posibles y que
todo lo externo obedece a propuestas
trasnochadas y pueriles. A la larga,
esta libre voluntad no sirve para otra
cosa que para seguir siendo ignora-
do, est4 lejos de ser la voluntad de ser
y de sentir, y muy alejada de nuestro
pensar libertario: quien no es capaz
de pensar por si mismo y de actuar
espontdneamente de acuerdo con su
propia razén es un esclavo.

No contento con sus tasas de acu-
mulacién, el capitalismo apreté a

tope el acelerador cuando vio que la
amenaza marxista habfa desapareci-
do, cuando observé que el relén de
acero se habfa desvanecido en el aire.
(Una vez comprobado el fracaso del
paradigma socialista soviético no
debe de ocultarse la evidencia del
fracaso del capitalismo, no solo
explicito en el desarrollo desigual
del mundo, sino también en la ter-
cemundializacién de la metrépoli).
Ahora parece como si nos encontrd-
ramos en una nueva fase donde el
capitalismo realmente existente no
necesitara de los politicos. Se mani-
fiesta un deslizamiento de poder
desde la politica a la economia,
como si el sistema sintiera la necesi-
dad de privilegiar a sus seguidores
ciegos, a sus altos ejecutivos, a sus
hébiles financieros, desprendiéndo-
se de las obligaciones que tenfa con
los gestores de la politica. Aun asf, la
maquinaria de propaganda sigue
funcionando. Se sustituyen concep-
tos por su descrédito, como el de
crecimiento econémico -despresti-
giado por su incapacidad para crear
empleo e igualdad social- y se
recambia por el termino “desarro-
llo”. Se oculta la imposibilidad de
mantener esta aceleracion constan-
te: en los términos hasta hoy esta-
blecidos, serfa como dar un salto al
vacio para perpetuar el actual estado
de caos que estamos padeciendo.

El turbocapitalismo es consciente
de esta situacion, pero es su lnico
camino para perpetuarse. A la vez,
se vale de la economia financiera
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«Hoy se manifiesta un deslizamiento de poder desde el sistema politico al econdmico,
como si el sistema sintiera la necesidad de privilegiar a sus seguidores ciegos, a sus altos
ejecutivos, a sus habiles financieros, desprediéndose de las obligaciones que tenia con los

gestores de la politica».

e %

como instrumento de acaparacién
de los recursos ajenos. Tiene como
lacayos a sus hdbiles financieros
quienes le hacen el trabajo que hasta
hace poco venia haciendo el politico
de turno. Asi, nos encontramos con
unos activos financieros que en los
tltimos diez afios han experimenta-
do un crecimiento que duplican al
PNB de los paises (el 14% frente al
7%, respectivamente, en lo que va
de 1982 a 1995). Esta expansién
financiera ha dejado de lado la eco-
nomia productiva, como se com-
prueba al ver cémo el equilibrio de
la balanza de pagos de los paises
ricos no se obtiene en el terreno de
las mercancias y los servicios sino en
el de los capitales (y sobre todo en el
de los capitales a corto plazo). En
1997, las transacciones en los mer-
cados de cambios se estimaron en
torno al billén y medio de délares al
dfa, frente a los 200.000 en 1986, lo
que representa mds de 50 veces el
montante de intercambios de bienes
y servicios. ”...la globalizacién de los
mercados financieros abre al capitalis-
mo transnacional la posibilidad de
comprar el mundo apoydindose para
ello en el ahorro que el mismo mundo
genera (y que se dirige a los mercados
financieros a comprar los pasivos que
emite ese capitalismo transnacional).
A la vez, la situacién econdmica pri-
vilegiada de los patses ricos -en los que
comilnmente se ubican las sedes de las
empresas y mercados transnacionales-
reside en la buena salud de sus propias
divisas, cuya cotizacion se apoya en el

ahorro fordneo que acude a comprar-
la.f, Pdm CO[OC[I?‘S{’ e cuentas fo?"n‘fn—
tes u otros pasivos ﬁnmzriera: emitidos
en ellos” (J.M. Naredo).

Este ahorro es colocado en los
mercados financieros, pues por s
mismo no crea ninguna riqueza, y a
rraVéS de laS carrteras dﬁ Valol‘es se
hace circular por las principales
Bolsas, donde las exitosas operacio-
nes de compra-venta generan gran-
des plusvalias (a la vez ponen en evi-
dencia la debilidad del estado frente
al mercado). Todo esto lleva un coste
afiadido para la sociedad: la partici-
pacién de las rentas del trabajo en la
formacion del PIB ha llegado a des-
cender un 10% en este pais en los
tltimos veinte afios. Por ejemplo, el
éxito de los fondos de pensiones
depende de la ferocidad con que son
explotados los trabajadores en acti-
vo, llevindonos al punto de encon-
trarnos ante un incremento en la
tasa de explotacién.

Ante este panorama, el estado
clisico se encuentra privado del
poder del dinero y pierde con ello el
poder de gestién que tenfa antafio.
Esto se ha traducido en la pérdida
de la empresa publica frente a la pri-
vada. Apoyados en las corrientes
neoliberales, piensan que en un
mundo de libertad de movimientos
de capitales las empresa piiblicas son
un anacronismo, un estorbo.

Con la globalizacién se ha insta-
lado un nuevo colonialismo donde
la guerra ha sido sustituida por el
comercio, se nutre de la empresa

némada, de capitales errantes y
depredadores en biisqueda de costes
reducidos, de madrgenes salariales
atractivos que permitan seguir
aumentando la tasa de explotacién.
“Nunca los amos del mundo han sido
tan poco numerosos ni tan potentes”
(Ignacio Ramonet).

LA CLONACION DE LA BURGUESIA

La explotacién no ha desapareci-
do, las desigualdades han aumenta-
do y mantenemos un pulso con el
Planeta que nos sitda al borde del
abismo. Todo parece suficiente
como para pensar que la lucha de
clases se ha transformado en guerra
de clases, aunque se presente hibil-
mente disimulada por los aparatos
de propaganda y/o manipulacién.

La sociedad sufre en sus carnes
un trasvase en la generacién de
riqueza. La idea principal sigue sien-
do la de hacer funcionar el mundo
como un mercado, una vez que se
han superado los problemas que
causaba la presencia de los paises
comunistas de posguerra. Ahora se
acelera la tendencia original sin
necesidad de tapujos ni argumentos.

La cohesionada clase trabajadora
que surgié con el fordismo se frag-
menta y rompe en mil pedazos. Los
sentimientos de pertenencia, los
lazos entre el individuo y su grupo,
que se desarrollaron en la gran fibri-
ca, desaparecen y nos encontramos
con una clase trabajadora fragmen-
tada por el empleo, por el acceso a
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los bienes y por el sexo y la edad.
Esta fragmenracién es paralela a un
modelo nuevo de negociacién fren-
te al patrén donde lo colectivo se
transmuta en individual y la unidad
de clase de antafio se volatiliza. El
trabajador pasa de ser fijo a conse-
guir un contrato a tiempo parcial,
asi “el trabajador se transforma mds
que nunca en und mercancida, movi-
ble e intercambiable, de la que va
desapareciendo casi por completo la
personalidad e individua-
lidad del sujeto” (R. Fdez.
Duran).

A los otros, a los due-
fios, a los dirigentes
encargados de gestionar
la crisis, les va muy pero
que muy bien. La bur-
guesia se ha enriquecido
de manera brutal, ha
mantenido sus mecanis-
mos de explotacién para
perpetuarse y no desapa-
recer. La concentracién
sigue sus pasos, y unas
cuantas familias serdn
duefas de todo. Pero les
ha surgido la necesidad
de sentirse arropados por
aquellos que consideran sus mis fie-
les colaboradores. La necesidad de
ampliar su circulo de colaboradores
ha llevado a la burguesia a reclutar a
déciles y dogmadricos ejecutivos para
que les hagan el trabajo que necesi-
tan. Se les instruye con cursillos de
gobernabilidad y de implacabilidad

con los despidos, mientras siguen

EL SINDICALISMO REVOLUCIONARIO

fascinados por su ostentosa manera
de vivir y por sus emolumentos: un
alto ejecutivo puede llevarse un
sueldo cien veces superior al sueldo
base de un obrero. Todo esto nos
hace pensar que el capitalismo mun-
dial necesita de estos colaboradores
inmediatos para suplantar al politi-
co de turno, pues serdn la nueva
correa de transmisién de los intere-
ses de la burguesia. El capitalismo
mundial necesita tanto de los poli-

«Con la globalizacion se ha instalado un
nuevo colonialismo basado en un comercio
que se nutre de la empresa nomada, de
capitales errantes y depredadores en busca
de mdrgenes salariales atractivos que per-
mitan seguir aumentando la tasa de explo-
tacién. Nunca los amos del mundo han sido
tan poco numerosos ni tan potentes».

———

ticos como de que crezca esta nueva
hiperburguesia, para seguir obte-
niendo poder y dominio. A la vez,
como estamos viendo, esta neobur-
guesia segrega una nueva infraclase,
que se encuentra rodeada de preca-
riedad, paro y exclusién. Los gritos
de guerra se oyen en la lejania, pero
de forma distorsionada.

TELEAUSENTES: AL PRIMATE AURELIO
LE HAN CORONADO REY

Vamos a seguir con la tela de
arafa que teje el sistema. Ahora
veremos cémo la ciudad pasa a
tomar un importante papel en la
esfera de lo social. La ciudad ha
pasado de ser instrumento de orga-
nizacién de la produccién a ser
motor de la circulacién. Eso si, con-
tinda propiciando espacios al capital
para su revalorizacién. Y
para esta continuidad
necesita ser la ciudad
normalizada que propor-
cione lo que el poder
necesita: una amplia zona
de negocio (espacios de
apropiacién fuertemente
custodiados), una zona
de consumo (reproduc-
cién de formas de pensar)
y todo el orden y seguri-
dad (ser capaz de organi-
zar cada momento del dia
del trabajo asalariado).
Queda descartado que la
ciudad se plantee otras
metas, se abandona la
recuperacién de espacios
para el deseo, para la convivencia.

En la ciudad siempre se llevaron
acabo los intercambios de mercanci-
as, pero ahora se trata de que circu-
len, en un momento en el que la cir-
culacién de las mismas ha superado
casi la importancia de la produccién.
Esto hard que la ciudad se presente
como una mercancia en si misma.
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La ciudad se convierte en mercancia
dentro de una economia globalizada,
y asi se le llama “ciudad global”. De
esta manera se presenta como por-
tadora de espacios de cohesién, pero
de cohesién mediante la partici-
pacién en el consumo. Si como deci-
amos anteriormente el trabajo asala-
riado ha dejado de ser factor de
cohesién, el trabajador no sobrepasa
la categoria de mercancia y se ve
fragmentado en si, por su lado el
capital necesita del escenario donde
autorreproducirse y capturar diaria-
mente a nuevos adictos. El capital
sigue necesitado de esta cohesion,
que supone control, y utiliza la esfe-
ra de la reproduccién como meca-
nismo.

La ciudad, ya convertida en mer-
cancia, sirve como lugar donde se
generan las ilusiones, los espacios
publicos se utilizan como espacios
publicitarios, se participa consu-
miendo y se recubre todo de orden
y consenso. Cuando el espacio urba-
no ha sido consensuado, el siguien-
te paso es cargarlo de consumidores.
Las tribus de consumidores busca-

rdn los signos externos que determi-
nen su sentido de pertenencia. La
estética les aglutina y hace sentirse
bien: “poder llegar hasta donde
quieras”, “estar siempre de fiesta”,
“escdpate”, “la libertad es elegir: tu
decides” ... Aparece el sibdito cap-
turado y domesticado.

Contra la ciudad aglutinadora se
levantan voces de resistentes: la de
jovenes que quieren escribir el guién
de su propia existencia, sujetos que
se apropian de su espacio, personas
que no se dejan capturar. Asi, por
ejemplo, los jévenes okupas han
hecho de la ocupacién una idea de
participacién y de
Quieren participar pero sin dejarse
capturar y asi ser “participados”

. si el orden significa quietismo, sin
protesta ni rebelion, no hay mds que
alterarlo, propiciar el desorden: atre-
verse a preguntar a la pregunta” (A.
Lorenzo).

Cuando todo ha sido convertido

creacion.

en mercancia y la sociedad se va
disolviendo en el mercado nos queda
intentar que se modifiquen las rela-
ciones sociales, pues de lo contrario

Looslob v Boe B

nos instalaremos en el desorden mds
absoluto. La mercantilizacién del
mundo es un hecho y el siguiente
paso serd tranquilizar las conciencias.
Este control del pensamiento lleva
implicito el crear y moldear los gus-
tos y los deseos de la poblacién ..."..
nunca habia conocido un grado de
dominio tan grande por quienes mane-

jan el pensamiento; es decir, por quie-

nes dominan la cultura del ocio, por
quienes imponen una wnica manera
de ver el mundo” (Andres Sorel).

Estamos presenciando la realidad
bdsicamente a través de imdgenes.
Todo un mercado de signos estd a
nuestro alcance. La publicidad y los
medios de comunicacién son quie-
nes nos tratan de imponer la reali-
dad, como si entre nosotros y lo que
sucede se antepusiera un juego de
espejos que muestra lo que le con-
viene y oculta o deforma lo que no
quiere ensefar. Asi, el consumo
como atraccidn, como idea diferen-
ciada y después como frustracién. El
consumo se presenta como el logro
a lograr; todo pivota alrededor del
dinero.

ES
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EL SINDICALISMO REVOLUCIONARIO

Juventud y
globalizacion

Es dificil que ante toda esta tela
de arana de sefiales los jévenes pue-
dan generar el caparazén suficiente
que les permita juzgar abierta y cri-
ticamente las consecuencias de la
globalizacién y despertar su con-
ciencia de lucha y resistencia.

BAILE A BORDO

Cuando la educacién es conside-
rada como valor en sf, no dejan de
presentarse incégnitas. Hoy, con las
posibilidades que ha abierto la uni-
versalizacién de la educacién,
encontramos tasas casi nulas de
analfabetismo coincidiendo con ele-
vados niveles de fracaso escolar. Este
fracaso escolar se concentra sobre
todo en zonas urbanas de extraccién
obrera donde el abandono por parte
de los gestores publicos es mds que
notorio.

Abandono que viene de la mano
del paro y de la precariedad, de unos
poderes ptiblicos para los que no se
cuenta mds alli que a la hora de
depositar el voto. Estas zonas urba-
nas reinen a toda una poblacién
que no encuentra manera de expre-
sarse y que esta sufriendo el disimu-
lado secuestro del consenso. Asi,
existen niicleos urbanos donde los
jovenes y los mayores se miran sin
encontrarse: pobreza, subsidio,
droga, asistencia, sin techo, pobreza
..., todo en aumento. La fractura
generacional entre jévenes y mayo-
res se estd agrandando al no ser
capaces de ofrecérseles un papel

social digno. Por lo mismo, son
sujetos dispersos en una realidad
difusa. La preocupacién por la
transformacién social (anhelo de la
acracia milenaria y de la acracia de
hoy) pasa por sentir la realidad
social. El problema es que a los efec-
tos de la accién ésta existe siempre y
cuando los individuos sean cons-
cientes de ella y busquen medios
para intervenir; de lo contrario
navegarin en la mds pura aliena-
cién. De momento, el poder ha
sabido trazar con el consenso la
linea de la tranquilidad para unos y
la del abismo y la incertidumbre
para muchos.

Vamos a tomar el fracaso escolar
como referencia. No lo encontra-
mos entre adolescentes ciber-digita-
lizados o entre jévenes velopedas,
sino que nos topamos con ¢l alli
donde la pobreza se instala o se la
distrae con las migajas de su riqueza.
Lo que no deja de ser molesto es
que, precisamente, sean estos desfa-
vorecidos los que pidan mds vigilan-
cia, y sean sus progenitores los que
reclamen mayor seguridad y castigo.
No son capaces de ver lo que les
estain dejando a sus hijos, ni se
ponen a localizar el origen y las for-
mas de atajar las desigualdades
manifiestas. Volvemos a encontrar-
nos con la dejacién y la perdida de
sentimientos de resistencia.

La pobreza instalada en toda la
sociedad sigue paso a paso en
aumento. Esta pobreza se ha instala-
do entre la juventud. Asistimos a “la

juvenilizacién de la pobreza”. (El
44% de los pobres espafioles tiene
menos de 25 afios; un 65% de ellos
-unos 347.500 jévenes- se encuen-
tra en la pobreza extrema).

Los planes de formacién se hacen
permeables a las exigencias de lo
econémico. Se preocupan en desa-
rrollar las cualificaciones flexibles y
transferibles, para adiestrar la mano
de obra que el mercado solicita. Asi,
el mercado dispondrd de jévenes
polivalentes y en disposicién de
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«La ciudad ya convertida en mercancia sirve como lugar donde se generan ilusiones,
donde los espacios publicos se utilizan como espacios publicitarios, donde se participa
consumiendo y la participacion se recubre de orden y consenso».
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incrementar la tasa de rotacién. La
formacién del individuo se sustituye
por el adiestramiento para el traba-
jo, por la disponibilidad.

En medio de la fractura social se
encuentran las intenciones educati-
vas del capital, que tanto provecho
sabe sacar en este momento. Asi, los
planes de estudio se van plegando a
sus necesidades. Ademds, cuentan
con unas autoridades educativas que
dejan de lado la bisqueda de com-
pensacion entre desfavorecidos e ins-
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talados, y que tampoco quieren ofr
hablar de potenciar la individualidad
creativa, la capacidad de iniciativa
personal, la buisqueda de la indepen-
dencia. Unos y otros -capital y ges-
tores- siguen tras el escolar obedien-
te capaz de llegar al mercado de tra-
bajo dispuesto a aceptar cualquier
tipo de contrato, dejando que el vin-
culo familiar o tutorial sea quien
corra con las tareas de inculcar hdbi-
tos de estudio para toda la vida.
Coexistiendo con este sentido
pragmdtico y econémico de la for-
macién y de la educacién, se presen-
tan las fuerzas del capital que tienen
sus propios planes y abren todo un
contexto de negocio al pretender una
educacién con menos gastos.
Aparece ahi la educacién a distancia
o virtual, instalada sobre el desarrollo
de las telecomunicaciones. Auténtica
estrategia para la educacién del siglo
XXI en los paises de la OCDE,
podemos perfilarla como sigue: al ser
la educacién un sector que mueve
una importante cantidad de dinero
(mds de un billén de délares en la
OCDE), el niicleo duro del capitalis-
mo europeo (ERT) trata de impulsar
una modalidad de educacién a dis-
tancia en la que prima su flexibilidad
y concrecién. Les serviria para seguir
reclutando lo que realmente necesita
el mercado de trabajo punta, por lo
que se situarfan en posicién ventajo-
sa frente al resto. Nos encontramos
con una ensefianza que favoreceria a
los que dispongan de mds medios
particulares. Y sin querer hacer nin-

guna hipérbole de la situacién, esta-
riamos hablando de instalacién de la
desigualdad desde la escuela. Este
rumbo explica cémo el gasto de edu-
cacién en la OCDE, que supone
entre un 15 y un 20% de su PIB
total, esta desembarcando en manos
privadas: s6lo el 30% de este gasto
estdi controlado por los poderes
publicos. Ante dichas perspectivas, la
incorporacién al trabajo serd muy
diferente segiin la procedencia social,
y a la pérdida de estabilidad en el
empleo, al deterioro de los servicios
publicos, habrd que afiadir una dis-
minucién en las oportunidades para
la movilidad social, pues el factor de
procedencia marcar4 la diferencia y
las posibilidades de ascenso social.

EL MERCADO DE EMPLEOS: USAR Y
TIRAR

Las reformas laborales y sociales
de la dltima década han sembrado la
desregulacién y la provisionalidad
entre toda la poblacién asalariada.
Los jévenes estin recogiendo el tes-
tigo de unas relaciones laborales
totalmente viciadas, subordinadas a
los mandatos de la empresa. Estdn
teniendo que cargar con las exigen-
cias de un capital chantajista que
amenaza con la deslocalizacién,
pues no conoce fronteras. Estas
empresas, que ya han obtenido sub-
venciones, deducciones y bonifica-
ciones de todo tipo, aparecen ante
la opini6n piblica como las genera-
doras del empleo.
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A grandes rasgos podemos definir
nuestro mercado de empleos dentro
de los siguientes pardmetros:

- Reclama flexibilidad tanto para
la entrada como para la salida; ven-
tajas para la contratacién y reduc-
cién en las indemnizaciones por
despido. Se sigue con la idea de
ir abaratando el despido, que en
cualquier empresa capitalista siem-
pre es libre, aunque conlleve unos
costes mayores o menores. También
persigue eliminar el Salario Minimo
Interprofesional.

— Aparicién de las ETT’s como
empresas subcontratistas de trabaja-
dores. Al mercado le viene bien la
modalidad de la subcontraracién
pues estd necesitado de todo tipo de
movilidad para arrinconar la lucha
obrera.

— Proliferacién de empleos con
bajos sueldos y contratacién tempo-
ral, recayendo sobre todo en muje-
res y jovenes.

— La rotacién aparece como la
nueva estrategia del capital para con-
trarrestar las exigencias de reduccién
de jornada laboral por ley y reparto
de la riqueza que manifiestan dife-
rentes sensibilidades sociales.

— A todo lo anterior habri que
afadir el endurecimiento en las
prestaciones sociales. La prolonga-
cién del tiempo cotizado para el cal-
culo de las pensiones, la reduccién
de los perceptores del subsidio de
desempleo asi como la continua
merma de los gastos sociales en sani-
dad y educacién.

%_ [

De este modo, nos encontramos
ante un trabajo que ha perdido el
contenido y las caracteristicas de
homogeneidad que hasta ahora le
eran propias. Las relaciones de traba-
jo se configuran como simples rela-
ciones econémicas. Esta concepcion
remarca la provisionalidad del
empleo en los jévenes, forzados a la
contratacién temporal como forma
de lograr identidad. Esta contrata-
cién a tiempo parcial es solicitada
desde las empresas que demandan
empleos con cualificacién y se nutren
del conocimiento que los jovenes
han adquirido por su cuenta.

La juventud estd pisando un
espacio dinamitado y tendrd que
contrarrestar con exigencias si quie-
re recuperar el espacio que le perte-
nece. Romper la tendencia al pen-
samiento tnico que nos rodea pasa
por no aceptar y no permanecer
indiferente, seguir buscando poten-

cias que contrarresten la resigna-
cién. Estos jovenes son los hijos de
la regulacién fordista, hijos del tra-
bajador-consumidor que asumia
sacrificios que luego quedaban com-
pensados al tener acceso al consu-
mo. Hoy, en cambio, ese modelo se
ha agotado. Se ha agotado en la
monetarizacién de todos los place-
res y necesidades. Al mismo tiempo,
el poder adquisitivo se ve comprimi-
do. Este joven tiene que correr con
unas relaciones laborales que, de no
romperse la tendencia actual, le
convertird en el nuevo esclavo del
siglo entrante. La situacién es deli-
cada pues el modelo cuenta con un
pacto institucional de amplio cala-
do. Desde el poder se habla de
igualdad de oportunidades, siempre
y cuando no se olvide que la contra-
tacién que preocupa es la contrata-
cién estable a tiempo parcial, segin
palabras recientes de Manuel Pi-
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mentel, ministro de Trabajo, que

con el impulso a este tipo de empleo

quiere llegar a una tasa de paro del

12% para finales del 99 (conviene
“acordarse de esta cifra).

Por otro lado, las esperanzas cre-
adas a raiz del reciente triunfo de la
socialdemocracia europea no son
mds que fuegos de artificio pues
estan centrando todo su
interés en las politicas de
precios y sélo testimo-
nialmente deciden sobre
el empleo. Una evidencia
més de que el proyecto
europeo responde a las
necesidades de la derecha
teutona, que dicta desde
la sombra lo que el poli-
tico debe de hacer (y si
no, echard mano de sus
financieros para crear
alguna tormenta finan-

con cifras sobre creacién

de empleo. Tomemos por

caso el ejemplo espafiol: la cifra de
300.000 puestos de trabajo creados
este afio por el gobierno PP no deja
de ser un mero cilculo matemitico,
pues descontados los descensos en la
pirdmide de poblacién y su incorpo-
racién al mercado de trabajo mis las
expulsiones del mismo por prejubi-
licaciones o reestructuraciones de
todo tipo, nos deja la flaca cifra de
26.000 empleos netos para el perio-
do en curso. Se sigue manteniendo
una tasa de paro préxima al 20%,
que asciende al 34% entre los jéve-
nes, donde su baja tasa de incorpo-
racién al mercado de trabajo contra-
dice tercamente las intenciones de
sucesivas reformas laborales.

En este negro panorama, quiero
sin embargo dos rasgos significati-
vos entre los jévenes. Por un lado se
percibe una mejor preparacién téc-
nica y una mayor cualificacién que

en las generaciones anteriores. A la
vez existe una buena disposicién a
colaborar voluntariamente en el
mundo de las ONG's, algo descono-
cido hasta hace poco, y son mis
conscientes de sus derechos. La
objecién de conciencia alcanza tasas
mayores que la incorporacién a la
filas del servicio militar. Sin embar-

«Estos jovenes han crecido aprendiendo
el gozo de lo efimero y no es de extraiiar su  estd consolidando un
hedonismo. Su identidad social en el consu-
mo es una herencia que su entorno admi-
nistra y potencia. Sin embargo no son capa-
ces de intervenir en su entorno mds inme-
diato y han perdido el contenido de unidad
y raigambre» .

ciera). )
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go, no son capaces de intervenir en
su entorno mas inmediato. Los cen-
tros de trabajo -para quien tiene un
empleo- han perdido el contenido
de unidad, de raigambre. Los luga-
res de encuentro estin localizados
en el barrio y en la inmediatez del
consumo. Por otro lado, estos jéve-
nes han crecido aprehendiendo el
gozo de lo efimero: no es de extra-
fiar su tendencia al hedonismo, y su
identidad social en el consumo es
algo que su entorno administra y
potencia.

iDEJA QUE LES DIGA QUE NO!

El trabajo de los jévenes se topa
con un sin fin de problemas. El sin-
dicalismo institucional busca su
incorporacién al mercado laboral
mediante férmulas que corren en
paralelo a la sociedad de mercado ya
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existente. Asi, la empresarizacion, la
cultura del management, se llega a
exhibir entre. estas organizaciones
sindicales como una de las maneras
que tendrfan para insertarse en
dicho mercado, lo que no deja de
ser paraddjico. Los sindicatos son
conscientes de que las relaciones
industriales tradicionales se han
visto transformadas: el
trabajo -poco y malo-
aparece en la sociedad
como un bien escaso. Se

relevo intergeneracional
donde los mayores salen
del mercado laboral a
cambio de que los que
entren lo hagan en condi-
ciones que en nada se
parecen a las antiguas.

Pero tomar este cami-
no no nos lleva a puerto
alguno. Por ello, inde-
pendientemente de ser
los propios jévenes quie-
nes deben de decidir, sin
verse prisioneros de ningin plan
preconcebido, deberdn ser capaces
de encontrar en el anarcosindicalis-
mo el apoyo para nuevas propues-
tas. Estas nuevas propuestas pasan
por desarrollar todo un tipo de eco-
nomfa social (cooperativas, proyec-
tos ambientales y sociales, autoem-
pleo asociado...) que aunque tenga
que utilizar el mercado tiene tam-
bién en su intencién sobrepasarlo en
fondo y forma.

Desde nuestro 4mbito, como
organizacién que se ha opuesto y se
sigue oponiendo a la flexibilidad del
trabajo como nueva exigencia del
capitalismo y que defiende politicas
de reparto, por razones de dignidad
pensamos que seguir por la senda que
nos ha conducido a esta situacién no
sirve mds que para parchear y mirar
hacia otro sitio. Posiblemente no ten-
dremos la solucién para el problema
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del empleo, pero desde luego esta no
Pasa por fcproducif 105 Patl’oncs ya
conocidos. Hemos creido siempre en
el individuo y nadie mejor que el
joven para mostrar su decision.

Ensuciarnos con los problemas
cotidianos, resolver lo que se ha
dejado en manos de los servicios
sociales, de los agentes estatales, de
los curas con mala fe, e intentar
romper el ghetto anarco. Por ahi pasa
nuestro futuro. Buscar modelos que
sean posibles en la vida de hoy, a la
vez que rompedores del actual status
quo. Esta tarea de bisqueda pasa
por localizar las herramientas ade-
cuadas para que medio y fin coinci-
dan. Romper con la docilidad y la
pasividad nos dirigiria a la creacién
de una vida plena de senrtido, que se
alejarfa de una sociedad, como la
actual, incapaz de crear, inmersa
como estd en el despilfarro, el mer-
cado y el simulacro.

Sirvan para terminar dos recuer-
dos: “Lo inaplicable es la lucha revo-
lucionaria que haria exterminar
hasta el iiltimo de los anarquistas. Lo
(zp[imb[e seria organizarse desde el
punto de vista econdmico y federalista
Y Sin aspavientos, seriamente, wutili-
zando cooperativas, sindicatos y la
férmula de la autogestion” (Gaston

Las fotografias que acompafian a este articulo y al anterior,
reflejan distintos momentos de la Marcha Europea contra el
paro, la precariedad, el racismo y la guerra (Bruselas — Calonia,

25-29 de mayo de 1999).

Leval). “Nos ha legado el anarquismo
cldsico esa capacidad de inventar cosas
nuevas en el campo del antagonismo
[frente al poder” ( Aristides Pedraza).

Si mantenemos la intencién de
que[ef encontrar proyectos que sean
portadores de emancipacién y a la
vez sean posibles de materializarse,
debemos de aportar nuestra expe-
riencia en la autogestion, el apoyo
mutuo, el libre acuerdo, la descentra-
lizacién, el federalismo, la abolicién
de jerarquias, la creatividad y la liber-
tad individual. Todo este ideario ha
de ser llevado a la prictica en proyec-
tos que nos ayuden a tener el control
de nuestro propio tiempo, proyectos
que asignando unos minimos no
pierdan su visién integradora. El
anarcosindicalismo en sus origenes
fue una mezcla de reforma y de revo-
lucién. Sin caer nunca en el simple
reformismo  institucional, buscé el
modelo accesible, el que fuera atrac-
tivo y supusiera el fomento de una
verdadera cultura libertaria con cala-
do social. La potencia de estas islas
de produccién siempre supondrd
una forma de incidir en la sociedad.
Los sindicatos tendrian referencias
claras donde acudir, alejadas de la
esfera del dinero, se abririan nuevos
encuentros que no pivotasen tinica-

mente sobre el trabajo asalariado.

Se establece una propuesta clara:
desarrollar nuevas formas de produc-
cién que acerquen nuestros ideario a
los jévenes. Podria citar como ejemplo
los proyectos més conocidos: Proyecto
A, CyFISA, Minuesa, El Lokal ...

Sabemos que en los jévenes se
encuentra la materia prima mds
valiosa: la rebelién. Es hora de que
reivindiquen su sitio, para no seguir
ahondando en la fractura moral
entre generaciones. Igual que esos
jévenes ballenatos que, cansados de
las torpezas de las ballenas madres,
decidfan en sus asambleas nocturnas
liberarse de su lastre y llevarlas hasta
las playas calientes donde disfrutar
del merecido descanso. Cuando
estas ballenas llegan a estar varadas
en las playas sirven de amplificacién
de un desastre, y los jévenes ballena-
tos siguen su camino.

Ha llegado el momento de volver
a decir no. No a la sociedad de mer-
cado, al trabajo asalariado, no al
tipo de contratacién, a las empresas
de esclavismo laboral, no a la preca-
riedad, a la siniestralidad. Y atin
partiendo desde la situacién de
ghetto, exigir una vida propia, lo
que es préximo por simpatia y auto-
afirmacién.

CHEMA CABOVILLEGAS es una vieja
ballena del Sindicato de Trabajadores de
Administracion Publica de CGT-Madrid.
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Demasiado tarde

(El anarcosindicalismo en la transicion espanola)

En contraste con la abundante li-
teratura que ha propiciado el anar-
cosindicalismo espafiol hasta el final
de la guerra civil, el transcurrir de
ese movimiento durante la etapa de
la transicién a la democracia estd
ain por desarrollar en sus episodios
y detalles’. Ello obliga a que estas
pdginas adopten la forma de ensayo
mds que de trabajo empirico, de va-
loracién particular del por qué el
anarcosindicalismo no reedité en
los afos setenta y ochenta la posi-
cién preponderante que tuvo en
otras épocas en el movimiento
obrero espanol. Al mismo tiempo,
trata en lo posible de escapar a esa
visién interiorista que, comun a los
pocos autores que se han atrevido
con el tema y coincidentes todos
ellos en un relato dentro de esa tra-
dicion ya iniciada por Anselmo Lo-
renzo, tiene mds que ver con la bio-
grafia personal y con la pasién mili-
tante que con la historia como tal.
Lo exterior a la CNT, lo que ocu-
rria en la sociedad, o mejor, la rela-
cién de todo esto con la organiza-
cién, se considera en las lineas que
siguen como el factor mds relevante
para explicar lo ocurrido, de mane-
ra que la capacidad o incapacidad
de la CNT para responder a sus re-
tos y mutaciones dard la clave prin-
cipal para iluminar lo acontecido en
ese tiempo.
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La historia de la CNT durante la
transicion puede resumirse en la in-
capacidad de esa organizacién para
adaprarse interna y externamente a
los cambios habidos en la realidad
espafiola. Una realidad marcada por
la profunda transformacién operada
a partir de los afios sesenta, en el

tiempo del desarrollismo, que con-
tribuyé a la conformacién de una
sociedad que poco o nada tenia que
ver con el referente anterior de la Se-
gunda Republica.

Comenzando por el propio Esta-
do construido por el franquismo, a
pesar de su relativo aislamiento in-

ternacional, éste acabé respondien-
do a las exigencias de su tiempo, de
manera que también desarrollé un
importante sector ptiblico y modifi-
c6 sustancialmente la estructura del
gasto, incrementando en gran ma-
nera la red de servicios sociales (se-
guridad social, educacién, sanidad,
infraestructuras, ...; en otro nivel,
control social). No sélo eso, sino
que también fue capaz de desarrollar
un gran aparato administrativo que
incluia mecanismos de articulacién
e integracién de los conflictos socia-
les que, aunque imperfecto por tra-
tarse de un sistema autoritario poco
legitimado, terminé por establecer a
ese Estado como otro agente prota-
gonista de la accién colecriva. En
definitiva, que los aparatos estatales
a los que el anarquismo y el anarco-
sindicalismo espanol se habfan en-
frentado durante la Restauracién y
durante la Republica, no tenfan ya
nada que ver con el del final del
franquismo.

La misma clase obrera que nutria
la CNT presentaba una composi-
cion harto diferente si se comparan
esas dos épocas: en los afios treinta,
jornaleros agrarios, convertidos mu-
chos de ellos en trabajadores no cua-
lificados tras su llegada a las ciuda-
des, implicados en un sindicalismo
que se subordinaba a las necesidades
de la revolucién social; trabajadores
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cualificados, los de los sesenta y se-
tenta, de la industria y de los servi-
cios, integrados efectivamente en el
sistema capitalista, que concebian ya
la intervencién sindical como un
procedimiento para el logro de me-
jores condiciones de trabajo’.

Una tercera cuestién, también
importante: la represion postbélica
desatada contra la CNT y contra
otras organizaciones condujo a que
desde mediados de los anos cin-
cuenta ese sindicato desapareciera
practicamente en el interior de Es-
pana, limitando su presencia al re-
ferente constante del exilio. Ello dio
lugar a dos situaciones inéditas para
la CNT: la nueva clase obrera surgi-
da de la industrializacién de los afios

sesenta se habia organizado al mar-
gen de los sindicatos histéricos -y
mds en concreto, en toOrno a organi-

zaciones cristianas y, sobre todo, a
las Comisiones Obreras, pronto
controladas por el Partido Comu-
nista y por sus derivaciones disiden-
tes-, de manera que al comienzo de
la transicién el componente ideold-
gico que primaba en la izquierda era
sobre todo una determinada inter-
pretacién del marxismo; en segundo
lugar, el tradicional obrerismo anar-
quista espafiol se veia sustituido en
esos afios por un componente liber-
tario nutrido mds de concepciones
culturalistas y vivenciales -contra-
culturales- que sindicalistas.

Toda esa extraordinaria transfor-
macién de las condiciones externas e
internas debiera haber conducido a
la CNT a una temprana redefini-
ci6én de sus estrategias. Tal cosa no
ocurrid, y el voluntarismo y el entu-
siasmo de los primeros instantes se

esgrimié como tnico recurso, dejan-
do para més adelante el momento
de afrontar una adecuacion a la nue-
va realidad, toda vez que la misma
se imponia con tal fortaleza que no
era posible cambiarla con las solas
fuerzas de los cenetistas. La toma en
consideracién de la cruda realidad
irfa llegando de la mano de las suce-
sivas crisis y rupturas en el seno de
la CNT, siendo la mds importante la
que se darfa en su primer congreso
después de la guerra’. La historia de
la CNT entre los primeros meses de
1976, en que se reorganiza formal-
mente, hasta diciembre de 1979, en
que celebra su Vo Congreso, el de la
Casa de Campo madrilena, encierra
el ser o no ser de esa organizacion, la
oportunidad de una recuperacién
que por momentos aparecié como
milagrosa, y la crisis profunda en
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«La historia de la CNT desde 1976, en que se reorganiza formalmente, hasta 1979, V°
Congreso, encierra el ser o no ser de esta organizacion, la oportunidad de una recupe-
racion que por momentos aparecio como milagrosa, y la crisis profunda en que cayo el
sindicato al no valorar suficiente y oportunamente los imperativos de la nueva realidad,
al llegar a ella demasiado tarde».

e

que cayé el sindicato al no valorar
suficiente y oportunamente los im-
perativos de la nueva realidad, al lle-
gar a ella demasiado tarde.

LA HERENCIA DEL EXILIO

Si el régimen franquista habia es-
tado situado a un lado del discurrir
de la politica internacional posterior
a la Segunda Guerra Mundial, algo
similar le habfa pasado a su oposi-
cién. Durante la postguerra acaba-
ron definiéndose las lineas bdsicas
de la izquierda europea, dibujindo-
se dos espacios perfectamente iden-
tificables: una socialdemocracia que
colaboraba directamente a la cons-
truccién del llamado Estado del bie-
nestar -con protagonismo claro de
los laboristas britdnicos y de los so-
cialdemécratas alemanes y escandi-
navos-, y un movimiento comunista
sometido hasta mediados de los cin-
cuenta a las exigencias de un mundo
bipolar y de la "guerra fria". El anar-
cosindicalismo espafol, que ya para
la primera postguerra de 1918 habia
quedado casi como excepcién euro-
pea, reafirmaba objetivamente su ca-
ricter de singularidad®.

Estos cambios tardaron en mani-
festarse en las fuerzas politicas espa-
fiolas. Quien primero y mds efecti-
vamente se vinculd a los "aires euro-
peos” fue el Partido Comunista, que
para finales de los cincuenta ya reci-
claba su discurso mediante la doctri-
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na de la "reconciliacién nacional”,
superadora de la guerra y marco es-
tratégico de acumulacién de fuerzas
antifranquistas, y después, ya en los
setenta, gracias a su incorporacién al
proyecto eurocomunista junto con
italianos y franceses. Con los socia-
listas ocurrié otro tanto, aunque el
cambio no se produjo hasta el "gol-

pe de timén” de Suresnes, en 1974,
cuando un lider del interior, Felipe
Gonzilez, sustituia al del exilio, Ro-
dolfo Llopis, recibia el respaldo de la
socialdemocracia europea y refor-
mulaba las lineas estratégicas basicas

del partido. La organizacién sindi-
cal, la UGT, con Nicolds Redondo
al frente, desarrollaria una trayecro-
ria similar.

En el caso de la CNT semejante
proceso no se llevé a cabo antes de
la muerte del dictador. El testigo del
anarcosindicalismo y del anarquis-
mo segufa en manos de un exilio di-
vidido entre ortodoxos (Secretariado
Intercontinental) y colaboracionis-
tas con otras fuerzas histéricas repu-
blicanas y de la izquierda (Frente Li-
bertario). La pugna entre el interior
y el exterior, comun a todas las co-
rrientes antifranquistas republica-
nas, se cobré sucesivas victimas en-
tre los libertarios espafioles que ac-
tuaban en la peninsula: desde el
abandono que sufrieron los tltimos
guerrilleros urbanos a la prematura
descalificacién de los llamados "cin-
copuntistas”"’, sin perder de vista
que ya en los setenta los diversos
grupos que se reclamaban de la tra-
dicién cenetista debieron esperar a
recibir las bendiciones y el sello de
parte de la organizacién en el exilio.
La disonancia en la percepcién de la
auténtica realidad espanola que se
manifestaba entre quienes actuaban
dentro y fuera del pais -que tan bien
reflejara Semprin en su Autobiogra-
fia de Federico Sdnchez constituyé
también en el caso de los anarquis-
tas una cuestion de primer orden.

El exilio cenetista, entonces, llegé
a 1975 pleno de facultades, sin ser
cuestionado mids alld de quienes por
vincularse a los sectores minoritarios
del mismo denunciaban la presencia
omnimoda del grupo de Toulouse,
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encarnado simbélicamente en la his-
térica dirigente Federica Montseny.
Su poder se manifest6 a lo largo de
los afios de la transicién, a tal punto
que el fantasma del llamado "exilio-
FAI" pronto seria identificado por los
renovadores como la dificultad maxi-
ma para proceder a los cambios que
necesitaba la organizacién. Incluso
mds, la rendicién de cuentas del lla-
mado Secretariado Intercontinental
apareci6 en los momentos previos al
Vo Congreso de la Casa de
Campo como la ocasién
para revisar criticamente la
actuacién de quienes habi-
an gestionado oficialmen-
te el nombre de la CNT
durante esas cuatro largas
décadas, y la oportunidad
para debilitar su poder ya
que se sospechaba que no
iban a ser capaces de dar
todas las explicaciones de-
bidas”. Algunos sectores
criticos dentro de la orga-
nizacién llegaron incluso a
sostener la tesis de que los
frustrantes resultados® de
ese congreso se debian en buena me-
dida a la nula voluntad del exilio por
dar cuenta de sus muchas actuacio-
nes en ese tiempo.

Pero mis alld de las cuestiones in-
ternas, lo cierto es que la renovacién
no se produjo en la CNT ni a los
efectos de una transmisién de pode-
res entre el exilio y el interior, ni -y
esto es lo sustancial- a los de una re-
visién de las estrategias a aplicar en

la realidad espanola de los setenta.
La doctrina oficial de la CNT siguié6
mirando mds hacia el pasado que ha-
cia el futuro, y la continuidad real
del poder del exilio asi lo hacfa ver”.

LA HISTORIA COMO HERENCIA

La otra herencia recibida era la de
la historia. Esta es una cuestién deli-
cada en una organizacién como la
CNT que tiene entre sus mayores

«La renovacion no se produjo en la CNT
ni a los efectos de una transmision de pode-
res entre el exilio y el interior, ni —y esto es
lo sustancial— a los de una revision de las
estrategias a aplicar. La doctrina oficial de
la CNT siguié mirando mds hacia el pasa-
do que hacia el futuro».

=S

haberes el poder presentar una tra-
yectoria tan larga como agitada, he-
roica y central en la conformacién
del movimiento obrero espafiol. Re-
sultard una ironfa, pero en el mo-
mento mis penoso de su crisis lo
l:lnico qu(‘.‘ se le TECOﬂocia a una cs-
cuilida CNT era su historia, y con
ella sus archivos y su patrimonio.
La ventaja de poder contar con
una bonita historia que ensefiar aca-

bé por convertirse en un extraordi-
nario handicap para su desarrollo.
Los setenta fueron anos de recupera-
cién historicista por parte de toda la
izquierda espafiola. Todas las fuerzas
politicas, sin excepcién, trataron de
dotarse de unas historias oficiales
que avalaran y reforzaran su presen-
cia en ese instante, a la vez que ma-
quillaran convenientemente sus res-
pectivos pasados conforme a las exi-
gencias del presente. Asi, los comu-
nistas se deshacian de sus
incémodos lideres estali-
nistas de los afios treinta
y se centraban en su con-
tribucién a la defensa de
la Repuiblica o, sobre to-
do, en su papel protago-
nista durante el antifran-
quismo. Los trostquistas
resucitaban a Andreu
Nin y al POUM, vy los
presentaban como ante-
cedente de su disidencia
con el comunismo ofi-
cial. Por su parte, los
anarquistas editaron y re-
editaron todo tipo de li-
teraturas, las mds de las veces ensal-
zadoras de personajes y justificado-
ras de politicas anteriores, sin que la
critica del pasado se constituyera su-
ficientemente en eje de las mismas,
sin despojarse del cardcter historicis-
ta que las alimentaba, sin dejar bien
sentado que el pasado habia pasado,
y sin reparar en que junto a la histo-
ria mitica y heroica de la CNT esta-
ba otra mds pedestre, pragmdrica y

oS
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real aunque menos aparente, que in-
formaba la practica cotidiana de los
libertarios en los primeros treinta
anos del siglo™.

La consecuencia de una lectura
deformada de la realidad pasada
pronto se haria ver en la definicién
de las estrategias para el presente y
para el futuro. La imagen que se for-
mo en los anos setenta de la CNT
era la de una organizacién todopo-
derosa; que permitia a los gobiernos
gestionar al margen de ella, pero no
en su contra; que 'resurgia de sus
cenizas cual ave fénix"; que se impo-
nia a las conspiraciones antipopula-
res fraguadas entre todo tipo -por-
que todos eran lo mismo- de politi-
cos corruptos. La historia de la
CNT se resumfa en determinados
cortes histéricos. Parecfa arrancar de
la huelga de La Canadiense, impo-
niendo las 8 horas de jornada, se-

gufa con el tributo de sangre en los
afios del pistolerismo barcelonés, re-
surgfa esplendorosa en el primer
bienio republicano y entonaba el
canto del cisne durante el afio de re-
volucién que terminaba en mayo de
1937. Entre medio se perdia de vista
que, frente a la de la UGT, la de la
CNT era una historia de picos, sin
grandes continuidades y permanen-
cias’'. Al mismo tiempo se olvidaba
que también la CNT tenia una his-
toria marcada por la dificultad para
desarrollarse entre 1910 y 1918, por
la crisis interna que le produjo la ra-
dicalizacién y violencia de los afios
1920-1923, por el mutismo casi to-
tal durante la dictadura de Primo de
Rivera, por la profundisima crisis vi-
vida a partir de 1933 tras el fracaso
de las intentonas revolucionarias
instigadas por los sectores faistas, o
por el desbarajuste de los dos ulti-
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mos afios de guerra civil. {Por no ci-
tar las légicas miserias humanas de
cuarenta afios de exilio o el olvido
voluntario a que se condené a quie-
nes trataron de sostener la organiza-

cioén en el interior en los durfsimos
tiempos de la postguerra!

Con semejante bagaje, la CNT se
enfrentd a la nueva realidad del sin-
dicalismo de esos afos. Un sindica-
lismo marcado en cuanto a sus re-
glas de juego por las continuidades
del franquismo y por las innovacio-
nes del momento de la reforma po-
litica. Dos cuestiones centrales en la
intervencién sindical sirven para
ilustrar cuanto se dice: los convenios
colectivos y las elecciones sindicales.
Los convenios colectivos eran, efec-
tivamente, un producto histérico
del franquismo'?, que los instituyé
por ley en 1958. Sin embargo, se-
mejante regulacién de las relaciones

«La ventaja de poder contar con una bonita historia que ensefiar acabé por convertir-
se en un extraordinario handicap para su desarrollo, (...) sin reparar en que junto a la
historia mitica y heroica de la CNT estaba otra mds pedestre, pragmdtica y real aunque

menos aparente».

.
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laborales no era muy diferente de la
que regfa en el resto de paises euro-
peos democriticos. Algo similar po-
dria decirse de las elecciones sindica-
les. Si bien el franquismo las habia
establecido en el seno de su sindica-
to vertical, desnaturalizando su ca-
racter de representacion de los tra-
bajadores, aunque abriendo un por-
tillo por el que se colé desde octubre
de 1966 el nuevo sindicalismo espa-
fiol (CC.0O. y sectores catdlicos),
las que se definieron en el perfodo
de la reforma con la Ley Orgdnica
de Libertad Sindical (28 de abril de
1977) tampoco eran muy diferentes
del modelo de representacién vigen-

te en los estados del entorno.

La CNT respondié a esos dos re-
tos de manera negativa y ambigua,
debido en gran medida a la mimeti-
zaci6n que hizo de las estrategias del
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pasado, derivandolas hacia el presen-
te y el futuro. La cuestién de los
convenios colectivos no suscitd en
un primer momento demasiado de-
bate. No en vano, suponian una
constante reciente en la que habfan
participado consciente o incons-
cientemente no pocos cenetistas. Pe-
ro a partir de la primavera de 1979,
y con un protagonismo claro por
parte del Sindicato de construccion
de Barcelona, firme baluarte de las
tesis mas ortodoxas, comenzd la dis-
cusién al respecto, animada por par-
te del referido ente con la convocato-
ria de una reunién monogréfica de
los sindicatos catalanes. Desde ese
momento comenzaron a circular por
toda la organizacién fotocopias de
bases de trabajo firmadas durante la
Reptiblica entre la CNT y la corres-
pondiente patronal del sector. Es ob-
vio decir que las mismas recogian,
para la época, "acuerdos de Jauja" en
cuanto a horario y condiciones labo-
rales. Lo que no se apuntaba es que
en su mayoria pertenecian a instan-
tes de extraordinaria pujanza sindical
-la primavera de 1936-, con una pa-
tronal en retroceso o implorante de
la futura intervencién militar. Aun-
que aun faltarfa por comprobar c6-
mo se aplicaron en la préctica, lo im-
portante es que No eran representati-
vas de la trayectoria general de la
CNT vy, sobre todo, que no se co-
rrespondian con el tiempo que vivia
el sindicalismo occidental, cuando la
constitucionalizacién de los sindica-
tos dotaba a éstos de un cardcter de

representatividad que transcendia el
[imite de sus afiliados, alcanzando al
conjunto de los trabajadores de un
sector afectado, y dando cardcter de
ley -y no solo de acuerdo entre par-
tes- a los convenios firmados. Podri-
amos decir que bases de trabajo y
convenios colectivos formaban parte
de momentos histéricos incompara-
bles, en Espafa y fuera de Espana,
por mor de la implicacién decidida
del Estado en la regulacién de las
condiciones de trabajo, sobre todo
en el periodo posterior a la Segunda
Guerra Mundial.

El atractivo de esas bases de tra-
bajo radicaba en que supuestamente
el Estado no aparecfa por ningtin la-
do, y ello santificaba todos los pre-
supuestos de la accién direcra”.

Ademds, al afectar los acuerdos de
esas bases s6lo a los afiliados o adhe-
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«Convenios colectivos y elecciones sindicales ilustran la lejania y la tardanza con que
la CNT abordo la realidad. En ocasiones se ha llegado a hablar de una coincidencia entre
anarquismo y leninismo en el sentido de que uno y otro hacen abstraccion en un momen-
to dado de los condicionantes de la realidad y fian en la capacidad o en el voluntarismo
de los revolucionarios para trastocar ésta. La CNT de la segunda mitad de los setenta
reprodujo ese mismo esqueman.
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ridos expresamente -algo similar a lo
que ahora denominamos "pactos de
eficacia limitada"-, se cuestionaba
con el ejemplo histérico la estructu-
ra de representacidn indirecta, uni-
taria y omnicomprensiva provenien-
te de las elecciones sindicales.

Si acaso esta tltima hubiera sido
la estrategia declarada, aunque dificil
de llevar a efecto, hubiera sido algo a
valorar. El problema es que no era
asi. La defensa de unas pretéritas ba-
ses de trabajo frente a los presentes
convenios colectivos se hacia al calor
de la historia y con el objetivo pues-
to en influir dentro de la CNT, tan-
to en la definicion de principios y es-
trategias como en el de establecer
una presién o un control sobre la
misma, configurando un tipo con-
creto de organizacién y de asociados.
Prueba de ello es que en el posterior
Ve Congreso -¢l de la Casa de Cam-
po- el tema de los convenios fue
aceptado sin grandes dificultades,
por mucho que se estableciera la ine-
vitable coletilla de que la CNT iba a
dotar a los mismos de un cardcter
propio, impidiendo la injerencia del
Estado en las negociaciones.

El problema es que mientras se
mantuvo la inercia de un alegre re-
chazo a la negociacién de convenios,
otros venian a hacerlo en lugar de la
CNT, y los trabajadores afiliados a
esa organizacién cada vez entendian
menos por qué sus condiciones de

trabajo las tenia que negociar un
sindicato que no fuera el suyo. Simi-
lar situacién ya se producia al recha-
zar la CNT su participacién en elec-
ciones sindicales. Alli donde no se
impedia que un comité se constitu-
yese, al ser legalmente el tnico fa-
cultado para la negociacién, los afi-
liados a la CNT se veian de nuevo
desprovistos de representacién. El
fuerte contenido ideolégico de la
afiliacién cenetista irfa reblandecién-
dose con el tiempo, y a las crisis in-
ternas' se sumaban las defecciones
de trabajadores que no entendian
para qué servia un sindicato que no
les proporcionaba lo esencial: cons-
tituir un instrumento prictico de
defensa de sus intereses.

’
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Con las elecciones sindicales se
llegé mads lejos, ya que esta cuestion
acabé por suponer al final el ele-
mento definidor del grupo mds or-
todoxo -el que finalmente se queda-
ria con las siglas en la disputa poste-
rior por éstas-, asi como el factor
principal que justificaria la escisién
inmediata al Vo Congreso de la
CNT. Sin embargo, internamente el
tema no suscitaba controversias en
el terreno del andlisis, y era general
la oposicién al modelo que creaban
los comités de empresa, reproduc-
tores de algin modo del parlamen-
tarismo politico, desactivadores del
potencial critico y luchador de parte
de la clase obrera de ese momento,
embrién de futuros burocratismos
sindicales y de tendencias acomoda-
ticias, de peleas entre estructuras al
margen de los trabajadores, y base
de un poder sindical (delegados, re-
cursos econdémicos, subvenciones y
patrimonio, presencia en comisiones
de cardcter socio-econémico, ...)
enfrentado muchas veces a las de-
mandas obreras'’.

Las diferencias comenzaron a ma-
nifestarse en el terreno estratégico a
medida en que la CNT no era capaz
de imponer su férmula alternativa
de secciones sindicales frente a un
modelo de comités de empresa que,
en principio, favorecia la estrategia
de CC.OO. y al que la UGT no es-
taba dispuesta a hacer demasiados
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ascos. La subordinacién de los sindi-

catos y de los movimientos sociales a
la direccién que llevaron los partidos
durante la transicién explicaria tam-
bién las condiciones en que se asen-
t6 tal modelo. El control de los tra-
bajadores quedaba mejor asegurado
con él. Por otra parte, la llegada a la
organizacién de colectivos proceden-
tes de otros sindicatos -sobre todo de
CC.0O. y de otros sindicatos co-
munistas- reforzé las posiciones de
quienes comenzaban a apostar por
una participacién critica, tdctica, en
los comités. De alguna manera, el
sector mds sindicalista comenzé a
fracturarse entre los posibilistas y los
partidarios de seguir insistiendo en el
boicot a las elecciones sindicales. Los
sectores no sindicalistas, es obvio, ca-
fan del lado del rechazo (aunque no
siempre, porque al final los globalis-
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tas acabarian, por diversos motivos,

haciendo causa comtn con los mas
pragmadricos en el terreno sindical).
A pesar de que se desarrollaron im-
portantes campafas propagandisti-
cas por la abstencién y el boicot -
consecuencia de acuerdos explicitos
de Plenos de Regionales-, la situa-
cién de los cenetistas que se presen-
taban o continuaban en los comités
quedé para su resolucion en el Con-
greso de diciembre de 1979. En el
mismo se ratificé el rechazo y la ex-
pulsién de quienes no aceptaran la
medida. Pero de éste surgié ademds
otra organizacién escindida que tam-
bién se reclamaba de las siglas CNT.

Convenios y elecciones ilustran
la lejania y la tardanza con que la
CNT abordé la realidad. En ocasio-
nes se ha llegado a hablar de una
coincidencia entre anarquismo y le-

ninismo en el sentido de que uno y

otro hacen abstraccién en un mo-
mento dado de los condicionantes
de la realidad y ffan en la capacidad
o en el voluntarismo de los revolu-
cionarios para trastocar ésta. La
CNT de la segunda mitad de los se-
tenta reprodujo ese mismo esque-
ma, fuertemente influida por una
percepcion de la historia y de si mis-
ma absolutamente errénea. Su anli-
sis estratégico tropezd con la mayor
fortaleza de sus opositores -todos los
partidarios de otra ordenacién del
mundo del trabajo, desde los sucesi-
vos gobiernos a los partidos y al res-
to de sindicatos-. Empefiada en su-
perar ese obstdculo, se imagind la re-
encarnacién de una supuesta y miti-
ca CNT que todo lo podia, y se vio
a si misma en un mundo dividido
en dos 4mbitos irreconciliables: no-




sotros y ellos. Cuando afloré la crisis
por la incapacidad para someter la
estrategia a los dictados de la reali-
dad, el refugio fue la descalificacién
de la clase a la que supuestamente se
dirigia: "... los trabajadores estdn
alienados, aburguesados”. Como
mucho, quedaba la esperanza de que
un dia reencontraran la verdad y re-
gresaran en tropel a los locales con-
federales a pedir su admisién.
Lejania y también tardanza, por-
que para cuando las sucesivas crisis y
rupturas internas en la CNT permi-
tieron a sectores de la organizacién
incorporarse en condiciones, sin
complejos, al escenario de
la competencia sindical,
otros sindicatos llevaban
ya afios de ventaja en ex-
periencia, recursos, me-
dios humanos, reconoci-
miento social y afiliacién.

OBREROS Y PASOTAS

La CNT de los afos se-
tenta surgié a partir de
una variopinta gama de
personas, grupos y proce-
dencias. A la memoria
histérica existente de una
CNT sindical, capaz de
atraer a trabajadores a sus
filas, se le sumaba la transformacién
operada tanto en la sociedad espaifio-
la y europea como en el propio anar-
quismo. En lo referido a esto tltimo,
la base obrerista del espacio liberta-
rio tradicional estaba siendo sustitui-
da por otra en la que eran mayorfa
los jévenes, estudiantes y trabajado-
res de los servicios, relacionados con
labores no manuales, y de un nivel
salarial -0 a veces, simplemente, re-
conocimiento social de su ocupa-
cién- superior al del "obrero de bu-
zo". Esa murtacién de bases se venia
dando en diferentes paises europe-

0s", y no era sino expresién del cam-
bio social manifestado en la crisis de
1968, de Berkeley a Berlin, pasando
por el mitico Paris. La "nueva iz-
quierda” de los finales de los cin-
cuenta salia a escena. Pero como
oportunamente se ha recordado', el
68 lo es de Paris tanto como de Pra-
ga. Mientras en determinados paises
se cuestionaban los valores y marcos
de una sociedad burguesa y formal-
mente democrdtica, en otros tocaba
enfrentarse al autoritarismo guber-
namental, a la dictadura y a la falta
de libertades, formales y de las otras.
En Espana, en los afios setenta, coin-

«Los debates cada vez se hicieron mds
intimistas y mds alambicados. Por iiltimo,
la apuesta hecha por los diversos grupos
anarquistas de ese momento a favor de una
organizacion como la CNT suponia el ries-
go —confirmado en el futuro— de que un
fracaso de la CNT conllevara el fracaso del
espectro libertario en este pais».

B —————

cidieron a un tiempo todas estas si-
tuaciones: la socio-sindical, provoca-
da por los efectos de la crisis del pe-
tréleo de 1973, por los intentos des-
de los partidos de la reforma por de-
sactivar el potencial desestabilizador
de las demandas obreras, y por la
propia inercia reivindicativa del mo-
mento; la politica, propia de un ins-
tante de constitucién del futuro en
el que cabia imaginar y apostar por
cualquier sociedad posible, incluida
la revolucionaria; la socio-cultural,
consecuencia de unos cambios en las
demandas y en los movimientos so-
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ciales que llegaban a Espafia con una
docena de afios de retraso.

El anarquismo habia pasado de
ser una de las expresiones de los "pa-
rias de la tierra”, a serlo de los privi-
legiados insatisfechos, culpables y
persuadidos de la futilidad de la
abundancia como meta'. En ese
sentido, mds que la filosofia liberta-
ria, lo que habfa cambiado era la so-
ciedad y, con ella, la procedencia so-
cio-econémica de los nuevos anar-
quistas. Pero la complicacién autén-
tica radicaba en cémo encajar estos
cambios, no dentro de una organi-
zacién especifica anarquista, lo que
no debiera haber sido tan
dificil, sino dentro de
una organizacién sindi-
cal, plural, como era la
CNT, disenada en princi-
pio para satisfacer las de-
mandas basicamente eco-
némicas de los trabajado-
res.

La extraordinaria hete-
rogeneidad de proceden-
cias y de intenciones que
coincidieron en la CNT
de mediados de los seten-
ta dio lugar a diversas in-
definiciones o contradic-
ciones en la dimensién
organizativa que, a la
postre, acabaron resultando muy
problemiticas. Podemos sefialar por
lo menos las siguientes: ;quién era el
"sujeto del sindicato": el trabajador
o el explotado social? ; ;jcudl la prac-
tica de representacién de la CNT: la
asamblearia y disolvente del conse-
jismo o la consistente y definida del
sindicalismo?; aparte de ser "algo
mds que un sindicato”, ;la CNT de-
bfa seguir siendo una organizacién
sindical o constituirse como organi-
zacién global? Por lo menos dos de
esas tres interrogantes son marcada-
mente internistas, afectan sobre to-
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do al interior de la organizacién. Lo
que ocurre es que esas cuestiones y
debates, en la tradicién de la CNT,
son fundamentales, y dependiendo
de cédmo se resolvieran contribuirian
a la proyeccién o a la anulacién ex-
terna del sindicato.

A la CNT de los setenta acudie-
ron, en diferentes etapas, grupos ide-
olégicamente muy diversos. Al prin-
cipio coincidian todos en un difuso
anarquismo, pero a medida que co-
menzaban las discusiones se adverti-
an las diferencias®, muchas veces
producto simplemente de la confu-
sién de ideas reinante. En otras oca-
siones surgfa la oposicién de criterios
entre la vieja y la nueva CN'T, entre
quienes habian tenido que ver con la
actividad clandestina de la organiza-
cién tradicional y los que demanda-
ban partir de cero. En definitiva, una
lucha intergeneracional, de intereses
contradictorios, en una organizacién
que echaba a andar sin contar con
una franja de edad intermedia, la de
los 35 a los 45 afios; precisamente, la
que agrupaba al grueso de la clase
obrera surgida durante el desarrollis-
mo y la industrializacién del pais. La
ausencia de esa generacién se explica
por la falta de conexién de la CN'1
con el proceso de formacién de esa
clase obrera. Un error de los afios
cincuenta y, sobre todo, sesenta, his-
torico y dificilmente reparable en el
futuro. A su vez, la debilidad de esa
franja de edad explica por qué resul-
t6 tan dificil dejar bien sentado que
aquello era, sobre todo, un sindicato,
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por qué la discontinuidad volvié a
ser la caracteristica de la organiza-
cién?, cuando ahora la normalidad
politica permitia otra cosa, o por qué
prosperaron tanto y durante tanto
tiempo los discursos antisindicales.

Puestos los primeros cimientos de
la reorganizacién de la CNT por li-
bertarios declarados, acudieron tra-
bajadores que en muchas ocasiones

procedian de sindicatos como Comi-
siones Obreras™ o de colectivos au-
ténomos de fibricas. Al tiempo, co-
menzaron a afluir también ex-mili-
tantes de partidos marxistas -algunos
de los cuales sufrirfan aparatosas
"conversiones" al anarquismo- y no
pocos militantes en activo de parti-
dos trostquistas, maoistas o estali-
nistas, con la intencién de ocupar un

espacio de influencia en la organiza-
cién. De ese tiempo son también los
"partidos anarquistas”. En enero de
1977 la policfa irrumpié en una reu-
nién en Barcelona donde se preten-
dia reorganizar la Federacién Anar-
quista Ibérica, la FAI*. En el futuro
llegaria a haber hasta tres facciones
distintas que se reclamaban de esas
siglas, y hasta un paralelo opositor, el
constituido por la FIGA (Federacién
Ibérica de Grupos Anarquistas), algo
asi como una FAI para luchar contra
la influencia de la FAI en la CNT.
Los intentos de control de la organi-
zacién por parte de estos grupos
anarquistas se iniciaron desde ese
instante, reproduciendo una ambi-
gua relacién entre el sindicato y la
organizacién especifica que se re-
monta por lo menos al tiempo de la
fundacién de esta dltima en 1927.
Este fue uno de los factores més os-
curos y mds negativos para el desa-
rrollo de la CNT, no sélo por el efec-
to de opacidad en las decisiones o de
manipulacién, sino porque expulsé
literalmente a los trabajadores de sus
propios sindicatos, al introducirles
en una dindmica que éstos no podi-
an mantener ficilmente®.

ANARQUISTAS, ANARCOSINDICALISTAS
Y GLOBALISTAS

La heterogeneidad de proceden-
cias dio lugar a un debate sobre el
modelo de organizacién que por si
mismo resumié la complejidad en
que se encontraba entonces la CNT.




L *» | + B8 « K s+ E

Pensamient

«El anarquismo habia pasado de ser una de las expresiones de los “parias de la tie-
rra”, a serlo de los privilegiados insatisfechos, culpables y persuadidos de la futilidad de

la abundancia como meta».

- —

Ya se ha sefalado cémo coincidieron
en la misma bases obreras cldsicas,
tradiciones autonomistas, renova-
dores libertarios y jévenes atraidos
por una difusa ideologfa -la tesis re-
volucionaria vivié en esos tiempos
unos afios de gloria- y preocupados
mds por cuestiones vivenciales o
(contra)culturales que clasistas o sin-
dicales”. Aparte de la dificultad de
hacer convivir las culturas cldsicas de
la clase obrera con las de los contra-
culturales -un canuto era una cadena
inaceptable para los militantes vete-
ranos, una aberracién para los traba-
jadores y una liberacién para los jé-
venes que lo consumian-, el modelo
organizativo, como plasmacién o
materializacién de esa complejidad,
es lo que provocé mayores tensiones.
El modelo tradicional de la CNT,
muy coherente con la herencia del
sindicalismo revolucionario, se po-
dria definir como de base sindical y
socio-politico. Esto es, la unidad ba-
sica de funcionamiento y agrupa-
cidn es el sindicato, la dimensién
principal de la organizacién es la
sindical, y su proyeccién, sobre todo
territorial, faculta a ésta para desa-
rrollar su presencia en planos no sin-
dicales: cuestiones de tipo social,
politico, cultural, etcétera. Semejan-
te modelo se vio sucesivamente im-
pugnado por dos vias diferentes: la
de tipo consejista y la de tipo globa-
lista (0 anarco-comunista, como
también se la ha llamado a veces).
En la primera confluyeron intui-
ciones autonomistas y formulaciones
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mas trabadas debidas a autores como
Pannekoek, Rosa Luxemburg o Cas-
toriadis. Aparte de la procedencia
mds marxista que libertaria de ese
discurso, lo fundamental es que vei-
an al sindicato como un obsticulo
para el eficaz e inevitable desarrollo
de las potencialidades espontineas
de la clase obrera. El sindicato, como
mucho, debia limitarse a estimular o

potenciar la movilizacién de los tra-
bajadores, pero en ningtin caso habia
de plantearse una funcién dirigente
0, siquiera, representativa. Cierta-
mente, algunos grupos llegaron a de-
finir mds su estrategia y visiones de
futuro, pero, en general, todos coin-
cidieron en una férmula asamblearia
que ademds contaba con la ventaja
de ser la que habian utilizado los

movimientos de fibrica o sector de
los primeros anos setenta, y la que
mejor habia representado lo que era
la radicalidad obrera (movimientos
como el de Vitoria, que desemboca
en la matanza de marzo de 1976, o
huelgas como las de Roca y otras)™.
La CNT, para ellos, debia disolverse
en el marco de las asambleas y poner
su organizacién y medios en cada fi-
brica al servicio de aquéllas. Este
planteamiento alcanzarfa altos vuelos
dentro de la organizacién, no ya por-
que los auténticamente consejistas
fuesen mayoria o multitud -que a
ninguno de los dos calificativos res-
pondian en realidad-, sino porque el
confusionismo reinante era patente,
porque el premaruro temor a las bu-
rocracias sindicales cobraba cada vez
mds adeptos, porque un asambleis-
mo genérico servia de punto de
coincidencia para todos los que se
oponian en la organizacién al mode-
lo de elecciones sindicales propuesto
por el Estado y por los otros sindica-
tos, y porque, todavia, la idea de la
unidad obrera en el marco de la
asamblea gozaba de evidente salud (y
mds, entre las filas de la CNT). Asi,
el Pleno Nacional de Regionales del
3 y 4 de setiembre de 1977 -el méxi-
mo érgano entre congresos-, ante "la
necesidad de (desarrollar) una am-
plia campana de informacién ten-
dente a difundir los principios anar-
cosindicalistas entre los trabajado-
res’, aprobé un documento en el
que -consciente o inconscientemen-
te- la CNT se apuntaba a una solu-
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cién asamblearia, escasamente sindi-
calista y muy cercana a tesis consejis-
tas. Las voces disidentes, sobre todo
veteranas, aunque se dejaron oir lo
hicieron con poco éxito inicial”.

Por su parte, los globalistas o inte-
grales hacian un andlisis de la reali-
dad muy anarquista y, sobre todo,
muy anticipado a su tiempo (y por
eso, en ese momento, fuera del tiem-
po). La explotacién humana no
acababa en el mundo del trabajo si-
no que se extendfa a todas las mani-
festaciones sociales, poli-
ticas, econémicas y cultu-
rales. Incluso se conside-
raba que éstas dltimas
eran de mds calado y pro-
fundidad que la primera.
El individuo explotado, y
no el trabajador, consti-
tufa el sujeto histérico lla-
mado a alterar el orden
social. Consecuentemen-
te, la CNT no podia li-
mitarse al 4mbito sindi-
cal, sino que debia exten-
derse a todo tipo de reali-
dades. Lo sindical, entonces, queda-
ba como un ingrediente mds dentro
de una organizacién que diera res-
puestas a todo desde un organigrama
especializado a su vez en todo tipo
de frentes. Los sindicatos quedaban
igualados como entidad a los colecti-
vos ecologistas, feministas ..., que
actuaran dentro de CNT en una lo-
calidad. Evidentemente, su percep-
cién temprana de la explotacién en
multiples &mbitos no estaba en con-

sonancia con la centralidad que to-
davia en los afios setenta segufa rete-
niendo el discurso clasista u obreris-
ta, incluso en la CNT. La puesta en
funcionamiento de esa CNT como
coordinadora de grupos variopintos
generd, alli donde se aplicé -sobre
todo en localidades de Aragén-, una
huida de los sectores obreros y sindi-
cales. Ademds, suponia dinamitar la
estructura orgdnica tradicional de la
Confederacién e incluso la percep-
cién que el sindicato habia renido de

«El atractivo que ejercia lo marginal,
contracultural, revolucionario e, incluso,
violento en aquellos afios, no permitio un
andlisis sosegado y realista de lo que podia
haber dentro de cada cosa y de lo que podia
caber y no caber dentro de la CNT>».

T

si mismo como el espacio que articu-
laba y daba centralidad al resto de
manifestaciones de protesta social.
Experiencias consejistas o globa-
listas, tanto da, y otras de otros to-
nos -nacionalistas en Fuskadi en un
primer momento, en torno a la re-
vista Askatasuna-, resultaban expre-
sién tanto de la indefinicién en que
se encontraba la CNT como de su
incontrolada inclinacién al debate y
a un revisionismo critico que dispa-

raba sobre lo incidental o secunda-
rio. Hasta las propias siglas CNT
fueron puestas en cuestiéon, propo-
niéndose el cambio de "Nacional"
por "Natural” o lucubraciones por
el estilo. La critica alcanzé inevita-
blemente un tono autodestructivo,
de manera que revistas independien-
tes de la CN'T, pero que lefan con
fruicién sus militantes, editaban
monogrificos bajo preguntas como
"CNT, ser o no ser", ";A dénde va
la CNT?" o ";Para qué la CNT?"*,

No era ése el mejor
ambiente para el entusias-
mo confederal. Un senti-
do muy singular de la dis-
ciplina llevaba, por ejem-
plo, a no desarrollar cam-
pafias de afiliacién, a pe-
sar de ser éste otro de los
acuerdos del Pleno de se-
tiembre de 1977, a no afi-
liar o a considerar la afi-
liacién més o menos ma-
siva como algo impropio
de la CNT. Los debates
cada vez se hicieron mas
internistas y mds alambicados. Por
tltimo, la apuesta hecha por los di-
versos grupos anarquistas de ese mo-
mento -del anarquismo mismo en
su expresién espafola- a favor de
una organizacién como la CNT, su-
ponfa el riesgo -confirmado en el fu-
turo- de que un fracaso de la CNT
conllevara el fracaso del espectro li-
bertario en este pais.

Pero lo mds negativo de ese estado
de cosas es que mientras la organiza-

b
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cién subsistia con esquemas y estruc-
turas diversas e improvisadas, volun-
taristas, y mientras se sumergia en
debates hilarantes, el mundo segufa
girando y en el terreno sindical se
instalaba poco a poco un esquema
que no convenia a la CNT. Porque
los anarcosindicalistas habfan apro-
vechado en un primer momento la
identificacién de la CNT como "al-
go distinto”. En esa ambigiiedad ca-
bia tanto la consideracién de que és-
ta iba mis lejos que otros sindicatos
como el que la organizacién podia
ser cauce original y alternativo para
los entusiasmos revolucionarios, de
cambio. Asi, si, por ejemplo, la
CNT no habia participado en proce-
sos de unidad tictica sindical en los
anos setenta, como la COS -formada
por UGT, CCOOQO y USO-, esto le
podia restar legitimidad ante la gran
masa de trabajadores no ideologiza-
dos, pero, por el contrario, la hacia
aparecer ante los mds radicales como
algo singular. El problema es que los
entusiasmos revolucionarios fueron
enfridndose conforme se asentaba
lentamente el proceso politico de
transicién a la democracia. La apues-
ta de la CNT se sostenia en tanto
subsistiese ese entusiasmo, pero de

fallar, y de no adaptarse al nuevo

marco sindical y politico que se esta-
blecia, la CNT entraria en una crisis
irresoluble. Es lo que ocurrié.

"LA CNT CABALGA DE NUEVO" O
EL ENEMIGO EXTERIOR

Aparte del "enemigo interno”,
del desbarajuste que era la CNT en
aquel entonces -por mucho que fue-
ra un desbarajuste de increible vita-
lidad; "caos organizado”, se le ha lla-
mado a veces-, la amenaza de una
CNT rediviva estimulé a las fuerzas
del Estado a dificultar su progreso.
Dificultades que no eran muy dis-
tintas de las que se ponian a otras
organizaciones radicales, por mucho
que la visién mds ortodoxa -y para-
néica- se haya jactado siempre -y
utilizado como excusa conmiserati-
va- de aquellas palabras de Martin
Villa, ministro del Interior, de que
el anarquismo era mds peligroso pa-
ra el sistema que el terrorismo”.

La CNT de la segunda mitad de
los setenta sufrié una persecucién
policial que encontré su momento
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cumbre en el "affaire Scala"*, pero
que antes y después vino plagada de

detenciones en diferentes localida-
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des y de vinculaciones de miembros

de la organizacién con actividades
violentas o delictivas. Aquellas pala-
bras de "chorizos y anarquistas” del
ministro, descalificando el surrealis-
ta asalto al Banco Central, en Barce-
lona, eran la punta de un iceberg al
que no poco colaboré el marasmo
interno de la CNT, dentro de la que
circulaban sectores de una margina-
lidad presuntamente ideologizada y
revolucionaria®, asi como prototi-
pos de grupos armados un tanto ca-
seros (aunque algunos de ellos llega-
ran a conectar con cosas posible-
mente mds serias, como los Coman-
dos Auténomos Anticapitalistas™).
Por otra parte, el atractivo que
ejercia lo marginal, contracultural,
revolucionario e, incluso, violento
en aquellos anos, no permitié un
andlisis sosegado y realista de lo que
podia haber dentro de cada cosa y
de lo que podia caber y no caber
dentro de la CNT. Asi, localmente o
en un plano general, como pasé con
el caso Scala, la CNT sirvié cons-
ciente o inconscientemente de am-
paro a grupos que poco o nada le
proporcionaban, salvo problemas
que afectaban gravemente a su legi-
timacién social ante la sociedad y

35




EL SINDICALISMO REVOLUCIONARIO

Demasiado
tarde

los trabajadores, y a sus posibilida-
des de progreso. La CNT presentd
en esos afios un desarrollo "guadia-
nesco", apareciendo y desaparecien-
do al calor o por mor de impulsos
puntuales o de pinchazos o caidas
que tenfan que ver con el reflujo de
los entusiasmos, con la derrota de
alguna lucha interprerada como -ca-
si todas- finalista, o, en muchos ca-
sos, con descréditos propiciados por
ese tipo de sujetos o acciones delicti-
vas que el Estado aprovechaba para
castigar al todo por la parte.

DEMASIADO TARDE

La historia de la reconstruccién
de la CNT es una historia de como
una organizacién llega tarde a casi
todo. Llega tarde a su puesta al dia
con la realidad de esa sociedad radi-
calmente distinta, y llega tarde a ca-
da uno de los temas que se le van
planteando en el terreno socio-sin-
dical (sobre todo, a afrontar con de-
cisién y sin complejos la nego-
ciacién colectiva y la representacién
sindical que deviene de las eleccio-
nes). El resultado es la entrada en
una irrefrenable crisis a finales de la
década de los setenta que estalla en
el Vo Congreso de la Casa de Cam-
po. Con todo, la escisién que sigue a
ese comicio no hace sino sacar a la
luz los déficits de la organizacion, y
su importancia se incrementard a
medida que dentro de la organiza-
cién mayoritaria y oficial de la CNT
se vayan desgajando nuevos grupos

que acabardn reunificindose en una
nueva entidad (la base de lo que lue-
go serfa la CGT?).

Esa tardanza se traduce en pérdi-
da de conexién con la base obrera,
lo que incluso llega a tener expre-
sién en los componentes actuales de
la CGT, donde abundan o bien sec-
tores ligados al anarcosindicalismo
desde un principio y conectados a

través de experiencias de lucha muy
particulares (serfa el caso de la ban-
ca), 0 nuevos sectores productivos

caracteristicos de los afios ochenta
(limpieza, por ejemplo), o incluso
grupos vinculados a multinacionales
o grandes empresas, donde fue mais
ficil retener una cierta afiliacién a
pesar de todo. Por el contrario, sec-
tores productivos cldsicos y pronto
sindicalizados, como la construc-

cién, la mineria o el pequefio y me-
diano metal, brillan por su ausencia
dentro del anarcosindicalismo actual
y del de hace una década.

Por otro lado, el anarcosindicalis-
mo no se ve a s{ mismo como un
discurso que ha de atender a y pro-
yectarse en una sociedad que no ha
estudiado y que no ha percibido c6-
mo ha cambiado. Su voluntarismo
sempiterno (muy libertario, jeso si!)
y un historicismo que le lleva a re-
construir una organizacién mds por
mandato de la historia que por tener
que ser un instrumento de emanci-
pacién para la sociedad a la que se
dirige, tienen que ver con errores
gravisimos que, entre otras cosas -
hay autores que recurrentemente
han anunciado la obsolescencia y
falta de sentido actual del anarcosin-
dicalismo-, han debilitado enor-
memente esa opcion.

En su estudio sobre el sindicalis-
mo revolucionario, Van der Linden
y Thorpe plantean desde la perspec-
tiva histérica una disyuntiva cruda,
realista y pesimista para este movi-
miento. "El auge del Estado del bie-
nestar -dicen- y las condiciones de la
integracién a largo plazo de los tra-
bajadores en las economias capita-
listas avanzadas, dejaban (...) sola-
mente tres opciones, cada una de las
cuales significarfa finalmente su de-
saparicién. Un movimiento podia:

1. mantener sus principios, en
cuyo caso se convertirfa inevitable-
mente en un movimiento totalmen-
te marginal;
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2. cambiar su rumbo en lo fun-
damental y adaptarse a las nuevas
condiciones, en cuyo caso tendria
que abandonar sus principios sindi-
calistas revolucionarios;

3. si ambas alternarivas eran ina-
ceptables, disgregarse, o lo que viene
a ser lo mismo, fusionarse con una
organizacién sindicalista no revolu-
cionaria".

El resultado final del proceso que
vivié la CNT en la transicién ha
hecho que sus restos se debatan en-
tre la primera y la segunda opcién.
En todo caso, lo ocurrido no era lo
tinico que podia haber ocurrido.
Entre diciembre de 1975 y diciem-
bre de 1979, en los cuatro afios que
comprenden este periodo para esta
organizacién, las correlaciones de
fuerzas cambiaron a menudo. Co-
mo sefiala Torres Rayan®, el mayor
handicap de los renovadores radicé
en su divisién interna y en la falta
de un minimo comin denomina-
dor que les uniera. De hecho, si se
van uniendo es porque los hechos
se les echan encima, y no tienen
otra opcién que agrupar fuerzas an-
te sus sucesivas derrotas. Como
ejemplo, el conglomerado de sindi-
catos que abandonan el Ve Congre-
so: una mezcla de sindicalistas, de
globalistas y de castigados por el de-

NOTAS

nominado "exilio-FAI". También
oper6 en su contra el hecho de que
sus opositores emitieron un discur-
so muy cerrado y sectario, antipoli-
ticista y antiestatista, que a pesar de
todo conecté muy bien con una
nueva afiliacién, joven, poco experi-
mentada y predispuesta a un ultra-
rradicalismo que tanto tenfa que ver
con su lectura falseada de la historia
como con las posibilidades de cam-
bio que una parte de la poblacién
alumbré en los afios 1976 y 1977.
Hechos y respuestas a hechos como
el asunto Scala o el asesinato en la
circel de Agustin Rueda, en 1978,
reavivaron unas reacciones que des-
plazaban al sector mds pragmdtico y
sindicalista de la organizacién®. En
determinados momentos” los lla-
mados renovadores tuvieron en sus
manos resortes de poder importan-
tes y mayorias significadas, como
cuando el Comité Nacional se llevé
a Barcelona bajo la direccién de En-
rique Marcos Batllé (en abril de
1978). Sin embargo, el sector mds
tradicional movié sus hilos -y a ve-
ces mds que hilos- con més eficacia,
conectando con una sensibilidad
muy presente en la organizacién y
muy tipica de esos afios. Una sensi-
bilidad que depositaba escasas con-
fianzas e interés en levantar un sin-
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dicato clisico y que preferia embo-
rracharse con el "todo es posible”
que parecia gobernar ese tiempo. La
propia dindmica de la CNT, histé-
ricamente demostrada, reacia al jue-
go formal de mayorias y minorfas,
hacia que la aplicacién de los acuer-
dos descansara mds en la disposi-
cién de determinados militantes en
los niveles locales. Sintéticamente,
si los renovadores operaban desde
los grandes sindicatos, los contra-
rios lo hicieron desde las bases loca-
les de una organizacién muy exten-
dida territorialmente. Incluso el sis-
tema de votacién en congresos y
plenos primaba esa segunda reali-
dad. Cuando los renovadores estu-
vieron en condiciones de cambiar
las cosas, en 1978, el desencanto y
la crisis -y con ello el paro y un mo-
vimiento obrero ya a la defensiva-
se convirtieron en los factores mds
relevantes, y entonces ya no fue po-
sible. La opcién del radicalismo an-
tisistema, marginal, se impuso en la
CNT, y quedé para las sucesivas es-
cisiones y para su agrupacion poste-
rior la posibilidad de jugar en la se-
gunda de las opciones: cambiar en
lo fundamental en la prictica -a pe-
sar de seguir reclamando la historia-
para adaptarse a la nueva realidad
social.

1. RAMON ALVAREZ, Historia negra de una crisis libertaria, Mexico
1982; LUIS EDO MARTIN, "20 afios de un proyecto anarco-sindicalista”,
La hora de mafiana, n°3, enero-marzo 1997, pdgs.11-25 (publicado después
en Libre Pensamiento, n°24, 1997, pigs.31-44). El trabajo mds exhaustivo si-
gue siendo el de JUAN GOMEZ CASAS, Relanzamiento de la CNT, 1975-
1979 (con un epilogo hasta la primavera de 1984), Madrid 1984, pero el andli-
sis mds serio de la CNT durante la transicién es el de la socidloga MARGA-
RET TORRES RAYAN, a qui¢n se debe la tesis inédita £ anarquismo viejo y
nuevo: la reconstruccién de la Confederacién Nacional del Trabajo, 1976-1979.
De esta autora conocemos su articulo "El anarquismo viejo y nuevo: la re-
construccion de la CNT, 1976-1979", en La oposicién libertaria al régimen de
Franco, 1936-1975. Memorias de las I1I Jornadas Internacionales de Debate Li-
bertario (Madrid 1993, pigs.653-674). En ese mismo volumen encontramos
uno de los pocos trabajos regionales sobre la reorganizacion de la CNT: el de

JOSE LUIS GUTIERREZ y JULIO GUIJARRO, "La CNT ea Andalucia:
Reorganizacién y conflicto (Sevilla 1970-1979). Una aproximacién social”
(pdgs.675-757). En todo caso, en 1979 se publicé un monogrifico de Cua-
dernos de Ruedo Thérico con el titulo de "CNT, ser o no ser. La crisis de 1976-
1979". Sin ninguna duda, y a pesar de estar escrito y publicado en el momen-
to de los hechos y sin posibilidades de perspectiva temporal, la profundidad,
equilibrio, visién de futuro, nivel critico y exhaustividad del andlisis por parte
de sus autores (Freddy Gémez, Felipe Orero, ...) es sorprendente.

2. SANTOS JULIA, Sociedad y politica, en MANUEL TUNON DE LA-
RA y otros, Transicidn y democracia (1973-1985), Madrid 1991, pigs.27-49;
JOSE ALVAREZ JUNCO, Movimientos sociales en Espasia; del modelo tradi-
cional a la modernidad post-franquista, Documento de trabajo. Instituto Uni-
versitario Ortega y Gasset, (s.£), (s.L;; pero Madrid), (s.p.).

3. La CNT habfa celebrado cuatro congresos mis el fundacional. Los dias 30
y 31 de octubre y 1 de noviembre de 1910, 114 sociedades obreras (de ellas, solo
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Demasiado
tarde

35 de fuera de Caralufia y ajenas a la entidad Solidaridad Obrera), decidieron cre-
ar la Confederacion General del Trabajo Espafiola, que acabé llamdndose Confe-
deracién Nacional del Trabajo. Al afio siguiente, en setiembre, se celebré el pri-
mer congreso de esa organizacion. En 1918, en Sants, su regional mds potente, la
catalana, se reuni6 en un importante comicio que, sin embargo, por su cardcter,
no se contabiliza como general a la CNT. El segundo congreso es el del Teatro
de la Comedia de Madrid, en 1919. El tercero -¢l del Conservatorio- se celebré
rambién en Madrid, entre ¢l 11 y ¢l 16 de junio de 1931. El cuarto es el extraor-
dinario de Zaragoza, en 1936, en visperas de la guerra. El quinto congreso, cele-
brado en la Casa de Campo de Madrid, tuvo lugar en diciembre de 1979. La ma-
yoria de estos comicios tienen publicadas sus actas o resiimenes, aunque se puede
encontrar una sintesis de los mismos en el trabajo de MIGUEL GONZALEZ
URIEN y FIDEL REVILLA GONZALEZ, La CNT a través de sus Congresas,
México 1981.

4. Aunque desde los primeros afios setenta ya se advertia la presencia de
una constelacion de grupos que se reclamaban de un autonomisme obrero muy
cercano al anarcosindicalismo tradicional, y que hasta se disputaba las siglas
CNT (GOA (Grupos Obreros Auténomos), Solidaridad, MCL (Movimiento
Comunista Libertario), MOA (Movimiento Obrero Autogestionario), OLT,
CGA, FSR (Federacién Sindicalista Revolucionaria), Federacién Anarquista de
Estudiantes, grupos de afinidad de barrios ...), hasta los dias 8 y 29 de febrero
de 1976, cuando se celebran sendas asambleas en Madrid y en el barcelonés ba-
rrio de Sants, respectivamente, no se puede fechar la reorganizacion formal de
la CNT. En ocasiones se ha sefialado cémo fueron los asturianos los primeros
en proceder a esa reorganizacién (GOMEZ CASAS, Op. Cit. pdg.7).

5. Sobre la evolucién histérica del sindicalismo revolucionario y del anar-
cosindicalismo hay un buen artfculo de MARCEL VAN DER LINDEN y
WAYNE THORPE, "Auge y decadencia del sindicalismo revolucionario”,
Historia Social, n°12, 1992, pigs.3-29 (el tltimo niimero de Libre Pensamien-
to incluy6 un largo resumen de este texto).

6. El "cincopuntismo” es una cuestién que se suscit6 en 1965 cuando algu-
nos cenetistas (entre ellos, Enrique Marco Nadal, Eduardo de Guzmdn, Loren-
zo liigo, Gregorio Gallego o Luis Orobén Fernindez) fueron contactados por
funcionarios de la CNS (del Sindicato Vertical franquista), cspec/ﬁ]'indn con la
posibilidad de una integracién en el sindicato oficial que propiciara un fururo
desarrollo de la CNT. El intento fue rechazado de plano por el exilio confederal
-0 al menos por su versién oficialista- y ni siquiera encontré mds aliento entre
los verticalistas contactados. El proyecto de acuerdo -de 4 de noviembre de
1965- contemplaba cinco puntos (de ahi el apelativo de "cincopuntistas”): sin-
dicalismo unitario; independencia de partidos (sic) y del gobierno; participacién
en la politica de desarrollo econémico; derecho de huelga; y cooperativismo.

7. En las semanas previas al Congreso se distribuyé un folleto titulado Su-
cinto informe del Secretariado Intercontinental de la CNT de Espaiia en el Exte-
rior (suplemento al n°882 del periddico Espoir) donde constaba la informa-
cién bisica que ese sector trasladaba al comicio. Su contenido fue interpretado
como insuficiente en cuanto a rendicién de cuentas econdmicas y considera-
cién de los procesos de ruptura dentro del exilio. Una muestra de esa critica
en RAMON ALVAREZ, Historia negra ..., pags.379-380.

8. Sin ir mas lejos, y como se explicard en otra parte del texto, del Con-
greso sali6 la primera escisién confederal después del franquismo, el larguisi-

mo orden del dia no pudo ser abordado en extensién ni en intensidad y los
acuerdos, como luego demostrarfa la realidad, fueron poco operativos.

9. La formal era otra distinta. El Pleno de Regionales de abril de 1979 de-
cidié "solicitar la disolucién” de la organizacion del exilio al haber "desapareci-
do las condiciones que justificaron” su razén de ser. Contradictoriamente, a
partir de ese momento se reforzé la presencia de esa entidad en el interior de
Espaiia, por medio de una estrategia de control e influencia sobre los comités.
En su extremo, y en visperas del Y Congreso, el exilio se empefi6 en inflar la
némina de sindicatos existentes, que por un procedimiento de voto poco pro-
porcional podia asegurar un control del desarrollo del futuro comicio. De esa
manera, al Congreso acudieron oficialmente 363 sindicatos con 31.257 afilia-
dos, lo que da una ratio de 86 afiliados por sindicato, en un momento en el
que, a pesar de las crisis y del naciente desencanto, la afiliacién sindical era to-
davia relativamente alta en Espafia.

10. La primera parte del tltimo trabajo de JULIAN CASANOVA (De la
calle al frente. £l anarcosindicalismo en Espaiia (1931-1939), Barcelona 1997),
relata con un realismo y base empirica superiores a los acostumbrados lo que
era la realidad de la CNT en los anos republicanos.

11. ALVAREZ JUNCO (Op. Cit., nota 16) habla de "breves explosiones
(1917-1920, 1931-1937), con gran discontinuidad cronolégica y geografica”.
A este hecho contribuyeron el propio cardcter revolucionario de la CNT, poco
acomodaticio, a diferencia de la UGT, a las imposiciones de gobiernos autori-
tarios y dictaduras, y la funcién instrumental que en el anarquismo tiene la or-
ganizacién.

12. MIKEL AIZPURU y ANTONIO RIVERA, Manual de historia social
del trabajo , Madrid 1994, pigs.346-349.

13. En esencia, las bases de trabajo no renfan menos cobertura legal y ofi-
cial que los convenios colectivos. Las negociaban las partes -desde los jurados
mixtos que combatia la CNT de la Reptiblica- y el representante ministerial -
un delegado provincial de trabajo o similar- daba el visto bueno confiriéndoles
el caricter de legalidad. Lo que ocurre es que las autoridades republicanas, en
muchas ocasiones y a la vista de la tensién que enfrentaba a CNT y UGT res-
pecto de la legalidad laboral, permitieron de facto una via menos formalizada
y mds auténoma donde pudieran jugar los agentes obreros y patronales que se
movian fuera del marco fundamental que constitufan aquellos jurados mixtos.
A ese tipo de "bases de trabajo” s podrian referir -inconscientemente y con
menos rigor histérico por su parte- quienes las esgrimfan como argumento
mias de cuarenta afios después.

14. Antes hemos apuntado cémo el Vo Congreso acabarfa en una escisién.
Pero las crisis en la CNT se suceden desde 1976, al punto que pueden inter-
pretarse -y asi se ha hecho muchas veces- con gran coherencia desde el comien-
z0 de la reorganizacién hasta ese comicio de diciembre de 1979. La més sonada
fue la que estallé en Barcelona, en mayo de 1979, con el rema de los Grupos
de Afinidad Anarcosindicalista, la mal llamada "paralela”. Otras fueron las de
las reacciones internas al asunto del incendio del Scala, las presiones contra la
redaccién "profesional” de Solidaridad Obrera que dirigia Ramén Barnils o la
sucesién de crisis locales que se vivieron en sitios como Valencia o Madrid. En
las referencias ya citadas de GOMEZ CASAS o de TORRES RAYAN se si-
guen estos episodios. En el monogrifico de Cuadernos de Ruedo Ibérico ("CNT:

ser o no set”) encontramos testimonios de militantes de base que explican la
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otra cara -la més personal y humana, la menos "politica”- de esas crisis, asi co-
mo un informe sobre aquella Sali de Barnils. A destacar también el andlisis que
de la sucesién de crisis en la CNT hace FELIPE ORERO en ese volumen:
"¢Reconstruccién o liquidacién?: La lucha por el 'poder orgdnico'".

15. Viene aqui al caso citar un reciente articulo de Pietro Adamo ("Fon-
damentalismo anarchico”, Volontd, n°1, 1996, pdgs.173-191; la revista Libre
Pensamiento, en su ntimero 25 (1997), ha publicado una traduccién de este
texto), donde se reflexiona sobre la condicién histérica y cambiante del niicleo
duro o central de la ideologfa anarquista y sobre cémo el facror antipolitico o
abstencionista ha ido apareciendo y desapareciendo del mismo a lo largo de
los afios.

16. Todavia en el presente, el sector anarcosindicalista que acabé por acep-
tar su presencia en los comités de empresa sigue manteniendo esa misma vi-
sién critica.

17. En 1962, una encuesta hecha entre los lectores de la revista anarquista
britdnica Freedom, destaps que sélo el quince por ciento de ellos pertenecfa a
los grupos tradicionales de obreros y campesinos; el resto eran trabajadores de
“cuello blanco", y el grupo que mds destacaba era el de los estudiantes y pro-
fesores (GEORGE WOODCOCK, El anarguismo. Historia de las ideas y mo-
vimientos libertarios, Barcelona 1979, pig.473). ALVAREZ JUNCO sefialaba
para Espafia -con alguna exageracién- algo similar al referirse al cambio de ba-
se social que se manifestaba en la CNT de los afios setenta: escasean las profe-
siones artesanales e industriales y abundan los anteriormente inexistentes sin-
dicatos de ensefianza. Para este autor, "lo que ocurrfa en los ambientes anar-
quistas era un buen sintoma de la 'modernizacién’ del pais" (Movimientos so-
ciales en Espatia, (s.p.)). Una informacién muy concreta que confirma cuanto
aqui se sefiala la proporciona el listado profesional de 393 de los casi 500 asis-
tentes a la asamblea de Sants, en la parroquia de San Medir, el 29 de febrero
de 1976, fecha de arranque, como ya hemos senalado en el texto, de la CNT
catalana: Acrividades diversas, 82; Arres Gréficas, 14; Banca, 15; Construc-
cién, 14; Ensefianza 29; Espectdculos, 12; Metal, 16; Sanidad, 33; Texil, 11;
Comarcas, 83; Grupos libertarios, 13; Estudiantes, 51 (LUIS EDO
MARTIN, "20 afios de un proyecto anarco-sindicalista”, pdg.16).

18. Por ejemplo, ast lo hace GIUSEPPE MAMMARELLA ¢n su Historia
de Europa contempordnea (1945-1990) (Barcelona 1990, pigs.273 y ss.).

19. GEORGE WOODCOCK, El anarquismo, pig.473.

20. Grupos como los GOA eran confesadamente consejistas. Otros, como
Solidaridad, se identificaban con una prictica més sindicalisea y similar a la de
la CNT. En general, el concepto de autonomfa obrera les era comiin a todos,
asi como su reivindicacién de la CNT y su intencién y/o necesidad de confluir
en la misma. Posiblemente, mis que formulaciones muy definidas, lo que ha-
bia eran teorizaciones surgidas al calor de pricticas y experiencias diferentes.
Sobre el tema, un interesante estudio es el de JACQUES JULLIARD, Auto-
nomie ouvriére: dtudes sur le syndicalisme d action directe, Paris 1988.

21. lgual que en otra parte del texto hemos recordado que la historia de la
CNT es en realidad la historia de unos momentos muy puntuales, cuando se
ve a nivel local la reconstruccién cenetista en los setenta y ochenta se tropieza
de nuevo con lo mismo: situaciones de efervescencia, presencia social ¢ incre-
mento afiliativo, que son seguidas de periodos de crisis e incluso cierre de lo-
cales, con reapertura al cabo de un tiempo, coincidiendo con la aparicién de
una persona carismdtica o de un grupo decidido que sirve como aglutinante.
Otra vez, la continuidad organizativa y de presencia de la UGT, por ¢jemplo,
estd en las antipodas de esta realidad.

22. El primer secretario general, Juan Gémez Casas, ya declaraba en la pri-
mavera de 1977 que a la CNT estaba llegando "mucha gente procedente de
grupos marxistas disconformes con los manejos de Comisiones Obreras”. Y
afiadfa: "Muchos de nuestros mejores militantes vienen del Partido Comunista
de Espaia y, ahora, son anarquistas convencidos” (Sindicalismo, n°17, abril de
1977). El final de la frase ilustra hasta qué punto espiritu misionero, cierta pre-
potencia y algiin desprecio anticomunista estaban bien instalados en la CNT.

23. Un reciente recuerdo de aquella asamblea fundacional, muy en la linea
de una visién paranoica del desarrollo de los hechos, puede encontrarse en el

otofio 1999

L+ | + 8 = B »

articulo de MIQUEL DIDAC PINERO, "Veinte afios de 'Los Cincuenta de
la FAI'", Egin, 25 de febrero de 1997.

24. Los aparatchik no faltaron en la CNT en cualquiera de sus niveles or-
ganizativos. La lucha por los comités fue en ese segundo lustro de los setenta
un serio obsticulo para el crecimiento del sindicaro. La mecdnica participati-
va, finalmente, quedé secuestrada por esos sectores por medio de asambleas
sindicales interminables para discutir las cuestiones més peregrinas, o de la ins-
trumentalizacién de una mecénica orgénica aparentemente sencilla que se
convertfa en compleja al incluir normas no escritas, poco menos que de dere-
cho consuetudinario, que se encargaba de comunicar a los afiliados el ortodo-
%o de turno. Una versién critica de esa realidad en LUIS EDO MARTIN, "20
afios de un proyecto anarco-sindicalista”, pig.22.

25. En este punto hay que destacar la afortunada tipologfa y comentarios
que hace JUAN GOMEZ, CASAS (Relanzamiento de la CN'T, pigs.24-46).
Distingue este autor los siguientes grupos o cuasi-grupos: Solidaridad y Grupos
CNT, el aluvién juvenil antiautoritario, el pasotismo en estado puro, grupos
radicales y aut6nomos, los veteranos, reformismo confederal y cincopuntismo,
el consejismo, los integrales o globalistas, los renovados, "los apaches”, los cris-
tianos, los marxistas y la FAL El articulo de FELIPE ORERO en Cuadernos
de Ruedo Ihérico ("La crisis de la CNT, 1976-1979", pigs.43-212) detalla
rambién la presencia de todos esos grupos e incorpora perspectivas y elemen-
tos de andlisis diferentes a los de Gémez Casas.

26. Colectivo de Estudios por la Autonomia Obrera, Luchas auténomas en
la transicién democritica, 2 vols. Madrid 1977.

27. Asi lo hicieron, y en direcciones similares, dos veteranos pertenecientes
a familias encontradas dentro de la organizacién: Ramén Alvarez (Historia ne-
gra de una crisis libertaria (pigs.328-331)) y Juan Gémez Casas (Relanzamien-
to de la CNT, pigs.94-96; el desarrollo y texto de accién sindical de aquel Ple-
no en pigs.84-88). Este tiltimo consideraba al consejismo como "una mala co-
pia del anarcosindicalismo”.

28. El primer titulo corresponde al monogrifico de Cuadernos de Ruedo
1bérico que venimos citando. El segundo lo es de un monogréfico de la revista
Bicicleta, que servia de cauce de expresién a las sensibilidades mds renovado-
ras dentro de la CNT (entre las que se incluyen aqui a los globalistas). El lti-
mo titulo corresponde al monogrifico que a la organizacion dedicé el niimero
3 de la revista Nada, en invierno de 1979. Dirigida por Josep Alemany y Car-
los Sempriin Maura, es exponente perfecto de este tipo de publicaciones y de
esas tendencias autodestructivas. En el nimero que resefiamos se inclufan dos
textos consejistas -un fragmento de Cornelius Castoriadis y otro de Benjamin
Pérer, original de 1952, titulado "Los sindicatos contra la revolucién”-, otro
de Sempriin bajo el titulo de "La CNT como espejismo” y sendos de Alemany
y Luis Andrés Edo, la "bestia negra” de los reformadores de la organizacién,
diseccionando y descalificando el atin reciente affaire de los Grupos de Afini-
dad Anarcosindicalista. De lo méds notable de ese niimero es un articulo fir-
mado por un afiliado al Sindicato de Ensefanza de Barcelona -un tal "To-
mis"; en realidad, el actual profesor de la Universidad Auténoma, Tomis Ibi-
fiez-, donde explica las razones de su baja de la organizacién. El artfculo lleva
un titulo muy expresivo del "hara kiri" confederal: "La CNT tiene un brillan-
te porvenir .. detrds de ella".

29. Se insiste de nuevo en el articulo de Miquel Didac, aparecido en Egin
en febrero de 1997, como ejemplo magnifico de esa manera de interpretar la
realidad.

30. La cuestién remite al incendio de la sala de espectdculos "Scala" de
Barcelona, en el que perdieron la vida cuatro trabajadores, algunos de ellos afi-
liados a la CNT (tradicionalmente mayoritaria en ese sector en la capital cata-
lana). El incendio se produjo en el momento final de una manifestacién con-
vocada por la organizacién contra los Pactos de la Moncloa, y cuando los diez
mil manifestantes se disolvian sin incidentes. Del atentado fueron culpabiliza-
dos varios milicantes libertarios, que pasaron largo tiempo en la circel aunque
alguno llegara a salir de la misma sin juicio. Mientras, el inductor (e infiltrado
en ¢l grupo), Joaquin Gambin, era buscado por la policfa mientras estaba en
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prisién por otra causa. El asunto provoeé una abundante literarura panfletaria
de defensa de los detenidos y una gran campafa por parte de la CNT. Ver,
por ejemplo, el folleto Dossier Scala editado por el Comité Nacional de la
CNT y los Comités de apoyo (Madrid 1980).

31. El culto que se hacia en la CNT por lo marginal, pero también la sen-
sibilidad y atencién puesta en realidades y grupos sociales que al cabo de vein-
te afios generan un notable interés (algunos de los cuales constituyen "nuevos
movimientos sociales”: mujeres, homosexuales, ademis de otros como presos,
siquiatrizados, deficientes mentales, ...), pueden verse en JAVIER LOPEZ LI-
NAGE (coord.), Grupos marginados y peligrosidad social, Madrid 1977.

32. Un pequefio trabajo sobre esta organizacion ha sido publicado re-
cientemente por ¢l Centro Cultural "Félix Likiniano" de Bilbao (Comandos
Autdénomos: un anticapitalismo iconoclasta, Bilbao 1996). En diciembre de
1998, la misma editorial publicé Komando Auonomoak: sasiaren arantzakada.
Una historia anticapitalista, una version ampliada y complementaria del traba-
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Diez preguntas
sobre el conflicto de Kosova

1. ;QUE Es Kosova?

Kosova y Kosové son los nombres
que los albaneses dan a un pais que
los serbios conocen como Késovo y
que cuenta con apenas 11.000 km?
—una superficie semejante a la de
Asturias— emplazados, no lejos del
mar, en los Balcanes occidentales.
Con forma de rombo, Kosova limita
al noroeste con Montene-
gro y con Serbia, al nor-
deste con esta tltima, al
sureste con Macedonia y
al suroeste con Albania.
Las zonas mds montafio-
sas se encuentran en la
linde con Montenegro y
con Albania, en tanto el
centro del pais se ve reco-
rrido por un valle por el
que discurre una via fé-
rrea que remata en Skop-
je, en Macedonia. La ca-
pital, Prishting, situada en
ese valle, es la ciudad mds grande,
aun cuando por su peso histérico
destacan también Pejé y Prizren.

Segiin estimaciones basadas en el
tltimo de los censos yugoslavos, el
de 1991, cuya elaboracién fue boi-
coteada por muchos albaneses, la
poblacién de Kosova se situaba algo
por debajo de los dos millones de

forma

habitantes. De ellos, una clara ma-
yoria —cerca del 90% del total—
eran albaneses, de tal suerte que la
tinica minoria significada la aporta-
ban los serbios, que configuraban
del orden del 7% de los habitantes.
Habia, de cualquier modo, otras
minorfas, como es el caso de turcos,
musulmanes eslavéfonos y gitanos.
Mientras los serbokosovares son ma-

«Una vez muerto Tito, las modalidades
agresivas del nacionalismo serbio fueron
adquiriendo un peso creciente que alcanzo
Slobodan
Milosevic asumio, en 1987, la direccion de la
Liga de los Comunistas de Serbia».

institucional cuando

s

yoritariamente ortodoxos, la condi-
cién religiosa de los albanokosovares
es menos clara: aunque entre ellos se
aprecia una mayoria de musulma-
nes, también es notoria la presencia
de catélicos y, en menor medida, de
ortodoxos. Mucho se ha discutido si
Kosova es o no un pals rico. La tesis
mds comuin en el nacionalismo alba-

nés contemporineo sugiere que el
pais dispone de innegables riquezas
naturales —entre ellas significados
yacimientos mineros como el de
Trepgé e importantes complejos hi-
droeléctricos—, pero que la relacién
cuasi colonial desplegada desde Ser-
bia ha impedido su desarrollo. Asi
las cosas, y siempre conforme a esa
tesis, no puede sorprender que un
pais objetivamente rico
fuese en términos de ren-
ta per cdpita la parte mds
pobre del Estado federal
yugoslavo (en el decenio
de 1980 la renta per cépi-
ta llegd a ser casi cinco
veces inferior a la de Es-
lovenia). No parece, aun
asi, que la riqueza natural
de Kosova sea una expli-
cacién solvente para dar
cuenta del relativo interés
que algunas de las gran-
des potencias han exhibi-
do en relacién con el territorio en
1998 y 1999.

Existen, en fin, dos diferencias
fundamentales entre la textura del
conflicto contemporineo en Kosova
y la que caracterizé la crisis bosnia de
1992-1995. Por lo pronto, Kosova
tiene a los ojos del imaginario na-
cional serbio una importancia mu-
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cho mayor que Bosnia, no en vano
son mayorfa los serbios que estiman
que su nacién vio la luz precisamente
en Kosova. En segundo término debe
subrayarse que mientras en Bosnia la
condicién multiéenica de la sociedad
era evidente —ahf estaba, para atesti-
guarlo, un sinfin de matrimonios
mixtos—, en Kosova, y al menos en
los tltimos cien anos, las relaciones
entre las comunidades albanesa y ser-
bia han sido comiinmente tensas.

2. ;CUALES SON LOS DATOS
FUNDAMENTALES PARA ENTENDER LA
HISTORIA DE KOSOVA?

Para responder a esa pregunta es
obligado recordar que las visiones

son muy distintas en las historiogra-
fas albanesa y serbia. A los ojos de
la primera, por lo pronto, los alba-
neses son descendientes directos de
un pueblo, los ilirios, que se aposen-
t6 en buena parte de los Balcanes
occidentales varios siglos antes de
Cristo; de esa suerte, los albaneses
habrian estado presentes en el pro-
pio Kosova desde épocas inmemo-
riales. La historiografia serbia, por
su parte, entiende que los albaneses
son el producto de la mezcla de pue-
blos muy dispares, de tal manera
que en forma alguna puede datarse
su presencia en Kosova antes de los
siglos XV o XVT; los eslavos, llega-
dos a la regi6n a partir del siglo VI
después de Cristo, habrian sido, por

consiguiente, los primeros habitan-
tes conocidos del territorio.

Si se trata de enunciar algunos
momentos cronolégicos de singular
relieve, el primero lo aporta, sin du-
da, el cisma entre Bizancio y Roma
que se produjo en 1054; en lo que a
nosotros interesa, su principal con-
secuencia fue que la separacién en-
tre dos vertientes de la cristiandad
afect6 de lleno a lo que hoy conoce-
mos como albaneses, y convirti6 el
territorio objeto de nuestra atencién
en una zona-frontera en términos
religiosos (a la confrontacién entre
catolicismo y ortodoxia se sumo, a
partir del siglo XV, el Islam). Un se-
gundo evento importante lo aporté,
a mediados del siglo X1V, la confi-
guracién del llamado imperio de
Dusan, que llevé a su mdxima ex-
presién, con Kosova incluido, la do-
minacién serbia en los Balcanes. En
tercer lugar, dos batallas —la de
Marica en 1371, y la de Kosovo Pol-
je, en 1389— provocaron el desfon-
damiento del imperio serbio, aun
cuando la segunda de ellas sirvi6 pa-
ra alimentar la idea de que Serbia se
habfa consolidado como nacién al
amparo de la derrota padecida; esas
dos batallas abrieron el camino a la
dominacién otomana sobre el terri-
torio kosovar, que en los hechos se
prolongé hasta principios del siglo
XX. El siglo XIX fue, en cuarto lu-
gar, una etapa singularmente con-
flictiva, con una permanente rela-
cién de tensién entre el imperio
otomano, de un lado, y los movi-

N° 31




L+ I~ & « R « E

Pensamiento

«Al calor del movimiento de desobediencia civil, la mayoria albanesa de la poblacion
de Kosova se doté de un poder politico propio y consiguio poner en pie, en condiciones
muy precarias, un sistema educativo y otro sanitario».
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mientos nacionalistas que vieron la
luz en diferentes partes de los Balca-
nes (uno de esos movimientos, el al-
banés, adquirié carta de naturaleza
en virtud de un cénclave celebrado
en 1878 en la ciudad kosovar de
Prizren). La desintegracién del im-
perio otomano se produjo al calor
de la primera guerra mundial, de re-
sultas de la cual, por afiadidura, Ko-
sova quedé integrado en lo que se
ha dado en llamar la primera Yugos-
lavia, una monarquia claramente di-
rigida desde Serbia. Sélo durante un
periodo muy breve, con ocasién del
segundo conflicto mundial, el grue-
so del territorio de Kosova pasé a
formar parte de Albania.

Al amparo del telegrifico relato
que acabamos de realizar es dificil
poner en cuestién una idea matriz:
la de que serbios y albaneses han es-
tado presentes en el territorio koso-
var desde mucho tiempo atrés.
También parece fuera de discusién
que, al menos en lo que al siglo XX
se refiere, la segunda de las comuni-
dades mencionadas ha contado con
una manifiesta mayoria demogréfica
en Kosova. El censo elaborado en
Yugoslavia a principios del decenio
de 1920 permite afirmar lo anterior
con rotundidad: identificaba un
64% de albaneses. Esto aparte, a lo
largo de la primera mitad del siglo
XX menudearon las apreciaciones
relativas a eventuales politicas enca-
minadas a reducir la presencia de-
mogrifica de unos u otros. Asi, y de
forma muy general, se ha sugerido

que los serbokosovares habrian sido
victimas de tales politicas durante
las dos guerras mundiales, en tanto
esa condicién habria correspondido
a los albanokosovares entre 1918 y
1941, esto es, en el marco de la cita-
da monarquia yugoslava.

Conviene agregar algo importan-
te: la distincién entre las dos princi-
pales comunidades presentes en Ko-
sova —albaneses y serbios— no
siempre ha sido sencilla. Aunque
hoy sean una rareza, los cruces entre
unos y otros han sido frecuentes en
el pasado, algo facilitado acaso por
una circunstancia ya mencionada: el
criterio de identificacién de unos y
otros se desvanece en virtud de la
condicién religiosa, poco delimita-

da, de l()S a]baneses.

3. ;CUALES FUERON LOS AVATARES
DE Kosova EN EL ESTADO FEDERAL
YUGOSLAVO?

Los dos primeros decenios de la
vida del Estado federal yugoslavo
fueron cualquier cosa menos saluda-
bles para la vida auténoma de Koso-
va. Al respecto pesaron por igual lo
ocurrido durante la segunda guerra
mundial —con una relativa ‘albane-
sizacién’ de la vida kosovar—y la
general preeminencia que alcanza-
ron, en la Yugoslavia de esos dos de-
cenios, muchos dirigentes serbios de
tono mas o menos nacionalista. El
efecto fundamental de lo que nos
ocupa no fue otro que la ausencia de
una condicién politica propia de

Kosova, arrojado en los hechos al 1l-
timo de los escalones de la organiza-
cién politica del Estado federal e in-
serto dentro de la repiblica de Ser-
bia. Esta circunstancia suscité quejas
frecuentes entre muchos albanoko-
sovares, quienes estimaban que no
habfa ninguna razén de peso para
que los eslovenos, los montenegri-
nos y los macedonios —todos ellos
con poblacién menos numerosa—
disfrutasen de republicas propias, y
vieran asf reconocido formalmente
un derecho de autodeterminacién,
mientras Kosova se veia privado de
cualquier tipo de capacidad de auto-
gobierno.

En 1966, la destitucién de Ran-
kovic, un dirigente politico serbio
claramente vinculado con un dis-
curso nacionalista agresivo, abrié el
camino a reformas descentraliza-
doras que adquirieron consistencia
legal en la Constitucién de 1974.
En virtud de ésta Kosova y la Vojvo-
dina accedieron a la condicién de
provincias auténomas dentro de la
reptblica de Serbia. Ello queria de-
cir fundamentalmente dos cosas.
Por un lado, las nuevas provincias se
dotaban de capacidades de autogo-
bierno notables que en buena medi-
da eran semejantes a las que corres-
pondian a las republicas; piénsese,
por ejemplo, que a partir de la
muerte de Tito, en 1980, la presi-
dencia colectiva federal estuvo con-
figurada por ocho personas, con re-
presentantes de cada una de las seis
repiblicas... y de las dos provincias
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auténomas. Por el otro, sin embar-
go, Kosova segufa sin ser una repti-
blica yugoslava, lo que queria decir
que, mal que bien, seguia formando
parte de Serbia, algo que por fuerza
recortaba sus capacidades.

Los cambios enunciados suscita-
ron una lectura agridulce en la opi-
nién publica albanokosovar. Aun-
que resultaba innegable que abrian
¢l camino a capacidades significadas
de autogobierno —el propio renaci-
miento cultural albanés en Kosova
se vincul6, sin duda, con los cam-
bios introducidos en la Constitu-
cién de 1974—, no resolvian lo que
a los ojos de muchos era el proble-
ma principal: la ya citada cuestion
de la repuiblica kosovar. Del lado
del nacionalismo serbio emergente
se impuso la idea de que en los he-
chos Kosova estaba escapando a la
férula ejercida desde Belgrado. Al
amparo de esta idea general, que
mucho tenfa de cierta, los sectores
vinculados con las formulaciones
mds agresivas del nacionalismo ser-
bio empezaron a desplegar una acti-
va propaganda encaminada a subra-
yar que las nuevas autoridades ko-
sovares estaban propiciando la dis-
criminacién, y a través de ella la
huida, de la minorfa serbia presente
en el territorio. Aunque no parece
que la propaganda que nos ocupa
respondiese a la verdad, lo cierto es
que acabé por cuajar en la forma,
ante todo, de una creciente con-
frontacién entre serbios y albaneses
en Kosova.

4. ;CUANDO Y COMO SE PROCEDIO
A ABOLIR LA CONDICION AUTONO-
MA DE Kosova?

Una vez muerto Tito, las modali-
dades agresivas del nacionalismo ser-
bio fueron adquiriendo un peso cre-
ciente que alcanzé forma institucio-
nal cuando Slobodan Milosevic asu-
mi6, en 1987, la direccién de la Liga
de los Comunistas de Serbia. Al am-
paro de la figura de Milosevic el dis-
curso nacionalista irrumpi6 con
fuerza en las politicas serbias, en la
forma, por ejemplo, de una apuesta
por una mayor centralizacién, del
respaldo a la creacién de regiones au-
ténomas en otras reptblicas, del des-
pliegue de mensajes de franca satani-
zacién de otros grupos étnicas —y
singularmente de los albanokosova-
res— en los medios de comunica-
cién y de un progresivo control, ejer-
cido a través de diversas artimanas,
de la presidencia colectiva federal.

La principal consecuencia del au-
ge de una modalidad agresiva de na-
cionalismo en Serbia fue, en lo que
a Kosova respecta —otro tanto ocu-
rrié en la Vojvodina—, la abolicién
de la condicién auténoma adquirida
en 1974. Las medidas correspon-
dientes, en su mayorifa visiblemente
conculcadoras de lo establecido en
las constituciones kosovar, serbia y
yugoslava, se hicieron valer en
1989-1990. De resultas, la Liga de
los Comunistas de Kosova fue obje-
to de una activa purga, el gobierno'y
el parlamento kosovar fueron disuel-

tos, la mayorfa de los empleados pti-
blicos albanokosovares perdieron sus
puestos de trabajo, la ensefianza en
albanés se vio sometida a un sinfin
de cortapisas y se extendieron las
medidas represivas, saldadas con nu-
merosas muertas, torturas y deten-
ciones. En términos generales, las
autoridades serbias introdujeron en
Kosova un genuino régimen de e
apartheid a cuyo amparo se verifica-
ron violaciones tan graves como
constantes de derechos humanos
bésicos.

En muchas de sus dimensiones,
la abolicién de la condicién auténo-
ma de Kosova fue el momento ini-
cial, y decisivo, del proceso de de-
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sintegracién del Estado federal yu-
goslavo. Supuso, por encima de to-
do, una agresién en toda la regla di-
rigida contra el principio federal y
contra la condicién descentralizada

de aquel Estado.

5. ;CUAL FUE LA RESPUESTA DE
LA MAYORIA ALBANESA DE LA
POBLACION?

Hasta 1997 —esto es, durante
ocho duros afios—, la respuesta hil-
vanada por el grueso de las fuerzas
politicas albanokosovares estribé en
el despliegue de lo que ha dado en
llamarse un movimiento de desobe-
diencia civil no violenta. Dos fueron

a la postre los rasgos de ese movi-
miento. En primer lugar, procurd
forjar un auténtico Estado en la
sombra que diera respuesta, entre
otras cosas, a la ‘expulsién’ de la eco-
nomfia piblica que padecian mu-
chos albanokosovares. En segundo
término, rehuyd sistemdticamente el
empleo de la fuerza, acaso en la
perspectiva de ganar para su causa,
de esa forma, a buena parte de la
opinién publica internacional. Es
cierto, de cualquier modo, que el
movimiento que nos ocupa blandié
proyectos cada vez mds radicales:
con el paso de los meses, en particu-
lar, la demanda de una repiblica ko-
sovar integrada en Yugoslavia dejé el
camino expedito a una reivindica-
cién franca de la independencia.

Al calor del movimiento de deso-
bediencia civil, la mayoria albanesa
de la poblacién de Kosova se doté
de un poder politico propio, celebré
elecciones en la clandestinidad, arbi-
tré un sistema de financiacién para
las instituciones clandestinas y con-
siguié poner en pie, en condiciones
muy precarias, un sistema educativo
y otro sanitario. Asf las cosas, el vi-
gor del movimiento ha invitado a
muchos analistas a poner en cues-
tién una tesis muy extendida que
sugiere que en la Europa central y
oriental contemporinea sélo es ima-
ginable la manifestacién de una so-
ciedad civil que merezca tal nombre
en escenarios que se han beneficiado
en el pasado de etapas de democra-
cia, que gozan de cierto grado de

desarrollo econémico y que no se
han visto sometidos, en fin, a la fé-
rula ejercida por imperios como el
ruso o el otomano. Como es ficil
apreciar, Kosova no reunia ninguna
de esas caracteristicas, y sin embargo
ha sido en su territorio donde ha co-
brado cuerpo algo que recuerda po-
derosamente a una sociedad civil ge-
nuinamente independiente del Esta-
do y de sus redes.

Es verdad, con todo, que el movi-
miento de desobediencia civil no es-
tuvo exento de problemas. El prime-
ro algo tiene que ver con su condi-
cién en buena medida espontadnea:
con frecuencia se ha exagerado la di-
mensién de respuesta ideoldgica
consciente de un movimiento que a
menudo no hacia otra cosa que bus-
car una salida biol6gica a una situa-
cién muy delicada. Se ha subrayado,
en segundo lugar, la presumible vin-
culacién del éxito del movimiento
con el sistema de clanes imperante
en las sociedades albanesas; confor-
me a este punto de vista habria sido
la disciplina de esos clanes, y no la
previa discusién democritica, la que
en los hechos habria catapultado ha-
cia el éxito al movimiento de deso-
bediencia civil. Algunos estudiosos
han recordado, en tercer lugar, que
el movimiento cobré cuerpo al uni-
sono de una privatizacién salvaje co-
mo la alentada por las autoridades
serbias al privar de sus puestos de
trabajo a la mayorfa de los ciudada-
nos albanokosovares y obligarlos, en
consecuencia, a buscarse la vida en
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la economia privada. Lo anterior ha-
bria acabado por ser un problema
en virtud de una circunstancia pre-
cisa: entre los propios albanokosova-
res habrian aparecido con el paso
del tiempo enormes diferencias so-
ciales que le restarfan fuerza a la
imagen de un movimiento vincula-
do con una igualitaria defensa colec-
tiva. El cuarto y ultimo de los pro-
blemas se antoja, sin embargo, el
fundamental: parece fuera de discu-
sién que el movimiento, cada vez
mds burocratizado, fue perdiendo
imaginacién y, con ella, capacidad
de réplica efectiva a las medidas re-
presivas urdidas en Serbia. Lo co-
muiin es que la condicién menciona-
da se vincule con un hecho concre-
to: en el seno del movimiento emer-
gi6 una fuerza claramente mayorita-
ria —la Liga Democritica liderada
por Ibrahim Rugova— que, mal
que bien, se instal6 con cierta co-
modidad en el marco de las reglas
del juego establecidas en 1989-1990
y arrinconé visiblemente cualquier
impulso opositor.

6. ;POR QUE EL CONFLICTO DE
KosovA ENTRO EN 1998 EN UNA
FASE MANIFIESTAMENTE BELICA?

En los afios anteriores a 1998 se
revelaron cambios importantes en el
panorama kosovar. Tres de ellos
afectaron de manera visible a pafses
limitrofes. Asi, y por lo pronto, la
firma del Tratado de Dayton, y su
proyecto para Bosnia-Hercegovina,

fue percibida por la resistencia alba-
nokosovar como una traicién por
parte del mundo occidental. En
Dayton no sélo se otorgé carta de
naturaleza a las fronteras internas
del Estado yugoslavo en el marco de
un acuerdo que nada decia sobre
Kosova: mds importante atn fue el
hecho de que se enalteci6 la figura
del entonces presidente serbio, Mi-
losevic, al convertirlo en garante del
buen derrotero de lo firmado. Esto
aparte, la conclusién formal de la
guerra en Bosnia-Hercegovina reba-
j6 sensiblemente las posibilidades de
que, de una u otra forma, Kosova se
beneficiase econémicamente a tra-
vés, ante todo, del contrabando.

Un segundo cambio de relieve se
produjo en Albania, con la grave cri-
sis de 1997 y la consiguiente caida
de Sali Berisha, un presidente muy
préximo, por diversos conceptos, a
la Liga Democritica de Rugova. El
asalto de los arsenales del ejército al-
banés por la poblacién tuvo, ademis,
un efecto importante sobre la deriva
del conflicto de Kosova, en la medi-
da en que muchas de sus armas aca-
baron en manos del llamado Ejército
de Liberacién de Kosova (ELK).

El tercer cambio se desarrollé en
Serbia, donde las elecciones genera-
les celebradas el otono de 1997 tu-
vieron, entre otros efectos, el de fa-
cilitar la configuracién de un go-
bierno de coalicién al que pasé a su-
marse el Partido Radical de Vojislav
Seselj. La propuesta maestra de los
radicales en relacién con Kosova no

»
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era otra que la expulsion de los alba-
nokosovares presentes en el pais. Es
facil concluir que la incorporacién
del Partido Radical al gobierno ser-
bio contribuyé poderosamente a
afianzar las politicas mds duras y
menos concesivas.

Al cuarto y dltimo cambio ya nos
hemos referido: la percepcién de que
el movimiento de desobediencia civil
—por admirables que fuesen sus
métodos— no estaba produciendo
resultados se extendi6 entre una par-
te significada de la juventud albano-
kosovar, que con el paso de los meses
le fue dando la espalda a la resisten-
cia no violenta en provecho de fér-
mulas vinculadas con la lucha arma-
da mds tradicional. La secuela funda-
mental de ese giro fue el
fortalecimiento del ELK.

A la hora de encarar
una descripcién de lo que
es el ELK, lo primero que
se impone es recordar que
su fortalecimiento confi-
guraba una de las posibles
respuestas a una situacion
por muchos conceptos in-
sostenible. La idea de que
el ELK surgié, sin mds, en
virtud de la influencia
ejercida por las potencias
occidentales literalmente
no se sostiene. La financiacién del
Ejército de Liberacién ha sido tam-
bién una fuente de disputas: aunque
en 1999 las cosas puedan haber
cambiado, durante el largo periodo
de gestacién del ELK sus recursos
parecieron proceder, ante todo, de la
didspora albanokosovar. El arma-
mento disponible hasta 1997 —en
la mayoria de los casos se trataba de
armas previamente empleadas en los
conflictos de Croacia y de Bosnia—
fue adquirido casi siempre en Serbia;
a partir de ese afio, y como ya he-
mos sefialado, muchas de las armas
procedentes de los arsenales del ejér-

cito albanés acabaron en manos de
la guerrilla albanokosovar. Esta, por
lo demds, parece haber exhibido un
cardcter poco uniforme, si bien en
su matriz se percibe todavia el ascen-
diente de un discurso izquierdista.

7. ;QUE RASGOS EXHIBIO EL CON-
FLICTO BELICO DURANTE 19982
sQUE FUERON LAS CONVERSACIONES
DE RAMBOUILLET?

Los enfrentamientos entre unida-
des de la policia serbia y la guerrilla
del ELK arreciaron a partir del mes
de marzo de 1998. Parece fuera de
duda que las primeras obtuvieron
una clara victoria militar, arrinco-
nando a la resistencia armada alba-

«Si el proposito de la OTAN era restaurar
el vigor de derechos conculcados, hay que
preguntarse por qué la Alianza Atlantica no
ha optado por intervenir con contundencia
en escenarios como el Sahara occidental,
Palestina o el Kurdistdn».

e

nokosovar. Muchos analistas entien-
den, por afadidura, que las poten-
cias occidentales dieron por buena
la eliminacién de una guerrilla que
hasta aquel momento no habia sido
vista con buenos ojos, en la medida
—entre otras razones— en que le
restaba protagonismo a la opcién,
mucho mds moderada, de Rugova.
La represién tuvo pronto efectos vi-
sibles en la forma de unos 200.000
albaneses expulsados de sus hogares,
que se sumaban a una cifra acaso al-
go mayor que habia abandonado su
pais con anterioridad, tras la aboli-
cién de la condicién auténoma en
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1989. El conflicto parecié entrar
en via de resolucién cuando en oc-
tubre, y bajo evidente presién inter-
nacional, las dos partes suscribieron
un acuerdo de paz. El acuerdo im-
plicaba la apertura de un periodo de
normalizacién, de tres afos de dura-
cién, de la vida kosovar, la restaura-
cién de la condicién auténoma de la
provincia y el despliegue de dos mil
observadores desarmados encuadra-
dos en la Organizacién de Seguri-
dad y Cooperacién en Europa (OS-
CE). Lo pactado no fue respetado,
sin embargo, por las partes, de tal
suerte que en enero de 1999 la diné-
mica de confrontacién militar habia
recuperado todo su peso.

De resultas, en febrero de 1999 se
inauguré una nueva con-
ferencia de paz en Ram-
bouillet (Francia). La
propuesta que el grueso
del grupo de contacto —
éste lo integraban Alema-
nia, Estados Unidos,
Francia, el Reino Unido
y Rusia— intenté sacar
adelante era en sustancia
parecida a la del acuerdo
de octubre con algunas
diferencias, bien es ver-
dad, fundamentales: si,
por un lado, los dos mil
observadores desarmados de la OS-
CE eran reemplazados por 28.000
soldados organizados en el marco de
la Organizacién del Tratado del
Atdntico Norte (OTAN), por el
otro a ésta se le otorgaba una abso-
luta libertad de maniobra por r todo
el territorio de la federacién que in-
tegraban Serbia y Montenegro. En
el designio de la propuesta estaba
también la instauracién de un pro-
tectorado internacional llamado a
facilitar la normalizacién de la situa-
cién en Kosova a través de la restau-
racién de la condicién auténoma

abolida en 1989. En paralelo, y en
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otro plano, el reconocimiento del
derecho de autodeterminacién para
este tltimo fue perdiendo fuelle a
medida que las conversaciones se
desarrollaban, en dos tandas, en los
meses de febrero y marzo. A la pos-
tre, la delegacién yugoslava se negd
a estampar su firma y se genero el
escenario propicio para una inter-

vencién de la OTAN.

8. ;QUE ES LO QUE PUEDE DECIRSE
DE LA INTERVENCION DE LA OTAN?

A partir del 24 de mar-
zo de 1999, y hasta me-
diado el mes de junio, la
OTAN procedié a bom-
bardear un sinfin de obje-
tivos —militares pero
también civiles— en Ser-
bia y, en menor medida,
en Montenegro. El pro-
posito era doblegar al ré-
gimen serbio-yugoslavo y
obligarlo a firmar la pro-
puesta central de Ram-
bouillet. Junto a este gue-
rra, extremadamente san-
grienta e irregular —sélo habia un
atacante: la OTAN—, se hizo valer
otra: desde el momento de inicio de
los bombardeos el régimen serbio
procedi6 a desplegar una crudisima
represién en Kosova, saldada, tam-
bién, con un nimero alto de muer-
tos y con la huida o la expulsién,
fundamentalmente camino de Alba-
nia y de Macedonia, de varias cente-
nas de miles de albanokosovares. En

medio de las dos confrontaciones re-
sefiadas, el ELK siguié operando —
ahora respaldado por las potencias
occidentales—, en condiciones muy
dificiles, dentro de Kosova. El cese
final de los bombardeos se produjo
cuando, acaso en virtud de la me-
diacién rusa y de la amenaza de una
intervencién terrestre de la OTAN,
pero también por efecto de la critica
situacién que se hacia valer, el régi-
men serbio-yugoslavo hubo de dar
por buena lo que se antojaba una
capitulacién.

«El acuerdo de paz enuncia con meridia-
na claridad el principio de la integridad
territorial de la federacion conformada por
Serbia y Montenegro, con lo cual cierra for-
malmente el camino a un horizonte de auto-
determinacion para Kosovay.

T

Mucho se ha discutido sobre los
objetivos de los bombardeos de la
OTAN. No puede darse crédito, por
falta de antecedentes de comporta-
miento al respecto, a la idea, tantas
veces difundida por la propaganda al
uso, de que el propésito de aquéllos
estribaba en restaurar el vigor de los
derechos humanos conculcados en
Kosova. Los objetivos de la Alianza
eran mucho mds prosaicos y se inser-

taban de manera mds sencilla en su
trama natural: restaurar una imagen
que se habia ido deteriorando —tras
un sinfin de amenazas no llevadas a
la prictica— con el paso de los me-
ses, prevenir la eventualidad de una
extension de la crisis kosovar a la ve-
cina Macedonia —y con ella el ries-
go de una internacionalizacién del
conflicto que hubiese podido condu-
cir a una confrontacién entre Grecia
y Turquia, dos estados miembros de
la OTAN—, dejar bien sentado cuil
es la dnica gran potencia que rige
hoy los destinos del pla-
neta —los EE.UU., natu-
ralmente— y ofrecer, aca-
50, un escaparate intere-
sante para los dltimos
productos de la industria
de armamento. Al mar-
gen de lo dicho, si el pro-
pésito de la OTAN era
restaurar el vigor de dere-
chos conculcados, hay
que preguntarse por qué
la Alianza Atldntica no ha
optado por intervenir con
contundencia en escena-
rios como el Sahara occidental, Pa-
lestina o el Kurdistdn.

Pero, si se trata de acumular criti-
cas para las acciones de la OTAN, es
obligado mencionar, al menos, otras
cuatro:

a) Por lo pronto, y en primer lu-
gar, esas acciones se desarrollaron
en abierto olvido del sistema de Na-
ciones Unidas. No sélo eso: en vir-
tud de la cumbre que celebré en
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mayo de 1999 en Washington, la
OTAN enuncié con rotundidad su
designio de reservarse la potestad de
intervenir en uUNos u OLros escenarios
sin necesidad de contar con el res-
paldo de una resolucién especifica
del Consejo de Seguridad de Nacio-
nes Unidas. Asi las cosas, la agresion
a los principios del derecho interna-
cional es evidente.

b) En segundo lugar, es obligado
recordar que el registro de los esta-
dos miembros de la Alianza Atldnti-
ca en materia de tratamiento del
conflicto kosovar es cualquier cosa
menos edificante. Ahf estdn, para
testimoniarlo, la dramdtica ausencia
de medidas de prevencién de con-
flictos, el olvido de las demandas del
movimiento de desobediencia civil
albanokosovar, y de la oposicién pa-
cifista y democrdtica serbia, o el pro-
pio enaltecimiento de la figura de
Milosevic al calor del Tratado de
Dayton. Es licito sostener, en para-
lelo, que las potencias occidentales
no agotaron las férmulas de resolu-
cién pacifica del conflicto. ;Qué hu-
biese ocurrido, por ejemplo, si en
vez de optar por el despliegue de
28.000 soldados se hubiese maneja-
do una cifra semejante de observa-
dores de la OSCE?

c) En tercer término, hay que dar
cuenta de la enorme ineficacia e im-
provisacién que exhibieron las ac-
ciones de la OTAN. Esta fue inca-
paz de prever la represién desarrolla-
da en Kosova por el régimen serbio,
ignoré durante mucho tiempo cudl
era el paradero y la condicién del
principal dirigente albanokosovar,
Ibrahim Rugova, y no dudé en pro-
vocar un ingente nimero de victi-
mas civiles en Serbia. Esto aparte,
los datos manejados al final del con-
flicto invitan a concluir que al cabo
de casi tres meses de bombardeos los
dafios causados al ejército yugoslavo
no fueron precisamente importan-

tes. Claro es que en un terreno con-
creto la OTAN demostré una enor-
me eficacia: sus bajas en combate
fueron nulas, algo que obliga a con-
cluir que, también aqui, se aplicaba
un doble rasero, no en vano las vic-
timas propias tenfan mucho mds pe-
so que las de los demis.

d) Es razonable albergar dudas,
en suma, con respecto al resultado
final de la intervencién de la
OTAN. Como se verd en la siguien-
te pregunta, los problemas presentes
en Kosova y en su entorno una vez
concluidos los bombardeos son lo
suficientemente enjundiosos como
para recelar de la eficacia general de
éstos.

9. ;CUALES SON LOS PROBLEMAS
QUE SE MANIFIESTAN UNA VEZ
CONCLUIDOS LOS BOMBARDEOS DE
LA OTAN?

El acuerdo de paz que el gobierno
yugoslavo se vio obligado a suscribir
en junio de 1999 no era muy distin-
to de la propuesta central de Ram-
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bouillet. Implicaba, eso si, una sus-
tancial elevacién en el nimero de
soldados que habian de desplegarse
en Kosova —Ia cifra pasaba a ser de
50.000—, asumia que algunos de
los contingentes correspondientes
podian no formar parte de la
OTAN, cancelaba cualquier men-
cién a una absoluta libertad de ma-
niobra —para esos soldados— por
Serbia y Montenegro, y enunciaba
con meridiana claridad, en fin, el
principio de la integridad territorial
de la federacién conformada por
esos dos paises, con lo cual cerraba
formalmente el camino a un hori-
zonte de autodeterminacién para
Kosova. Los problemas inmediatos
eran, de cualquier modo, muchos.
Acaso podemos resumirlos en seis:
a) En su retorno a Kosova, mu-
chos albanokosovares han encon-
trado sus hogares literalmente des-
truidos, circunstancia que anuncia-

ba problemas econémicos ingentes
durante un periodo de tiempo pro-
longado. No parece, sin embargo,
que se hayan asignado los recursos
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suficientes para acometer con rapi-
dez la reconstruccién econémica del
pais.

b) Al retorno de muchos albano-
kosovares siguié la huida de buena
parte —las estimaciones al respecto
son muy dispares— de la poblacién
serbokosovar. En modo alguno se re-
solvers el conflicto que nos ocupa si
los serbios de Kosova, habirantes del
pais desde tiempo inmemorial, se
ven obligados a abandonarlo y can-
celan con ello todo hori-
zonte de sociedad genui-
namente multiétnica.

¢) Son muchas las du-
das con respecto al futuro
entramado institucional
de Kosova. No esti claro,
en particular, qué es lo
que ocurrird una vez con-
cluya, probablemente al
cabo de bastantes afios, el
protectorado
cional. Las fuerzas politi-
cas albanokosovares esti-
man, de cualquier modo,
que el derecho de autode-

interna-

terminacién es irrenun-

ciable, posicién que cho-

ca frontalmente con la postuladi
por los principales agentes interna-
cionales. Esto aparte, dentro de la
propia resistencia albanokosovar son
perceptibles claras diferencias entre
el ELK y la Liga Democritica.

d) El futuro de Kosova depende
estrechamente de lo que ocurra en
Serbia. Si el régimen de Milosevic se
mantiene —o, atin peor, si fuerzas

como el Partido Radical adquieren
un mayor predicamento—, es facil
que las tensiones y los desencuentros
se multipliquen. La llegada al poder,
en Serbia, de fuerzas de cariz genui-
namente democritico y resperuosas
de los derechos de las minorfas apor-
tarfa, en cambio, nuevos horizontes.

¢) No puede descartarse la posibi-
lidad de una ruptura de la federa-
cién que integran Serbia y Monte-
negro. Los flujos secesionistas en es-

«Es necesario defender sociedades que
conserven incélume su historica condicion
multiémica. Una confederacion de pueblos
balcdnicos, que abarque desde Eslovenia
hasta Grecia, sélo puede traer prosperidad
y paz a una region atribulada cuyos con-
flictos mds recientes han tenido a Kosova
como epicentro».

T e

ta tltima son cada vez més podero-
sos y las relaciones con Belgrado ca-
da vez mis tensas. En la eventuali-
dad de una declaracién de indepen-
dencia de Montenegro no es descar-
table una accién militar, y con ella
una guerra, urdida desde Serbia.

f) Tampoco pueden soslayarse las
tensiones en estados limitrofes como
Macedonia —la relacién entre la

mayoria eslava y la minoria albanesa
exhibe muchos problemas—, Alba-
nia —a la pobreza del pais se une lo
que a los efectos se antoja una desin-
tegracién del Estado— y Bosnia-
Hercegovina —el castillo de naipes
trazado en Dayton puede desvane-
cerse en cualquier momento—.

10. ;QUE ESCENARIOS DE FUTURO
SE VISLUMBRAN EN KOSOVA?

En el terreno tedrico,
son varios los posibles esce-
narios de futuro para Ko-
sova. En nuestro analisis
los reduciremos a cinco.

a) Una de las posibili-
dades es que el conflicto
reaparezca antes o des-
pués con perfiles seme-
jantes a los exhibidos en
los tltimos afos: el go-
bierno serbio, no precisa-
mente caracterizado por
su condicién democrdti-
ca, podria servirse de la
propuesta maestra impli-
cada en el acuerdo de ju-
nio de 1999 —la restau-
raciéon de la condicién auténoma
cancelada en 1989— para retomar
viejas politicas. Al respecto conviene
agregar, ademds, que no estd claro
cémo puede restaurarse semejante
condicién auténoma en el marco de
un Estado unitario centralizado co-
mo parece ser la Serbia de hoy.

b) La particién de Kosova es otro
horizonte no desdefiable. Muchos

b
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analistas estiman que las operaciones
de represion desplegadas por el ejér-
cito y la policia serbios a partir de
marzo de 1999 respondian al propé-
sito de sentar las bases de una parti-
cién que permitiese dejar del lado de
Serbia la porcién mds occidental de
Kosova. Por detrds de esta conducta
se hallarfan las secuelas de un proble-
ma demogriéfico: habida cuenta de
que el crecimiento vegetativo de la
poblacién albanokosovar es sensible-
mente mds alto que el que exhibe la
poblacién serbia, de mantenerse el
actual statu gquo —con Kosova como
parte de la republica de Serbia— los
albaneses podrian convertirse en ma-
yorifa de la poblacién no sélo en Ko-
sova —lo son ya— sino en la propia
Serbia y en la federacién que ésta
forma junto con Montenegro. Debe
subrayarse que en las condiciones ac-
tuales cualquier férmula de particién
serfa profundamente inmoral.

c) En los dltimos afos se ha ha-
blado de la posibilidad de convertir a
Kosova en la tercera parte integrante

de la actual Federacién Yugoslava. La
propuesta tendria dos ventajas inne-
gables: Kosova verfa cémo sus capa-
cidades de autogobierno se acrecen-
tarfan sensiblemente, y al tiempo se-
guiria siendo una parte del Estado
yugoslavo. Esta férmula cuenta, sin
embargo, con muchos detractores en
Serbia: mientras el grueso de los sec-
tores nacionalistas estiman que la
condicién serbia del territorio koso-
var es irrenunciable, no faltan quie-
nes entienden que en buena légica la
propuesta que nos ocupa acarrearia
el inequivoco reconocimiento del
derecho de autodeterminacién para
Kosova, que es lo que esos sectores
quieren a toda costa evitar.

d) En el caso de que una férmula
de autodeterminacidn se abriese ca-
mino en Kosova —seria en buena
medida consecuencia de una politi-
ca, la desplegada por las autoridades
serbias desde 1989, empenada en
cerrar otros horizontes— parece que
la respuesta de la mayorfa de la po-
blacién albanokosovar —esto es, la
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mayoria de la poblacién— estribaria
en apostar por la secesién con res-
pecto a Serbia con la vista puesta en
crear un Estado kosovar indepen-
diente. Esta es la perspectiva que de-
fienden la mayoria de las fuerzas po-
liticas albanokosovares. La Liga De-
mocratica, por ejemplo, ha postula-
do un Estado independiente que sir-
va por vez primera de puente entre
Serbia y Albania, y ha reivindicado
un modelo desmilitarizado, de fron-
teras permeables, en el que tendrfan
cabida férmulas de genuina descen-
tralizacién. Debe subrayarse que es-
te proyecto reclama un Estado ado
kosovar independiente, y no un Es-
tado albanokosovar.

e) Claro que otra de las posibili-
dades derivadas del ejercicio de la
autodeterminacién serfa la unifica-
cién de Kosova con Albania. La so-
lidaridad mostrada por muchos al-
baneses con los refugiados albano-
kosovares ha podido allanar el cami-
no a este formula. Adn asi, perviven
signos de desencuentro. Entre ellos
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cabe mencionar la mayor prosperi-
dad econémica de Kosova, la idea
—muy extendida en Albania— de
que las elites albanokosovares acaba-
rian por controlar el nuevo pais uni-
ficado y, en fin, el hecho de que las
relaciones entre los clanes dominan-
tes en Kosova y los que hoy dirigen
Albania son tensas. La unificacién
estarfa llamada a ejercer efectos po-
derosos, por otra parte, en el derro-
tero del contencioso macedonio.
Ante un panorama tan diverso,

poco mds puede hacerse que recla-
mar el vigor de unas cuantas ideas.
La primera subraya, escuetamente,
la necesidad de defender —mas alld
de unas u otras férmulas— socieda-
des que conserven incélume su his-
térica condicién multiétnica. La se-
gunda sefiala que a duras penas
cambiard para bien el escenario en
los Balcanes occidentales mientras
en Serbia y en Croacia sigan gober-
nando los responsables principales
de la desintegracién violenta de Yu-

goslavia. La tercera entiende que ha
llegado la hora de que las grandes
potencias asuman con generosidad,
y sin voluntad de negocio o de con-
trol geoestratégico, la reconstruc-
cién global de los Balcanes. La dlti-
ma sugiere, en fin, que una confede-
racién de pueblos balcdnicos, que
abarque desde Eslovenia hasta Gre-
cia, sélo puede traer prosperidad y
paz a una regién atribulada cuyos
conflictos més recientes han tenido
a Kosova como epicentro.

CARLOS TAIBO es profesor de Ciencia Politica en
la Universidad Auténoma de Madrid. Es autor del libro
Para entender el conflicto de Kosova (Los Libros de la
catarata, Madrid 1999).
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lla por los afios 60 las

casas del pueblo de Ja-

novas, en Huesca, fue-
ron dinamitadas por la guardia
Civil para que los vecinos no
perseveraran en sus intencio-
nes de volver a ocuparlas, des-
pués de haber sido desalojados
de las mismas para construir un
embalse que a fecha actual aun
no se ha construido. Recuerdo
que alla por los primeros afos
ochenta fui una vez a Riafo,
cuando todavia no estaba se-
pultado por las aguas, a una
manifestacion contra el embalse
que se pretendia construir y que
se construyo: la policia antidis-
turbios se empleaba a fondo a
culatazo limpio contra los habi-
tantes del pueblo subidos en los
tejados de sus casas.
Se calcula que desde 1940 has-
ta la fecha han sucumbido bajo
el agua de nuestros embalses
alrededor de 500 pueblos.
Durante décadas el agua se ha
gestionado en este pais como si
se tratase de un recurso ilimita-
do. Es decir, se consideraba
qgue construyendo un embalse
—que era la unica politica de
gestion de aguas— el agua iba
a aparecer en el mismo instan-
taneamente y que nunca iba a

acabarse. Sin embargo, el nota-
ble incremento de las deman-
das acaecido en las Ultimas de-
cadas — hecho que podriamos
llamar «sequia social»—, unido
al irregular régimen de lluvias
imperante en nuestro territorio,
esta haciendo pasar al mismo
por graves situaciones de esca-
sez. Pero a pesar de estos pro-
blemas, en los albores del nue-
vo milenio, nuestros gobernan-
tes siguen miméticamente politi-
cas del pasado. El impulso re-
generacionista de la Espana de
finales del siglo XIX ha domina-
do la politica hidraulica del siglo
XX. Joaquin Costa nunca se
marchd del Ministerio de Fo-
mento porque, ahora como en-
tonces, se siguen programando
grandes embalses y trasvases.
Publicamos a continuacion un
trabajo que aborda de manera
general la problematica del
agua en nuestro pais y que ofre-
ce las pautas para un uso y ges-
tion sostenibles; y otro referido
a un caso concreto, Riano, don-
de la Administracion no dudo en
enganar y manipular a la pobla-
cion para construir un pantano
que ahora, como en su momen-
to se denuncid, no se sabe para
qué sirve.
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TE QUIERO VERDE

Agua, embalses
y gestion de la escasez

Muchos ciudadanos estin desper-
tando en lo que a los problemas de-
rivados del uso y de la gestién del
agua se refiere. Las manifestaciones
masivas contra Itoiz (Navarra) o los
pantanos del Pirineo Aragonés estdn
cambiando la mentalidad de miles
de personas que presionan a los go-
bernantes exigiendo una nueva for-
ma de gestién del agua. Porque estd
empezando a calar en la sociedad
que la gestién del agua no puede se-
guir directamente relacio-
nada con los metros ctibi-
cos de hormigén que se
crean. Porque nuestros ri-
os, lagunas y humedales
no pueden seguir siendo
considerados como sim-
ples proveedores de agua
para regadios e industrias,
o como cloacas para ver-
ter residuos y desechos.
Porque se estd empezan-
do a reconocer su tre-
mendo valor patrimonial
desde el punto de vista ambiental y
social. Porque nuestros rios marcan
el cardcter y la identidad de nuestras
ciudades y comarcas. Reconocer y
apreciar esos valores es esencial en
toda sociedad sensible con el medio
en el que vive y con las generaciones
futuras.

El agua es un elemento esencial
de nuestra dieta alimenticia y por

ello nuestra salud depende en gran
medida de su calidad. En una socie-
dad desarrollada y con una creciente
demanda de actividades de naturale-
za y ocio, los usos ludicos del agua,
junto con las citadas funciones de
salud e higiene, hacen del recurso en
cuestién un factor primordial de ca-
lidad de vida. En este sentido hoy
los llamados «usuarios» del agua no
son sélo regantes e hidroeléctricos
sino todos los ciudadanos.

«La sequia no es mds que la confirmacion
del fracaso de la politica hidrdulica impe-
rante hasta la fecha: se han construido mas
de mil embalses en cincuenta aiios, lo que
nos ha convertido en uno de los paises del
mundo con mds embalses vacios».

= —— 2

Todo lo dicho no quita valor a sus
usos productivos, pero si debe llevar-
nos a acotar la insaciable voracidad
especulariva, productivista y conta-
minadora de algunos para llegar a un
equilibrio en beneficio del conjunto
de la sociedad que nos permita salva-
guardar estos patrimonios ambienta-
les en una perspectiva de Desarrollo
Ecolégicamente Sostenible.

Es hora de desmitificar los dema-
gogicos planes de expansién del re-
gadio vigentes en la propaganda po-
litica para abrir paso a un enfoque
racional que permita reconocer los
problemas reales del medio rural ac-
tual y proponer soluciones operati-
vas. Hoy la mayor parte de los rie-
gos con aguas superficiales tienen
una eficiencia que apenas llega al
40%. Por ello el reto esencial en ma-
teria de regadios se debe centrar en
la racionalizacién, tanto
de nuestros sistemas de
riego como del tipo de
productos y del nivel or-
ganizativo y actitudes
empresariales vigentes en
gran parte del sector.

En Espafia no hay se-
quia en términos climdti-
cos, pues la irregularidad
de las lluvias es la caracte-
ristica del entorno medi-
terrdneo. Sin embargo si
que hay «sequia social»,
que es la que se produce cuando el
ritmo en que se incrementan las de-
mandas es muy superior a la capaci-
dad de los recursos disponibles. Y es
curiosamente en las comunidades
auténomas mas «secas» donde mds
ha crecido la demanda. Asf, en el al-
to Guadiana el crecimiento incon-
trolado de los regadios ha desecado
las Tablas de Daimiel; en el Ponien-
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te Almeriense se levantan mas de
20.000 hectéreas de cultivos bajo
plasticos donde en los afios cincuen-
ta no habia nada; en Murcia, a pesar
de los grandes déficits que se inten-
tan solucionar con trasvases, los li-
moneros han terminado por confor-
mar el paisaje. El fenémeno del tu-
rismo también ha disparado las de-
mandas. Los campos de golf —pra-
deras en medio del secarral— son
los responsables de que la Costa del
Sol le arrebate recursos hidricos a las
comarcas interiores
de la provincia de
Milaga.

También se da la
paradoja del derroche
de agua en medio de
la escasez, como en la
ciudad de Cadiz, en
la que se han dado al-
gunos anos restriccio-
nes de hasta doce ho-
ras mientras se pier-
de en sus redes de
distribucion el 40%
del agua.

Asf pues, la sequia
no es mas que la
confirmacién  del
fracaso de la politica
hidrdulica imperante
hasta la fecha: se han
construido mas de
mil embalses en cin-
cuenta afos, lo que nos ha converti-
do en uno de los paises del mundo
con mas embalses vacios. Pero esto
no parece afectar a nuestros gober-
nantes. Desgraciadamente, sigue
predominando en ellos la demago-
gia hidrolégica basada en la mitifi-
cacién de las grandes obras hidrduli-
cas, pagadas con el dinero de todos,
argumentando los pretendidos obje-
tivos sociales de los grandes nuevos
regadios que son inviables econémi-
cay politicamente en el marco de

una Unién Europea y unos acuer-
dos de Maastricht que ellos mismos
han contribuido a aprobar. Es decir,
estdin engafnando a la gente. Hoy
mds que nunca estd quedando en
evidencia que esa politica demagg-
gica encubre oscuros intereses de
grandes compafifas constructoras y
eléctricas y proyectos de grandes
trasvases que desequilibrarian social
y econémicamente mds al pais e im-
plicarian verdaderos desastres ecolé-
gicos.

Algeria
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esenciales, hacia los que el mercado
es ciego e insensible.

Hoy es preciso promover nuevas
formas de gestion del agua. Lo que
el catedritico de la universidad de
Barcelona, Narcis Prat, llama ges-
tion ecosistémica del agua. Una ges-
tién que suponga un profundo giro
en la politica hidrdulica hacia una
mayor sensibilidad hacia los valores
ambientales y sociales —en otras
palabras, los rios no son solo agua
que corre—; una politica equitativa
y de respeto hacia los
derechos de todos los
ciudadanos, y en par-
ticular de los habitan-
tes de las zonas de
montafa, tradicional-
mente avasalladas en
nombre del «Progre-
so», despojados de sus
viviendas y sus raices
en algunos casos bru-
talmente como los
habitantes de Janovas
en el Pirineo Arago-
nés; una politica basa-
da en la gestién de la
demanda, el ahorro,
la eficiencia y la con-
servacién de la cali-

nte Rarkara A /0NN Q70 ANLAD

Corren tiempos en los que se glo-
rifica el papel del Mercado, ofre-
ciéndolo incluso como la clave md-
gica de la futura gestién de aguas.
Este es el nuevo caballo de Troya
con el que se pretende introducir la
privatizacién del agua. Por ello es
preciso salvaguardar la gestién pu-
blica de nuestros rios v acuiferos,
pues sélo desde esta base se podrdn
articular con equidad valores socia-
les, culturales, ambientales y de or-
denacién territorial equilibrada

0
0

100 km dad del recurso; una

A politica de aguas que

prohibiera la especu-

lacién urbanistica de
las cuencas de arroyos secos o cau-
ces desviados, para evitar desgracias
como la del camping de Biescas
donde murieron ochenta personas;
una politica de profunda democra-
tizacién de las todavia franquistas
Confederaciones Hidrogréficas co-
mo marco institucional de gestién
de las aguas, en las que participen
todas las dreas sociales afectadas;
una politica de superacién de fron-
teras que integre en un marco uni-
tario de gesti6n a las regiones de ca-
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da cuenca por encima de considera-
ciones nacionales.

Se hace necesario, hoy mas que
nunca, un debate social, técnico y
politico que permita alumbrar el ne-
cesario giro hidroldgico que nuestra
sociedad requiere hoy. La creciente
escasez de aguas limpias y vivas en
un mundo cada vez mds agresivo y
menos habitable hace oportuno este
llamamiento a la sensibilidad y la
movilizacién en pro de una nueva
racionalidad frente a un suicida mo-
delo de desarrollo que en los dlti-
mos aflos promueve proyectos tan
descabellados como los embalses
que se enumeran mas adelante, que
amenazan arrasar tanto la naturaleza
como los derechos humanos de las
personas que alli viven, ignorando
una vez mis las leyes mds bdsicas de
la naturaleza y el sentido comin
mis elemental. Méxime, cuando el
nuevo plan nacional de regadios ha-
ce innecesarios los nuevos grandes
embalses previstos por el Ministerio
de Medio Ambiente.

La mayoria de estos grandes em-
balses se justificaban en la puesta en
regadio de mds de 1.200.000 nuevas
hectdreas. Sin embargo, en el nuevo
Plan Nacional de Regadios tnica-
mente se contempla la transforma-
cién para los préximos diez afos de
200.000 nuevas hectdreas, cien mil
de las cuales forman parte de regadi-
0s que ya se encuentran en realiza-
cién y que disponen ya del embalse
construido. Las otras cien mil hectd-
reas corresponden a los denomina-

dos regadios sociales, que son trans-
formaciones de menos de 2.500
hectareas, por lo que en ningin caso
van a necesitar de la construccién de
nuevos grandes embalses, depen-
diendo de embalses ya construidos,
de captaciones subterrdneas o de
captaciones directas de rios.

Ademis la ratificacién por la
Unién Europea de los acuerdos del
GATT sitda a la agricultura euro-
pea, y por lo ranto rambién a la es-
pafiola, en una situacién totalmente
nueva, pues mientras ésta sufre ya
las drésticas reducciones en la pro-
duccién, fruto de la Politica Agraria
Comiin, éste nuevo giro de tuerca
puede poner en tela de juicio el
mantenimiento e incluso fomento
de determinadas producciones y sis-
temas de explotacién, siempre ha-
blando en términos econémicos y
sociales, ya que la revisién de los
acuerdos “Blair House 11" entre los
EE.UU. y la U.E. ha comprometido
a ésta a disminuir el apoyo interno a
sus productos agricolas en un 20%,
otra disminucién del 36% de las ta-
rifas aduaneras y una reduccién de
un 21% en el volumen de exporta-
ciones subvencionadas. Con esta re-
visién Espafa se ve obligada, ya, a
importar dos millones de toneladas
de maiz ademds de trescientas mil
de sorgo.

En resumen, aquellos que basan
sus politicas de gestion de aguas en la
construccién de grandes embalses y
trasvases, son los mismos que firman
acuerdos internacionales que hacen

inviables los regadios que prometen
con dichos embalses. Ello sin contar
con que existen alternativas a la cons-
truccién de los mismos, como han
demostrado por ejemplo los regantes
del canal de Aragén y Cartaluia, que
han ahorrado mas de doscientos hec-
témetros ctibicos anuales —el equi-
valente a un gran embalse como el de
[toiz— con la implantacién de tec-
nologfas de ahorro y eficiencia.

De esta manera, embalses en

construccién como el de Itoiz (Na-
varra), Atance (Guadalajara), Rialp
(Lleida) o Iruefa (Salamanca), cuya
justificacién era la transformacion
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«Aquellos que basan sus politicas de gestion en la construccion de grandes embalses y
trasvases son los mismos que firman acuerdos internacionales que hacen inviables los
regadios que prometen con dichos embalses».
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de grandes extensiones de regadio,
resultan completamente intitiles. Lo
Mismo Ocurre con Otros proyectos
altamente impactantes, como son
los embalses de Castrovido, Uzquiza
y Velacha en la cuenca del Duero;
Hozgarganta y Genal en las del Sur;
Arenoso, Brena II, Melonares y
Ubeda la Vieja en la del Guadalqui-
vir; Santa Liestra, Jdnovas, Bisca-
rrues, recrecimiento de Yesa y Le-
chago en la del Ebro; Manchuela en
la del Jucar; Alquera en la del Gua-
diana o Salto del Sella en las del
Norte.

Por todo ello, hay que exigir la
paralizacién inmediata de los gran-

des embalses actualmente en obras,
asf como que se abandone definiti-
vamente la construccién de los em-
balses previstos anteriormente enu-
merados, dado el enorme impacto
ambiental que generarian, asi como
por su completa inutilidad. Lo que
les convierte ademds en un intril e
injustificado derroche y trasvase de
fondos publicos hacia las arcas de
constructoras y eléctricas.

POR UNA NUEVA GESTION DEL AGUA

Aunque desarrollar lo que serfan
las bases de una gestién ecoldgica-
mente sostenible del agua es un tra-
bajo de gran alcance y estudio, sf
que, resumiendo mucho, serfan en
lineas generales las siguientes:

* Consideracién del agua como un
bien escaso y como patrimonio social
y medioambiental, y no simplemente
como recurso econémico. En ese sen-
tido nos debemos oponer radical-
mente a la privatizacién del agua.

* Necesidad de un estudio y ca-
racterizacién del escenario climdti-
co, posible o probable en los proxi-
mos decenios, ya que los modelos
de ordenador del Panel Interconti-
nental para el Cambio Climdtico
(IPCC), sobre el efecto invernadero
provocado por el consumo desenfre-
nado de combustibles fésiles, espe-
cialmente por el automévil, prevee
para los préximos cincuenta afios
una fuerte disminucién de las preci-
pitaciones sobre la peninsula Ibéri-
ca, que bajard el rendimiento de los
regadios en un 10%.

* Definicién de un marco de ob-
jetivos generales en la linea de favo-
recer un modelo de desarrollo justo,
sostenible y equilibrado territorial-
mente.

* Replanteamiento de la politica
agricola a la luz de los objetivos y
previsiones de los puntos anteriores.

* Planteamiento de una politica
hidrdulica basada en la gestién de la
demanda y no en el crecimiento ili-
mitado de una oferta que derrocha.

* Elaboracién de un Plan de opri-
mizacién del ahorro y de la eficien-
cia en el uso urbano, industrial y
agricola del agua, con medidas ur-
gentes y previsiones concretas a me-
dio y largo plazo, incentivado tanto
mediante normarivas como median-
te apoyos fiscales y financieros.

* Planteamiento de una politica
clara y estricta de gestion de los verti-
dos urbanos, industriales y agricola-
ganaderos en la que la prevencién de
la contaminacién sea preponderante
frente a la depuracién y en la que, en
todo caso, el criterio no sea “el que
contamina paga’, sino “el que conta-
mina limpia y cambia su sistema de
produccién para no contaminar”. En
consecuencia, cierre inmediato de to-
das las centrales nucleares.

* Proteccién estricta de tramos
parciales o enteros de rios amenaza-
dos por grandes proyectos e infraes-
tructuras, o vertidos, bajo la figura
de «rios naturales» por su valor am-
biental. (Esto ya se hace por ejemplo
en California, Estados Unidos).

* Garantia en la prictica, y no so-
lo en las leyes, de prioridad en el uso

otofio 1999

57




TE QUIERO VERDE

Agua, embalses
y gestion de la escasez

[E===—ne e N

de boca en cuanto a la calidad y la
cantidad necesaria por encima de los
demds usos del agua.

* Elaboracién de un Plan estratégi-
co de lucha contra la desertizacién
basado de forma esencial en la re-
forestacién y recuperacién de la cu-
bierta vegetal con especies autéctonas.

« Elaboracién de un Plan de revi-
talizacién del medio rural, coheren-
te con el marco antes citado de desa-
rrollo sostenible y territorialmente
equilibrado.

* Elaboracién de estudios de im-
pacto ambiental alternativos al ofi-
cial por los afectados por los grandes
proyectos y financiados con dinero

piblico como en Estados Unidos ya
que el procedimiento de impacto
ambiental actual se convierte en un
mero trimite partiendo de que el
proyecto se ejecutard, con indepen-
dencia del impacto ambiental que
produzca. Es significativo que sea el
propio Ministerio de Medio Am-
biente el que promueva la construc-
cién del embalse y el que decida so-
bre su impacto ambiental. Légica-
mente, eso se traduce en que todas
las Declaraciones de Impacto Am-
biental son favorables a los proyec-
tos publicos.

» Restriccién drastica en las previ-
siones de construccién de nuevos

pantanos y detencién de trasvases
entre cuencas.

Para finalizar quiero recordar que
la CGT dispone de un pueblo,
Ruesta, cuya poblacién fue desaloja-
da all4 por 1960 para construir el
embalse de Yesa con 470 hectéme-
tros ctibicos. Ahora pretenden recre-
cerlo y multiplicar su volumen casi
por tres, desalojando a mds personas
de los pueblos de Artieda, Mianos y
Sigiies, que sera engullido pos las
aguas. Tenemos pues un referente
de lucha, en el futuro inmediato,
para poner en practica esos acuerdos
que tomamos en los congresos sobre
politica hidrolégica.

VICTOR FRAGO es afiliado a CGT y
miembro de Ecofontaneros.
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Riano, los regadios

Hace doce afos, en 1987, el cie-
rre del embalse de Riafo era una de-
cisién discutida y discutible. Los
partidarios del cierre se escudaron
sobre todo en el argumento del re-
gadio. Las 83.000 hectdreas a poner
en riego en Tierra de Campos tuvie-
ron una importancia decisiva frente
a la opinién publica. Entonces, los
ecologistas plantearon que se regara
(si era preciso) por otros
medios; desde la Coordi-
nadora para la defensa de
los valles amenazados por
grandes embalses se pre-
sentd una alternativa ba-
sada en pequenos embal-
ses, aguas subterrdneas y
optimizar los recursos
existentes. Se consideraba
que una transformacién
masiva en regadio no era
viable, en el contexto de
nuestro ingreso en la
C.E.E., con una Politica Agricola
Comiin que ya no dependia del Es-
tado Central, con ajustes motivados
por los excedentes, etc. En definiti-
va, para los ecologistas su alternativa
cra més aCOrdE con [3 fealidﬂd.

La alternativa de los ecologistas
era realizable a una escala mis pe-
queiia, es decir, planteando inversio-
nes limitadas para transformar en

improbables

regadio una superficie probable-
mente bastante menor que la pro-
yectada inicialmente. Ya que se du-
da de la viabilidad de ral transfor-
macién en regadio, los proyectos al-
ternativos evitaban el coste de la
destruccién de la comarca de Riafio.

Sin embargo, se opta por la solu-
cién mds dificil, planteando el riego
a gran escala, con un proyecto a lar-
go plazo. Recordemos que el coste
de la transformacién es muy eleva-

«La opcion que se adopté hace doce aros
fue logica pues primaban otros intereses
~los de las compaiiias eléctricas son los
mds obvios— que solo se satisfacian con el
embalse de Riaiio; de los regadios ya nos
olvidariamos poco a poco».

T

do; se estima por encima de un mi-
llén de pesetas cada hectdrea. Recor-
demos que el ritmo de inversiones
en regadios se ha ajustado al contex-
to de la Politica Agraria desde nues-
tro ingreso en la C.E.E.: hay otras
prioridades.

El Ministerio de Agricultura in-
vierte en regadio una cantidad bas-
tante modesta, aunque ha aumenta-

do en los tltimos afos. Asi, en 1993
se invertian 7.000 millones de pese-
tas para toda Espafia, afectando en-
tonces a unas 6.000 hectireas cada
afio; la inversién se dirigia a termi-
nar zonas en ejecucién, conseguir el
equipamiento de la mayor superficie
posible y su rentabilidad en el plazo
mis corto. En los dltimos afios se ha
recuperado un poco el ritmo de las
inversiones: 9.000 millones en
1998, 13.000 millones previstos pa-
ra 1999. No obstante,
son cantidades muy lejos
de las que requiere la zo-
na de Riafo, y por su-
puesto, a repartir entre
zonas regables de toda
Espafia. La zona regable
de Riafo requeriria de to-
dos los recursos del Esta-
do durante varios afios, y
eso no puede suceder;
otra razén obvia para
postergarla.

En cuanto al Plan Na-
cional de Regadios, puede enten-
derse tanto como un Plan propia-
mente dicho como simplemente un
programa plurianual, dado que es-
tas inversiones requieren progra-
marse a lo largo de varios afios. En
todo caso, se hard hincapié en la
consolidacién y mejora de los rega-
dios actuales, y se planean los nue-
vos regadios con criterios austeros,
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vinculados a la rentabilidad econé-
mica y social de la inversién. Asi,
por ejemplo, el borrador del Plan
presentado a finales de 1998 con-
templa para Castilla y Le6n, hasta
el afio 2008, una inversién para re-
gadios en ejecucién y regadios so-
ciales de 50.000 millones de pese-
tas. Es comprensible que la zona re-
gable del embalse de Riano vea re-
ducidas sus expectativas hasta 7.500
hectdreas, cifra que se viene reite-
rando rodeada de gran polémica
(por ejemplo, Diario de Ledn, 24 de
enero y 21 de abril de 1999).

La opci6n por el embalse conlle-
v6 un coste muy elevado. Segiin el
M.O.PU., en 1986, antes de cerrar

el embalse, la inversion realizada ya
ascendia a mds de 22.000 millones
de pesetas (valor actual en ese afio),
de los cuales 8.000 correspondian a
obra material y 14.000 a expropia-
ciones; debe sumarse el coste, en ca-
so de llevarse a cabo, de las obras co-
rrespondientes a la infraestructura
de regadio, canales principales, bal-
sas (en su caso), red de distribucién,
reconcentracién parcelaria, etc.

La opcién que se adopté hace do-
ce afios fue légica, pues primaban
otros intereses -los de las companias
eléctricas son los mds obvios- que
s6lo se satisfacfan con el embalse de
Riafio; de los regadios ya nos olvida-
riamos poco a poco.

I1

;Por qué no es viable la transfor-
macién de la zona regable del em-
balse de Riafo? Los sucesivos apla-
zamientos y recortes que han afecta-
do a la zona regable de Riafo desde
que se cerrd el embalse tienen algo
mds que motivacién politica; res-
ponden a una coyuntura inevitable,
que por cierto ya se vefa venir, aun-
que se eludié, antes de 1987.

Para evaluar la viabilidad del em-
balse de Riafio, de cara a una trans-
formacién en regadio, debemos
plantear las preguntas adecuadas.

La primera pregunta clave es: ;a
cudntos agricultores beneficiaria la
transformacién en regadio? La su-
perficie a transformar se estimé en
1986 en 83.000 hectireas; pues
bien, una explotacién de tipo fami-
liar, que ocupe al menos a una per-
sona a tiempo completo, con di-
mension suficiente para acogerse a
ayudas oficiales para la moderniza-
cién de explotaciones, en fin, la ex-
plotacién-tipo que serfa deseable pa-
ra asegurar un nivel digno de ingre-
sos al agricultor, debe ocupar apro-
ximadamente 120 hectdreas en seca-
no, o entre 15 y 35 hectéreas (de-
pendiendo de los culrivos) en rega-
dio. Asi, encontramos que en la zo-
na regable pueden sostenerse unas
700 explotaciones en secano, y to-
mando 25 hectédreas por explotacién
en regadio, tendrfamos 3.300 explo-
taciones. Es decir, que se haria posi-
ble la instalacién de 2.600 agriculto-
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«Podemos recordar que las zonas transformadas en regadios en los afios sesenta adqui-
rieron una prosperidad rdpida v fdcil. Cuando se discutia el cierre de Riafio actuaban
como un imdn o un espejismo. Pero las circunstancias han variado y en la zona no habrd
remolacha ni lipulo que valga».
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res nuevos en la zona regable. No es
una cifra desdefable, pero desde
luego queda muy lejos de esas dece-
nas de miles de agricultores que se
manifestaron muertos de sed ante la
opinién piblica en 1986. Tampoco
hemos descontado los puestos de
trabajo que se perdieron (en la agri-
cultura y mds aun en otros sectores),
en los 22 kilémetros cuadrados
inundados por el embalse, en Riafio
y en otros ocho pueblos.

Ahora bien, no queremos decir
que sélo existen 700 agricultores en
la zona a transformar, sino que esa
cifra corresponde al nimero de agri-
cultores que pueden vivir digna-
mente hoy, y que serfan 3.300 si se
hiciera la transformacién en regadio.
Los agricultores reales eran mds de
700 entonces y hoy, pero sus explo-
taciones se han quedado pequenas
desde hace bastante tiempo, lo que
se puede enfocar como un problema
mds social que econémico.

Asi, las 5.000 hectdreas que se
riegan hoy en Los Payuelos afectan a
600 agricultores, son explotaciones
que requieren de una superficie im-
portante en secano (como media
unas 80 hectdreas) como comple-
mento de ese regadfo si quieren al-
canzar un nivel econémico suficien-
te; en fin, hacer de la agricultura
una profesién digna. En caso con-
trario, serfan explotaciones tan pe-
quefias que la salida légica es arren-
dar las tierras y buscar otras ocupa-
ciones. Es llamativo el silencio que

pesa sobre este problema social de la
“reconversién” encubierta en el
campo (que también se puede lla-
mar “reestructuracion’).

En cualquier caso, la realidad estd
muy lejos de las cifras que nos asfi-
xiaban los meses previos al cierre del
embalse; llegé a hablarse de “cuaren-
ta mil agricultores” manifestindose;
sin embargo, ya anunciaba la Coor-
dinadora en defensa de los valles
que el nimero de agricultores afec-

tados no justificarfa la destruccién
de una comarca ni la inversién pre-
vista. Advertian que existian en las
futuras zonas regables Payuelos-Por-
ma, segln cotizaciones a la Seguri-
dad Social, en la subzona Payuelos
2.853 agricultores y en Porma unos
900 (Diario de Leén, 28 de febrero
de 1987). Dada la edad avanzada de
buena parte de los titulares de las
explotaciones, ya se planteé enton-
ces la falta de adecuacién del pro-

yecto del embalse a la realidad social
de la comarca. Lo que sucede hoy
era perfectamente previsible en el
contexto de hace 12 anos.

I11

Volviendo a las preguntas bésicas:
;por qué no es viable la transforma-
cién de la zona regable del embalse
de Riafio? Vamos a plantear: ;y qué
se puede cultivar?

La estimacién que hemos asumi-
do de un minimo de 25 hectdreas en
regadio por explotacién no es una
exageracion; antes bien, es una cifra
conservadora que quizd debiera ser
mds alta teniendo en cuenta que los
cultivos mds rentables del regadfo no
podran implantarse en esta zona.

Tomemos como referencia el
Plan General de Transformacién de
los sectores VI al XI de la subzona
del canal del Porma, de la zona rega-
ble del embalse de Riafno, (B.O.E.
de 26 de febrero de 1994); aqui es-
tablece la unidad tipo de explota-
cién familiar con superficie regable
entre 15 y 35 hectdreas, segiin clases
de tierra y cultivos; y los cultivos
fundamentales de las tierras trans-
formadas en regadio que serdn alfal-
fa, alubia, cultivos horticolas en ge-
neral y maiz.

Es interesante detenerse en este
planteamiento de cultivos, que nos
vale para analizar la futura problema-
tica en la zona de Los Payuelos. Pri-
mero, llama la atencién la ausencia

otofio 1999

4




TE QUIERO VERDE

Riano,

los regadios improbables

#

de la remolacha, cultivo estrella don-
de los haya en los regadios de Castilla
y Le6n; ni los suelos de Los Payuelos
se adaptardn a este cultivo, ni sobre
todo el mercado lo permite. La remo-
lacha est4 asignada por cupos a cada
agricultor, no se puede incrementar
su cultivo, salvo que se destine a ex-
portacién cobréndola a un tercio de
su precio habitual; por tanto, el culti-
vo en esta zona ni se plantea.
En segundo lugar,
consideremos el maiz;
no estd sometido a cupo
alguno, pero si a una
ayuda muy interesante,
que de hecho es la que
mantiene y alienta este
cultivo, financiada por
la Politica Agricola Co-
mun. La superficie sus-
ceptible de ayuda estd
fijada a nivel nacional y
por Comunidades Au-
ténomas; y para Castilla
y Leén podria estable-
cerse en préximas cam-
pafas (segtin estimacio-
nes en este Momento)
en unas 100.000 hectd-
reas. Como ya se estd sobrepasando
esa superficie (en la campafia
1997/98 hubo 108.400 hectdreas
cultivadas de maiz en Castilla y Le-
6n), cualquier nueva superficie de
maiz redunda en una nueva reduc-
ci6n de la ayuda (la cantidad global
se reparte entre las hectdreas cultiva-
das. Asi, lo que se cobrarfa como
ayuda en Los Payuelos seria lo que

dejan de cobrar agricultores de otras
zonas de Ledn, Zamora, etc).

En tercer lugar nos queda la alfal-
fa, un cultivo extensivo que, junto al
trigo o la cebada en regadio, pueden
constituir la alternativa final, pero
con una rentabilidad mucho menor.
Y aun asi, también conoce en las tl-
timas campafas un auge motivado
por las ayudas a la industrializacién
(para produccién de alfalfa deshi-

dratada) en el marco de la PA.C.
con una Cantidad Méxima Garanti-

zada de 1.224.000 roneladas para
toda Espafa; esta cantidad ya se estd
sobrepasando, lo que puede motivar
reducciones de la ayuda.

Se ha apuntado incluso la posibi-
lidad de que el Plan Nacional de Re-
gadios incluya una restriccién para
que los nuevos regadios no puedan

acogerse a ayudas de la PA.C., para
evitar la competencia con los regadi-
os actuales.

No consideraremos la judia y los
cultivos horticolas como alternativa
viable para una superficie regable sig-
nificativa; actualmente, en toda Cas-
tilla y Le6n, se cultivan en regadio
4.500 hectéreas de judias y 15.000
de hortalizas. Son cultivos muy espe-
cificos, propios de zonas con cierta
tradicién en su cultivo,
que requieren maquinaria
apropiada en unos casos,
mano de obra abundante
en otros. Y no olvidemos
que éstas son zonas sin
tradicién de regadio, don-
de hay que aprenderlo ca-
si todo.

As{ pues, la rentabili-
dad de los futuros regadi-
os esta en entredicho.
Asumiendo 25 hecrdreas
en regadio para cada ex-
plotacién familiar, podri-
an sostenerse en la zona
regable de 83.000 hectd-
reas unos 3.300 agricul-
tores. Pero si los cultivos
son fundamentalmente extensivos,
forrajes o cereales como trigo y ce-
bada (ni siquiera maiz), quizd preci-
sen 35 hecrdreas por explotacién
(entonces nos quedamos con 2.300
agricultores), y puede que ni siquie-
ra llegue a resultar rentable la trans-
formacién en regadio.

El mito es asi. Un asturiano decfa
al pie de la presa (mucho antes del

BN

N° 31




B¢ U e e e E

Pensamiento

El embalse de Riafio podria pasar a la historia como una monumental mistificacion. Se
manipuld a la opinion publica, se sacé a la calle a miles de personas, se hincharon cifras,
se militarizo la comarca en el momento dlgido de las obras, un pulso del Estado ;contra
quién?, ;a cudntos beneficia hoy el embalse».

-_— .

cierre, cuando todavia no estaba
prohibido visitar el pie de presa):
“esto da de comer a media Espafna”.
El mito es asi. Uno lo dijo primero,
otros lo han repetido...

v

Para contestar a la pregunta de
;por qué no es viable la transforma-
cién de la zona regable del embalse
de Riafio?, tenemos que plantear fi-
nalmente ;quién quiere la transfor-
macién en regadio?

La Confederacién Hidrogrifica
del Duero ha hecho una encuesta en
la zona y los propietarios mayor-
mente no quieren la transformacién
en regadio; este asunto es clave. ;In-
teresard a los propietarios de tierras

otofio 1999

realizar las inversiones necesarias pa-
ra transformar el secano en regadio?
Dice el presidente de la C.H.D. que
“no se puede obligar a la gente a re-
gar” (Diario de Ledn, 5 de noviem-
bre de 1998). Por cierto, si se pudo
obligar a la gente a marcharse de sus
pueblos, ... pero eso era en 1986.

Se acusa a los propietarios de tie-
rras de desinterés o inmovilismo,
pero, ;no son acaso los primeros in-
teresados en una inversién rentable?
Los propietarios sélo pagarian una
parte de la transformacion en rega-
dio, y pueden obtener unas rentas
de la tierra mucho mayores median-
te su arrendamiento a los profesio-
nales de la agricultura. Lo que falla
aqui es la confianza, los propietarios
hacen cuentas y no ven clara la ope-

racion; temen asumir costes para
que luego nadie quiera arrendar sus
tierras por precios acordes con la in-
version realizada. Recordemos que
no esta claro qué se podria cultivar
en los nuevos regadios, ni quién se
haria cargo de esas explotaciones
con criterios profesionales.

Se habla de especulacién con la
renta de la tierra, pero ;acaso renun-
ciarfan los propietarios a una inver-
sién, mayormente pagada por las Ad-
ministraciones Publicas, si no fuera
rentable para ellos? Y asi llegamos a la
cuestién que no se quiso afrontar ha-
ce 15 afios; dejando a un lado dema-
gogias, dejando a un lado los votos,
las elecciones, las politicas de andar
por casa, la pregunta ;merecia la pena
cerrar el embalse de Riafio? Con el
dinero de todos se ha llevado a cabo
una obra faradnica, acarreé la des-
truccién de nueve pueblos e impor-
tantes pérdidas ambientales; a cam-
bio, producimos energia hidroeléctri-
ca en el sistema del Duero; y después
de quince afos el agua servird para
apoyar otros regadios deficitarios (en
la zona del Carrién y en la del Pdra-
mo) sin recurrir a mejoras en los sis-
temas de riego, de nuevo con inver-
sién publica en canales, etc., con el
menor coste para los agricultores.

Nos han hecho creer que las
grandes obras hidrdulicas eran im-
prescindibles para “dar de comer a
media Espafia”, para “sacar al campo
del atraso secular”. Asi, en la década
de los afios 50 y 60, con una econo-
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mia en expansién, con una politica
de precios agricolas elevados, prote-
gidos frente a importaciones, en un
contexto muy favorable al produc-
tor, las inversiones en regadios resul-
taban muy rentables. Tengamos en
cuenta que sélo se paga una parte de
la obra, el Estado corre con la mayor
parte del coste, y no lo recupera. En
el contexto favorable de los afos 60
constitufa un error; asi aconsejaba el
Informe de la EA.O. sobre la agri-
cultura espanola, en 1966: los agri-
cultores deberian devolver la torali-
dad de los costos de inversion de los
sistemas de regadio patrocinados
por el Gobierno. Podemos recordar
que las zonas transformadas en rega-
dio en aquella época adquirieron
una prosperidad rdpida y ficil.
Cuando se discutfa el cierre de Ria-
fio actuaban como un imdn o un es-
pejismo. Pero las circunstancias eco-
némicas han variado y en las nuevas
zonas no habri remolacha y lipulo
que valga. Hoy, incluso con esa fi-
nanciacién tan favorable para el
agricultor, quizd no interese acome-
ter las inversiones para transformar
en regadio.

El futuro resulta incierto, por
ejemplo en cuanto puede plantearse
el pago por agua consumida, o cam-
biar las circunstancias del mercado,
liberaliziandolo, para aproximar pre-
cios aun mds a los del mercado mun-
dial. En este nuevo contexto, los que
estén pagando una inversién impor-
tante estarin en peores condiciones
para rentabilizar sus producciones,
tienen de partida mayores gastos fi-
jos en su explotacién. De esto se dan
cuenta los propietarios de tierras de
Los Payuelos, que ahora mayoritaria-
mente prefieren mantener el secano.

En cuanto a la polémica sobre el
precio del agua toca en la llaga de lo
que ha sucedido y estd sucediendo
en la agricultura de este pais. No se
han exigido ni se exigen medidas de
ahorro a pie de finca, no se ha obli-
gado a adoptar métodos de riego
que optimicen el uso del agua. El
Informe de la EA.O. citado reco-
mendaba ya en 1966 que “se impul-
sen los esfuerzos que se estin reali-
zando actualmente con miras al es-
tablecimiento de un sistema de tari-
fas basado en el uso real del agua”.
De esa manera se hubiera permitido

regar a mis agricultores con el mis-
mo agua. Se ha hecho hincapié en
las grandes obras, el sinsentido de
Omana no estd tan lejos, se planeé
un embalse para regar 22.000 hectd-
reas en el Pdramo Bajo, una zona ya
dominada por otro embalse; sucede
que “el agua no llega”, pero donde
nadie paga por el agua que realmen-
te usa. Y al final se desistié de reali-
zar el embalse de Omana pero se
inicia otra obra publica para llevar el
agua desde Riano, que no se estd
utilizando; y luego se hace otro tras-
vase desde Riano al sistema del Ca-
rrién, donde sucede lo mismo; asi se
va dando utilidad y justificando po-
co a poco el embalse de Riafio.

El embalse de Riano podria pasar
a la historia como una monumental
mistificacién. Se manipuld a la opi-
ni6én publica, se sacé a la calle a mi-
les de personas, se hincharon cifras,
se militarizé la comarca en el mo-
mento dlgido de las obras, un pulso
del Estado ;contra quién?, ;a cudn-
tos beneficia hoy el embalse?

Hay un dicho taoista: si compren-
des las cosas, son como son; si no
comprendes las cosas, son como son.

EDUARDO GUTIERREZ es secretario
de la CGT de Leodn.
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Poesia

La Marcha de 150.000.000 (IX)

la batalla... b
He aqui la batalla en el cristal contra el licor del miedo. -
A la salida de la fruta =1
cargando con la tarde sobre la pesadez del mundo,
siendo aullido, barrozal, lengua extinguida,

Rosales Lépez nuca y piedad de incienso

sale a los espejos ' R

rompe el agua I

sus ojos suman agua a las vitrinas 1 e

de- ‘ 4

bidamente uniformados, im- A

pecablemente armados, y sin - ::t‘ i R

pecado alguno, 4'7‘ I i AR\

con la misma exacta eternidad de espuela de otras veces : ; H ' :

entre los insistentes ruegos y stplicas del familiar de Rosales Lop oas Sl g ; & R N
setenta y dos horas fermentando a las magnolias e d 3"1 g \'s N\ ": e CRE
y la tiza escupiendo el nombre (hasta que ya no te encuemt{_éﬁ}‘ .,, ;‘Tt Sy -.‘: A ) < )
dormido y espantado en las cunetas) se- f A = > X\ g
tenta y dos horas de que no se premcupa!:an“ ISEREESILL L & S <% X
que ya no iban a torturarlo - &J 2 ¥ _

que s6lo unas preguntas; \*, % CE R 3
pero no alli. A\ » Z
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&
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A1
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P
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EREACION

... contra el licor del miedo

A la salida del silencio

sepultado el golpe en un lugar prohibido,
siendo rabia, agosto, santidad de bueyes,
Rosales Lépez que no ve los agujeros

es subido al cami6n de las cigiienas

prende las ortigas

sus caderas alarido a las canciones

de-

bidamente identificados im-

pecablemente armados y sin

duda alguna honestos,

con la misma exacta ebriedad de zarza de otras veces,
ante las insistentes peticiones de habeas corpus rosales 16pez
noventa y tres horas en los caudales del aullido
y la estrofa temblando como un ciervo antiguo
(hasta que ya no seas

paramo y hoguera en el declinar del frio) no-
venta y tres horas de que no se preocuparan
que en algin lugar estarfa triste y mudo,

que sélo unas preguntas

que s6lo las pocas, las/ necesarias.

*** Pero no vivo.

Enrique Falcén —poeta, profesor de For-
macién Profesional en Valencia y afiliado a
CGT— ha sido galardonado con el premio Oje
critico de Poesfa por su libro “La marcha de
150.000.000”. Este premio lo concede Radio
Nacional de Espafia al mejor libro de poesfa pu-
blicado durante el afio, en este caso 1998. Des-
de aqui felicitamos a Enrique y agradecemos,
también, el que nos diese a conocer su trabajo
en los nameros 23 y 26 de Libre Pensamiento.

El poema que hoy publicamos (un fragmen-
to del capitulo IX de La marcha ...) fue escrito
en su dfa en memoria de Juan Rosales Lépez,
carpintero salvadorefio torturado y asesinado en
1990 por las fuerzas militares de San Salvador.
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Ricardo Baroja,
anarquista desconocido

Las ideas y organizacio-
nes libertarias han contado,
en distintos momentos de
su historia, con la simpatfa
o el apoyo, en distintos gra-
dos de compromiso, de per-
sonalidades de origen (mds
o menos) burgués y usos
(mds o menos) bohemios,
que podemos encajar en la
categoria de intelectuales.
Aunque escasos en niimero,
sus criterios frecuentemente
heterodoxos han impulsado
discusiones y debates sobre
cuestiones a menudo fun-
damentales. Pretendemos
aqui aproximarnos a la teo-
rizacién y la prictica politi-
cas que el pintor y grabador
vasco Ricardo Baroja desa-
rrollé durante los afios de la
Segunda Republica, a través de su
relacién con el periédico La Tierra.
El de Baroja es uno de los raros ca-
sos de intelectuales que en esta épo-
ca se muestran afines al anarquismo
sin provenir previamente de sus filas
o de otros movimientos de izquier-
da. Iniciamos nuestro estudio pre-
sentando la historia y caracteristicas
del diario en que publicé sus escri-
tos y del partido por el que fue can-
didato, para pasar después a ocupar-
nos de su biografia y sus actitudes
ante la llegada y consolidacién de la

Autorretrato, 1933.

Reptiblica, y continuar con la expo-
sicién y andlisis de su posiciona-
miento anarquista.

LA TIERRA, DIARIO DE LA REVOLUCION
ESPANOLA

La Tierra, diario madrilefio diri-
gido por Salvador Cinovas Cervan-
tes y con elementos izquierdistas co-
mo Ezequiel Endériz, Mariano San-
chez-Roca y Eduardo de Guzmadn
entre su personal', empieza a publi-
carse el 16 de diciembre de 1930,

inmediatamente después de
los levantamientos republi-
canos de Jaca y Cuatro
Vientos, y pasa sus prime-
ros meses condicionado por
la censura impuesta tras es-
tos hechos. Levantada ésta
se mostrard como un diario
de radical antimonarquis-
mo y decidido a llevar a la
préctica su lema: “legar tan
lejos como sea capaz de llegar
el pensamiento politico y so-
cial de los esparioles”. A la ca-
ida del régimen borbénico
se hard eco de las frustracio-
nes generadas por la timi-
dez de las actuaciones del
gobierno republicano-socia-
lista y sus excesos en mate-
ria de orden publico. Criti-
cardn también con gran du-
reza el “enchufismo” de los nuevos
gobernantes. En junio de 1931 su
postura de oposicién revolucionaria
quedard marcada definitivamente.
Desde La Tierra se considera la
Repiiblica no como una simple for-
ma de gobierno sino como creacién
del pueblo, por lo que ha de servir,
pese a las “traiciones” de sus gober-
nantes, para alcanzar los anhelos po-
pulares, es decir, transformar radi-
calmente la sociedad espanola. Co-
mo paradigma del pueblo y referen-
te a seguir en las luchas se toma la

otofio 1;9;
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Ricardo Baroja,
anarquista desconocido

Confederacién Nacional del Traba-
jo, organizacién a la que apoyan de-
cididamente por su cardcter “racial”,
que le hace la tinica capaz de realizar
la “revolucién espafiola”. Sin embar-
go, frente a la ortodoxia dcrata, con-
sideran vdlida la via politica electoral
como medio para alcanzar las finali-
dades del sindicalismo. En esta li-
nea, La Tierra promoverd o apoyard
diversas iniciativas politicas que,
desde la extrema izquierda republi-
cana, coinciden con su identifica-
cién entre Republica y revolucién
social. Dari por ello su respaldo a
los diputados de extrema izquierda
elegidos en 1931, como Ramén
Franco, José Antonio Balbontin o
Eduardo Barriobero y otros federa-
les izquierdistas. Los diversos grupos
en que éstos se encuadran confluyen
en 1932 en la Alianza de Izquierdas.
Con el constante apoyo de La Tie-
rra, hardn campafa a lo largo de ese
afio’ en pro de ‘una Repiiblica en la
que triunfe la justicia social”, inten-
tando movilizar el voto cenetista
que habfa llevado a las Cortes a la
decena de diputados de extrema iz-
quierda que la lideraban. El predo-

minio de las corrientes anarquistas
mis puras dentro de la CNT hard
que su publico potencial no respon-
da a su mensaje, de modo que la
Alianza, tras su fracaso en las elec-
ciones municipales catalanas de no-
viembre de 1932, desaparece. Des-
pués, La Tierra mantendrd un apo-
yo, a veces critico, a la CNT, impul-
sando a la vez al Partido Social Ibé-
rico, y més tarde, actuando como
portavoz oficioso de la CNT cuan-
do ésta tiene su prensa cerrada. Tras
octubre de 1934, apoyard durante
un tiempo a la Unién Republicana
de Martinez Barrio como partido
capaz de llevar de nuevo a la Repi-
blica a un régimen de libertades
propicio a las organizaciones obre-
ras, y en sus tltimos meses dard ca-
bida a un debate sobre la partici-
pacién del anarcosindicalismo en las
elecciones para desbancar del poder
a la CEDA. Agobiado por dificulta-
des econémicas, desaparece el 8 de
junio de 1935.

La cuestién de la raza serd central
en la ideologia de La Tierray se
contagiaré a algunos de los grupos
cercanos a ella, como el citado PSL

«Ricardo Baroja no se involucrd en actividades politicas
hasta el final de la década de los veinte. Serd en las pos-
trimerias de la monarquia cuando se contagie del ambien-
te proclive al cambio social y tome una posicion activa.
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“Soy un heridg de la revolucién que
guiere servir ¢l pueblo”—ha dicho
Ricardo BAroja—. Y aqui estd—ca-
ricaturizado por Franklin—esta des-
tacada figura revolucionaric que
honra las cclumnas de LA TIERRA |

Caricatura de Baroja en La Tierra.
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«En 1933 vuelve a las pdginas de ‘La Tierra’ con una columna denominada ‘Ventana
Abierta’. (...) Espoleado por el desengaiio que le inspira la evolucion de los asuntos
nacionales evoluciona de un republicanismo radicalizado a una orientacion dcrata

heterodoxa».

_ye—

Se expresard en los articulos de Sal-
vador Cdnovas Cervantes. Lo carac-
teristico del pueblo espafol seria su
“genio creador y espontdneo”, propio
del “espiritu libertario de la raza’
siendo ‘el individualismo espasiol la
caracteristica mds acentuada de nues-
tra raza’, se concluye que el pueblo
es ‘esencialmente anarquista” y que
los miembros de la CNT y la FAI
son “herederos directos de los misticos
espasioles y de aquellos tipos raciales
entre los que descuellan Pizarro, Her-
ndn Cortés, Vasco Niifiez de Balboa”,
llenos de ‘espiritu de sacrificio, gene-
rosidad y fe mistica”; con ellos saldri
adelante la revolucién espafiola,
‘epopeya (...) que oriente a los demis
pueblos de la tierra”, hasta lograr
“implantar un nuevo sistema social
que, poniendo el control de la econo-
mia en poder del pueblo, defienda la
plena libertad colectiva e individual”.

EL PARTIDO SOCIAL IBERICO: A LA
ANARQUIA POR LAS URNAS

El grupo que con mis fidelidad
coincide con la ideologia de La Tie-
rra serd el Partido Social Ibérico,
formacién de trayectoria compleja,
que el periédico de Cénovas Cer-
vantes impulsard decididamente,
hasta el punto de participar en sus
candidaturas electorales en las legis-
lativas de 1933. Su origen estd en la
confluencia, a comienzos de 1932,
del Partido Republicano Radical So-
cialista Revolucionario —producto
de la escisién de la agrupacién ma-

drilena del Partido Republicano Ra-
dical Socialista, promovida por sec-
tores radicalizados, descontentos
con la senda moderada que va to-
mando la Repiblica, entre los que
destaca su propio presidente, José
Antonio Balbontin—, la Agrupacién
Socialista Independiente Andaluza
(liderada por Carlos Cuerda, ex-ca-
pitdn del ejército) y la Izquierda Re-
volucionaria y Antiimperialista. Al
unificarse, estos grupos toman el
nombre de Partido Social Revolu-
cionario. El nuevo PSR tendri co-
mo figura descollante a Balbontin,
elegido diputado por Sevilla en las
Constituyentes de 1931 como “can-
didato del pueblo”, y participard en
las actividades de la Alianza de Iz-
quierdas, hasta que ésta se diluye.
Poco después de esto, entre enero y
febrero de 1933, el partido pasa por
una grave crisis al pasarse Balbontin
y parte de la militancia al Partido
Comunista. La divisién entre parti-
darios del “comunismo estatal” y el
comunismo liberrario se resolverd en
un traumdtico congreso, celebrado
en Madrid del 19 al 23 de febrero
de ese afio, al marcharse entre acusa-
ciones y denuestos los prosoviéticos,
mientras que los libertarios (en
muestra de su afinidad con La Tie-
rrd) anaden el calificativo de “Ibéri-
co” al nombre del partido y elabo-
ran un programa de corte anarqui-
zante. Este nuevo ideario tendrd una
marcada orientacién municipalista,
al considerar los ayuntamientos se-
des de “la verdadera soberania na-

cional y el poder politico”, e “instru-
mento[s] que modele[n] y rijafn] la
Sfutura revolucion social”; se propone
hacerles titulares de la tierra, la vi-
vienda y los servicios, quedando la
produccién preferentemente en ma-
nos de los Sindicatos, aunque respe-
tindose la propiedad de quienes
“hayan hecho buen uso de las tierras”,
Problemas como el paro o la moder-
nizacién de los procesos productivos
se resuelven con unas frases poco
precisas, mds una declaracién de in-
tenciones que otra cosa. En cuanto a
la organizacién politica, tomaria
una estructura federal partiendo de
los municipios, que estarfan regidos
por un consejo de delegados elegi-
dos en asamblea por los vecinos, so-
metiendo sus decisiones a referendos
mensuales. A su vez, los municipios
de cada regién designarfan un con-
sejo regional, eligiéndose finalmente
un consejo nacional de 50 delegados
(5 por cada regién, y aunque no se
indica cudles sean éstas, su ntimero
coincide con el de las Confederacio-
nes Regionales de la CNT, lo que
hace suponer que se optaria por la
estructura territorial de la organiza-
cién sindical), que tendria una fun-
cién de enlace entre los municipios
para las cuestiones econémicas, que-
dando el poder decisorio en los 4m-
bitos locales.

El PSI (el adjetivo “revoluciona-
rio” desaparecerd durante 1933)
concentrard la mayoria de sus agru-
paciones en Andalucia y fundamen-
talmente en la provincia de Sevilla,
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aunque tenga también otras en Ma-
drid, Bilbao y diversas localidades
de Castilla y Asturias. Desde el mis-
mo final de su Congreso recibird el
decidido apoyo de La Tierra, que lo
considera, como a la CNT y la FAI,
“vama del tronco ibérico (...) producto
espontdneo del pensamiento racial’”.
Esta colaboracién se mantendrd a lo
largo de todo 1933 y culminari con
la presentacién de la candidatura
conjunta PSI-La Tierra por Sevilla
en las legislativas del mes
de noviembre. Por el PSI
se presentan sus lideres
Carlos Cuerda y José Ma-
ria Piaya, junto con otros
dos militantes, y La Tie-
rra envia a cuatro de sus
principales figuras: Cano-
vas Cervantes, Endériz,
Guzmin y Ricardo Baro-
ja. Esta participacion elec-
toral darfa origen a una
polémica con la prensa de
la CNT; a las acusaciones
de confusionismo y de in-
tromisién en los asuntos
de la sindical se responde-
ria que el Gnico objetivo era obtener
las actas para mejor servir a la revo-
lucién, difundiendo sus mensajes
protegidos por la inmunidad parla-
mentaria.

La campaiia fue muy intensa, con
decenas de actos (a menudo varios
en el mismo dfa) en Sevilla y los
pueblos de su provincia. Segin La
Tierra los candidatos eran recibidos
con tremendo entusiasmo en todas

partes por verdaderas multitudes; en
Lebrija, por ejemplo, al mitin del 13
de noviembre habrian acudido
4.000 personas, y se habla también
de miles de espectadores en otros ac-
tos. Estas cifras contrastan con los
votos obtenidaos finalmente: el can-
didato mds votado por la provincia
se situé en apenas 4.000 votos, y el
resto por encima de los 3.0007. Tras
este fracaso el PSI desaparece, aun-
que hay constancia de que algunos

«La violencia no sirve y la persuasion
tampoco —dice Baroja—, no queda mads que
el procedimiento politico. Primero la con-
quista del municipio, después la del Estado.
Si la CNT se hace dueiia de los ayunta-
mientos habrd conseguido en un momento
mds que en cien aiios de propaganday.

Lell—————

de sus miembros engrosan luego el
Partido Sindicalista®. En cuanto a La
Tierra, criticard duramente el absten-
cionismo promovido desde la CNT,
al que considera causa de la victoria
de las derechas, y pasard a defender
la actuacién unida del proletariado
contra el avance fascista, haciéndose
eco de las propuestas de Alianza
Obrera y frente tnico que en esos
momentos se estin manifestando’.

RicARDO BAROJA, ENTRE EL ARTE Y
LA POLITICA.

Ricardo Baroja y Nessi nacié en
Riotinto (Huelva) el 12 de enero de
1871 al estar destinado allf su padre,
ingeniero de minas. Su infancia y
adolescencia las pasard en diversos
lugares de Espana, segiin su padre
iba siendo trasladado de un destino
a otro®. Demuestra una temprana
vocacién por las artes pictéricas, a la
vez que estudia para con-
vertirse en archivero. En
los afios del cambio de
siglo (1895-1905) traba-
ja en distintos archivos y
regenta con escasa fortu-
na un panaderfa de su fa-
milia. A la vez, alcanza
un notable dominio de
las técnicas del grabado,
que con el tiempo llevard
a que se diga que ‘el
aguafuerte en Espana pa-
sa de la mano de don
Francisco de Goya a la de
Ricardo Baroja™’. Por es-
tos afios se Integra tam-
bién en los ambientes bohemios
madrilefios, que m4s adelante retra-
tard en su escrito Gente del 98. En
los afios siguientes repartird sus
cambiantes atenciones entre el gra-
bado, la pintura, la literatura y la
navegacién, haciendo también, al
acabar la década de los veinte, algu-
na incursién en el mundo del cine.

En los testimonios disponibles
sobre la vida de Ricardo Baroja no
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hay constancia de que se haya invo-
lucrado en actividades politicas has-
ta el final de la década de los veinte.
Es cierto que a inicios de siglo coin-
cidird, en la bohemia, con activistas
o simpatizantes libertarios, entre
ellos Mateo Morral, cuyo caddver
tomarfa como modelo para un
aguafuerte. Asimismo, en los afos
de la Dictadura traba amistad con
Cipriano Rivas Cherif y

Manuel Azafia. Serd en las

por la acritud de los nuevos gober-
nantes. Por una parte, tiene un inci-
dente con Azana, en el que éste im-
pide su eleccién como miembro de
la junta del Ateneo de Madrid, al
parecer para que no pudiera enterar-
se de algunas gestiones incorrectas,
lo que lleva a la total ruptura de su
relacién. A esto
constatacién de que el Gobierno de

se afnadird su
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la Repiiblica”. 1a desilusién, la frus-
tracién de sus esperanzas, unida al
desdnimo que le produce la pérdida
de su ojo, le llevan a coincidir con
quienes han tenido su misma trayec-
toria y que se agrupan en torno a La
Tierra.

La primera etapa de su colabora-
cién con La Tierra se inicia al pu-
blicar el 31 de mayo de 1931 una
carta abierta en la que pre-
senta su dimisién del cargo

postrimerias de la monar-
quia cuando se contagie del
ambiente proclive al cam-
bio social y tome una posi-

Candidatura que presenta LA
TIERRA por Sevilla (capital)

SALVADOR CANOVAS CERVANTES

de secretario de las Exposi-
ciones de Bellas Artes, para
el que habfa sido nombrado
unas semanas atrds, en pro-

cién activa. En un primer
momento adoptard una
orientacién filocomunista,
por influencia de algunos
jovenes con los que se rela-
ciona, como Cdrdenas o Pi-
nillos; con este tltimo
coincidird en 1931 en la
coleccién literaria La Nove-
la Roja’. Entre otras cosas,
en estos momentos intenta
aprender ruso y realiza va-
rios aguafuertes inspirados
por la revolucién soviética.

Entre 1930 y 1931,
mientras trabaja en Parfs co-
mo actor, Baroja se relacio-
na con los exiliados del in-
tento revolucionario de Jaca
y Cuatro Vientos, quienes le
convencen para pasar a Es-
pana una ametralladora y
propaganda, hechos estos
que relata en “Arte, cine y ametralla-
dora”. De vuelta a Espafia, en la pri-
mavera de 1931 se involucra en la
campaiia republicana para las eleccio-
nes del 12 de abril. Ser4 en esta cam-
pafia, al regresar de un mitin, cuando
pierda un ojo, el 7 de abril, en un ac-
cidente de automévil’,

Los meses iniciales del nuevo ré-
gimen serén para él una decepcién

EZEQUIEL ENDERIZ OLAVERR?

Candidatura por la provincia de
Sevilla del Partido Social Ibérico

y LA TIERRA

EDUARDO DE GUZMAN ESPINOSA

de LA TIERRA
CARLOS CUERDA GUTIERREZ

ex capitén da Ejército y secretario del P. 8. L
EZEQUIEL ENDERIZ OLAVERRI

de LA TIEREA

JOSE MARIA PIAYA REBOLLIDO

ex capitin sublevado en Jaca, del P, 8. 1,

DOMINGO NAVARRO RIGUEL

obrero manual, del P. S, L

RICARDO BAROJA Y NESSI

de LA TIERRA

JOSE GALLARDO SIMON
campesino, del P, S. I.

SALVADOR CANOVAS CERVANTES

de LA TIERRA
Candidatura del PSI y La Tierra.

la Repiiblica no estd llevando al pais
hacia los cambios revolucionarios
que él, como muchos otros espafio-
les, esperaba que llegarian con el
nuevo régimen. La lentitud refor-
madora, el “enchufismo” y la conti-
nuidad en los métodos represivos de
las fuerzas del orden serdn los facto-
res que le hagan dar “un corte rotun-
do y violento para con los hombres de

testa por los sucesos ocurri-
dos unos dias antes en Pasa-
jes, en los que la Guardia
Civil disparé contra una
manifestacién de pescado-
res, siete de los cuales mu-
rieron. Ante este ‘crimen”
cometido por “la oligarquia
que se ha apoderado del Po-
der (...) en la que figuran
(...) Maura, Sanchez Guerra,
Ossorio y, jpor qué no decir-
lo? Alcald Zamora, el ex mi-
nistro de la Guerra de Alfon-
so el Asesino”, declara que
pese a su contribucién a su
llegada, “no puedo estar den-
tro del conglomerado oficial
de la Repiiblica actual. Qué-
dese esa cémoda manera de

pensar para los que siendo

republicanos cobraban de la

monarquia y ahora cobran
de la Repiiblica”. En estos momentos
publica también, en la coleccién La
Novela Roja, su Historia veridica de
la revolucién, irénica fabulacién so-
bre las quemas de conventos del mes
de mayo, en la que vierte 4cidas cri-
ticas sobre el Ateneo y los nuevos
prohombres'. Posteriormente, en
septiembre y octubre del mismo
ano, publica un total de nueve arti-
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culos en los que se ocupa de asuntos
habituales en La Tierra, como el
“enchufismo” y las prebendas recibi-
das por diputados y otros cargos, la
incompetencia o inadecuacién de
muchos de éstos, o el separatismo
catalanista. Hard asimismo algunas
propuestas de actuacién en el terre-

no artistico, como la transformacién
del Palacio Real en museo o la mo-
dificacién de diversos edificios y
monumentos, que no serdn atendi-

78

das y sobre las que volverd en 1933.
Hay en estos textos algunas-ideas
que serdn frecuentes en su actividad
periodistica, tales como el rechazo
del partido socialista y el marxismo
y de los separatismos, asi como su
visceral oposicién al “enchufismo” y
a la Institucién Libre de Ensefianza.
Después, cae en la depresién y la
inactividad. Tuerto y desilusionado,
ni graba ni pinta ni escribe, y ha-
brdn de pasar casi dos afios para que

vuelva a la vida publica, con un
pensamiento y una actuaciéon mds
radicalizados y compromeridos.

VENTANA ABIERTA. BAROJA,
ANARQUISTA Y POLITICO.

El 8 de agosto de 1933 Ricardo
Baroja vuelve a las pdginas de La
Tierra con una columna denomina-
da Ventana Abierta, en la cual ird ex-
presando, a lo largo de mds de un
afo, su pensamiento y opiniones en
un total de 110 articulos'. En este
conjunto de textos se ocupard de los
mis diversos temas: la actualidad
politica, el arte, la literatura, la ense-
fianza (atribuyendo su mala calidad
a la influencia del institucionismo),
los “enchufes”, la critica al socialis-
mo, a los mondrquicos y a la Es-
querra catalana, la religion, la pena
de muerte o la situacién de los pes-
cadores'.

Lo mds significativo de esta etapa
de la actividad de Ricardo Baroja es,
en cualquier caso, la evolucién de
su pensamiento politico, que se ex-
presa en algunos de sus articulos y
en su actuacién publica. Espoleado
por el desengafio que le inspira la
evolucién de los asuntos nacionales,
se da en ¢l una asimilacién de los
postulados de su periddico, y parti-
cularmente de las ideas de su direc-
tor. Del republicanismo radicalizado
de su anterior etapa va a pasar ahora
a una orientacién dcrata heterodoxa,
a la aceptacién del programa del
PSI al acudir en su candidatura y a
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«La resolucion de los problemas se hace imposible y tan solo puede emplearse la acti-
vidad y la buena fe en cosas pequeiias, en detalles que antes parecian mezquinos.

——

una posterior posicién libertaria
“posibilista” y politica, que no es
obstdculo para su integracién en
partidos politicos.

Los primeros articulos de Venta-
na Abierta se ocupan de cuestiones
puramente criticas (ataques al socia-
lismo, la Esquerra, los mondrqui-
cos...) y no es hasta el mes de no-
viembre que Baroja toma una pos-
tura explicita sobre las perspectivas
revolucionarias que se abren en Es-
pana ante las elecciones de ese mes.
Comienza por negar la posibilidad
de que los socialistas lleven a cabo la
revolucién con que amenazan si
triunfan las derechas, pues considera
que su pasada actuacién no les legi-
tima para ello, y que sélo se darin
sublevaciones in organizacidn, sin
plan y sin simultaneidad [que el] Po-
der ird acogotando y sofocando (...)
algaradas de desdichados y hambrien-
tos que caerdn en pequerios grupos en
la fosa comiin” . Su via es otra, opta
por la “accién electoral revoluciona-
ria” al aceptar formar en la candida-
tura del PSI y La Tierra en Sevilla.
Asume esta ‘distincidn”, segiin escri-
be, para ser “lz voz, el alarido de
vuestro odio” y atacar a ‘esa turba
que ha ajado vuestras legitimas espe-
ranzas en la revolucion, esas sabandi-
jas presupuestivoras que durante dos
anos y medio han emulado las felonias
de la monarquia’, y evitar que “los
crimenes cometidos queden impunes”,
en especial la “barbarie” de Casas
Viejas. Pero no le mueve sélo la in-
dignacién: “bay que desconcertar,
destruir la organizacién oficial, el bu-
rocratismo, el centralismo, todo ese
iniitif tinglado estatal, todo ese parasi-

tismo. Que los niicleos humanos (...)
vivan auténomos, siendo drbitros de
st mismos” ", Es ésta la primera de
las declaraciones de anarquismo que
luego prodigars; la siguiente la hard
en La desratizacion del socialismo :
“Nosotros, los libertarios, no hemos de
solicitar vuestro voto [el socialista];
no creemos en el marxismo ni en el le-
ninismo; pensamos que la revolucion
social en Espana ha de ir por otro
cauce muy distinto y a trazar su dis-

Autorretrato, 1935,

tincion y su perfil dedicamos todas
nuestras actividades™ . Mientras afir-
ma ésto participa en la campafa
electoral, hablando en mitines en
lugares como Puerta Osario, El Co-
ronil, Montellano, Morén o Villa-
nueva de las Minas. En esta pobla-
cién se define como un “hombre re-
volucionario que desea el bienestar del
pueblo (...) todo cuanto es y vale lo
pondrd al servicio de los humildes y de
la revolucién en marcha” Ante las

dudas surgidas entre los libertarios
por su actitud, la explica: al igual
que los anarquistas usan contra la
burguesia las armas de fuego que
consiguen de ésta, él pretende usar
el arma burguesa de la inmunidad
parlamentaria: “quiero hablar libre-
mente contra la sociedad actual sin
que se me prenda; (...) que mi voz lle-
gue a todas partes. Quiero ir al Parla-
mento para tratar dentro de él de des-
concertarlo, para impedir o, cuando
menos, para poner obstdculos a su ac-
tuacion (...) la posicién apolitica me
parece contraproducente, porque favo-
rece al enemigo; porque, en tiltimo
término, no es apolitica, sino emi-
nentemente politica, pues de ella se
aprovechan todos los enemigos”. No
pretende hacer carrera politica: “Mi
vida termina, y si he venido, y si he
solicitado vuestro voto, ha sido para
emplear los tltimos tiempos de mi
existencia en el servicio de la idea que
nos hace ser hermanos”'°.

Tras el fracaso electoral'” Baroja
repasard en varios articulos la histo-
ria de los movimientos revoluciona-
rios, concluyendo que las insurrec-
ciones proletarias han sido siempre
ineficaces: ‘Siempre que la pobre bi-
dra revolucionaria ha levantado la
cabeza ha recibido tan terrible golpe
que ha caido al suelo «k.o.»”", o, co-
mo dice en otro lugar, ¢/ pobre que
se rebela es asesinado siempre”". La
misma opinién tiene acerca del te-
rrorismo individual: “puede decirse,
sin temor de equivocacidn, que todos
los atentados han sido perfectamente
iniitiles, completamente ineficaces” ™.
En su opinién, “la masa anarquista’,
que hasta entonces no ha logrado
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sus propositos, habra de actuar en el
futuro ‘con mayor cautela, con ma-
yor energia y con mayor coordina-
cidn”*. Desde este punto de vista,
su reaccién ante hechos como la vo-
ladura de un puente ferroviario du-
rante la insurreccion cenetista de di-
ciembre de 1933, hecho que causé
13 muertos, es légicamente negati-
va, calificindola de atrocidad indtil,
bestial, cruel, estipida y sin sentido,
equiparable a la actuacién de la
guardia de asalto en Casas Viejas; a
la vez, rinde memoria a los caidos
en la lucha, ‘esperanza y orgullo de la
raza’.

Posteriormente, Baroja se decla-
rard partidario de la accién conjunta
de las distintas tendencias proleta-
rias, superando diferencias, pero con
la condicién de que, dada la unidn,
‘claramente, piiblicamente, se mani-
fieste qué es lo que se va a intentar’,
senalando los limites y procedimien-
tos de la actuacién y quiénes han de
ser sus dirigentes. Si no se hace asf,
dice, no habrd viabilidad para la
unidad obrera *.

Pasardn varios meses hasta que
Baroja vuelva a ocuparse de cuestio-
nes de actividad politica en su Venta-
na Abierta. Lo hari anunciando su
ingreso en el Partido Radical Demé-
crata liderado por Diego Martinez
Barrio®, pues considera que aunque
la ‘Anarquia sigue siendo el ideal, [es]
ideal lejano, imposible de realizar ya
para el hombre que, como yo, ha llega-
do a edad avanzada” , de forma que,
conservando sus ideales, ‘en la extre-
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ma izquierda del partide” pueda
conseguir que éste adopte sus ideas
respecto a la transformacion del Pa-
lacio Real y a la modificacién de la
pedagogia espafiola”. Adopta ahora
una nueva posicion mds posibilista,
tendente al cambio paulatino: Yz re-
solucion de los problemas totales se hace
imposible, y tan sélo puede emplearse
la actividad y la buena fe en cosas pe-
quefias, en detalles que antes parecian
mezquinos” ”. Pero, pese a esto, in-
tenta mantener la coherencia entre su
afiliacién y sus ideales, abogando por
un Estado que intervenga minima-
mente en la vida ciudadana, que per-
mita el libre desarrollo de las acrivi-
dades, sin mds limitacién a la liber-
tad de cada ciudadano que la liber-
tad de los demds, y que castigue tni-
camente a quienes dafien a otros;
“un Gobierno que procediera conforme
a estos sencillos postulados, seria admi-
rable; seria muy republicano, muy ra-
dical, muy demdcrata y, sobre todo
muy libertario”*. Una posicién, en
fin, que podriamos llamar anarquis-
ta a fuer de liberal.

Consecuente con su opinién de
rechazo al apoliticismo, Baroja serd
el centro de una notable polémica
en torno a esta cuestion, que €l mis-
mo inicia al escribir que s/ esos que-
ridos amigos de la FAI y de la CNT
pensaran un momento con un poco de
serenidad lo que conviene hacer com-
prendertan que mejor se puede derri-
bar un edificio desde dentro que desde
fuera”" . Sus razones son las siguien-
tes: las viejas tdcticas no sirven y hay

que abandonarlas: “lz huelga, aun la
huelga general, es casi iniitil” y “con-
tra la ametralladora y el casion de tiro
rdpido (...) no valen ni la bomba ni
la pistola (...) el sinico medio de lucha
y de victoria es el que la minoria de
poderosos no tiene mds remedio que

consentir, y esta es la actuacion en la
politica”; por mds que la politica co-
rrompa, no cree que los anarquistas
vayan a comportarse como los de-

«La Rusa». Grabado de Baroja. 1930.




mds: ‘no puedfo] medir a los anar-
quistas con el mismo rasero que a los
socialistas™; en fin, para acabar con el
Estado lo mejor es hacerlo desde
dentro®. Ante las respuestas de Ave-
lino Gonzilez Mallada, ex-director
del diario CNT, que desdefia los
consejos de Baroja desde una postu-
ra de antiestatismo sin compromi-
sos”, éste insiste, afiadiendo un nue-
vo elemento: la participacién politi-
ca ha de empezar por los munici-
pios, que son “la fibrica de vivir”, la
célula constituyente del organismo
estatal, a partir de la cual se puede
dominar éste; “la violencia no sirve y
la persuasion tampoco, no queda mds
que el procedimiento politico. Prime-
ro, la conquista del Municipio; des-
pués, la conquista del Estado (...) si la

CNT (...) se hace duenia de los ayun-
tamientos, habrd conseguido en un
momento mds que en cien afios de
propaganda”®. Y a este dmbito tras-
ladard rambién su propuesta de
alianza obrera, al decir que, como
“la proxima lucha electoral va a ser
sencillamente un combate entre los es-
patioles pobres y los esparioles ricos (...)
socialistas, comunistas, sindicalistas,
sin hacer dejacion de sus ideales, de-
ben (...) ir juntos en el combate elec-
toral”, en un planteamiento antici-
pador de lo que hardn posterior-
mente los votantes obreros en febre-
ro de 1936 al dar el triunfo al Frente
Popular. La continuacién de la polé-
mica®” permitird a Baroja aportar
una definicién de lo que €l entiende
por ser anarquista: ‘honrado en el
mads alto sentido de la palabra, en el
sentido humano, en el sentido de com-
batir siempre, en todas partes y todas
ocasiones, los excesos de la LIBER-
TAD HUMANA ABUSIVA, cuando
esa libertad ataca a la libertad de
otro. Y a esto (...) es a lo tinico que de-
ben tender los anarquistas, y por eso se
denominan ast, y por eso yo me llamo
ast, con el mismisimo derecho y con el
mismisimo orgullo con que se califi-
que el mds destacado de los que figu-
ran en la CNT o en la FAI”*.
Baroja expondrd todavia en otra
ocasién sus aspiraciones al comen-
tar el programa de Unién Republi-
cana, su partido tras la fusién del
radical demécrata y el radical socia-
lista. De nuevo muestra su pre-
ferencia por la extincién del Estado,
y de paso su aversion por el socialis-
mo, al que considera burocritico e
ineficaz. Asi, este “afiliado de ten-
dencia y de abolengo anarquista” se
declara contrario a la nacionali-
zacién de la tierra, los transportes y
los servicios, pues en Espafia ‘“todo
(...) 0o que tiene contacto con el Esta-
do se pudre o no rinde”. Y como el
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programa de UR pide la supresién
de los gastos superfluos, opina que
bajo esta premisa considera tal, por
deficiente y cara, “toda la ensefianza
oficial, [que] puede ser substituida
con ventaja por la ensefianza priva-
da” . Igualmente superfluos serian
‘el ministerio de la Guerra, el de
Marina, el de Trabajo, el de Comu-
nicaciones, porque éstas serian entre-
gadas a la iniciativa privada, y el de
Instruccién Piblica” , mientras que
‘el de Hacienda y el de Fstado que-
darian reducidos a simples negocia-
dos, y el de Justicia, en vez de ese in-
gente amontonamiento de papeles
viejos, apenas tendria importancia.
Los juicios se verificarian en los pue-
blos, y los asuntos sertan resueltos por
el leal ser y entender de las personas”.
En definitiva, “e/ Estado en la actua-
lidad no es mds que un andamiaje
superfluo, caro y que no tiene mds ob-
jeto que el de mantener una enorme
cantidad de pardsitos. Pero, eso st, si
en Espania se llegara a implantar el
socialismo, todavia seria mds super-
fluo, mds caro, mds parasitario que la
monarquia, que la Dictadura y que
la Republica”. Declara también
que toda la tierra ha de ser entrega-
da a los campesinos, pero limitin-
dose la extensién de la propiedad,
lo mismo que en la industria y la
vivienda. Pone finalmente una nota
individualista al afirmar que UR
‘debia proclamar la absoluta liber-
tad de trabajo, la libre competencia,
el destajo, el que a mayor producto
carm‘ponda mayor remuneracion; a
mayor actividad, mayor premio, y no
seguir la norma absurda del socialis-
mo”, senalando limites minimos y
mdximos a los ingresos, de modo
que “la lucha y la emulacién se ma-
nifiesten magnificas, francas, nobles.
Que la inteligencia, el valor y el tra-
bajo triunfen siempre sobre la torpe-
za, la cobardia y la desidia”*.

4




MEMORIA

Ricardo Baroja,
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Después del movimiento revolu-
cionario de octubre, Ventana Abier-
ta desaparece de las piginas de La
ﬁerr[l, Creemos quE no POr C“Vel'—
gencias politicas, ya que el nombre
de Baroja sigue apareciendo en la
némina de colaboradores del perié-
dico, y atin publica una colabora-
cién. En ella insiste, con similares
argumentos, en sus puntos de vista
contrarios al apoliticismo y favora-
bles al voto, que ahora ha llevado a
su consecuencia logica, al apoyar al
Partido Sindicalista de Angel Pesta-
fia. Este grupo seria el adecuado pa-
ra conseguir que los trabajadores lle-
ven la organizacién que ya tienen en
sus lugares de trabajo al resto de sus
vidas, empezando por su centro, el
municipio. A los sindicalistas elec-
tos, ya que no tendrian la mayoria
se les encomendaria la fiscalizacién
de los politicos y la toma para el
municipio de actividades detentadas
por el Estado: “reforzar el municipio,
es debilitar el Estado, y a esto debe
tender todo sindicalista”. Similares
funciones se reservarian a los dipu-
tados sindicalistas, que no habrian
de colaborar con Gobierno alguno,
y emprenderian la revolucién desde
los érganos del Estado. Concluye:
“SEl que los sindicalistas leven a los

municipios concejales, y al Parlamen-
to diputados, impide que la revolu-
cidn se lleve a cabo? Yo sospecho que
no”¥. El mismo dia de la publica-
cién de este articulo da una confe-
rencia, organizada por el PS, en la
que expone estas mismas ideas y de-
clara que “la transformacion espariola
serd de tipo sindicalista o no serd™.
No nos consta, en cualquier caso,
que Baroja hiciera efectiva su afilia-
cién al PS, aunque tampoco tene-
mos elementos para descartarla.
Tras el cierre de La Tierra las acui-
vidades de Baroja dan un giro, ya
que lo que publica a partir de en-
tonces son textos referidos a un pa-
sado mds o menos lejano, sin con-
tacto con la actualidad. Asi ocurre
con Gente del 98, que publica en el
derechista Diario de Madrid en el
verano de 1935, o con la novela La
nao “Capitana’. Cuento espaiiol del
mar antiguo, novela de aventuras
marineras ambientada en el siglo
XVI, en la que hay algunos ecos de
las opiniones de Cdnovas Cervan-
tes”, con la que obtiene el Premio
Cervantes. Algo parecido se puede
decir de Arte, cine y ametralladora
(publicada en el diario centrista
Abhora, abril-julio de 1936), pues

aunque cn ésta relata sus andanzas

conspirativas de 1931, lo hace con
notable moderacién, y no hay sino
algiin que otro ataque a los socialis-
tas, a algunos republicanos y a la co-
rrupcién®. Después, el alzamiento
militar le cogeria en Vera de Bida-
soa, y a partir de ahi, aunque no su-
frié represalia alguna, se vio forzado
a mantener en silencio sus opiniones
politicas.

En conclusién, podemos conside-
rar la actividad politica de Ricardo
Baroja durante estos afios, los tini-
cos en que este aspecto de su vida ha
dejado rastro, como una interesante
aportacién al anarquismo, aunque al
margen de su corriente principal, en
cuanto que raro caso de personali-
dad ya asentada en el mundo inte-
lectual que se acerca a lo libertario
cuando ya no estaba de moda hacer-
lo, aportando ademis sus propios
puntos de vista, heterodoxos y apa-
sionados. Y su relevancia se acre-
cienta por dedicarse precisamente a
una esfera de la vida humana, dis-
tinta de lo econémico y social, que,
pese a su importancia, el anarquis-
mo, por rigidez de principio siem-
pre ha desdefiado. Raras han sido las
excepciones a esto y, aunque desco-
nocido u olvidado, Ricardo Baroja
es una de ellas.
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NOTAS

1. Todos ellos, tras relacionarse con diversas formaciones de
izquierda, acabardn en el entorno de la CNT en la guerra civil.

2. 53 mitines por toda Espafia entre febrero y octubre de
1932.

3. Datos en Gémez Salvago, José, La Segunda Repiiblica.
Elecciones y partidos politicos en Sevilla y provincia, pp. 187-
188. Los dartos aqui ofrecidos, en cualquier caso, son incom-
pletos (no constan, por ejemplo, los votos recibidos por
Cuerda y Piaya en la provincia) y contienen algunos errores (a
Ricardo Baroja se le llama “Baraja Nerci”).

4. Asf ocurre en Cédiz, segin Gutiérrez Molina, José Luis,
Crisis burguesa y unidad obrera, pp. 175-176.

5. Articulos sobre esta cuestién se publicarin ya en diciem-
bre de 1933, pero serd entre enero y marzo de 1934 cuando se
discuta mds ampliamente, al publicarse un rortal de 45 articu-
los de opini6n sobre el tema.

6. Para la biografia de Ricardo Baroja, véase Caro Baroja,
Pio, Imagen y derrotero de Ricardo Baroja, que aporta buena
parte de los datos que aqui se utilizan. También son dtiles otras
obras de miembros de su familia, como Los Baroja y Del pais:
Jamilia y maestros de su sobrino Julio Caro Baroja, o Recuerdos
de una mujer de la Generacién del 98 de su hermana Carmen.

7. Prologo de Pio Caro a Baroja, Ricardo, Gente del
98/ Arte, cine y ametralladora, p. 15.

8. Sobre esta coleccién, ver Santonja, Gonzalo, Las Novelas
Rajas, pp. 27-36 y 245-final.

9. Los datos biogrificos aqui aportados provienen del pré-
logo a Gente del 98 y de Imagen y derrotero..., obras ya citadas;
de ésta tiltima se ha tomado la cita Noticias sobre el acciden-
te en LaTierra de 8-IV-1931. Trapiello, en Las armas y las
letras, afirma, sin indicar sus fuentes, que la pérdida del ojo
ocurrié en un contrabando de armas, siendo la del accidente
“la versidn oficial”.

10. Las Novelas Rojas, op. cit., pp. 245-265.

11. Acerca de esta produccién periodistica y de las activida-
des politicas de Ricardo Baroja entre 1933 y 1935 no hemos
encontrado referencia explicita alguna en las obras que se ocu-
pan de su biografia, que menciondbamos mds arriba. Sefiala-
remos, en cualquier caso, la desaprobatoria opinién que los
miembros de su familia expresan acerca de la intervencién en
la politica de Baroja, no muy distinta que la que les merecen los
lideres republicanos.

12. Esta tltima cuestién le inspirar4 una serie de cinco arti-
culos en marzo de 1934, asi como un proyecto de atencién
médica en alta mar que remitirfa al gobierno.

13. Las citas son de «La futura revolucién», L7, 7-XI-
1933, p.1.

14. «La campafia del odio», L7, 8-X1-1933, p.4. Baroja cie-
rra el articulo con un “Salud y revolucién social”.

—
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15. LT, 15-X1-1933, p.1.

16. «Conversacién con un labriego», LT, 21-X1-1933, p-1.

17. Obtuvo 3.701 votos. Gémez Sayago, loc. cit.

18. «Amenazas de revolucién», L7, 23-X1-1933, p.4.

19. «Revoluciones proletarias», LT, 24-X1-1933, p.1.

20. En «Recuerdos de la nifiez», LT, 28-XI1-1933, p.4.

21. «Anarquistas y comunistas», L7, 2-XII-1933, p.4.

22. «Unidad revolucionaria», L7, 4-1-1934, p.4. Tras
publicar este articulo se mantiene en silencio hasta finales del
mes de marzo, segiin declara por enfermedad y para no inter-
ferir en la discusién que sobre la unidad obrera que en esos
meses acogen las pginas de La Tierra. Ver «Cosas del mar»,
LT, 31-T1-1934., p. 1

23. Por quien ya habfa manifestado su admiracién en
«Cosas del mar», ap. cir.

24. «Por qué me he afiliado a un partido politico», LT, 31-
V-1934, p. 4.

25. «Respuesta», LT, 6-VI-1934, p.4.

26. «Intervenciones estatales», L7, 21-VI-1934, p.4.

27. «Las derechas no resolverdn ningtin problemas, LT, 13-
VII-1934.

28. Expone estos argumentos en «Disquisiciones en torno
al apoliticismo», LT, 16-VII-1934, p.4, y «Coincidencia y
disidencia », LT, 17-VII-1934, p.4.

29. «Nosotros y la conquista del Estado», L7, 16-VII-
1934, p.4, «Los anarquistas y la politica», LT, 20-VII-1934,
p-4, «Los anarquistas y la politica», L7, 24-VII-1934, p.4.

30. «Terquedad senils, L7, 21-VII-1934, p.4, «Réplica a
un militante anarquista», L7, 27-VII-1934, p.4, de donde se
toma la cita.

31. «Correspondencia anarquista», LT, 1-VIII-1934, p.4.

32. Entre los autores contrarios, sefialemos a Miguel Pérez
Cordén, Melchor Rodriguez y Server. A favor de Baroja se
muestran Juan Guerrero y José Sdnchez Flores.

33. «Anarquistas y politicos», LT, 27-VIII-1934, p.4. En
«Todo o nada», LT, 14-VIII-1934, p.4, critica el maximalis-
mo anarquista, que en su opinién es inoperante al hacer que
se desdefien los avances pequefios.

34. En «El rescate de la Repiblica», L7, 22-1X-1934, p.4.
Las posiciones individualistas recuerdan a las de su hermano
Pfo, aunque desde un postura algo mds optimista.

35. «La verdadera revolucién desde arriba», L7, 15-IV-
1935, p.6.

36. «Una conferencia de Ricardo Baroja», LT, 23-1V-1935,
p-3.

37. Ver, pr ejemplo, las piginas 25, 57, 70 o 150 y ss., en
las que hay diversas alusiones a la grandeza de la raza espafio-
la y al futuro de la patria, “una Espafia mds grande” (citas por
la edicién de 1947).

38. Arte..., ap. cit., pp. 282y ss., 303.
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Agonia y triunfo
de Sacco y Vanzetti

El pasado 20 de agosto se repuso
en los cines espafioles el film “Sacco
y Vanzetti”, que rememora el cauti-
verio y ejecucién en Estados Unidos
de estos dos anarquistas. Dirigida
por Giuliano Montaldo y protagoni-
zada por Gian Maria Volonté (Van-
zetti) y Ricardo Cucciolla (Sacco), el
film obtuvo el premio al mejor actor
en el Festival de Cannes en 1971.
Ennio Morricone y Joan
Baez compusieron la ban-
da sonora. Recreando los
tenebrosos afios veinte y
treinta en Norteamérica,

y partiendo de dos injus-
tas sentencias a muerte a
dos anarquistas italianos,
la pelicula dibuja la im-
placable persecucién que
el Gobierno americano
ejercié contra toda ideo-
logfa fuera de la “ortodo-
xia" patriética. La reposi-
cién de la pelicula coinci-
de con la celebracién del
72 aniversario de la ejecu-
cién de ambos condenados.

Tras siete anos en prisién, el 23
de agosto de 1927 fueron ejecutados
en Boston, Massachusetts, los anar-
quistas italianos Nicola Sacco y Bar-
tolomeo Vanzetti, acusados de atraco
Y asesinato, junto con el delincuente
comiin y autor confeso de los hechos
por los que se les habfa condenado,

Celestino Madeiros. Durante todo
este tiempo, cientos de miles de tra-
bajadores y amplios sectores sociales,
as{ como importantes personalidades
como George Bernard Shaw, H.G.
Wells, Albert Einstein o John Dos
Passos se habian movilizado para sal-
var sus vidas, convencidos de su ino-
cencia y de que su condena se habia

basado en prejuicios xenéfobos y po-

liticos. El caso, uno de los mds polé-
micos de la historia norteamericana,
dividié al pais en dos, y tuvo eco a
través de enormes manifestaciones
en todo el mundo, Espafia incluida.
Con el paso de los afios, las figuras
de Sacco y Vanzetti han sido recupe-
radas por las instituciones del Estado
que les dio muerte. Asi, en 1977, el

entonces gobernador de Massachu-
setts, y candidato demdcrata en
1988 a la presidencia de EE.UU.,
Michael Dukakis, declaré que “para
el futuro todo estigma y vergiienza
debe ser retirado para siempre de los
nombres de Sacco y Vanzetti”.

Las acusaciones contra Sacco y
Vanzetti se remontan al 15 de abril
de 1920, cuando en un asalto a una
fibrica de zapatos en el
pueblo de South Braintree
resultaron muertos el pa-
gador de la compania y un
guardaespaldas. Los atra-
cadores huyeron en coche,
llevindose mds de 15.000
délares. Otros atracos si-
milares, aparentemente re-
alizados por una banda
profesional, habfan tenido
lugar en la misma zona
durante los meses anterio-
res. De acuerdo con los
testigos que afirmaron que
los ladrones “parecfan ex-
tranjeros’, la policia co-
menz6 a hacer pesquisas entre los ita-
lianos, fijando su atencién finalmen-
te en los ambientes anarquistas don-
de Sacco y Vanzetti se movian. Por
una serie de coincidencias, éstos aca-
barfan siendo detenidos, incautdndo-
seles un arma a cada uno. Durante el
interrogatorio no se les pregunté so-
bre el caso de South Braintree, sino
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sobre su actividad anarquista. Am-
bos, en su primera declaracién, min-
tieron a la policia sobre sus activida-
des y mostraron lo que el juez llamé
mds tarde una “conciencia de culpa’
que serfa determinante para su con-
dena. Este comportamiento tiene su
explicacién en la situacién que vivian
ambos anarquistas, temerosos de ser
deportados en cualquier momento
por sus ideas politicas. Los dos italia-
nos intentaron en el interrogatorio
minimizar su militancia, y ocultaron
hechos para proteger a sus
compaiferos.

«Los poderes estatales se mostraron indi-
ferentes ante las masivas movilizaciones
que se dieron en Estados Unidos y en todo
el mundo a favor de los condenados, que
trascendieron los ambitos anarquistas para
llegar a gran niimero de trabajadores».

R

EL “TERROR ROJO”

Con la entrada de los
Estados Unidos en la [2
Guerra Mundial en 1917,
se acentud en este pais la
persecucién de todas las
ideas progresistas y radica-
les, pues se las considera-
ba “antipatriéticas”... La
subida al poder de los
bolcheviques en Rusia dio
atin més fuerza a las posturas antiiz-
quierdistas. Sindicalistas, socialistas,
anarquistas y pacifistas eran vigila-
dos, encarcelados o deportados utili-
zando métodos que fueron muy cri-
ticados por los defensores de los de-
rechos civiles. Esta situacién alcanzé
su cénit a partir de 1919, época que
el profesor Paul Avrich, en su libro
Sacco and Vanzetti: The Anarchist
Background, califica de “delirio de
deportaciones”. Asi, el 21 de di-

ciembre de este afio, 249 “rojos” de
origen ruso, entre ellos los famosos
anarquistas Alexander Berkman y
Emma Goldman, fueron embarca-
dos de vuelta a su pais natal. Mu-
chos otros radicales serfan expedidos
hacia Europa, y aunque no hubo
otros envios tan masivos, la opinién
dominante abogaba por librarse de
toda ideologia o actitud opositora.
El Fiscal General (ministro de Justi-
cia) de EE.UU., A. Mitchell Palmer,
consideraba en 1920 que “el Movi-

miento Rojo (...) es un movimiento
claramente criminal y deshonesto
que desea obtener la posesién de la
propiedad de otras personas me-
diante la violencia y el robo. Todos
y cada uno de los adherentes de este
movimiento son asesinos en poten-
cia o ladrones potenciales y no me-
recen ninguna consideracién”. El
propio presidente Woodrow Wilson
decia de los radicales de origen ex-
tranjero que “han vertido el veneno

de la deslealtad en las mismas arte-
rias de nuestra vida nacional... Estas
criaturas de pasién, deslealtad y
anarquia deben ser aplastadas”.
Como sefiala el profesor Avrich,
en estas palabras se resumen “todos
los miedos y odios, todo el prejuicio
y paranoia que identificaban a los ra-
dicales nacidos en el extranjero con
subversivos”. El miedo que sentfan
los inmigrantes izquierdistas se vefa
agravado por el hecho de que las de-
portaciones eran procesos adminis-
trativos, no sujetos a con-
trol judicial. En este am-
biente se producen las de-
tenciones de Nicola Sacco
y Bartolomeo Vanzetti,
dos inmigrantes que habi-
an acudido a EE.UU.
buscando, en palabras de
Sacco, “el pais libre que
estuvo siempre en mis
suefios”. No encontraron
la prosperidad y la liber-
tad que buscaban, y sus
experiencias como traba-
jadores acabaron por lle-
varles al anarquismo. Ambos parti-
ciparfan en huelgas, y en 1917 huye-
ron a Mexico, donde se conocerian,
para eludir el reclutamiento. Vanzetti
se mantuvo soltero; Sacco se casé y
tuvo dos hijos. Parece l6gico que en
el interrogatorio se comportasen co-
mo lo hicieron, mds atin teniendo en
cuenta que ambos eran compafieros
de Andrea Salsedo, impresor anar-
quista residente en Nueva York que
apenas unos dias antes habfa muerto
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«El miedo que sentian los inmigrantes izquierdistas se veia agravado por el hecho de
que las deportaciones eran procesos administrativos. En ese ambiente se producen las
detenciones de estos dos inmigrantes que no encontraron la prosperidad y la libertad que

buscaban».

-———=

al caer desde un decimocuarto piso,
donde llevaba ocho semanas retenido
por el FBI. Los dos detenidos temian
acabar como él, o en todo caso, ser
deportados a Italia.

UN JUICIO VICIADO

La primera vista de los hechos
tendrfa lugar en 1921. El abogado
Felix Franfurkter publicé poco antes
de la ejecucién de los dos anarquistas
un estudio donde detallaba las “irre-
gularidades” que se habian produci-
do a lo largo del juicio. Frankfurter
hacfa especial hincapié en el cambio
de declaracion de algunos testigos,
que identifican a Niccola Sacco co-
mo uno de los atracadores, después
de no haberle reconocido durante la
instruccién. En cambio, testimonios
que daban coartada a Sacco y Van-
zetti no fueron aceptados. Sacco se

encontraba en el consulado italiano
tramitando su pasaporte, segin testi-
fic6 el propio cénsul, mientras que
una docena de vecinos italianos de
Plymouth, una ciudad muy alejada
de South Braintree, afirmaron haber
comprado pescado a Vanzetti el dia
de los hechos. Las pruebas balisticas
no determinaron que los disparos
que mataron a las dos victimas pro-
cediesen de la pistola de Sacco, aun-
que la fiscalia logré hacer parecer
que fue asi. Pero tal vez lo més sor-
prendente del caso es la actitud del
juez y el fiscal. El juicio tuvo lugar
en Dedham, pueblo residencial de
mayorfa anglosajona, siendo elegido
el jurado entre los “miembros respe-
tables” de la comunidad. A esta pre-
disposicién se sumé la actitud del
juez Webster Thayer y el fiscal Katz-
mann, que a juicio de Frankfurter
“permitieron que el patriotismo y el

radicalismo se convirtieran en los te-
mas emocionales dominantes. Fuera
del tribunal la histeria roja era desen-
frenada; se permitié que dominase
dentro de él. El fiscal jugé sisteméti-
camente con los sentimientos del ju-
rado al explotar las despreciadas y
antipatridticas creencias de Sacco y
Vanzetti, y el juez le permitié que
desviase y pervirtiese de esta forma la
mente del jurado”.

EL CULPABLE

En 1925, tras varios intentos de
apelacién, el joven atracador portu-
gués Celestino Madeiros, vecino de
celda de Sacco, se declaré culpable
del asalto de South Braintree. Ma-
deiros estaba en la cdrcel, condenado
a muerte por otro atraco, cuando hi-
zo su confesién. No hizo esto porque
no tuviera nada que perder, pues su
primera condena a muerte fue recu-
rrida y anulada, sino que segin de-
clar6é “vi venir aqui a la mujer de
Sacco con los chicos y me dio pena
de los chicos”. El testimonio de Ma-
deiros se ajustaba a los hechos descri-
tos por los testigos, al igual que las
descripciones que dio de sus cémpli-
ces. A pesar de que no dio sus nom-
bres, pudieron ser identificados en la
investigacién de la defensa como la
banda de los hermanos Morelli. El
juez Thayer no aceptd que este testi-
monio fuese la base para una repeti-
cién del juicio. El Tribunal Supremo
de Massachusetts dio la razén a Tha-
yer, lo que cerrd las puertas a la su-

otofio 1999

87




MEMORIA

Agonia y triunfo
de Sacco y Vanzetti

pervivencia de los dos italianos.
Tampoco el gobernador Fuller tuvo
clemencia, y las ejecuciones tuvieron
lugar en la medianoche del 22 al 23
de agosto de 1927, mientras una
multitud se manifestaba ante los
muros de la prisién.

Los poderes estatales se mostraron
indiferentes ante las masivas movili-
zaciones que se dieron en Estados
Unidos y en todo el mundo a favor
de los dos condenados, que trascen-
dieron los 4mbitos anarquistas para
llegar a gran niimero de trabajadores
y de personalidades destacadas. Des-
de los inicios del proceso empezaron
las demostraciones de solidaridad y
éstas se irfan acrecentando en los
afos siguientes. En todos los lugares
en que habifa un movimiento obrero
activo se dieron muestras de apoyo,
de un volumen tal que han sido cali-
ficadas como la mayor movilizacién
de masas a nivel mundial que se ha-
bia dado hasta entonces. Posterior-
mente los sucesores de las autorida-
des que les ejecutaron han tenido ac-
titudes distintas. En 1977, el enton-
ces gobernador de Massachusetts y
posterior candidato demécrata en
1988 para la presidencia de EE.UU.,
Michael Dukakis, emitié un docu-
mento exculpador sobre el juicio a
Sacco y Vanzetti en el que afirmaba:
“ La atmésfera de su juicio y apela-
cién fue perjudicada por el prejuicio

hacia los extranjeros y la hostilidad
manifiesta hacia sus puntos de vista
politicos considerados no ortodo-
xos...”. El aho pasado, el ayunta-
miento de Boston, encabezado por el
alcalde Thomas Menino, decidié eri-
gir un monumento en honor a Sacco
y Vanzetti como “declaracién por la
ciudad de que estos hombres no reci-
bieron un juicio justo”.

En su declaracién final ante el tri-
bunal que le condend a muerte, Van-
zetti pronuncié estas palabras: “Si no
hubiera sido por esto, podria haber
vivido mi vida hasta el final, hablan-
do en las esquinas a los hombres
desdefiosos. Habria muerto, descono-
cido, inadvertido, fracasado. Ahora
no hemos fracasado. Esta es nuestra
carrera y nuestro triunfo. Nunca pen-
samos en toda nuestra vida haber po-
dido hacer tanto por la tolerancia, por
la justicia, por el entendimiento entre
los hombres, como hemos hecho
ahora por casualidad. ;Nuestras pala-
bras, nuestras vidas, nuestros dolores,
no son nada! jLas vidas que nos qui-
tan, vidas de un buen zapatero y de
un pobre vendedor de pescado; eso es
todo! El dltimo momento nos perte-
nece, la agonia es nuestro triunfo”.

Dos VIDAS PROLETARIAS

Tanto Sacco como Vanzetti pro-
venfan de familias campesinas, no

especialmente empobrecidas, pero
tampoco acomodadas. Su llegada a
EE.UU fue casi simultinea, ambos
emigraron en la primavera de 1908,
como harfan otros 130.000 italia-
nos a lo largo de ese ano. Sin em-
bargo, ellos no partieron por razo-
nes econdmicas, sino en busca de la
tierra de las libertades de la que ha-
bian oido hablar en sus pueblos.
Una vez en Norteamérica, sus for-
tunas serian desiguales. Sacco se es-
tableceria en Milford, Massachu-
setts, donde se integré en la comu-
nidad italiana y logré un empleo es-
table en una fébrica de zapatos. Alli
se casaria y tendria su primer hijo.
Vanzetti lo pasé peor, saltando de
un breve empleo a otro, sin que su
preparacién de pastelero le sirviese
de mucho. Acabaria también en,
Plymouth, Massachusetts, desem-
pefiando trabajos manuales. La ex-
periencia laboral de ambos les harfa
acercarse al anarquismo y tomar
parte en distintas huelgas. En 1917
ambos marchan a Mexico para esca-
par de la guerra mundial y allf se
conocen, haciéndose desde enton-
ces intimos amigos. Acabada la gue-
rra, y tras un periodo de clandesti-
nidad, volverian a sus lugares de re-
sidencia y sus oficios (Vanzetti se
convertiria en vendedor ambulante
de pescado), y alli les sorprenderia
la detencién.

CARLOS BARONA E INIGO ELORTEGI
son periodistas.
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En memoria de
Teofilo Pérez Rey

ace solamente unos dias ha
H muerto Teéfilo Pérez Rey, mi
padre. Nuestro amigo comiin,
Chema Berro, me pide que escriba
unas lineas sobre él. No es f4cil para
mi escribir, y menos sobre mi padre.
El era un creyente en Jests de Na-
zaret y en los hombres, como conse-
cuencia ineludible de lo
primero. Era un optimista
impenitente, muy cercano
a las personas, mds con
quien pensara que mds lo
necesitara, que sentfa ver-
dadero pudor de expresar
sus afectos con palabras y
que habia aprendido a
transmitirlo estupenda-
mente con su acogida cali-
da. Crefa que las personas
eran cada vez mejores, que
algiin dia la ciencia y la
técnica estarfan al servicio
del hombre y que mientras tanto era
necesario a veces ‘mancharse las ma-
nos” contribuyendo en los peque-
fos “posibles” si ello era camino ha-
cia la utopia. Era capaz de ver pasos
hacia delante en lo que a los demds
Nos parecian micro-pasos. Nunca le

A Chema Berro

vl renunciar a entrevistarse con al-
guien, no muy amigo o incluso ene-
migo politico, si ello podia aclarar
situaciones que permitieran hacer
cosas a las organizaciones para las
que trabajaba.

No pertenecidé nunca a ningdn
partido ni sindicato pero trabajé

«Aquellos hombres, después de salir de
los trabajos, dedicaban el resto de su vida a
conseguir lo que llamaban la promocion
espiritual y social del mundo obrero como
unico camino posible de lucha contra el
franquismo y la opresion»

e

con y formé a muchas personas que
estaban en ellos. Pertenecié a HO-
AC ya ZYX, y a ellas dedicé lo que
se suelen llamar los mejores afios de
una vida. Nunca quiso ser un “libe-
rado de la organizacién”, decia que
hay que vivir para lo que se cree, no

de lo que se cree. Estuvo en HOAC
desde principios de los afios cuaren-
ta en su ciudad natal, Burgos. En el
afio 59 fue nombrado Presidente
Nacional y toda la familia, ya éramos
cinco hermanos, nos trasladamos a
Madrid (exigencias del cargo y gene-
rosidad de mi madre), en principio
para cuatro afos, después
para ocho y al final para
siempre.

Le gustaba Madrid,
donde habia estudiado de
nifio en el colegio de
Huérfanos de Ferrovia-
rios, y nos lo ensefiaba
como un lugar lleno de
posibilidades, abierto a
todos y donde suponia
nos seria mas ficil crecer
sintiéndonos mds abier-
tos y libres que en la ciu-
dad de donde veniamos,
cerrada a la mente y al espiritu.
Conservé siempre un carifio entra-
fable a los amigos que alli habfa de-
jado y disfrutaba de volver a verlos
todos los afios, pero luego necesitaba
los grandes espacios. La verdad es
que habia viajado tanto, entonces no
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En memoria de
Teofilo Pérez Rey

se viajaba como hoy, a causa de su
pertenencia, también, al Movimien-
to Mundial de Trabajadores Cristia-
nos, y sentia que aprendia tanto ha-
ciéndolo que todos los lugares se le
quedaban pequefios. No se lo of de-
cir nunca pero era internacionalista
por apasionado de todas las culturas.

Sus hijos nos vimos privados con
frecuencia de su compaiia. Era fies-
ta cuando é| estaba un fin de sema-
na en casa o cuando le quedaba una
semana entera en verano para pasar-
la con nosotros (el resto del permiso
de trabajo lo habia gastado en viajes
“apostélicos”). No solamente no me
quejo de ello sino que sabia, y creo
que en buena parte por la actitud
siempre positiva de mi madre, que
aquello no me privaba de nada; al
contrario, mi padre traia consigo
una riqueza inmensa, su militancia
era un regalo que solamente pueden
comprender quienes hayan tenido
padres asi. Lo que ellos nos trasmiti-
an, sus ideales, no se insuflan tedri-
camente. Estar desde que era una
cria acompandndole a asambleas de

la HOAC, en el 61 en Oviedo, lue-
go a Barcelona o mis tarde a ZYX,
no es comparable, para mi, a que
hubiera jugado mds con nosotros.
Entonces habia muchos hombres y
mujeres, mujeres menos por desgra-
cia, que sabian trasmitir a sus hijos
tiempos no muy extensos pero lle-
nos de contenidos.

Fue uno de los fundadores de la
Editorial ZYX. Cualquiera con mi-
nimas inquietudes por aquel enton-
ces sabe lo que fue ZYX y lo que
costé a aquellas personas sacarla
adelante. Pero quizds sea mds desco-
nocida la labor interna que en el en-
torno de la editorial se hacfa. Era
enorme. No sé cuintas personas pa-
sarfan por los cursos de formacién
que se daban de marxismo, anar-
quismo, sindicalismo... En fin,
aquellos hombres después de salir de
los trabajos que les permitian ganar-
se el sustento, dedicaban el resto de
su vida a conseguir lo que llamaban
la promocién espiritual y social del
mundo obrero como tnico camino
posible de lucha contra el franquis-

mo y la opresién. Cuando llegé la
democracia, no pocos de los hom-
bres que por aquellos lugares habfan
pasado estaban en cargos de respon-
sabilidad en los partidos politicos.
Visto desde ahora cabria preguntar-
se dénde fue a parar tanta semilla
regada con mimo y abonada con
tanta fe. No es la pregunta que se
hacia, por lo menos en voz alta mi
padre, quizd porque se sabia pecador
perdonado que siempre encontraba
disculpas para los demds.

Me pedias, amigo Chema, que
reflejara la personalidad y trayecto-
ria de mi padre. No sé si lo he sabi-
do hacer, temo ser excesiva o que-
darme corta. Lo que estos hombres
hicieron es f4cil de entender, pero la
ilusién que en ello ponian y cémo
impregnaba su lucha por un mundo
mds justo toda su vida no creo que
se entienda hoy. Ya no quedan mili-
tantes y no sé si hasta la palabra sue-
na ahora mal. Mi hijo, que utiliza
otro lenguaje, asegura que su abuelo
era el maestro del refuerzo positivo. A
lo mejor eso se entiende mds.

JULIA PEREZ
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