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EDITORIAL 1

Parecía que la política había dejado de existir. El poder económico del capital,

el que no necesita someterse a periódicos procesos de elección, el que se

elige y renueva a sí mismo en su propia actividad, el poder en la sombra, el

poder real no se camuflaba, ejercía la imposición de forma explícita y dictato-

rial, no necesitaba mediaciones y la política era un estorbo.

Así era. Los estados  habían entonado el canto de rendición a ese poder abso-

luto y reducido su papel a una representación cada día más banal, que cami-

nó del teatro al circo. Desaparecía el papel regulador de las relaciones socia-

les, el legislador, el recaudador y económico, la política internacional, incluso

el de la seguridad ciudadana y el control del riesgo –que aparentaba ser el

último refugio del estado y la política– pasaba a manos privadas. Daba igual

que gobernase tal o cual. Le daba igual al poder real y, ¡qué remedio!, nos daba

igual a nosotros.

Pero hete aquí que la política empieza a resurgir, que su desaparición que

venía siendo cierta para los estados, en plural y con minúsculas, deja de serlo

para El Estado, en singular y con mayúsculas.

Es cierto que, correspondiéndose con la unidad del poder económico del

capital, es un estado único, que su jerarquización y encumbramiento es abis-

mal lo que le sitúa a una distancia casi infinita, como infinito es el alejamien-

to del no-lugar en que está situado el capital abstracto. Es verdad que con-

vierte a cualquier otro poder, a cualquier otro estado en una especie de dele-

gación fidedigna y de quita y pon. Pero, con todo, vuelve a haber política, vuel-

ve a existir la decisión en el mundo de la necesidad y de la obviedad en el que

nos tenían situados.

Un poder de esa envergadura no puede entretenerse en decisiones de poca

monta. Todavía la mayoría de lo que ocurre en el mundo sigue atrapado en

ese reino de la necesidad, en el de la pura mecánica del proceso en marcha e

imparable. La decisión sólo renace como decisión atroz: ¿habrá guerra en Iraq

o no habrá guerra en Iraq?, o en cualquier otra parte del mundo en cualquier

otro momento. Esos son los parámetros en los que se sitúa el renacimiento

de la política, en los que se recupera la posibilidad de decisión y en los que la

política y el Estado vuelven a tener un papel.

Pero con todo, con ser una decisión terrible e implacable, digna de un dios

feroz, la decisión renace y con ella la posibilidad de elección, esto es la liber-

tad. Al menos se le abre una pequeña puerta. ¿Habrá guerra o no habrá gue-

rra en Iraq? Esa es la decisión que tiene que tomar alguien y la que en el

antes y en el mientras tanto podemos discutírsela nosotros.

Todo esto no es seguro, incluso es muy improbable, incluso lo más probable

es que suceda lo contrario: que nos encaminemos a una etapa más cerrada,

de una necesidad más pétrea y de una obviedad más densa. Pero, con todo,

es posible.
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Merecería la pena recordar como murió la libertad: la muerte de lo social

derrotado hasta el aniquilamiento, la consecuente desaparición de la política

como algo innecesario, las cosas dadas como caídas del cielo, la imposición, el

sometimiento, el sometimiento asumido, la identificación, el pensamiento

único, la única verdad, lo indiscutido, lo indiscutible.

Por vez primera en estos últimos años se abre la puerta de una decisión,

como todas dudosa, contestable y contestada. Una recuperación de la política

que abre la posibilidad, ¿por qué no?, de recuperación de lo social. De lo que se

trata ahora es de cómo discutirle esa decisión a es poder visible aunque casi

infinitamente lejano, de cómo recuperar lo social en esa recuperación de la

decisión que se ha abierto, de cómo, en definitiva, hacer la guerra al Estado-

guerra. Tarea harto difícil.

Al estado guerra no se le puede atacar frontal y directamente. Por lo menos

no de manera habitual. Se trata de practicar el juego del gato y el ratón. En

ese juego muchas veces el ratón tiene las de perder y las de morir. En el ata-

que frontal, siempre.

Hay que conquistar capacidad de actuación, ahora, desde lo que somos. No se

trata de dar la espalda a la mayoría ni de renunciar a ella, pero tampoco pode-

mos estar esperando a alcanzarla.

Esa actuación en minoría no puede quedarse en ninguna forma de testimo-

nialismo. Entre el ataque frontal y la reducción de nuestra actuación a testi-

monialismo hay caminos intermedios que hay que ensayar y recorrer: la sor-

presa, el aprovechamiento de la oportunidad, la asunción de riesgos, todo lo

trabajado desde la desobediencia civil –y no sólo en el sentido de negativa a

hacer algo, también en el de la obligatoriedad de hacer otros algos opuestos.

El testimonialismo hoy es perfectamente inútil y estéril y nada puede dilatar-

se al largo plazo. Cualquier actuación persigue un objetivo concreto y debe

estar pensada para su consecución. El testimonialismo, si se alcanza, será sólo

un efecto secundario, pero nunca puede buscarse como objetivo que desplace

al inicial.

Seguro que hay muchas más cosas, pero sólo las sabremos aprendiéndolas en

la misma actuación. Frente al poder total y totalmente arbitrario, que no

necesita explicar ni justificar sus actuaciones, que viene ganando espacios

amplísimos de inmunidad e impunidad, que no rinde cuentas ni está sujeto a

responsabilidades, que no lleva más contabilidad que la de sus beneficios, que

es él y a la vez su enemigo a medida y de paso todo lo demás; frente a la ins-

tauración de la necesidad y lo obvio, hoy es posible la actuación, y tenemos

que tomárnosla como si de la última oportunidad se tratara.
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E L
NACIMIENTO DE LA COMUNIDAD

ECONÓMICA EUROPEA EN LOS AÑOS CINCUENTA
DEL SIGLO XX TUVO ESENCIALMENTE COMO OBJETO LA

INTEGRACIÓN DE LA ALEMANIA DERROTADA EN EL ESPACIO POLÍTICO
DE LOS ALIADOS OCCIDENTALES PARA QUE TODOS ELLOS PUDIERAN GIRAR

DEFINITIVAMENTE LOS CAÑONES HACIA EL ESTE EN EL MARCO DE LA GUERRA
FRÍA. SI PENSAMOS QUE DESDE LA CAÍDA DEL RÉGIMEN NACIONALSOCIALISTA

ALEMÁN Y LA FIRMA DEL TRATADO CEE APENAS HABÍAN TRANSCURRIDO DOCE AÑOS (LOS
MISMOS QUE MEDIAN ENTRE LA CAÍDA DEL MURO DE BERLÍN Y LA FECHA EN LA QUE

ESCRIBO) NO ES DIFÍCIL IMAGINAR QUE EN LA MENTE DE LOS QUE CREARON LA CEE ESTABA
MUY PRESENTE LA GUERRA Y SU CONCLUSIÓN. EL CIERRE DE LA HERIDA ENTRE FRANCIA Y

ALEMANIA OCCIDENTAL, NECESARIO PARA ALINEAR AMBOS PAÍSES FRENTE AL ENEMIGO
COMUNISTA, NO SERÍA MÁS DIFÍCIL, EN DEFINITIVA, QUE PARA LA UNIÓN SOVIÉTICA EL
HERMANAMIENTO DE LA ALEMANIA DEL ESTE Y EL CONJUNTO DE ESTADOS DE SU ÓRBITA. PARA
EVITAR LA DISGREGACIÓN Y EL ENFRENTAMIENTO ENTRE LOS MIEMBROS DEL MISMO BLOQUE SE
HIZO PRECISO FOMENTAR UN SISTEMA DE VALORES POLÍTICOS QUE PUDIERA SITUARSE POR
ENCIMA DE LOS DISTINTOS NACIONALISMOS QUE HABÍAN LLEVADO A LAS DOS GUERRAS

MUNDIALES. EN OCCIDENTE FUE EL EUROPEÍSMO, LA IDEA DE UNOS ESTADOS UNIDOS DE
EUROPA BASADOS EN LA DEMOCRACIA PARLAMENTARIA, NACIDA DESPUÉS DE LA

PRIMERA GUERRA MUNDIAL, EL QUE CUMPLIÓ ESTE PAPEL AGLUTINADOR.

la gobernanza europea 
o el agotamiento 

de la utopía europeísta
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Junto a la realidad progresivamente desarrollada de un
mercado único por el que circulan libremente los produc-
tos, los servicios y los factores de producción siempre ha
existido el ideal de creación de un Estado europeo, de natu-
raleza democrática, liberal y parlamentaria, superador de
los distintos Estados nacionales. Si el realismo ha permitido
la construcción de Europa como mercado hasta el naci-
miento de una moneda única, el idealismo nunca ha aban-
donado al primero, pues no en vano un buen número de
europeos, más allá de la sustancial elevación del nivel de
vida inducido por los beneficios del desarrollo económico
compartido, no dejó de ver en Europa una oportunidad de
superar sus viejas querellas históricas mediante la disgre-
gación política de los antiguos Estados absorbidos en una
entidad de ámbito europeo. El mensaje, repetido en España
por los gobiernos socialistas y hoy abandonado, de que los
nacionalismos (periféricos o centralistas) habían dejado de
tener sentido ante el advenimiento de la unidad política
europea, obedecía a esta lógica. La introducción del con-
cepto de ciudadanía europea apuntaba hacia esa disolución
de las distintas nacionalidades en la pertenencia a una
nueva entidad común. En el marco de una España donde
para un porcentaje elevado de la ciudadanía la identifica-
ción como españoles es problemática, la posibilidad de ser
europeos, sin matices, ofrecía una nueva identidad colecti-
va que fue aceptada con general entusiasmo.

La idea europea, sin embargo, pasa desde hace una década
por malos tiempos. Concluida la Guerra Fría el europeísmo
político ha perdido su utilidad para EEUU e incluso es con-
templado con hostilidad por la Administración del presiden-
te Bush Jr., claramente enemigo de una Europa política-
mente significativa. Por otra parte, desde la reunificación,
Alemania ha adquirido un peso político que le ha permitido
definir una política exterior con matices propios y subordi-
nada a sus propios intereses nacionales, lo que ha suscitado
el miedo de los demás Estados a una Europa hegemonizada
por Alemania en lo económico y en lo político. El mensaje
nacionalista, antialemán y proamericano de los euroescép-
ticos (especialmente de los británicos, cuya postura cuenta
hoy con la simpatía de los conservadores españoles e italia-
nos en el poder) ha encontrado nuevos argumentos. En
definitiva se ha beneficiado de la batalla iniciada en 1992
desde los más diversos frentes contra el Tratado de Maas-
tricht. El comprensible rechazo por una parte de la izquier-
da política de la opción privatizadora, antisocial, monetaris-
ta y antikeynesiana que estaba inscrita en el texto de
Maastricht (que es la que ha inspirado el proceso de crea-
ción del euro) ha nutrido la oposición al europeísmo y por
ello, paradójicamente, ha reforzado a un sector político
conservador, pronorteamericano y antieuropeísta, pero

liberal en lo económico (en absoluto discrepante de los
principios de política económica que inspiraron el Tratado
de Maastricht, con independencia de su postura sobre la
unificación monetaria). El resultado es que hoy más que
nunca puede decirse que Europa es, ante todo, un mercado
gestionado administrativamente desde diversos espacios
nacionales y comunitarios, un espacio de circulación econó-
mica de los productos, servicios y capitales, sujeto a regula-
ciones comunes y con una moneda única en su parte cen-
tral, pero no es, desde luego, un espacio políticamente uni-
ficado. Esto es lo que siempre ha querido el Reino Unido (el
caballo de troya de los EEUU en Europa, como dijera hace
cuarenta años De Gaulle) cuya pinza actual con los gobier-
nos conservadores español e italiano ha bloqueado la tradi-
cional iniciativa del eje franco-alemán.

Hoy por hoy los protagonistas políticos en Europa siguen
siendo los Estados y el nacionalismo es un valor en alza en
cada uno de ellos, claramente perceptible en nuestro país
tanto en el discurso político del Gobierno como en el de los
partidos propios de las distintas nacionalidades históricas.
Las tradicionales discrepancias en la política exterior de los
distintos Estados europeos, hoy manifestadas en las distin-
tas respuestas ante el llamamiento a filas de EEUU para la
prevista guerra contra Iraq, ponen crudamente de mani-
fiesto la inexistencia política de Europa y el fracaso de su
pretendida política exterior y de seguridad común (PESC).

El escenario no puede ser más desolador para la tradición
europeísta de los democristianos y socialdemócratas. Des-
trucción del estado social, liberalismo económico, naciona-
lismo político y disgregación frente a unos EEUU que, des-
pués de la victoria de la Guerra Fría, están gobernados por
una derecha extremista que finalmente ha abandonado el
aislacionismo en aras del unilateralismo, esto es, de un
imperialismo no disimulado que ni siquiera tolera ya la
mera idea de que pueda existir Europa como unidad y se
dirige, uno a uno, a los presidentes o primeros ministros de
cada uno de los principales Estados, que le responden con
voces disonantes y muy poco coordinadas. La principal opo-
sición a la política de la actual presidencia norteamericana
no proviene desde luego de los líderes europeos, sino (y ya
es revelador de la precaria situación del pensamiento de la
izquierda europea) del antiguo establishment de la presi-
dencia de Clinton (Stiglitz, Gore, el mismo Clinton), defenso-
res del orden tradicional de los aliados de la Guerra Fría, un
orden que resulta cada vez más antiguo e irrecuperable.

En este contexto de reordenación imperial del mundo pos-
terior a la Guerra Fría, Europa se ha embarcado nada menos
que en un proceso constituyente. Así por lo menos se ha
venido a llamar a un proceso que tiene por objeto la reorde-
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nación jurídica de las instituciones comunitarias y la simpli-
ficación de su marco normativo. Pero, desde luego, poco
tiene que ver este constituyente europeo de inicios del
siglo XXI con los franceses encerrados en 1789 en el Jeu de
Paume, cuyo lenguaje se toma hoy prestado como si de su
uso se esperase, mágicamente, el surgimiento del entusias-
mo político en los ciudadanos europeos, demasiado ocupa-
dos sin embargo con sus compras y sus programas favoritos
de televisión. Es, desde luego, desazonador, leer los docu-
mentos de la Convención Europea que dan cuenta del deba-
te constitucional desarrollado en cada uno de los Estados
miembros. Como muestra es recomendable repasar el docu-
mento de 20 de junio de 2002 sobre el debate en España,
accesible en la página web de la convención europea. Si ya
es ridículo que, como ha ocurrido en nuestro país, un deba-
te constituyente se establezca por Real Decreto y se enco-
miende a un consejo de personalidades la lectura de los
concretos episodios, este debate y sus protagonistas
expresan una triste realidad. Estamos ante la mera simula-
ción de un debate para la adopción de una Constitución
simulada. Si en todo este proceso no existe (ni hay perspec-
tivas de que aparezca por lado alguno) un pueblo europeo,
tampoco se va a constituir un Estado o unidad política de
ningún tipo. Y, por consiguiente, si no hay ni pueblo ni Cons-
titución, lo único que queda es un aparato terminológico
que se saca del armario como una reliquia a cuyo poder
simbólico se confía la legitimación de lo que, desde luego, es
un proceso de reforma importante de las instituciones
europeas. Un proceso del que, en cualquier caso, no va a
nacer un nuevo Estado que sustituya a los antiguos Estados
nacionales europeos.

La reforma que se quiere de las instituciones comunitarias
yo la definiría, siguiendo los documentos de debate que van
haciéndose públicos, como la de las tres
gobernanzas: La
buena gobernanza
europea, la gober-
nanza económica y la
gobernanza de la glo-
balización. Ha de acla-
rarse que ninguna de
estas gobernanzas impli-
ca un sistema cerrado de
organización de los pode-
res, ni un programa políti-
co que hayan de desarrollar
las instituciones europeas.
Se trata por el contrario de
conceptos generales sobre
cómo ha de ejercerse el poder,

con qué objetivos  y cómo ha de procurar su legitimación.
Pero las tres tienen en común el rechazo a utilizar el término
Gobierno en relación con las instituciones comunitarias (en
algunos documentos de debate, de forma ingenua, se llega a
preguntar dónde está el ejecutivo comunitario en los proyec-
tos que se barajan), poniendo el acento no en el sujeto de la
acción de gobernar, sino en el resultado de esa acción, la
gobernanza, esto es, el orden adecuado de las cosas que se
espera que se produzca como consecuencia. Así se viene a
admitir la existencia de una multiplicidad de sujetos que
ejercitan poderes de regulación sobre la sociedad y la econo-
mía: las instituciones comunitarias, los distintos Estados
europeos y no europeos, las organizaciones internacionales,
los agentes representativos de sectores importantes de la
sociedad y de la opinión pública (patronales, sindicatos, ONGs,
asociaciones, colegios y corporaciones profesionales, etc.)...
Lo que cuenta no es el carácter legítimo o no de dichos pode-
res, sino el resultado de su ejercicio en términos de manteni-
miento del orden económico y político. De esta forma se
obvia una cuestión política esencial en todo proceso consti-
tuyente clásico, que es la definición de cuál es el origen, esto
es, la legitimación, del poder que cada uno de estos sujetos
ejerce, mediante sus decisiones y acciones, sobre la vida de
las personas y, en general, sobre las cosas. Se llega a una solu-
ción negociada entre los distintos sujetos intervinientes
mediante la cual todos acuerdan evitar el cuestionamiento
de la legitimación de los otros a cambio de no tener que jus-
tificar la propia. Y, de esta manera, es sólo la facticidad del
poder de influencia de cada sujeto lo que determina su papel
en el orden político y social, todo ello bajo el compromiso
tácito de todos de renunciar a toda maniobra de alteración
radical del equilibrio de poderes existente.

En el proceso constituyente
europeo el término buena
gobernanza se usa para definir
el funcionamiento coordinado
de las instituciones comunita-
rias y nacionales sobre un
reparto más claro de compe-
tencias, al mismo tiempo
que, como se explica en el
Libro Blanco de la Comisión
de julio de 2001, se confía
a los interlocutores
sociales y a las ONGs la
administración negocia-
da de las políticas que
permitan el manteni-
miento de la paz social
interna de cara a un
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futuro de políticas presumiblemente regresivas, de privati-
zación y de recorte de prestaciones sociales y servicios
públicos. Buena gobernanza no sería sino la capacidad ins-
titucional de, por estas vías, evitar o solucionar posibles
conflictos políticos y sociales, permitiendo el buen funcio-
namiento de las empresas y la continuidad de la actividad
económica con normalidad.

Gobernanza económica (este es el nombre de uno de los
grupos de trabajo de la convención sobre el futuro de Euro-
pa) hace referencia, como aclara un reciente discurso pro-
nunciado el 13 de septiembre de 2002 por el Comisario
Pedro Solbes sobre el tema, al reforzamiento de la capaci-
dad de control desde las instancias comunitarias de la dis-
ciplina presupuestaria de los Estados de la zona euro, con
objeto de evitar políticas disonantes con los objetivos de
inflación y de recorte de gastos públicos que son el soporte
de la moneda única en la concepción pactada en Maas-
tricht. A esta política económica se debe el periodo de cre-
cimiento económico que hemos vivido desde mitad de la
década de los noventa y está basada en la derivación del
gasto público hacia el consumo privado (mediante la reduc-
ción simultánea de gastos públicos, impuestos y déficit).
Este consumo es sostenido mediante un elevado endeuda-
miento bancario de las familias y las empresas, hecho posi-
ble por los bajos tipos de interés resultantes de la reduc-
ción del déficit y de la nueva política de los bancos centra-
les, tipos de interés que al tiempo propician una elevada
especulación financiera que se ve favorecida por la privati-
zación de empresas públicas y la liberalización de los movi-
mientos transnacionales de capitales entre los distintos
mercados bursátiles, inmobiliarios, etc..

Finalmente la gobernanza de la globalización fue entendida
inicialmente como el reforzamiento de los instrumentos,
como el Fondo Monetario Internacional o el Banco Mundial,
destinados a prevenir y solucionar las crisis financieras
internacionales, por su elevada capacidad de contagio
entre los distintos mercados y bolsas. Después, por efecto
de la actividad de los movimientos llamados antiglobaliza-
ción, pasó a ocuparse también de la necesidad de favorecer
el desarrollo económico y la lucha contra la pobreza en el
Tercer Mundo, como una concesión necesaria para mante-
ner el funcionamiento de los mercados internacionales de
capitales. Finalmente, después del 11-S, ha pasado a com-
prender esencialmente toda la política de seguridad, esto
es, la destinada a asegurar la estabilidad política y el orden
mundial, concebida esencialmente en base al reforzamien-
to de la capacidad militar y coactiva de EEUU, sus aliados y
las organizaciones internacionales (en todo caso bajo el
liderazgo norteamericano) para hacer frente a cualquier

amenaza a su poder militar y económico. En este sentido el
proceso de reforma de las Instituciones Europeas ha encon-
trado uno de sus pilares en la necesaria coordinación de las
políticas nacionales en lo relativo a los flujos migratorios, a
la lucha antiterrorista y contra la delincuencia organizada,
etc.. Ahora el control de las fronteras exteriores, la política
de inmigración o la acción policial y judicial contra el terro-
rismo y la delincuencia transnacional han pasado a configu-
rar importantes sectores que quieren reservarse a las Insti-
tuciones comunitarias, lo que nos enfrenta al riesgo de que
finalmente nazca un Estado europeo de este supuesto pro-
ceso constituyente, pero lo haga como un Estado policial.
Sería un triste final para la utopía europeísta.
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LA IDEA EUROPEA, SIN EMBARGO, PASA DESDE HACE

UNA DÉCADA POR MALOS TIEMPOS. CONCLUIDA LA

GUERRA FRÍA EL EUROPEÍSMO POLÍTICO HA PERDIDO

SU UTILIDAD PARA EEUU, E INCLUSO ES

CONTEMPLADO CON HOSTILIDAD POR LA

ADMINISTRACIÓN DEL PRESIDENTE BUSH JR.,

CLARAMENTE ENEMIGO DE UNA EUROPA

POLÍTICAMENTE SIGNIFICATIVA.
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La Segunda Guerra Mundial fue producto de una crisis general del ‘sistema’ en todos
los frentes: económico, social y político. Esta crisis tuvo dos motivos fundamentales: la
ausencia de un modelo real de democracia política y social, y la competencia económi-
ca y guerrerista de las distintas oligarquías nacionales europeas. La ausencia de una
democracia mínimamente garantista creo unas espirales de conflicto que pasaron a
alimentar a los más diversos ámbitos antisistema y a los proyectos más autoritarios.
Esto vino agravado por la presencia de una alta burguesía que, en virtud de la cobertu-
ra de sus intereses económicos, ni siquiera era capaz de consensuar entre los diferen-
tes grupos nacionales políticas de no agresión. La lucha por los mercados nacionales e
internacionales le llevaría a apoyar la desestabilización en otras naciones.
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Cuando las distintas burguesías fueron conscientes de esto,
la crisis general se había apoderado de Europa con un cariz
protorevolucionario importante. La II GM fue la consecuen-
cia o, incluso también, la solución que cortocircuitó los
movimientos de disidencia.

El final de la II GM exigía una reestructuración del orden
mundial para evitar crisis y coyunturas tan peligrosas. Esta
reestructuración tendría estrategia estadounidense y
comenzaría con el conocido Plan Marshall (1947). La esencia
del Plan consistía en eliminar todas las claves de enfrenta-
miento y competencia económico-política disfuncional
entre los diferentes Estados y grupos económicos europe-
os. El Plan daría lugar a una primera institucionalización
europeísta con la formación de la OECE (Organización Euro-
pea de Cooperación Económica, 1948). Desde la OECE se
imponen los primeros manuales de ética neoliberal con el
Código de Liberalización del Comercio y la Unión Europea
de Pagos. El Plan Marshall y la construcción –coyuntural– de
la Europa Social no fueron gratuitos ni simples recursos
técnicos. Formarían parte de una estrategia ideológica
para evitar, 1) la fuerte presencia de grupos alternativos
organizados, 2) la influencia social del aún poco despresti-
giado modelo soviético.

La organización regional europea tiene dos espacios dife-
rentes:

1. El primero es el Consejo de Europa (1949), y debería
haber sido el referente político fundamental del europeís-
mo. Pero se convirtió en un espejismo institucional poco
dotado de eficacia jurídica y mucho menos de estructura
democrática. El Consejo de Europa podía haber sido la
base a partir de la cual emprender la construcción de una
Europa de las libertades, ya que tiene como objetivo direc-
to la salvaguarda de los derechos humanos incluso con una
importante extensión respecto a derechos culturales. Ins-
titucionalizaría un órgano clave de control y garantía: el
Tribunal de Derechos Humanos. al cual tienen acceso
todos los ciudadanos de los Estados ratificantes. Es una
muestra de supranacionalidad judicial: tribunal de última
instancia, decisiones que prevalecen por encima de las
sentencias de los tribunales de los distintos países en la
salvaguarda de derechos fundamentales, y obligatoriedad
en la ejecución para los gobiernos. El problema es cómo la
jurisprudencia tiene unos límites muy fuertes debido a la
procedencia política de sus jueces y a las reservas de los
distintos Estados ratificantes1.

2. El segundo es el espacio más económico, y el que daría
lugar a la Unión Europea. Así, la primera gran institución de
unión europea se construyó en torno al acero y al carbón
para colocar el conjunto de la producción de estos bajo una
alta autoridad común. Era el tratado que creaba la Comuni-

dad Europea del Carbón y del Acero (1952). La construcción
europea seguiría teniendo marchamo esencialmente eco-
nómico ya que en 1957 (Tratado de Roma) no se crea la
Comunidad Europea sino la Comunidad Económica Europea,
vulgarmente conocida como Mercado Común. A la vez se
creaba otra organización de carácter pseudoeconómico
como era la Comunidad Europea de la Energía Atómica
(Euratom). En 1967 se fusionaban las tres organizaciones.

Hasta el Tratado de la Unión Europea (Maastrich, 1992)
tuvieron que pasar más de 30 años. El Tratado de Maas-
trich (TUE) intenta conformarse con carácter político pero
lo que de hecho hace es retomar todos los contenidos de
los tres anteriores tratados2. Estos habían creado institu-
ciones de formalidad política pero viabilizadas por una
naturaleza economicista de la integración. La realidad es
que todas las instituciones de Maastrich se recogen de las
viejas organizaciones económicas. Cuando se dice ‘todas’
nos estamos refiriendo al Consejo Europeo3, el Consejo de
Ministros4, el Parlamento5, la Comisión6 y el Tribunal de
Justicia7. Todas caracterizadas por un fuerte déficit demo-
crático, ya no sólo por su funcionamiento sino, sobre todo,
por su clandestino proceso de configuración.

¿Qué significa eso? El determinante papel de los poderes
ejecutivo-burocráticos de los distintos Estados (Consejo
Europeo, Consejo de Ministros, Comisión) por encima del
Parlamento. Las decisiones se han tomado durante medio
siglo por los representantes de los Estados reunidos en
esas instituciones. Los tratados de Maastrich y Amster-
dam han venido a asignar alguna competencia más al Par-
lamento Europeo pero absolutamente insuficientes.
Hubiera sido razonable la presencia de algún ‘déficit demo-
crático’ por las dificultades que implicaría un proceso de
convergencia tan complejo elaborado sólo desde un Parla-
mento Europeo. Pero no es excusa, ya que existían otras
alternativas:

1. Podría haberse habilitado un sistema mixto de corres-
ponsabilidad compuesto por un Consejo de Ministros pro-
ponente y un Parlamento con capacidad decisoria. Incluso
habiéndole otorgado al Consejo el papel de instancia deci-
soria última. En este último caso cuando menos se hubiera
logrado: a) una mayor información del proceso, b) una
mayor transparencia del proceso, c) una mayor discusión
política de opciones operativas, d) un mínimo debate ideo-
lógico de metas y objetivos.

2. Cuando menos se podría haber optado por un proceso
que se desarrolla con la estructura institucional expuesta
pero generando, paralelamente, a) un suficiente flujo de
información, b) una estructura de formación ciudadana, c)
un básico debate social.
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Sin embargo todas las mecánicas de la construcción euro-
pea se han elaborado no sólo con la oclusiva estructura
institucional administrativo–institucional mencionada
sino en los entre bastidores de los grandes grupos de pre-
sión y las cúpulas de los partidos mayoritarios. Con total
impunidad en cuanto a la capacidad de respuesta social, y
mucha alevosía mediática. Como tantas veces, la democra-
cia se ha convertido en una receta otorgada. El 95% de la
opinión pública apenas sabe algo más de que es el euro.
Sólo aquellos grupos e individuos con intereses materiales
inmediatos se hacen con el conocimiento de alguna mecá-
nica más8. Aparte de estos grupos de interés inmersos en
los beneficios de determinados programas clientelistas de
interés mercantil, más del 99% de ciudadanos comunita-
rios no sabrían mencionar una sola de las instituciones
europeas más allá de la mera existencia del Parlamento
Europeo.

Por otro lado, la construcción europea tiene un grave défi-
cit social. La base de su articulación es de un radical deter-
minismo economicista de vertiente neoliberal. El primer
enunciado del TUE era promover “un alto grado de conver-
gencia de resultados económicos”(art.2). Construyendo un
Mercado Interior con base en un criterio de libertad eco-
nómica, que “implicará un espacio sin fronteras interiores
en el que la libre circulación de mercancías, personas, capi-
tales y servicios estará garantizada”[9]. Ello vino a suponer
un mandato para suprimir todo tipo de barreras al nuevo y
omnisciente concepto de ‘libertad’. En paralelo a ese man-
dato el TCE asume toda una estrategia imperativa de rece-
tas económicas monetaristas en base a tasas de inflación,
tipos de cambio y déficit presupuestario10.

Estos criterios no eran sorpresivos ni coyunturales. Esta-
ban presupuestos desde hacía más de una década. Es
decir, ya desde principios de los ochenta había un consen-
so entre las elites políticas y económicas –normativamen-
te elíptico– respecto a la implementación de políticas
públicas neoliberales, generando incipientes políticas de
precarización del empleo, contención salarial, merma de
los costes sociales laborales y debilitamiento de los siste-
mas de previsión. A ello habría que sumar una primera fase
de privatización de sectores estratégicos y servicios
públicos. Estos objetivos culminarían en 1985 con la elabo-
ración del Libro Blanco sobre el Mercado Interior donde se
reflejan las supuestas trabas e inconvenientes para la libe-
ralización de las economías y de los mercados. Libro que
sería redactado por los tecnócratas de la Comisión y que
supondría la adopción de más de 282 disposiciones norma-
tivas (directivas y reglamentos) comunitarias. Esta tarea
se abordó en un plazo de siete años y determinó un vuelco
de una buena parte de la normativa social de los distintos
países. La estructuración del Mercado Interior es el presu-

puesto sobre el que se construye Maastrich (TUE) y que se
culminaría con la Unión Económica y Monetaria.

No es casualidad que todos los nuevos tratados (Maastrich,
Amsterdam, Niza) para la reforma del antiguo tratado de la
Comunidad Económica Europea hayan introducido funda-
mentalmente contenidos económicos11. Hasta el punto que
podemos afirmar sin exageración que el TCE es toda una
pirámide iuseconomicista. Por el contrario, la política social
ha quedado relegada a un pliego de buenas intenciones que
no hace sino unas tímidas remisiones a antiguos textos
programáticos, a los que no se dotó de ningún mecanismo
garantista, como es el caso de la Carta Social Europea
(1961), que quedaría fuera de las atribuciones del Tribunal
Europeo de Derechos Humanos. Más grotesco resulta el
papel tristemente testimonial de la llamada Carta Comuni-
taria de los Derechos Sociales Fundamentales (1989), no
obligatoria y de la que algunos discuten incluso su carácter
jurídico.

En cuanto al articulado definitivo del TCE no hace sino alu-
siones temáticas que: a) no se concretan en la proclama-
ción de ningún derecho concreto, b) fijan limitaciones
determinantes, como en el caso de supeditar las intencio-
nes sociales (“ámbitos” dice el art. 137) a “la necesidad de
mantener la competitividad de la economía de la Comuni-
dad”(art. 136), c) evitan cualquier tipo de desarrollo social
que establezca “trabas de carácter administrativo, finan-
ciero y jurídico que obstaculicen la creación y el desarrollo
de las pequeñas y medianas empresas” (art.137), d) final-
mente, pone en manos del Consejo la decisión última sobre
la evolución normativa y administrativa de los distintos
“ámbitos” sociales. Todo ello conforma una auténtica cláu-
sula genérica de inexequibilidad social.

Este histórico proceso de decadencia democrática y de
claudicación social ha sido desarrollado ante la pasividad
de los principales grupos de interés social–popular, como
los sindicatos mayoritarios y las ONGs de mayor potencial.
Es decir, ante los sectores de la sociedad civil–popular con
más capacidad presupuestaria y por lo tanto de moviliza-
ción, convocatoria y presión. En la responsabilidad y el debe
histórico de estos hay que poner la configuración política
pseudoclandestina de la Unión Europea, su construcción
económica iusmercantilista, la disolución progresiva del
modelo social de Estado y la banalización cultural protoes-
tadounidense de nuestros referentes intelectuales. Ante
una sociedad civil–popular desarmada se han hurtado a las
respectivas opiniones públicas las mínimas formaciones,
informaciones y debates de un proceso positivo en su fina-
lidad pero siniestro en su naturaleza y contenidos.

A una sociedad civil–popular articulada corresponde la
difícil rectificación del proceso.
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[1] El Consejo de Europa tiene actualmente más de 40 Estados miem-
bros. Es la institución regional de la Europa amplia. Toda la tarea nor-
mativa en derechos humanos se hace bajo su tutela. Su producción
de instrumentos (protocolos, acuerdos o convenios), más formal que
eficazmente real, se acerca a los 200.

[2] El Tratado de Maastrich (TUE) reforma radicalmente el Tratado de
Roma (TCEE), generando el TCE.

[3] Compuesto por los jefes de Estado o de Gobierno así como por el pre-
sidente de la Comisión. Definen las orientaciones políticas generales.
Es el órgano supremo.

[4] Compuesto por los ministros de los diferentes Estados, y cambiantes
según el tema a tratar (Economía, Agricultura, Cultura, etc). Desarro-
lla las orientaciones políticas emanadas del Consejo Europeo. No es
un órgano ejecutivo sino el órgano legislativo por excelencia. Decide
generalmente mediante voto ponderado.

[5] Compuesto por diputados de los distintos Estados, proporcionalmen-
te a su entidad demográfica. Elegidos por sufragio universal a través
de circunscripciones nacionales. A pesar de la ampulosidad de su
nombre, tiene minimizadas funciones de tipo legislativo no obstante
los nuevos y complejísimos mecanismos de “codecisión” otorgados por
las reformas de Maastrich (art. 189 b), Amsterdam (art. 249) e, indirec-
tamente, Niza. Ha sido órgano fundamentalmente simbólico y todavía
tiene un papel gregario del Consejo de Ministros y de la Comisión.

[6] Compuesto por comisarios nombrados por los diferentes Estados y
ratificados colegiadamente por el Parlamento Europeo. Organo eje-
cutivo de los reglamentos y directivas aprobadas en Consejo de
Ministros. Organo de gestión administrativa.

[7] Compuesto por jueces nombrados por los Estados de común acuerdo.
Tiene como funciones: a) el control jurisdiccional del cumplimiento
de los tratados y de toda la normativa de la UE por los diferentes
Estados miembros, b) control de legalidad activa y omisiva de los
actos de las instituciones.

[8] Aquí sería reseñable toda la estructura de los fondos de cohesión
(art. 130 D del TCE y Protocolo de Cohesión). Sería el caso del media-
no/gran agricultor con los beneficios y subvenciones millonarias de
la PAC (Política Agraria Comunitaria). El ámbito empresarial a través
de los fondos FEDER (Fondo Europeo de Desarrollo Regional). Incluso
la administración directa o indirecta de las partidas del Fondo Social
Europeo (FSE) por parte de los sindicatos mayoritarios.

[9] Art. 8–A (TUE) y art. 7–A (TCE).

[10] Con base normativa en sus artículos 103 y 109–J y un específico Pro-
tocolo nº 6.

[11] La mitad de los más de 300 artículos están relacionados con articu-
lación económica.
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¿Cómo ven los compañeros del Este de Europa el posible ingreso de sus países en la UE? 

Durante el encuentro de Essen (29 de Agosto/1 de Septiembre de 2002) hice algunas preguntas a

los compañeros de sindicatos del Este (faltaban los delegados de Macedonia, Bulgaria, Chequia y

Eslovaquia), sobre los efectos de la incorporación eventual de  sus países a la UE, sobre  las

condiciones de vida de los trabajadores y sobre sus propias posibilidades de militancia sindical.

Esto fue lo que constestaron los compañeros de Croacia, Serbia, Polonia, Ucrania y Siberia:

• CROACIA1: “Un lado positivo es la posibilidad de viajar fácilmente sin visado por la UE, sea para
trabajar sea por ocio. Pero ésta es la opinión de una minoría de la gente. La mayoría está inmersa
en los problemas de la vida diaria y no piensa en el porvenir, pero los políticos apoyan un futuro
ingreso”.

“Si ingresamos en la UE existe un aspecto negativo: con la integración en Europa se pierde la
identidad nacional de cada pueblo y los fascistas recalcan este problema. No atacan la unidad
monetaria ni la libre circulación, sino que destacan la pérdida de la identidad. No poca gente puede
caer en este discurso porque no existe información contradictoria”.

¿Tenéis una respuesta a esta argumentación fascista?

“Hay individuos que tuvieron un papel destacado en la guerra contra Serbia y tienen mucha fama.
Y están llevando a cabo campañas para incitar a la gente a armarse y como tienen bastante material
militar que sobra de la guerra se están convirtiendo en un peligro para el futuro”.

•SERBIA2: “Si Serbia ingresa en la UE estaremos en condiciones mucho mejores porque tendremos
más puntos comunes con una multitud de gente en Europa. De hecho, hoy por la hoy, las luchas son
incompatibles. Vosotros en los países occidentales estáis luchando principalmente en contra de un
capitalismo muy desarrollado en su fase final de imperialismo. En cambio, aquí estamos luchando en
contra de un capitalismo primitivo en manos de criminales recién salidos de empresas de propiedad
estatal. Tenemos un Gobierno a favor de la UE que intenta reformar del todo nuestro sistema
industrial y empresarial. Y puede parecer extraño pero deseo que este Gobierno logre alguna
ventaja porque la situación actual es criminal y si pone algo de orden, si el país se iguala respecto a
los de la UE, nos da una posibilidad de estar al mismo nivel y de luchar en contra del mismo enemigo.
Desde un punto de vista sindical será positivo”.

¿Consideras que la derecha va a ganar también con el ingreso en la UE?

“Este gente es demagoga y  no me  sorprendería de que se pasaran al internacionalismo. Estos
nacionalistas son ignorantes, están en contra de la UE porque no es de derechas. En Serbia hay
pocos grupos nazis estúpidos con alguna conexión con grupos alemanes. Son más peligrosos los
movimientos clericales nacionalistas apoyados por la Iglesia. Hay un adoctrinamiento muy fuerte
de los jóvenes, en especial ahora, con el cambio del Gobierno que es el resultado de la unión de 18
partidos: desde los monárquicos hasta los socialistas y socialdemócratas”.

Como organización anarcosindicalista en Yugoslavia, ¿tenéis una postura particular sobre los
problemas de las minorías étnicas? 

“Desde luego que tenemos una postura. Por ejemplo, Kosovo, una tierra que fue la cuna de la nación
serbia y es importante para los serbios, pero por otro lado, por la presión demográfica, los albaneses
son la fuerza mayoritaria. Ahí tenemos la tradición en contra de los hechos”.
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¿Una nueva tradición frente a una antigua tradición?”

“Quizás. Hay criminales en ambos lados. La gente en Kosovo no
tiene educación y los líderes albaneses hacen todo lo posible
para que la gente siga sin cultura. Y es igual del lado serbio. Por
eso, nuestra posición es que esta guerra es una desgracia y no
tenemos nada que ver con ella, nos oponemos a ella”.

¿Cómo véis vuestras relaciones, que supongo importantes
para vosotros, con  los grupos anarcosindicalistas de Croacia,
Eslovenia, Macedonia, Bulgaria y Grecia? 

“Nos parecen muy importantes porque estando en sindicatos,
creando nuevos sindicatos y teniendo de hecho la misma lengua,
la misma mentalidad, haciendo frente a los mismos problemas ...
No sé exactamente lo que piensan, pero somos parecidos.
Tenemos una buena cooperación, somos buenos amigos, somos
pocos y tenemos que esforzarnos por unirnos.

• POLONIA[3]: “Las leyes laborales concordarán más con las de la
UE pero será como en EEUU, con una separación entre ricos y
pobres.Y a pesar de estar en la UE se mantendrán las diferencias,
las fronteras de hecho”.

“A nivel sindical, los jefes de algunos sindicatos intentarán
conseguir acuerdos  con el gobierno y con la UE. Pero el espíritu
de las luchas en las calles permanecerá, se ha convertido en una
suerte de tradición. La gente ya no cree en el pretendido
socialismo de antes pero tampoco cree en el capitalismo, no
quiere ni uno ni otro.

Por ejemplo, los sindicatos oficiales estaban protestando en contra
de los cambios en las leyes sobre el trabajo pero cuando el gobierno
insistió para que firmaran, aceptaron, se plegaron. La gente se
volvió loca y se fue de los sindicatos, no se lo esperaban y fue un
gran choque. Ahora ya no creen en Solidarnosc o otras centrales
sindicales. Pero la gente no se reúne en un nuevo sindicato
independiente. Y de acuerdo con la nueva ley laboral, los pequeños
sindicatos ya no tienen posibilidad de existir legalmente”.

¿Pensáis que las fuerzas de derecha van a estar más activas si
Polonia ingresa en la UE?

“Los movimientos de derecha se reforzarán a causa de nuestra
tradición católica, de la pretendida defensa de la religión católica.
Se van reforzando cada día. Ya tienen el 20% en el parlamento y
aunque no representan a  la extrema derecha se pueden
radicalizar en movimientos fascistas cuando estemos en la UE”.

A propósito de la influencia católica, ¿habéis oído hablar del
Opus Dei en Polonia?”

“No, aquí hay Acción Católica que es de derechas”.
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Este material bruto necesita  unos comentarios. Tres actitudes

diferentes se construyen en estas respuestas. Primero aparece la

imposibilidad actual y la falta de visión para contemplar un ingreso

en la UE en los casos de Rusia y Ucrania.Luego,cierta esperanza sobre

un efecto nivelador hasta el punto de igualar las situaciones, con una

ampliación del riesgo de foco armado de derecha, (que podría

subsistir a nivel local, como en Irlanda, sin dificultar el desarrollo del

capital). Finalmente, la percepción de la UE por los polacos

corresponde a una implantación amplia y duradera de los capitales

europeos, con las secuelas de prepotencia y rechazo de los derechos

laborales, excepto fuertes presiones de los asalariados, o sea con

características que conocemos.

En efecto, los trabajadores de Polonia están castigados por una serie

de desmantelamientos de las mayores empresas del país, por el

abandono de la lucha de parte de los grandes sindicatos reformistas

(como Solidarnosc), a pesar de los múltiples conflictos y de apoyo de

la población a las movilizaciones de protesta.

De paso, es paradójico señalar que en los ex países del “socialismo

real” no han salido hasta ahora sindicatos agresivos con marxistas a

la cabeza. Los pocos grupos que defienden ideas marxistas vienen de

liberados del Oeste, como argentinos o franceses en Rusia. En contra,

los trabajadores organizados son  asalariados que ya conocieron la

explotación social del régimen anterior.

En Polonia se está creando una estructura de pre-ingreso en la UE con

un marco original para los inmigrantes. La legislación aplicada es que

los inmigrantes polacos (numerosos en 2002) en Alemania, Suecia y

España tienen que cobrar los sueldos que cobrarían en su país, o sea

sueldos polacos.Se comprende el interés que puede representar para

la recogida de las fresas en Huelva. Y por añadidura, en Polonia, en

paralelo y en sustitución a la emigración hacia la UE, hay una fuerte

inmigración de ucranianos, pagados con trocicos.

Este marco de doble legislación salarial dentro de la UE –limitado

actualmente a los inmigrantes– bien podría ser una de las claves de

la futura entrada de una alud de nuevos países, sin grandes

conmociones globales y con la simpatía de parte de los empresarios.

En conclusión, se nota cierta esperanza, e incluso diría yo ilusión, de

parte de los compañeros de la ex Yugoslavia, quizás debida al

bombardeo publicitario de la clase dirigente en el poder (lo mismo

que en Bulgaria y en Rumanía) que trata de hacer tragar la píldora de

las reestructuraciones a los trabajadores con el reclamo de la jauja

de la UE (antes era el bulo del paso al comunismo  bajo la bandera del

Partido).

Los compañeros polacos parecen mejor preparados, sin duda alguna

porque ya tienen una serie de multinacionales europeas y ya conocen

sus tejemanejes. Parecida sería la reacción de los eslovacos y checos,

que viven una situación similar a la de Polonia. Mientras, rusos y

ucranianos se saben pisoteados por la nomenclatura remozada y

adaptada al capitalismo, con el visto bueno de los demás países.
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•UCRANIA[4]: “No se siente este problema de la integración porque la gente deja este problema al
Estado. La situación está empeorando, crece el desempleo, ya no existen las garantías sociales que
había antes [en la URSS] que eran como en la UE, pero  se están reclamando. Los sindicatos sólo
pueden actuar sobre los sueldos porque las otras cuestiones se les escapan. Así es la situación en
nuestra sociedad. La UE no interesa: ¿en qué nos puede servir? Las posibilidades de viajar al
extranjero son sólo para una ínfima minoría”.

“Las condiciones de vida en nuestro país son horribles, míseras. Hay meses que no se cobran los
sueldos. La gente no reacciona colectivamente, sólo de forma individual. Todo el desarrollo va para
el Estado. Por supuesto que en la UE el nivel de vida es mejor, así como las posibilidades sindicales,
pero estamos muy alejados de todo ello”.

“Tenemos contactos con mineros  y les hablamos de autogestión, pero la situación es muy penosa
y la gente de nuestro país tiene mucho miedo aún. Existe una corrupción muy visible, pero los
trabajadores no se mueven, tienen miedo.”

•SIBERIA[5]: “Desde hace diez años no ha pasado nada para avanzar hacia la UE. Las relaciones de
Rusia con la UE en este momento enseñan que el país no está listo. Existe una fuerte competencia
económica con la UE y nuestro potencial económico industrial no está a la altura. Nuestros
trabajadores van a  sufrir las consecuencias de la situación”.

“Esta integración no se plantea. La situación actual impone una reestructuración del conjunto de
las actividades industriales, con enormes repercusiones sociales que hacen imposible una
incorporación próxima del país a la UE. Pasarán años antes de que pueda suceder. Y con el Gobierno
actual vamos a pasar muchas dificultades. Habrá muchas dificultades en el plano económico para
adquirir el nivel de la UE”.

¿Sería positiva la integración para la legislación laboral? 

“Es posible que la adopción de las leyes occidentales resulte positiva. Pero mientras la producción
económica siga atrasada será difícil”.
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[1] “Tenemos muchos proyectos: grupo  antifascista, feminismo ... pero nos falta dinero para tener una imprenta y es igual
en Belgrado. Tenemos  gente  Zagreb, Ljublin y Rijeka. De tener una imprenta nos podríamos desarrollar. También podría-
mos viajar para ayudar el movimiento en Eslovenia y en Serbia.

[2] “Tenemos una nueva organización anarcosindicalista con grupos en Belgrado, Novi Sad y Ada. Hemos empezado una labor
en un centro minero con 305 afiliados. También tenemos  un problema financiero, publicamos un mensual con 2.000
ejemplares distribuidos en las fábricas. Nuestros trabajadores saben que lo que producen es inútil. Y como el juego patro-
nal consiste en aparentar pagarnos, aparentamos trabajar por el patrono”.

[3] “La Federación Anarquista de Polonia existe desde hace diez años. En Stettin hay una iniciativa pro anarcosindicalista que
ha sido retomada en siete ciudades. Dentro participan compañeros que no son anarquistas. Hay varios boletines y un
mensual, legibles por todos, que presentan los problemas de las ciudades y de las regiones. Tenemos un boletín en inglés.
Tenemos el proyecto de una organización de tipo Cruz Negra para ayudar a los compañeros. Existen okupas anarquistas,
una librería y también estamos llevando a cabo una campaña nacional contra los alquileres caros. Tuvo lugar una feria de
libros anarquistas. Pero no tenemos ninguna imprenta. Hacen falta 70 euros para sacar el boletín mensual.

[4] “Nuestra organización RKAS (confederación revolucionaria anarcosindicalista) está presente en nueve ciudades, con sus
estatutos y  programa. Tenemos diez años de práctica y nuestra experiencia puede ser importante para el Oeste. Los
intercambios deben hacerse en ambos sentidos. Nuestras limitadas posibilidades financieras frenan el desarrollo. En
Ucrania, como en Rusia, el salario medio es de 60-70 $ y más de la mitad de la población cobra unos 40 $. Nuestra  propa-
ganda toca los estudiantes, los trabajadores, los mineros y la población en general. No tenemos tradiciones colectivistas y
la gente está habituada a delegar sus  responsabilidades.

[5] “Hace 7 años hemos lanzado la SKT (confederación siberiana del trabajo). Siberia es un territorio enorme y las ciudades
están muy alejadas unas de otras. Los medios financieros escasean para viajar de una parte a otra, para pagar los juris-
tas, publicar un mensual (resulta imposible hacerlo de forma regular).
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YYaa  tteenneemmooss  eeuurroo

La construcción de Europa se rige desde 1992 por el Trata-
do de la Unión Europea aprobado en la ciudad holandesa
de Maastricht. En este Tratado se estableció la moneda
como el verdadero cemento unificador de Europa y se fija-
ron unas condiciones de convergencia que no hablan de
bienestar social sino de estabilidad monetaria. Posterior-
mente, el Tratado de Amsterdam de Junio de 1997 limitó, a
través del Pacto de Estabilidad, la intervención del Estado
en el ciclo económico, confiando al funcionamiento del
mercado, es decir al beneficio de las empresas, la garantía
de los derechos sociales amparados por la Constitución.
Tras el cumplimiento de las condiciones de Maastrich, el
Estado Español entró en el club de los países del Euro. Sin
embargo, tras la apariencia técnica de las cifras que han
merecido el aprobado, se esconden múltiples injusticias y
desigualdades.
La rebaja de la inflación ha sido a costa del ajuste de los
salarios  y la inestabilidad del empleo. También de la caída
del precio de los productos agrícolas, que originan la
ruina o la dependencia de muchos pequeños campesinos.
La reducción del déficit del Estado sale de un crecimiento
económico basado en la precarización del trabajo, del aho-
rro en prestaciones de desempleo y pensiones de jubila-
ción, así como de la entrega a los negocios privados de las
empresas y servicios públicos.
Los bajos tipos de interés favorecen a quienes pagan una
hipoteca pero, asociados como lo están a la especulación y
la precariedad, sirven también para hacer imposible el
acceso de los jóvenes a la vivienda.
La pérdida del mecanismo de la devaluación de la propia
moneda para corregir los déficits de competitividad fren-
te a países mas fuertes ha tenido, y tendrá como contra-
partida, la desprotección social y la reducción de los cos-
tes salariales.
La persecución de la moneda única europea ha servido,
además, para potenciar el dominio del Capital en el inte-
rior de cada país y para subordinar a los países de la cuen-
ca sur y oriental del Mediterráneo mediante un injusto
proyecto que prevé una  Zona de Libre Comercio entre
ellos y la Unión Europea para el año 2010.
Los derechos sociales, por tanto, sólo se respetarán si
coinciden con las expectativas de los dueños del dinero.
Sin embargo, esta coincidencia no se produce para
muchos millones de personas. El desempleo masivo y el
aumento de la desigualdad así lo atestiguan. Se ha roto la
conexión entre beneficio privado y bienestar social. Cre-
cen los grandes beneficios y, al tiempo, la inestabilidad de
la mayoría. La moneda única se nos impone aunque
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suponga paro, precariedad y retrocesos en la protección
social para amplias capas de la sociedad.
La Política Agraria Común (PAC) y su revisión según la “Agen-
da 2000”, al plegarse a la dinámica impuesta por la Organi-
zación Mundial del Comercio (OMC), intensifica la búsqueda
de competitividad y la caída de los precios. Esto va a mante-
ner la dinámica de destrucción de empleo rural, contamina-
ción de las aguas, pérdida de nuestra capacidad productiva
alimentaria, privatización de la vida animal y vegetal (paten-
tes), atentados contra la biodiversidad, dependencia de unas
pocas multinacionales para la alimentación, etc.
Ante el hecho consumado del euro y la complicación de
manejar dos monedas simultáneamente, la población asu-
mió, ¡a la fuerza ahorcan!, la nueva moneda desde los pri-
meros días de su circulación en Enero de 2002. Flanqueado

por Solbes, Comisario de Economía de la U.E. y por Duisem-
berg, Presidente del Banco Central Europeo, Rodrigo Rato,
Vicepresidente del Gobierno y Ministro de Economía, inter-
pretó la rápida puesta en circulación del euro como sigue:
“De la gran aceptación ciudadana de los nuevos billetes y
monedas, se desprende que la gente no solo quiere más
Europa, sino que quiere reformas económicas”. Acto segui-
do, anunció como objetivos para la  Cumbre de Barcelona:
“un aumento del uso de las nuevas tecnologías en la indus-
tria, la adaptación de los puestos de trabajo a ese entorno,
la modernización de los mercados laborales y una mayor
eficacia de los mercados financieros”.
La Europa de la moneda única acrecienta el dominio y la

autonomía del capital. Cuanto más se acrecienta la dimen-
sión del Capital, mas aumenta la supremacía de éste sobre
los trabajadores y sobre los pueblos. Los gobiernos, prisio-
neros voluntarios de esta lógica, no sólo no protegen las
necesidades sociales, el medio ambiente y la soberanía ali-
mentaria, sino que colaboran en su permanente violación al
impulsar la globalización económica y la moneda única.
Aceptar la moneda única y reclamar a un tiempo una Euro-
pa social y respetuosa con el medio ambiente y los dere-
chos humanos, es pedir la cuadratura del círculo. Las pia-
dosas declaraciones a favor del empleo sólo pueden con-
cretarse, como lo hicieron en la Cumbre por el Empleo
celebrada en Luxemburgo el 22 de noviembre de 1997, en
proponer la precariedad masiva como única solución al
paro masivo y a la presión sobre los parados que cobran
prestación o subsidio para que acepten cualquier tipo de
trabajo, so pena de perder dichas ayudas.
El derecho al trabajo, a la vivienda, a la salud, a un salario
digno, a una pensión en la vejez, están amenazados. A par-
tir de 2002 en la Europa de la moneda única y el pacto de
estabilidad, lo están más aún. Un Capital que ya somete a
los estados nación es aún más incontrolable en un espacio
europeo, donde dicho Capital es más fuerte y las institu-
ciones políticas más débiles. La democracia parlamentaria
pasa a ser un sistema cuya finalidad es crear las condicio-
nes políticas para el imperio de la Economía de mercado.

22..    LLooss  rreessuullttaaddooss  ddee  llaass  ppoollííttiiccaass  ddee  eemmpplleeoo  ddee  llaa  ccuummbbrree
ddee  LLuuxxeemmbbuurrggoo  ((  XXII//11999977  ))[[11]]  

Se han aplicado eficientemente el conjunto de medidas
basadas en la noción de empleabilidad y políticas activas
de empleo emanadas de la Cumbre de Luxemburgo. Estas
políticas han propiciado las privatizaciones disgregadoras
de las empresas públicas, destruyendo empleo fijo y preca-
rizando el de nueva creación, han condicionado las presta-
ciones y subsidios de desempleo a la aceptación de los
nuevos empleos basura y ha hecho chantaje a las condicio-
nes laborales de los estables en base a las exigencias de la
competitividad. Si se aceptan las condiciones de las econo-
mías globalizadas y abiertas y la estructura económica y
política que ha hecho posible el euro, no es posible más
política social que regular el desmontaje de la base social
de las democracias. Sólo cabe su vaciamiento para conver-
tirlas en poco más que la cobertura política de un orden
donde lo primordial es la estabilidad monetaria y no la
estabilidad social. La izquierda se limita a usar los signifi-
cantes del Estado de Bienestar con los significados del
desmantelamiento del mismo. Pisa el acelerador cuando
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está en el gobierno y el freno cuando está en la oposición,
pero sin cuestionar la dirección del proceso.
Toda la acción gubernamental de la U.E. ha convertido los
derechos sociales y ciudadanos en funciones dependientes
del mercado. La protección a los desplazados por la econo-
mía de mercado adopta la forma de salarios mínimos de
inserción, impuestos negativos de la renta (a veces disfra-
zados de Renta Básica).El pleno empleo es el nuevo nombre
de la plena precariedad. La creación de las condiciones de
necesidad que consigan el “libre consentimiento” de las
personas ante los abusos e ilegalidades del mercado de
trabajo, constituyen la base de una política compartida y
aplicada por la derecha y por la izquierda institucional.
Los sindicatos mayoritarios, ‘modernizados’, ya han incor-
porado las políticas activas de empleo, la movilidad geo-
gráfica y la flexibilización de la jornada a cambio de escuá-
lidas y ambiguas rebajas de la jornada laboral para los
estables. La ‘modernización’ incluye la coexistencia pacífi-
ca  con un fraude de ley general con los precarios, con el
escándalo político y humanitario de la explotación despia-
dada de muchos inmigrantes y con una mortalidad y mor-
bilidad incrustadas en el proceso laboral. Esta realidad
masiva demuestra que desde la lógica constituyente de la
globalización económica y la Europa del Capital, no hay
democracia ni “otra globalización” que valga.
Francia, buque insignia de la izquierda virtual europea,
durante los últimos cinco años, pasó del 15'5% de paro en
1997 a 9'2 % en el 2000. La jornada de 35 horas, que moti-
vó una histérica campaña patronal en contra, era de apli-
cación a casi cuatro millones de asalariados a finales del
2000. Ha resultado ser, en un entorno de crecimiento eco-
nómico, un formidable instrumento de creación de empleo
porque ha permitido la flexibilización de la jornada y la
contención salarial.
La reforma del seguro de paro, endureciendo las condicio-
nes para cobrar el subsidio (obligación de someterse a pro-
cesos de reinserción laboral y pérdida del subsidio si recha-
zan cuatro ofertas de empleo), suscrito por la patronal
francesa Medef y por los Sindicatos CFDT  y CFTG en Junio
de 2000, también han impulsado el crecimiento del empleo.
Sin embargo, este círculo virtuoso de la economía france-
sa no es comprensible sin enfocar el favorable escenario
económico internacional: crecimiento continuado de la
economía USA hasta finales del año 2000  y depreciación
del Euro respecto al dólar, lo cual estimuló las exportacio-
nes del poderoso aparato productivo francés aprovechan-
do la  abundancia de capitales fugados de las economías
en crisis de Asia.
Con los primeros síntomas de depresión económica, el
‘milagro francés’, la demostración tan querida por la

izquierda virtual de que “es posible otra política económi-
ca” y los planes de diseño de keynesianos y postkeynesia-
nos tocaron a su fin.
En un entorno de despidos masivos, el presidente de la
patronal, Ernest Antoine Seilliére, exigió suavizar la ley de
35 horas que debía entrar en vigor en las empresas de
menos de 21 trabajadores a partir del 2002. Martine Aubry
artífice del plan keynesiano, salió del Ministerio de Empleo
y Solidaridad. Fue su sucesora, Elizabeth Guigou, quien
gestionó el margen de maniobra  de una política de
izquierdas en un escenario de crisis económica, moneda
única, pacto de estabilidad y política monetaria en manos
del Banco Central Europeo. Los resultados del ‘gobierno de
izquierdas’ han quedado patentes con las elecciones de
Junio´02: desplome total, ascenso de la extrema  derecha

y apoyo incondicional de la izquierda a la derecha para sal-
var la democracia (de mercado).
El caso de Inglaterra, con sus peculiaridades, es la mejor
muestra de éxito de un gobierno de izquierda moderniza-
da. En un contexto de crecimiento, abandonando todas las
fantasías keynesianas, es como se tiene éxito. Un cuatro y
medio por ciento de paro es pleno empleo.
El amenazante panorama económico internacional está
endureciendo el lenguaje de la Comisión Europea. En su
informe anual aprobado el 25 de Abril de 2001, estableció
como recomendaciones para la economía española en el
año 2001 y en los P.G.E. del 2002 que “a pesar del fuerte
crecimiento económico y la reducción del paro desde el
24% en 1994 al 14%  en el 2000 (...), el país sigue sufrien-
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do un alto desempleo estructural con grandes disparida-
des regionales y una baja tasa de empleo, sobre todo
entre las mujeres (...) El problema radica en la incapacidad
para ajustar los costes laborales a la productividad y a las
condiciones de trabajo local y la baja movilidad laboral
debida a la rigidez del mercado de la vivienda y al impacto
de ciertos mecanismos regionales de ayudas (...) Aunque
se han aumentado las medidas activas para crear empleo,
se debe poner mas atención en asegurar la eficiencia de
esas medidas (...) El sistema de finanzas público es motivo
de preocupación por las consecuencias presupuestarias
que puede tener el problema del envejecimiento de la
población”.
Las recetas del gobierno español, avanzan en esa vía. El
Plan de acción para el empleo aprobado en Consejo de
ministros de 27 de abril del 2001, fue el cuarto plan ema-

nado de los acuerdos de Luxemburgo.
Profundizando en las políticas descri-
tas, el gobierno  incorporó la reforma
laboral del 2001 avanzó en la reforma
de las pensiones y con  el ‘decretazo’
de Abril 2002 recortó las prestaciones
por desempleo y abarató el despido.

LA CUMBRE DE LISBOA (MARZO 2000)

Ante las diferencias de competitividad
de la UE con EEUU, inmerso en un cre-
cimiento económico todavía galopan-
te debido a la nueva economía, esta
cumbre dedicó su atención a la nece-
sidad de introducir reformas econó-
micas  y sociales para mejorar la posi-
ción europea en el mercado mundial.
Definió como objetivos estratégicos:
“Conseguir un crecimiento económico
estable que permita reducir el desem-

pleo y sostener un modelo de bienestar social cuya refor-
ma debe ir paralela a la extensión del mercado interior (...)
Reformar la asistencia social para hacerla sostenible y
garantizar los recursos suficientes para evitar la exclusión
social”. Se unificaron y reforzaron las políticas respecto al
mercado de las telecomunicaciones y al comercio electró-
nico, comprometiéndose todos los países a la reducción de
las ayudas estatales y a la liberalización de los mercados
vinculados a grandes redes como telecomunicaciones,
transporte y energía. Esta cumbre cumplió, además, con
un objetivo publicitario lanzando a los inversores interna-
cionales el mensaje: “el Euro está dispuesto a competir en
todos los terrenos”.

L A  CUMBRE DE  NIZ A  (DICIEMBRE 20 0 0)

En el terreno de la arquitectura política de la UE, esta
cumbre puso de manifiesto la inexistencia del proyecto
europeo mas allá del mercado y la moneda única. En lugar
de instituciones políticas comunitarias, lo que hay son
estructuras intergubernamentales, mas preocupadas por
la aritmética de las minorías de bloqueo para defender sus
intereses particulares que por los problemas generales.
La Carta Europea de Derechos Sociales, aprobada en Bia-
rritz meses antes, a pesar de sus pobres contenidos y de
estar sujeta en la mayoría de sus aspectos a la exigencia
de unanimidad, no consiguió ser incluida en la legalidad
de la construcción europea. Los sindicatos de la CES vol-
vieron a ejercer su muestra ritual de desacuerdo, organi-
zando, el 7 de Diciembre, una gran manifestación con sus
demandas habituales, “empleo y mejora de la protección
social”. Al día siguiente, varios miles de manifestantes
antiglobalización, expresaron su protesta contra la lógica
que preside la construcción europea y la globalización
económica.

L A  CUMBRE DE  BARCELONA (MARZO 20 02)

Bajo la presidencia semestral del gobierno español sobre
la Unión Europea, se reunió en Barcelona el 15 y 16 de
marzo de 2002, el Consejo Europeo[2] ampliado por los
trece países del Este de Europa aspirantes al ingreso[3].
El gobierno del PP formuló, bajo el lema de “Más Europa”
tres prioridades para su presidencia. 1ª Incluir la lucha
antiterrorista en la política de seguridad y defensa común
europea. 2ª Impulsar las reformas económicas y sociales
que aumenten la competitividad europea. 3ª Avanzar en la
ampliación de la UE.
Paralelamente, el 28 de febrero de 2.002, inició sus tareas

una Convención[4] para preparar una propuesta de refor-
mas institucionales de la UE de cara a la ampliación en el
año 2004. Un año después del comienzo de sus trabajos, en
febrero de 2003, entregará sus conclusiones definitivas.
Un amplio calendario electoral[5] ha impedido a varios
gobiernos, en particular Francia y Alemania, un mayor com-
promiso con las medidas de liberalización de los factores
productivos que la estabilidad y fortaleza del euro deman-
dan. Las declaraciones de los dirigentes de la izquierda ale-
mana y francesa acerca de los derechos sociales, han
maquillado las decisiones adoptadas: “la seguridad de los
trabajadores, la sanidad, la lucha contra la pobreza, la igual-
dad laboral entre hombres y mujeres, son algunos de nues-
tros principios”(L. Jospin en su campaña electoral). Veamos
algunas de las medidas mas importantes.
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— En lo social. En los próximos ocho años, un crecimiento
económico, que propicie 20 millones de nuevos puestos de
trabajo para absorber los 13’4 millones de desempleadas y
conseguir el pleno empleo. De estos 20 millones, once
deberán ser para mujeres y cinco  para mayores de 55
años, lo cual permitirá que la tasa de actividad[6] pase del
64% actual de media europea al 70%.
Para conseguir estos objetivos se impulsan varias medidas:
• Retraso en la edad media de jubilación desde los 58 años
actuales a los 63 años.
• Ajustar los costes laborales a la competitividad y la pro-
ductividad.
•Aumentar la coparticipación de los agentes sociales.
• Crear una red de guarderías para fomentar la concilia-
ción entre la vida familiar y la laboral. Potenciar la forma-
ción en nuevas tecnologías de la información en las perso-
nas desempleadas, especialmente entre las mujeres.
— En lo económico. Liberalización del mercado eléctrico
para grandes consumidores, reconociendo, a petición de
Francia, el carácter de servicio público de la energía.
• Creación de una empresa europea para gestionar el pro-
yecto de telefonía y localización vía satélite (“Galileo”).
• Integración total de los mercados de valores europeos en
2005.
• Apertura total del transporte de mercancías por tren en
2006.
• Puesta en servicio de una red Europea de comunicación
en banda ancha en 2005.
•Aumentar la investigación y desarrollo en biotecnología.
— Lo que no hizo la UE en Barcelona.
• Condenar la amenaza de guerra nuclear que EEUU  ha
formulado de manera unilateral contra varios países.
• Denunciar la violación de los derechos humanos y los crí-
menes de guerra cometidos por las tropas de EEUU y algu-
nos de sus aliados en Afganistán.
• Exigir a Israel, con medidas políticas y comerciales con-
cretas, y a su protector, EEUU, el cumplimiento de todas las
resoluciones de la ONU relativas a Palestina, así como el
cese de la ocupación y la violencia ilegal y desproporciona-
da del ejército israelí contra la población palestina.
• Pedir al estado español que busque una salida pacífica y
democrática al “conflicto vasco” en base a la aplicación del
derecho de autodeterminación del pueblo vasco.
• Garantizar el respeto a los derechos sociales vulnerados
para amplísimos sectores de la población.

L A  PRESIDENCI A  ESPAÑOL A  DE  L A  UE

Los tonos claros para la presidencia del gobierno del PP
vinieron de la euforia  con la que festejaron la implanta-

ción del euro: “la mayor unificación monetaria de la histo-
ria”, “un paso histórico en la construcción europea”, “ no
hay marcha atrás posible”. Sin embargo, el euro, con toda
su importancia, obedece a un acto unilateral y antidemo-
crático, sostenido por una propaganda masiva que ha ilu-
minado los aspectos mas marginales y superficiales de su
significado y ha dejado en la sombra las consecuencias
económicas, sociales, medioambientales y políticas de su
implantación.
Los tonos sombríos de la presidencia española de la UE,
vinieron dados por la amenaza de recesión mundial, gran
desventaja comparativa de la economía europea respecto
a la norteamericana, la inestabilidad financiera y los dese-
quilibrios en el sistema de estados internacional, produci-
dos por la política unilateral y belicista de EEUU.
El euro es el resultado de la globalización capitalista en la
región europea. La necesidad de
mejorar la competitividad con EEUU,
implica de forma necesaria vulnerar y
eliminar, de manera progresiva y man-
teniendo la gobernabilidad en la medi-
da de lo posible, las conquistas obreras
y populares en derechos sociales y
protección al trabajo en Europa.
Un euro fuerte y estable exige una
economía competitiva y unos factores
productivos transparentes a las leyes
del mercado. El euro supone eliminar
todas las barreras que protegen a las
personas de una competencia regida
por la ley del más fuerte y de una eco-
nomía donde las únicas informaciones
relevantes son las que tienen que ver
con los beneficios del capital.
Estos beneficios están ligados, como la
cara o la cruz de una moneda, con la
precarización y degradación del tra-
bajo, los homicidios laborales conti-
nuados, la desigualdad de las mujeres y la superexplota-
ción de jóvenes e inmigrantes. Todo ello supone, para la
mayoría, la disolución de los derechos sociales y políticos,
base de una democracia real y no virtual. El dinero, el euro,
no es una cosa sino la expresión cristalizada de una trama
de relaciones sociales. El euro, la moneda única, nuestra
globalización, está basada en una cruenta guerra de los de
arriba contra los de abajo con el consentimiento de los de
abajo. Esta lógica políticosocial tiene como condición una
progresiva degeneración de la democracia y solo podrá
mantenerse incrementando la explotación, el sometimien-
to y la degradación política, cultural y moral de las mayorí-
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as sociales. El euro es un formidable obstáculo para la
lucha por una sociedad mas democrática, libre, igualitaria
y segura. El euro es el síntoma de que ‘otra Europa es
imposible’.
La cumbre de Barcelona de Marzo de 2002, se refirió a la
cumbre de Lisboa de marzo de 2000 como su anteceden-
te. Tal como ya hemos visto, en esa cumbre, bajo la presi-
dencia portuguesa y en un escenario de crecimiento galo-
pante de la nueva economía en EEUU, aumentando su ven-
taja respecto a Europa, el Consejo Europeo formuló una
política sustentada en dos ejes. Por un lado, un salto ade-
lante en la transformación del Estado de Bienestar Euro-
peo, como condición necesaria  para una ganancia compe-
titiva respecto a EEUU. Dicha transformación se legitima-
ba con la promesa de “convertir a Europa en los próximos
diez años en el área de la economía del conocimiento mas
dinámica del mundo”. Por otro lado, hacerlo sin abandonar
la retórica keynesiana proveniente de la cumbre de
Luxemburgo. La cumbre de Lisboa recogió los objetivos de
Luxemburgo y los reformuló: pleno empleo, aumento de la
tasa de actividad, en particular de las mujeres, y manteni-
miento de la protección social.
Como cambios entre Lisboa (III/00) y Barcelona (III/02),
cabe destacar el aumento del 0’7% de la tasa de actividad
en la UE y la amenaza sobre millones de contratos even-
tuales que pueden extinguirse por efecto de la desacele-
ración económica.
La ampliación de la UE hacia el este y el sur, de dudosa
fecha (2004), tendrá como coste para los trece países
aspirantes una brutal reconversión  económica que gene-
rará millones de nuevos parados, no contabilizados en los
escenarios macroeconómicos del presupuesto 2000-2006.
Los fondos estructurales y los fondos de cohesión llegarán
poco, tarde y mal a la mayoría de ellos. El Partido Popular
ha conseguido que la ampliación se realice con los presu-
puestos de la UE posteriores al 2006, ya cerrados, y, en
particular, con el retraso de la fecha del ingreso de los mas
pobres (Rumania y Bulgaria) para evitar el descenso de la
renta media, lo cual influiría  negativamente en los fondos
recibidos por España.

33..    MMoonneeddaa  úúnniiccaa..  DDeemmooccrraacciiaa..  DDeerreecchhooss  ssoocciiaalleess

Los compromisos que voluntariamente han adquirido con
la moneda única, tanto el PP como el PSOE, impiden aco-
meter las reformas necesarias para que la gente tenga un
empleo digno, una sanidad y una  jubilación aseguradas.
Una política de gasto público que creara puestos de traba-
jo dignos o que pagara un subsidio a quien no se lo propor-
cionasen, o que aumentara las pensiones mínimas al nivel

del salario mínimo interprofesional, ocasionaría un gasto
del Estado adicional de varios billones de pesetas. A los
empresarios no se les puede tocar porque se desaniman y
se van con su dinero (producido por todos nosotros) a un
paraíso fiscal o a una inversión mas rentable en otro país.
Por lo tanto no se puede financiar ese gasto social aumen-
tando la progresividad de los impuestos, ni tampoco obli-
gándoles a cumplir con sus obligaciones tributarias y aca-
bando con el fraude. Eso quiere decir que un mayor gasto
originaría un mayor déficit, lo cual es imposible porque
incumpliría el límite impuesto por Maastricht y por el Tra-
tado de Amsterdampara el déficit público de los países
euro. El gobierno fue libre para entrar en esa disciplina
monetaria, pero no parece ser libre para salir aunque las
consecuencias sean un paro descomunal, una precariedad
mayor aún, un crecimiento de la desigualdad, la exclusión,
la delincuencia y la población reclusa. Siempre queda el
consuelo de que la precariedad activa sectores económi-
cos como el policial, militar, judicial y carcelario. En la
comunidad de Madrid hace pocos años había dos cárceles.
Ahora hay ocho. La falta de puestos de trabajo normales
estimula la creación de muchos puestos de trabajo arma-
dos y la proliferación de esos depósitos del dolor de los
pobres, las cárceles.
Desde hace quince años, el paro no baja de 2’2 millones de
personas. En este periodo ha habido varios ciclos econó-
micos. Dos ciclos expansivos 1986-1989 y 1994-1996, con un
ciclo recesivo 1992-1993 y otro que apunta en la actuali-
dad. Pues bien, la seguridad en el empleo no ha podido ni
intentarse porque en el ciclo recesivo era imposible y en
los ciclos expansivos no íbamos a arruinarlos pidiendo la
luna.
Dicho de otra manera, la Constitución española marca un
mandato de mantener el Estado de Bienestar y desarro-
llarlo en un sentido de igualdad. Nada más lejos de las polí-
ticas económicas de los gobiernos de los últimos 20 años
que, con matices, han contraído compromisos internacio-
nales que limitan este mandato. Han desregulado el mer-
cado de trabajo, permitiendo el libertinaje mas absoluto
de los empresarios, la generalización del estado de necesi-
dad en  millones de trabajadores, y abandonado a las leyes
del mercado el cumplimiento de derechos sociales cuya
tutela está asignada constitucionalmente a los poderes
públicos. Los ‘demócratas’, que tanto invocan la Constitu-
ción para algunas cosas, se olvidan de élla para otras. Esta-
mos ante una democracia degenerada. Una injusticia
armada. Ante la violación sistemática de la ley, cualquier
movimiento autodefensivo es legítimo. Rebelarse no solo
es justo, sino la única postura ética.
La libertad de movimientos de Capital que facilita la
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moneda única exige que la libertad de la mayoría de las
personas se limite a elegir entre la miseria del paro o la
esclavitud de un trabajo, sin más fin que engordar el Capi-
tal ni más ley que la voluntad del empresario.
El poder de la moneda, del Capital, procede de succionar el
poder de la sociedad. Este hecho, que aparece como nor-
mal, tiene su origen en una violenta lucha de clases. Pero
una lucha peculiar porque vencedores y vencidos parecen
formar parte del mismo bando, a pesar de que los prime-
ros disfrutan de los aparatos de coacción  física y mental
que garantizan el orden y los segundos ponen las víctimas
y los damnificados de dicho orden.
¿Qué clase de democracia es la que permite que unos indi-
viduos, los empresarios, que sólo buscan su beneficio pri-
vado desentendiéndose de todo lo demás, sean los que den
y quiten empleo y por lo tanto el sustento a la mayoría de
la población?
¿Qué justicia es
la que garanti-
za que los dere-
chos constitu-
cionales del
Capital sean de
hierro y los
derechos al
trabajo, a la
vivienda y a la
integridad físi-
ca de los traba-
jadores y tra-
bajadoras sean
de papel? 
¿Qué Estado de
Derecho es el
que consiente
a las patronales
el incumpli-
miento genera-
lizado de las leyes laborales, aprovechándose de la necesi-
dad de las personas paradas o inmigrantes? ¿Qué morali-
dad pública es la que tolera que banqueros, políticos y plu-
míferos prediquen desde sus sueldos millonarios y sus
contratos blindados la precariedad y el trabajo esclavo
para la mayoría?
¿Qué humanismo es el que condena a muchos a la exclu-
sión y al resto a la impotencia ante dicha exclusión? ¿Qué
igualdad ante la ley es la que considera al empresario una
especie a proteger mientras la inestabilidad preside la
vida de eventuales y parados, que suman el 40% de la
población activa? ¿Qué libertad es la que sólo es posible

dentro de las leyes del mercado, es decir, de la lógica del
beneficio privado? 
El 1 de Abril de 1939 el ejército, la burguesía y la iglesia,
vencedores de una guerra  contra el pueblo y el gobierno
legítimo de la República española, imponían sus consignas
a los trabajadores y a la izquierda: ¡España, una grande y
libre. Arriba España. Viva Franco! 
Hoy, sesenta años después, el moderno totalitarismo pro-
clama en nombre de la democracia: ¡Moneda única, grande
y libre. Arriba el mercado. Viva el Rey! 
La situación de entonces era, sin duda, más dramática.
Pero hoy, también impotentes y desmoralizados, tenemos
un gravísimo problema añadido. Las consignas del poder
también las grita la mayoría de la mal llamada izquierda.

44..    MMoonneeddaa  úúnniiccaa  yy  ssuubbssuunncciióónn  ddeell  ttrraabbaajjoo  eenn  eell  ccaappiittaall  

La finalidad
de la econo-
mía de mer-
cado no es la
satisfacción
de las necesi-
dades de la
gente sino la
pro ducc ión
de beneficio,
de plusvalor.
Dado que la
única fuente
de plusvalor
es el trabajo
–bajo la
forma de tra-
bajo asalaria-
do–, la exten-
sión y conso-
lidación del

capitalismo global implica la extensión y consolidación del
trabajo asalariado.
La globalización del capitalismo impulsa la universaliza-
ción de la forma mercancía. Cosas que no son mercancías,
como el trabajo humano, deben comportarse como tales.
Pero el trabajo, inseparable de la persona que lo realiza, no
es una mercancía, sino que es vida. A diferencia de las
materias primas y las herramientas que, cuando son com-
pradas por el capital, ingresan en el proceso laboral sepa-
radas de sus dueños anteriores, la fuerza de trabajo entra
en el proceso de producción de capital, inseparablemente
unida a su dueño, a la persona que trabaja.
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La fuerza viva del trabajo humano tiene la peculiaridad de
vivificar el trabajo acumulado, muerto, presente en mate-
rias primas, máquinas y tecnología, para crear productos
útiles para la vida. Pero en el capitalismo, lo único impor-
tante es la capacidad de dicha fuerza de trabajo para
crear mas valor del que se le devuelve para su manteni-
miento, en forma de salario.
A menudo se confunde el trabajo, que es el gasto de ener-
gía física y mental necesario para producir la base mate-
rial de la vida humana, con el trabajo asalariado[7]. Sin
embargo, éste último es sólo la forma, que adopta el tra-
bajo hoy. Cuando el capital llegó no se encontró el trabajo
asalariado esperándole. El capital necesita, para desarro-
llarse, separar a la gente de sus propios medios de produc-
ción, de subsistencia y de apoyo mutuo. La creación del
‘trabajador libre’ consiste en arrancar a las personas de
sus redes tradicionales de pertenencia y producción social
para exponerlas, aisladas, al mercado de trabajo controla-
do por los empresarios. Con la eliminación de los vínculos
de servidumbre feudales, no vino la libertad de las perso-
nas sino la ‘elección racional’ entre la venta de la propia
fuerza de trabajo (de la  propia vida) a cambio de un sala-
rio, o el hambre. Antes de producir riqueza, el capitalismo
necesita producir el hambre como aguijón que impulse a
los individuos a acudir ‘libremente’ al mercado de traba-
jo[8].
La principal rama productiva del capitalismo es la que pro-
duce fuerza de trabajo asalariado, es decir trabajadoras.
Personas que ‘deben’ vender su fuerza de trabajo para
sobrevivir[9]. Que admitan como algo normal que la vida es
para el trabajo y no el trabajo para la vida. Que piensen
que el trabajo asalariado es la única forma de trabajo que
ha existido y que existirá.
Convertir el trabajo en trabajo asalariado, en mercancía
rentable, supone obligar al trabajo humano, es decir a la
persona asalariada, a comportarse de forma extraña a su
naturaleza. El salario, como expresión del trabajo bajo la
forma de precio, de dinero, es un operador del someti-
miento de las personas asalariadas, implica la expresión de
la actividad humana como lo que no es. Sin embargo, todo
el sindicalismo opera en esta esfera, obviando la enorme
violencia social que se oculta tras ella. El llamado “punto
de vista social de la izquierda” soslaya y oculta la trama de
coerción que limita la libertad de la gente a elegir entre la
humillación de un trabajo basura y la miseria del paro.
El desarrollo del capitalismo global implica hacer homogé-
neas para la producción del capital a cosas cuya naturale-
za no pertenece al concepto del capital. Esto exige que el
trabajo, la subjetividad y la vida se expresen en términos
de dinero, de precio. Cosas concretas como el trabajo, las

necesidades humanas básicas, el proceso laboral y la natu-
raleza, deben subordinarse a algo abstracto, como el dine-
ro.
El dinero es el equivalente general, la mercancía por exce-
lencia capaz de intercambiarse por todas las demás mer-
cancías. Cuando se acumula en manos privadas ya no sólo
es un medio técnico de pago y una expresión del valor de
las cosas, sino que se convierte en un poder social. A pesar
de ser un producto del trabajo, pasa a dictar sus propias
normas al trabajo. El capital es el dinero circulando por la
economía sin mas finalidad que su reproducción ampliada.
Pero el dinero es algo abstracto, convencional. Saca su
fuerza de ser reconocido como mercancía universal que
todo lo puede. De ese reconocimiento, que todos le damos,
obtiene su poder para subordinar a la sociedad a sus fines
autorreferentes.
El dinero no se come, pero se impone a la producción de
alimentos. Sólo se producirá la comida que se pueda ven-
der con beneficio, solo comerá quien tenga dinero. No
cura, pero solo habrá medicinas, vacunas y hospitales para
quien pueda pagarlos. No puede funcionar sin el trabajo
humano, pero sólo empleará a los trabajadores que le sean
rentables, convirtiendo en desechables y peligrosos a los
que no utiliza. Necesita la vida humana para vivificar
herramientas, materias primas y tecnología, pero romperá
las vidas humanas para extraer de ellas hasta la última
gota de energía.
El ser humano es un ser social pero el trabajo asalariado le
aísla porque el vínculo del intercambio le subyuga, disuelve
su carácter comunitario. En el capitalismo, la sociabilidad
del trabajo alcanza su máximo grado, pero cada trabajador
aislado deviene social en sentido negativo, porque está
sometido a la forma capitalista de producción, que sólo
reconoce su dimensión económica, ignorando todas las
demás.
La persona asalariada produce constantemente la riqueza
como capital, como poder que le es ajeno, que le domina y
le explota. El proceso de producción capitalista produce
constantemente la fuerza de trabajo como fuente subjeti-
va y abstracta de riqueza, separada de sus propios medios
de existencia autónoma. En una palabra, produce al traba-
jador como asalariado.
El productor no sólo produce, también es producido por
las relaciones que mantiene con los medios de producción,
con las otras personas y con el producto que produce. La
producción produce el producto y al productor. También
produce al consumidor, la otra cara de la moneda del capi-
talismo. La producción produce un objeto para el sujeto,
pero también un sujeto para el objeto. La producción pro-
duce la circulación y la circulación produce la producción,

2
4

LP
DOSSIER

LP 01-45  17/11/08  10:20  Página 24



en un despliegue ininterrumpido, cada vez mas totalita-
rio, de la lógica del capital. Sin acumular fuerza desde
fuera (además de desde dentro) de esta lógica cualquier
lucha es engullida, metabolizada.
El trabajo asalariado, el trabajo basura, el trabajador y la
trabajadora asalariados son, junto al plusvalor, el producto
genuino del capitalismo global. En un círculo vicioso, el
trabajador y el capitalista se engendran mutuamente. Las
luchas por una porción mayor del plusvalor, por muy nece-
sarias y legítimas que sean, son sólo escaramuzas dentro
de las leyes del mercado.
Salir del capitalismo es salir de este círculo vicioso. No es
fácil. La urgencia de quién necesita sustento, es decir un
trabajo asalariado porque es el que hay, no debe ocultar la
importancia de la crítica al trabajo asalariado, condición
para una lucha anticapitalista verdadera. Gestionar esta
contradicción desde la intervención social es el único
camino. Que está por recorrer.
Una de las principales ramas de producción del capitalis-
mo global es la rama que produce individuos adaptados a
la esclavitud a tiempo parcial que constituye el trabajo
asalariado. Personas que no consideran posible, ni siquiera
deseable, una forma diferente de trabajo. Que se obstinan
en entregarse cada vez más  incondicionalmente a la
explotación, gritando: “¡Queremos pleno empleo, empleo
fijo!” que es lo mismo que gritar: “¡Queremos plena depen-
dencia, esclavitud fija!”. “¡Necesitamos un explotador que
nos robe la vida!”. Este individuo considera como vida
‘decente’ esta forma de obediencia a una norma, la de la
economía de mercado, independientemente de sus conse-
cuencias. Escindido de los demás, también está escindido
en su interior. Vuelve contra sí mismo y contra sus iguales
la irracionalidad que le constituye, desplazando la línea de
confrontación hacia las propias filas de los de abajo.
Las personas asalariadas son seres progresivamente aisla-
dos que entran en contacto a través del Capital. Sólo coo-
peran en el interior de un proceso de trabajo cuyos fines
son impuestos desde el Capital. Al ingresar en ese proce-
so, los trabajadores ya han dejado de pertenecerse a sí
mismos. El Capital se los ha incorporado en cuanto coope-
radores de un organismo laborante. Ellos mismos no son
más que un modo particular de existencia del Capital[10].
La fuerza productiva que desarrolla la persona que trabaja
aparenta ser fuerza productiva del Capital. El obrero no
desarrolla la fuerza productiva social de su trabajo a tra-
vés de la cooperación antes de que su trabajo mismo per-
tenezca al Capital. Esa fuerza productiva aparece como si
el Capital la poseyera como su fuerza productiva propia. El
poder colectivo depende de que los individuos le presten
sus cuerpos a dicho poder. Pero, frente a la dispersión del

EL DINERO NO SE COME, PERO

SE IMPONE A LA PRODUCCIÓN

DE ALIMENTOS. SÓLO SE

PRODUCIRÁ LA COMIDA QUE SE

PUEDA VENDER CON BENEFICIO,

SOLO COMERÁ QUIEN TENGA DINERO.

NO CURA, PERO SOLO HABRÁ MEDICINAS,

VACUNAS Y HOSPITALES PARA QUIEN PUEDA

PAGARLOS. NO PUEDE FUNCIONAR SIN EL

TRABAJO HUMANO, PERO SÓLO EMPLEARÁ A

LOS TRABAJADORES QUE LE SEAN RENTABLES,

CONVIRTIENDO EN DESECHABLES Y

PELIGROSOS A LOS QUE NO UTILIZA.

2
5DOSSIER

LP

LP 01-45  17/11/08  10:20  Página 25



obrero ‘libre’, el capital representa la unidad y la voluntad
de cooperación general.
La fuerza productiva que desarrolla la persona que trabaja
aparenta ser fuerza productiva del Capital. El obrero no
desarrolla la fuerza productiva social de su trabajo a tra-
vés de la cooperación, antes de que su trabajo mismo per-
tenezca al Capital. Esa fuerza productiva aparece como si
el Capital la poseyera como su fuerza productiva propia. El
poder colectivo depende de que los individuos le presten
sus cuerpos a dicho poder. Pero frente a la dispersión del
obrero libre, el capital representa la unidad y la voluntad
de cooperación general.
Aunque en realidad el poder de cooperación reside en los
trabajadores, la apariencia es que la potencia cooperativa
radica en el Capital. La apariencia funciona como realidad,
la realidad aparece invertida. El mejor ejemplo de esta
mixtificación, de esta inversión o ‘encantamiento’ de la
realidad, es la frase “los empresarios crean puestos de
trabajo”. Si convenimos que la única fuente del valor, de la
riqueza, es el trabajo, cabe pensar que el Capital, que es
valor, riqueza acumulada y privatizada, tiene su origen en
el trabajo. De esta forma, la expresión correcta sería que
“los trabajadores y trabajadoras crean puestos de empre-
sario”. Lo chocante de esta expresión, a pesar de su veraci-
dad, nos informa de la violencia política y cultural que, no
solamente invierte la realidad, sino que, además, consigue
que pase por normal y que funcione.
La globalización es sólo la extensión mundial y la consoli-
dación social de la lógica del Capital descrita. La universa-
lización de la forma mercancía. La universalización del tra-
bajo asalariado. Apoyar el desarrollo económico y el pleno
empleo sin más, es reforzar el trabajo asalariado, vale
decir el Capital y por lo tanto, abandonar la posibilidad de
constituir una subjetividad alternativa, anticapitalista, en
las personas  trabajadoras.
La fuerza productiva del Capital es la fuerza productiva del
Trabajo. Sin embargo, con la multiplicación de la producti-
vidad del trabajo, se produce simultáneamente la degrada-
ción de dicho trabajo, de las personas trabajadoras. Esta
fuerza humana y social es vampirizada por el Capital y
vuelta contra sus creadores. Apoyar la globalización y el
desarrollo tecnológico en estas condiciones, es reforzar el
apoderamiento del poder productivo social por parte del
Capital y la precarización del trabajo.
En esta sociedad dual, con una parte de la humanidad
incluida y otra excluida, la noción de individualidad y de
bienestar como satisfacción del interés privado, hace
imposible comprender la relación causal entre inclusión y
exclusión. Priva de poder constituyente a la exclusión, que
sólo persigue incluirse en el orden excluyente. Sitúa la

pobreza, el hambre y la precariedad en el terreno senti-
mental. La falta de crítica al trabajo asalariado conduce a
la izquierda a sostener  la fantasía cómplice de que, con el
desarrollo de las fuerzas productivas, todos los excluidos
acabarán incluyéndose.
El Estado del Bienestar en Europa, representa el máximo
grado de subsunción[11] del trabajo en el Capital. La incor-
poración de las multitudes no sólo a la producción sino
también al consumo ilimitado de mercancías, indiferentes
al daño al medio ambiente y al saqueo del Tercer Mundo,
supone un pesado lastre en la posibilidad de recuperación
de la izquierda tradicional como agente para la constitu-
ción de la clase obrera como  sujeto político antagonista.
Esa situación, junto a la intensiva producción de precarie-
dad y pobreza del capitalismo global, nos conduce a la
paradoja de que el mejor defensor del modo de producción
capitalista es el propio asalariado. O bien por estomago
vacío o bien por estómago agradecido pero, en todo caso,
como un estómago, no como un ser social consciente de la
violencia que le obliga a pasar por el ojo de la aguja del
trabajo asalariado. No hay mayor aliado del capital que el
obrero que le engorda día a día y que, a cambio, se lleva
una buena porción del producto. Pero la naturaleza del
proceso de producción de la bestia de carga no cambia
porque la bestia de carga disfrute con lo que come[12].
El capital, succionador compulsivo de plus trabajo humano,
aparece como el principio democrático y cooperativo, como
sinónimo de civilización. Sin embargo, el poder productivo
del capital es solo el poder productivo social expropiado
mediante una violenta lucha de clases unilateral.
En los sistemas parlamentarios de mercado, los derechos
humanos de las personas trabajadoras, a pesar de estar
protegidos constitucionalmente, son violados de forma
generalizada. El derecho del capital a obtener beneficios
tiene más fuerza que los derechos y libertades fundamen-
tales de las personas, incluso  más fuerza que el derecho a
un empleo (derecho a que te exploten para sobrevivir). El
derecho al trabajo es sólo un permiso de trabajo en manos
de los empresarios, propietarios monopolistas de los pues-
tos de trabajo. Lo peor es ser trabajador en una sociedad
que requiere cada vez menos trabajo. La moneda única
europea supone la radicalización  de esta dinámica[13].
En el capitalismo moderno la reproducción ampliada del
capital no sólo se realiza en el interior de las empresas
sino en toda la sociedad. No sólo el trabajo, también la
ciencia, la tecnología, la educación, incluso la política y
hasta los deseos de las personas, son incorporados, subsu-
midos a la lógica del capital. En este sentido, el modo de
producción capitalista no sólo es un modo de producción
económica sino un modo de producción social.
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No sólo se producen mercancías sino que también se pro-
ducen relaciones sociales funcionales a la producción del
capital. Se producen individuos dispuestos a vivir una vida
basada en la producción y el consumo de mercancías, indi-
ferentes a todo lo demás y prisioneros de una paradoja: a
pesar de reducir su propia naturaleza humana a la dimen-
sión productiva y deseante que el capital necesita, muchos
no pueden hacer lo único que quieren hacer (producir y
consumir). La violencia social constitutiva de estas vidas sin
sentido se vuelve contra la misma sociedad, pero no contra
los de arriba, principales beneficiarios, sino mediante una
guerra civil molecular entre los de abajo. Esto da alas al
Estado como garante del orden público. El trabajo asalaria-
do no permite vivir sino, en el mejor de los
casos, sobrevivir. Es violencia del capital en
estado puro, sublimada en el dinero, sustentada
en el poder estatal. Las cárceles, están cada vez
mas llenas de prisioneros de la economía de
mercado global.
La fuerza constructiva –y destructiva– del
capital es la fuerza de la abstracción real que
le constituye. Su única debilidad es que la abs-
tracción pueda ser reconocida como tal. Eso
haría imposible su furia, su estado de equili-
brio que es el de una acción tan abstracta
como ciega. Lo que la abstracción deja aparte y
subyuga puede volverse contra ella si su acción
no es lo suficientemente furiosa[14]. La sub-
sunción del trabajo en el capital implica proce-
sos de uniformidad y homogeneización de la
vida humana enormemente violentos. Es sor-
prendente que sus innumerables víctimas no
comparezcan en la escena social como una
fuerza capaz de interrumpir un progreso basa-
do en la destrucción, la soledad y el miedo. Una
de las razones para que esto no ocurra, además del mono-
polio de la violencia por parte del estado, es la debilidad
de la crítica teórica al capital o, lo que es lo mismo, la
debilidad de la crítica al trabajo asalariado.
Salir del capitalismo es salir del crecimiento económico, el
desarrollo de las fuerzas productivas y la tecnología como
sinónimos de progreso. Impedir que la economía sea la
base de la sociabilidad. No hay leyes económicas sino un
mundo incierto al que enfrentarse a través de la política,
que es diálogo, participación social y lucha.
El socialismo no es el capitalismo dirigido por la clase
obrera, ni opulencia para todos. El socialismo es la restitu-
ción de la dimensión social de la persona, la moderación de
los deseos individuales superfluos, el bienestar concebido
en términos colectivos, la subordinación de la economía a

los fines de la sociedad y la autogestión de las personas y
los pueblos. Si en el capitalismo, vale decir, el trabajo asala-
riado es incompatible con el bienestar y la democracia, el
capitalismo global eleva esa contradicción al infinito.
La lógica del trabajo asalariado es la expresión del trabajo
en términos de dinero. La lucha por un salario es condición
necesaria, pero no suficiente, para el cambio social. Sin
embargo, considerando imprescindible una crítica radical
al trabajo asalariado, esta crítica no basta para generar
un proceso constituyente. Sin la lucha por una vida mejor
de las multitudes de trabajadoras desheredadas, precari-
zados (ausentes de las organizaciones de la izquierda tra-
dicional), no hay más que palabras al viento.

55..    MMoonneeddaa  úúnniiccaa  yy  ssiinnddiiccaalliissmmoo  

La moneda única, el euro, no es un hecho beneficioso para
el sindicalismo. Ni siquiera es un hecho neutral. La estabili-
dad monetaria exigida para estar entre los trece países
del euro ha supuesto paro masivo, contención salarial, pre-
cariedad, ataque a las jubilaciones y a la sanidad pública.
Pero una vez dentro del euro, los sacrificios para no salir-
nos y para evitar las sanciones, si se incumplen las condi-
ciones monetarias y presupuestarias de Maastricht (1992)
y Amsterdam(1997), serán mayores.
Estas condiciones son decisiones políticas que favorecen
la seguridad para la inversión y el movimiento del capital.
Sin embargo, se presentan como límites infranqueables
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para las políticas económicas y sociales. El orden moneta-
rio implica el desorden social. Más bien, el desorden y la
inseguridad en la vida de millones de ciudadanos y ciuda-
danas son la condición para el orden monetario, que
garantiza el aumento desproporcionado de los beneficios.
El sindicalismo, si quiere modernizarse y hacerse respeta-
ble, debe interiorizar estas normas. La defensa de las
necesidades de los trabajadores y trabajadoras debe tener
como condición el aumento, siempre insuficiente, de los
beneficios de las empresas. Cuando hay crisis no se pueden
pedir reivindicaciones porque hay que salir de la crisis.
Cuando no hay crisis, es decir, cuando hay prosperidad, no
se pueden pedir mejoras porque se pone en peligro la con-
tinuidad del ciclo expansivo.
La Comisión Europea deja claro el porvenir del sindicalis-
mo en el euro: “La Unión Monetaria comportará un cambio
global en el que los requerimientos macroeconómicos se
dirigen, clara y creíblemente, hacia la estabilidad de la
nueva moneda. Este nuevo marco macroeconómico afec-
tará a la forma en que se establecen en el mercado laboral
los salarios y las condiciones de empleo. En la Unión Mone-
taria, al darse cuenta los sindicatos y empleadores de que
ya no existe la posibilidad de devaluar monedas naciona-
les, los acuerdos de salarios variarán acordemente. Por lo
tanto, en la hipótesis de unos sindicatos racionales com-
pletamente adaptables, se puede esperar la aparición de
una conducta sobre salarios compatible con el empleo”.
Esto tiene varios significados. Primero, la convergencia es
monetaria, no de salarios ni de condiciones de vida y traba-
jo. Segundo, lo racional es plegarse a esto. Pretender que los
precarios y eventuales tengan unas condiciones dignas es
una quimera. Tercero, si aceptamos la moneda única, acep-
tamos el control de la inflación como lo esencial, luego no se
pueden atender las necesidades sociales. Si aceptamos la
moneda única, aceptamos la contención del déficit público,
luego no se puede pretender que los parados cobren un
subsidio, ni que los jubilados mantengan, ni mucho menos
mejoren, la estructura actual de las pensiones de jubilación.
Partiendo de aquí, el sindicalismo que luche por mejorar las
condiciones de la gente, sin más, será el culpable de la infla-
ción y de la pérdida de competitividad y por lo tanto del
paro, causará el aumento del déficit público y con él, las mul-
tas de la Unión Europea y la inestabilidad monetaria, que
retendrán la inversión y aumentarán el desempleo.
Con el pacto de Toledo sobre pensiones y la reforma labo-
ral de 1997, ambos suscritos por CCOO y la UGT, el gobierno
ha demostrado que la precariedad y el recorte de pensio-
nes fomentan el crecimiento económico, la creación de
empleo y la estabilidad monetaria. Los sindicatos firman-
tes le han acompañado en ese razonamiento. El gobierno
tiene legitimidad para continuar sin ellos. Máxime en un

entorno de crisis económica que exige, para mantener el
crecimiento y los beneficios, descargar las inestabilidades
sobre la gente trabajadora. El gobierno conoce la debilidad
sindical. Por eso, en la mesa de pensiones, con sólo aplazar
hasta el 2003 su imposición de que la base reguladora de
la jubilación sea toda la vida laboral, consiguió que CCOO
suscribiera el acuerdo, legitimando con ello de forma indi-
recta la reforma laboral del 2001.
El penoso sindicalismo mayoritario que padecemos se sus-
tenta en algunas nociones que es necesario revisar. Desde
el horizonte político de la moneda única, la competitividad
y el empleo asalariado como única forma de pertenencia
social, es imposible hacer nada más que gestionar la
degradación del trabajo de la gente. No ‘echarse al monte’,
es decir, no impugnar la lógica del capital (globalización,
euro, competitividad, etc.) sirve para legitimarse frente al
poder, el Estado y una opinión pública conservadora y
adoctrinada. Pero también supone un tipo de actividad
que debe ser cada vez más ‘eficiente’, más compleja, más
centralizada y, sobre todo, más dependiente de los recur-
sos ajenos y más alejada de la organización del conflicto
social. Es decir, un nuevo nacional sindicalismo.
El sindicalismo mayoritario no se echa al monte pero deja
en el monte, a merced de las leyes del mercado, a la mayo-
ría de las personas asalariadas. Ese monte crece cada vez
más. En él habitan, asalvajadas, cada vez más especies de
‘asalariados’ trabajadores, sobre todo jóvenes, compitien-
do entre sí, en una ciega carrera hacia los puestos de tra-
bajo escasos, propiedad privada de los empresarios. Sin
clarificar estos mecanismos y ensayar fórmulas para
internarnos en esa selva, organizar y expresar el conflicto
social oculto, sin un sindicalismo alternativo, no hay salida.

66..    MMoovviimmiieennttoo  oobbrreerroo  yy    mmoovviimmiieennttoo  ccoonnttrraa  llaa
gglloobbaalliizzaacciióónn  eeccoonnóómmiiccaa,,  llaa  EEuurrooppaa  ddeell  ccaappiittaall  yy  llaa  gguueerrrraa

Movimiento sindical y movimiento obrero no son la misma
cosa. El primero es la forma que, en la actualidad, adopta
la resistencia a la constante degradación que el capitalis-
mo global impone a la población asalariada. Esta forma es
dispersa, despolitizada, institucionalizada, burocrática y
desprovista de discurso propio frente al discurso de la
competitividad, la globalización, el progreso tecnológico y
el consumismo.
Por el contrario, movimiento obrero es un movimiento
social que no sólo defiende el precio y las condiciones de
venta de la fuerza de trabajo sino que también se plantea
el problema de la dependencia total del trabajo  respecto
al capital, la crítica a la economía como principio que se
impone a la política y a las relaciones sociales, a la propie-
dad privada de los empleos en manos de los empresarios.
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Los individuos aislados que luchan por aumen-
tar el precio de su fuerza de trabajo en el mer-
cado, habitualmente compitiendo entre sí, no
son clase obrera sino mercancía fuerza de tra-
bajo. La clase obrera como sujeto con una ideo-
logía antagonista, se muestra en un movimien-
to real. Eso hay que construirlo. Para su cons-
trucción es necesario un discurso que rompa
con las categorías, los principios y los deseos
que inocula, también en sus víctimas, la relación
social llamada capitalismo.
Mirando solo a la relación salarial, al interior de
una empresa y a los intereses de cada cual, no se
entiende nada y por lo tanto, se es prisionero de
los discursos del enemigo. El movimiento obrero
debe aportar su fuerza al movimiento antiglo-
balización y recibirla de las múltiples identida-
des presentes en el mismo.
El diálogo y el apoyo mutuo entre la caleidoscó-
pica identidad del movimiento antiglobalización
es la condición para un poderoso movimiento
anticapitalista. El internacionalismo de los movimientos
antiglobalización constituye un eje esencial, también para
el movimiento obrero.
El movimiento obrero puede, desde dentro del movimiento
antiglobalización y en cooperación con otros movimientos,
afrontar en mejores condiciones el déficit de expresión
política organizada de la mayoría de la población asalaria-
da (mujeres, jóvenes, inmigrantes, presos, minusválidos,
excluidos, etc.), actualmente al margen de las organizacio-
nes de la izquierda tradicional.
Combinar la defensa del trabajo asalariado, con el impulso,
fuera del mercado y del estado, de formas de producción,
cooperación, consumo y sociabilidad al margen de la rela-
ción salarial, cada vez mas totalitaria y excluyente.
Defender un mínimo vital para una vida digna, es decir una
renta básica como derecho ciudadano, individual, incondi-
cional y suficiente. Criticar el deseo consumista irracional,
compartido por la mayoría de la población, por su papel
degradante de las conciencias y base de la complicidad de
la población asalariada con el capitalismo y las dictaduras
parlamentarias de mercado que lo perpetúan.

EL  MOV IMIENTO ANT IGLOBAL IZ ACIÓN 

C OMO MOV IMIENTO P OPUL AR 

Los días 15 y 16 de marzo de 2002, en Barcelona, se reunía
el Consejo Europeo. Según se aproximaban estas fechas el
ambiente se hacía más asfixiante: medidas judiciales
implementando ‘juicios rápidos’ para los antiglobalización,

presión desde los medios atemorizando a la población con
la previsible violencia de las manifestaciones, supresión de
la libre circulación de personas a través de las fronteras
españolas, dispositivo policial y militar abrumador, ataques
del gobierno del PP al PSC por desfilar con ‘terroristas’
–dado que uno de los tres bloques de la manifestación
estaba integrado por organizaciones nacionalistas, entre
las que se encontraba Batasuna–, declaraciones del Foro
Social de Barcelona haciendo profesión de fe pacífica y
democrática frente a la previsible violencia de los antiglo-
balización integrados en los otros dos cortejos.
A pesar de este panorama, Barcelona fue, una vez más, el
orgullo y la esperanza de la lucha anticapitalista en el
estado español. Seis días de marzo estremecieron la ciu-
dad: huelga de enseñanza media el día 7, movilizaciones
feministas el 8, macromanifestación contra el Plan Hidro-
lógico Nacional el 10, manifestación sindical el 14, múlti-
ples acciones descentralizadas y foro alternativo el 15 y,
finalmente, quinientas mil personas contra la Europa del
capital y la guerra, con macroconcierto después, el día 16.
Después de esta fiesta de democracia popular, de dignidad
y madurez del movimiento antiglobalización catalán,
hemos pasado de movimiento de militantes a movimiento
social, produciendo la mayor movilización anticapitalista
del continente y poniendo de manifiesto el fin del monopo-
lio de la izquierda cómplice en las convocatorias de masas.
Los abusos del capital global, el avance de la precariedad,
la violencia y el envilecimiento, la osadía de la extrema
derecha que nos gobierna y las miserables rutinas de la
izquierda mayoritaria, generan un formidable conflicto
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potencial sin forma política que lo exprese. Cuando
muchos colectivos, organizaciones y redes territoriales
cooperan en lugar de competir, la diversidad se torna
potencia. En Barcelona, centenares de activistas antiglo-
balización con actividad social verdadera han llevado la
convocatoria a millares de militantes locales o sectoriales
que no están en las asambleas antiglobalización. Estos han
trasladado con su propia y corpórea credibilidad el llama-
miento a amplísimos sectores sociales, objeto de su activi-
dad militante cotidiana.
Un inteligente uso de los medios de comunicación y algu-
nas docenas de personas con experiencia, que han traba-
jado sin reservas para el todo y no sólo para su propia
organización, explican el chispazo creativo entre el con-
junto de la sociedad humillada y su parte más generosa y
ética.
La cumbre de Barcelona, la de ellos, demostrando su des-
precio a la voluntad popular, programó más flexibilidad,
desprotección social y miseria moral, sin las cuáles el euro
no es viable. Nuestro gobierno, prisionero de su propio
extremismo, ya nos ha puesto sobre la mesa nuevas viola-
ciones a la libertad de asociación política y a las garantías
jurídicas y los derechos económicos de los parados. La
izquierda globalizadora, tras haber firmado cosas pareci-
das con el gobierno, ha convocado una huelga general para
montarse en la ola que aparenta no haber visto porque no
estaba bajo su control.
La Huelga General del 20 de Junio de 2002 contra los
recortes en la prestación de desempleo y el abaratamien-
to del despido, fue secundada por la mayoría de las perso-
nas trabajadoras que ‘podían’ secundarla. La tarde del 20
de Junio, millones de personas se manifestaron contra las
políticas del Partido Popular. El gobierno mira hacia otro
lado. Es necesario continuar. Las movilizaciones generales,
a condición de estimular la actividad y la resistencia local,
pueden llegar a crear las condiciones para que un gran
movimiento popular, unificado en el Movimiento contra la
globalización y la guerra, abran procesos de regeneración
del sindicalismo como movimiento, democracia participa-
tiva, justicia y cambio social. La resistencia global, será
local o no será.

N O T A S

[1] En esta cumbre, celebrada en noviembre de 1997 y dedicada al
empleo, hubo una nueva formulación de un objetivo ya demostrado
quimérico: “que Europa lidere otra globalización en la que el empleo y
la cohesión social sean tenidas en cuenta”. Esta fantasía, como dis-
curso recurrente de la socialdemocracia europea, sin mas virtualidad
que la agitación electoral y la infiltración en los movimientos antiglo-
balización, emergió con fuerza en Luxemburgo merced a la concu-
rrencia de varias circunstancias. Entre ellas, la victoria electoral y la
constitución de gobiernos de izquierda en Inglaterra y en Francia
durante 1997 y las marchas contra el paro y la precariedad que, en
varias columnas y durante dos meses y medio, atravesaron Europa
para confluir el 15 de Junio en Amsterdam, coincidiendo con la cum-
bre europea de finalización de la presidencia holandesa.

[2] El Consejo Europeo es una de las principales instituciones de la UE.
Se compone de los jefes de Estado o de Gobierno de cada uno de los
quince países integrantes (Francia, Alemania, Italia, Holanda, Bélgica,
Luxemburgo, Dinamarca, Suecia, Finlandia, Gran Bretaña, Irlanda,
España, Portugal, Grecia y Austria), además de los presidentes de la
Comisión y del Parlamento Europeos. Su función consiste en ejercer
la dirección política de la UE, establecer prioridades y resolver con-
tenciosos especialmente difíciles.

[3] Los países aspirantes son: Eslovenia, Bulgaria, Chequia, Letonia, Tur-
quía, Eslovaquia, Rumanía, Malta, Hungría, Polonia, Chipre, Lituania y
Estonia.

[4] La Convención es un procedimiento participativo para la redacción
de un nuevo tratado de la Unión Europea, que será  sometido a la
aprobación de los estados integrantes a partir del 2004. A diferencia
de la Conferencia Intergubernamental, en la que sólo participaban
representantes de los Estados, en este nuevo organismo, ya utilizado
para la elaboración de la Carta de Derechos Fundamentales de la
Unión, debatida en Niza en diciembre de 2000, participan 105 perso-
nas cuya composición es: 2 de la Comisión Europea, 1 por cada Estado
miembro de la UE, 2 por cada parlamento nacional, 16 del Parlamento
Europeo y 35 de los Estados y Parlamentos de los países que solicitan
la integración en la UE.

[5] Calendario electoral europeo del 2002: Francia: presidenciales en
abril y mayo. Generales en mayo y junio. Alemania: generales en sep-
tiembre. Holanda e Irlanda: generales en mayo. Suecia: generales en
septiembre.

[6] Tasa de actividad: relación entre población activa (ocupados y para-
dos) y población en edad de trabajar.

[7] “El futuro de trabajo, el empleo y el sector voluntario”. A.M. En ¿Tra-
bajo voluntario o participación?. Elementos para una sociología del
tercer sector. Coordinador, Ariel Jerez. Editorial Tecnos 1997.

[8] La Gran Transformación. Karl Polanyi. Ed. La Piqueta 1989.
[9] El Kapital Karl Marx. Cap. II, Volumen I. Ed. Siglo XXI. 1994.

[10] Elementos fundamentales para la crítica de la economía política
(borrador) 1857-1858. Vol.II.K. Marx. Ed. Siglo XXI, 1989.

[11] Subsunción: Fuerza que constituye algo abstracto en real en base al
apoderamiento de algo real y ajeno que no reconoce.

[12] Elementos fundamentales para la crítica de la Economía Política
(borrador) 1857-1858. Volumen  I. Karl Marx. Editorial Siglo XXI (1972).

[13] Globalización contra Democracia. CAES 1977; Moneda única y políticas
de empleo en Europa. CAES 1988; Nada para el pueblo pero sin el pue-
blo. La reforma laboral de CEOE-CEPYME y  CCOO-UGT de 1997. CAES
1977. De reforma en reforma hasta la derrota final. CAES 2001.

[14] La Nación Dividida. J.M. Ripalda. Fondo de Cultura Económica, 1978.
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Iniciados los primeros pasos de la  presidencia danesa de la Unión Europea, tras seis meses anodi-
nos protagonizados por el gobierno español, la necesidad de un cambio de rumbo en las prioridades
de la región  se hacen cada vez más urgentes.

Quien pensara que del norte de Europa soplarían otros vientos se equivocaba. La preparación de una
ley de aplicación regional para el control de las comunicaciones telefónicas y electrónicas de los ciu-
dadanos y ciudadanas pone de manifiesto que la unificación europea significa cada vez menos liber-
tad y más control bajo el pretexto de la seguridad, más desigualdad por imposición de las leyes del
mercado y menos solidaridad con las personas que vienen de fuera y la marginación que crece desde
dentro, presentadas como una amenaza a combatir.

La escasa  relevancia en la solución de situaciones vergonzosas como la del pueblo palestino o la cre-
ciente influencia de ideologías ultraderechistas, xenófobas y contrarias a los principios fundamenta-
les de los derechos humanos o la incorporación de sus postulados por parte de gobiernos llamados
democráticos, aporta otro elemento preocupante para la reflexión.
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La Unión Europea está situada en una encrucijada para su desarrollo como potencia económica y polí-
tica, pero es inexcusable que los intereses políticos y económicos releguen a un segundo plano la
necesidad de construir una Europa más acorde con los principios de justicia, libertad, igualdad y soli-
daridad, hoy sólo presentes en algunos discursos vacíos de voluntades.

Las numerosas crisis de derechos humanos: Palestina, Colombia, Chechenia, Zimbabue, Indonesia o la
región de los Grandes Lagos, por señalar sólo algunos, requieren de una intervención decidida  en pro de
una solución justa y duradera que tenga en cuenta a las víctimas. Esta será la garantía de la mayor segu-
ridad que hoy se pretende construir en base a la eliminación de derechos, la utilización del control de las
personas e ideas y el uso de la fuerza bélica.

A sólo un año del 11-S un concepto unilateral de seguridad se ha convertido en prioridad entre las
potencias lideradas por EE.UU., concepto que menoscaba la libertad de las personas  y el respeto a los
derechos humanos. La lucha contra el terrorismo se ha tornado en  pretexto para justificar, en
muchos países, la represión de siempre. Antiguos dictadores son ahora aliados estratégicos y sus regí-
menes se toleran hoy como cuasidemocráticos. Es el caso de Paquistán, en el que el general Pervez
Musharraf gobierna en virtud del  golpe de estado que diera en octubre de 1999. De país sancionado a
raíz de los repetidos ensayos de armas nucleares ha pasado a beneficiarse de las ayudas occidentales
por su colaboración en la campaña bélica contra Afganistán y el derrocamiento de sus antiguos alia-
dos talibanes. Mientras, mujeres y niñas son víctimas de ‘crímenes de honor’ a manos de sus familiares
masculinos que quedan en la impunidad o se consienten las yirgas, sistema de justicia tribal que dicta
sentencias como la entrega de niñas en desagravio por disputas familiares o la violación masiva de
una mujer como castigo a una afrenta de honor cometida por su hermano.

EEll  bbiieenn  ccoonnttrraa  eell  mmaall

Mientas se mira a otro lado, sigue la trayectoria de atrocidades en Chechenia o aumenta la persecu-
ción de los grupos étnicos musulmanes de la Región Autónoma  Uigur del Sinn-kiang, a los que el
gobierno chino califica de ‘separatistas’, ‘terroristas’ o ‘extremistas religiosos’ y pide apoyo internacio-
nal para su campaña de represión.

Alvaro Uribe Vélez, alabado en su día por los paramilitares colombianos, hoy es el presidente sin repa-
ros que prepara la guerra total en su país con amparo europeo y el asesoramiento del vecino del
norte: el dinero lo ponen entre los tres, sólo Colombia pone los muertos. Quizás por eso se llama Plan
Colombia.

Bajo títulos que parecen salidos de guionistas de Hollywood se suceden las operaciones militares, con
desprecio del Derecho internacional humanitario, que destrozan países que vienen sufriendo guerras
y miserias impuestas, convierten a su población civil en víctima o la obligan al exilio. Fue Afganistán y
es Colombia, pero puede repetirse una vez más en Iraq  y también ocurrir en Yemen, Irán o Corea del
Norte. Todo depende de donde pongan su punto de mira las ‘fuerzas del bien’ o el precio que alcance
el barril de crudo.

Los beneficios de la liberación del comercio en los próximos años para todo el planeta serán de entre
212.000 y 510.000 millones de dólares. Pero para los 48 paises más empobrecidos supondrá una pérdi-
da anual en materia comercial de 600 millones de dólares. La ayuda al desarrollo está lejos de alcanzar
el 0’7% recomendado por la ONU en los años 60 y el abismo que separa países ricos y pobres, ciudada-
nos ricos y pobres, se hace cada vez más escandaloso.

La cumbre de la tierra ha puesto una vez más en evidencia donde está la amenaza del planeta. EE.UU., el
país que más emisiones de CO2 lanza a la atmósfera, se niega a firmar cualquier tratado que ponga
freno al cambio climático si esto ha de suponer trabas a su economía depredadora. Los países más
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poderosos no parecen dispuestos a atajar la destrucción del planeta, que regentan como si fuera de su
propiedad, ni a solucionar los problemas que afectan a la mayoría de la población empobrecida, a la que
se le niega el acceso al agua potable, a la energía, la alimentación, la vivienda y la salud básica. En defini-
tiva, a una existencia digna.

Sólo un documento presentado por EE.UU., en el que se afirma que el terrorismo es el mayor impedi-
mento para un desarrollo sostenible, ha sido firmado con un consenso total. ¿Quién discrepa en los
tiempos que corren? ¿Dónde está situada la Unión Europea en este espectáculo? Desde luego no
escribe el guión ni es el actor principal. Pero lo más preocupante es que sigue sin demasiadas discre-
pancias las indicaciones del director; EE.UU.

En este sentido, resulta preocupante comprobar que el debate sobre la seguridad pone en tela de jui-
cio la validez y la aplicación del derecho internacional  de derechos humanos. Tras la Segunda Guerra
Mundial, la decisión de los gobiernos occidentales de crear un sistema de derechos humanos  se basó
en la idea de que no sólo eran necesarios mecanismos fuertes para proteger a las personas, sino que
también serían la manera adecuada de proteger la integridad y responsabilidad de los estados. Si exa-
minamos el sistema europeo de protección de derechos humanos vemos que éste era el camino ade-
cuado por el que transitar.

La Carta Europea de los Derechos Fundamentales y la Convención Internacional de Derechos Civiles y
Políticos ponen los cimientos que hacen posible la protección mientras aseguran que se
puedan tomar medidas en aras a la seguridad sin sacrificar estas salvaguardas.

La recién adoptada Carta Europea de Derechos Fundamentales subraya la necesidad
que tiene, tanto la UE como sus estados miembros, de abordar los problemas de dere-
chos humanos de forma más sistemática  y de proporcionar medios adecuados de ren-
dición de cuentas. Hoy esos mecanismos no existen y el clima que se respira no parece
tendente a crearlos.

EEuurrooppaa  ttoorrcciióó  eell  rruummbboo

Estos temores por la situación de los derechos humanos no son meramente teóricos. En
el interior de la Unión Europea son numerosos los países que afrontan denuncias por
una continuada práctica de la tortura y malos tratos. España, Italia, Grecia, Francia o
Portugal son algunos de ellos. Las detenciones incomunicadas sin acceso a abogados de
libre elección y la falta de tutela judicial son el marco donde se dan estas situaciones,
alentadas por una impunidad favorecida por los gobiernos.

El endurecimiento de las legislaciones en materia de seguridad y lucha contra el delito,
incluido el terrorismo, pone su énfasis en los procedimientos administrativos mientras
reduce al mínimo los controles judiciales. La  investigación de los delitos incluyen prácticas como las
escuchas telefónicas, la vigilancia de cerca, la interceptación del correo o la instalación  de cajas
negras para el control del correo electrónico... todo ello sin autorización judicial. Lo más grave es que
estas prácticas van a aplicarse cada vez a un más amplio número de personas y grupos, y que gozan de
un amplio consenso político.

Las definiciones del delito de terrorismo son tan vagas y permiten interpretaciones tan amplias que
se puede incriminar a colectivos y personas que aspiren a la transformación radical de las estructuras
políticas y económicas de los países de la UE, ejerciten el legítimo derecho a la protesta  o actúen en
discrepancia contra la política de sus gobiernos o instituciones. Ya en los años 80 la entonces primera
ministra británica, Margaret Thatcher, intentó aplicar a los mineros en huelga la ley antiterrorista.
Cada vez más a menudo la policía desborda su marco de auxiliar de la justicia invadiendo ámbitos judi-
ciales y legislativos. Vemos también como estamentos judiciales dan la sensación de mutar sus funcio-
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nes para convertirse en auxiliares de la policía o incluso sustituir a los poderes legislativos y ejecuti-
vos del estado.

La división de poderes en la que se basaban los estados democráticos es cada vez más un formulismo
que una realidad. Los grandes poderes mediáticos, cada vez más concentrados, han perdido su función
crítica que les legitimaba y las pocas discrepancias son ignoradas o criminalizadas. En una hábil retó-
rica carente de escrúpulos se ha transformado el concepto de unidad por el de uniformidad en torno
al pensamiento único del poder.

Todos los gobiernos tienen la obligación de combatir el delito y acabar con el terrorismo garantizando la
seguridad de sus ciudadanos y ciudadanas, pero esto no puede ser excusa para acabar con derechos y
libertades que ha costado tanto lograr ni impedir avances en conseguir nuevas cotas que existen ya en
los reclamos de las sociedades.

La Secretaria General de Amnistía Internacional declaró recientemente en la Comisión de Derechos
Humanos de la ONU que “no existe contradicción alguna entre los derechos humanos y la seguridad.
Se pueden tomar medidas eficaces contra el terrorismo sin violar los derechos humanos. La inseguri-
dad se genera cuando se violan estos derechos, ya sea por parte de los estados o por parte de los
agentes no estatales”.

Varias organizaciones internacionales de derechos humanos han apoyado el llamamiento que hizo
Mary Robinson, Alta Comisionada Para los Derechos Humanos de Naciones Unidas, en el que pedía que
se instaurase un mecanismo que examine las implicaciones que tienen en materia de derechos huma-
nos las medidas ‘antiterroristas’ tomadas por los estados.

Hay doce países cuyas candidaturas de incorporación a la UE han sido examinadas y cumplen con los cri-
terios políticos para iniciar las negociaciones de adhesión; no obstante, la mayoría de ellos aún necesitan
de mejoras sustantivas en una amplia gama de temas relacionados con los derechos humanos. Entre ellos
la protección de los refugiados.

Es de esperar que éste no será un obstáculo para su incorporación ya que el asilo y la protección a los
refugiados es la asignatura más difícil de aprobar en la política de la UE con respecto a los derechos
humanos. La atención preferente es cómo prevenir la llegada de personas que huyen de la persecución
y los conflictos y no en protegerlas de manera efectiva. Europa ha levantado un muro jalonado de alam-
bradas para los ciudadanos extracomunitarios que buscan desesperadamente protección o futuro.

Leyes de extranjería que vulneran los convenios internacionales, un lenguaje racista y xenófobo por parte
de políticos, responsables administrativos y medios de comunicación que reduce a las personas a “afluencias
de ilegales” que amenazan la estabilidad social e incluso la seguridad nacional y entran en competencia des-
leal en el mercado de trabajo o el disfrute de derechos de los ciudadanos comunitarios o a hordas de delin-
cuentes que incrementan los índices de delitos en las estadísticas convenientemente manipuladas.

El asilo no es un instrumento normativo sino principalmente un derecho jurídico, una herramienta vital
de protección de los derechos humanos que obliga a los gobiernos a asumir obligaciones jurídicas. El
nuevo sistema de asilo de la Unión Europea, proclamado solemnemente en la cumbre de Tampere de
1999, iba a estar basado en la aplicación completa y sin excepciones de la Convención Sobre el Estatuto
de los Refugiados de la ONU establecida en Ginebra  hace cincuenta años. Hoy, los gobiernos europeos
se atreven abiertamente a poner en duda este instrumento internacional de derechos humanos.

La inmensa mayoría de los refugiados de los países del Sur encuentran refugio en los estados pobres
de las regiones vecinas. Si tratan de llegar a Occidente su empresa es poco menos que imposible. Pri-
mero, los gobiernos de los países ricos imponen sanciones a los medios de transporte que los trasla-
den. Luego, una vez llegados a los límites de la frontera se impide su entrada en la UE con medidas de
control que desprecian las obligaciones internacionales para con los refugiados. Y si llegan a la Unión
Europea pueden ser sometidos a detenciones ilegítimas, sin acceso a procedimientos justos de asilo o
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incluso ser sometidos a malos tratos como ha denunciado Amnistía Internacio-
nal en países como Bélgica, España, Austria, Francia y Alemania. En el caso de
que tengan acceso a los procedimientos de asilo, estos se aceleran hasta el
punto de no garantizar unos requisitos mínimos de justicia y eficacia duradera.
El nuevo muro de la Europa fortaleza está haciendo llegar el peor mensaje
posible al resto del mundo, poniendo en peligro todo el sistema internacional
de protección.

Mientras se hace cada vez más difícil la huida de personas que buscan protección,
el flujo de armas desde Europa para alimentar conflictos violentos cada día es
más fácil. Existe una clara necesidad de regular estrictamente las transferencias
militares de seguridad y policiales para prevenir graves abusos contra los dere-
chos humanos y existe un instrumento regional de regulación del comercio de
armas, el Código de Conducta Sobre Transferencias, que, aunque no contempla
todos los controles necesarios, es el más avanzado que existe a nivel regional.

Es necesario reforzar este código y hacerlo vinculante a los países de la UE.
Además se debe iniciar la puesta en marcha y desarrollo del Plan de Acción
adoptado por la Conferencia de la ONU sobre el tráfico ilícito de armas celebra-
do en julio de 2001 en Nueva York.

Las principales empresas productoras de armamento radican en: EE.UU., Reino
Unido, Francia, Alemania, Japón e Italia. Son los cinco países miembros perma-
nentes del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas los principales exportado-
res de armas, una paradoja teniendo en cuenta su responsabilidad en el mante-
nimiento de la paz y la seguridad.

Es en esta materia donde deben fortalecerse los controles para impedir que
armamentos o materiales destinados a la represión y tortura puedan producir-
se, transportarse o fabricarse a través de intermediarios en otros lugares con
destino a países sumidos en conflictos bélicos o con un pésimo historial en
materia de derechos humanos.

En este y otros muchos aspectos queda también patente la responsabilidad
cada vez mayor de los agentes no estatales como las empresas. No se trata sólo
de conseguir la mayor cantidad de beneficios a cualquier precio a costa de
ignorar los derechos humanos. La responsabilidad de los agentes económicos y
financieros abarca la protección de la salud, la seguridad y el desarrollo de sus
trabajadores, el respeto al entorno social y físico donde operan y el respeto al
conjunto de los derechos proclamados en la Declaración Universal de 1948.

Los trágicos sucesos del 11 de septiembre, lo ocurrido en las elecciones france-
sas, holandesas y de algunas regiones alemanas   han proporcionado al debate
sobre el futuro de Europa un enfoque fundamental: los valores de los derechos
humanos y una auténtica democracia, propósitos sobre los que fue fundada la
Unión. La protección de dichos valores en casa y su promoción en el mundo han
adquirido un nuevo significado  y una necesidad imposible de ignorar.

La idea de un enfoque basado en los derechos humanos para afrontar los pro-
blemas que surgen en la construcción europea no son nuevos, pero sí se hace
cada vez más patente  que en la actual coyuntura mundial existen todas las
razones para insistir  en abordar un programa global  de derechos humanos con
miras a la igualdad, la justicia y la paz sin menoscabo de las libertades presen-
tes ni restricciones para alcanzar las del futuro.
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He elegido proceder por comparaciones a partir de tres países que conozco, con la hipótesis
de que los media  no describen forzosamente la verdad  al evocar una ola europea de extrema
derecha dados los contextos muy dispares.

Para mí, las definiciones históricas de fascismo, derecha y extrema derecha son ilusorias para la
realidad que enfrentamos, pero útiles para deslindar ámbitos distintos.

El fascismo, a mi parecer, implica una organización social fundada en la sindicalización obligatoria
de todos los actores de la producción económica, integrados para servir los grandes empresarios,
con el endoctrinamiento de la población.
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La derecha defiende todos los patronos, admitiendo un
abanico relativamente amplio de opciones sociales, con o
sin religión.

La extrema derecha, con la violencia de sus propósitos y a
menudo de sus actos, sirve de puente entre el fascismo y
medidas provisionales de contención de las reivindicacio-
nes de los trabajadores.

¿Por qué estas definiciones son ilusorias? Estamos en una
situación de intento del capitalismo de borrar las diferen-
cias entre la historia de la URSS y el mismo concepto de
socialismo, pregonando el capitalismo, ya sea como un mal
necesario (porque lo demás sería mucho peor), ya sea como
el mejor útil, perfectible y moldeable. Paralelamente hay
una tentativa latente de defender el culto de los ganado-
res, los elegidos, que cuaja con los postulados fascistas, y
acaso renazca en una Europa unida por el bien (el euro capi-
talista) y en contra del mal (los pobres de piel opaca aquí y
en otros continentes), que recuerda cada vez más la Europa
fascista de 1940-44 que combatía las hordas judeo-tarta-
ras rojas para recrear una unidad blanca y cristiana.

Sea lo que fuere, muchos políticos se niegan a confesar
públicamente los llamamientos al genocidio de tal y tal
etnia que defienden en reuniones internas. Y paralelamen-
te la xenofobia que cualquier hijo de vecino puede experi-
mentar, se nutre de este ambiente de  seudo teorías políti-
cas, éticas y científicas que la justifiquen.

Para mí existe un magma de ideas de derecha de vulgar
simplismo de odio al asalariado extranjero, de creencia en
la subordinación violenta del mismo como solución social,
con la necesaria jerarquía de los nacionales sobre los de
fuera, y dentro de los nacionales, los con ideas ‘sanas’ fren-
te a los ‘demócratas’ cuya tolerancia acabaría por crear al
caos, sin hablar de ‘rojos’, que serían extranjeros con car-
nés nacionales.

Quienes caen en esta trampa son los propietarios de empre-
sas de mala muerte, los asalariados sin visión amplia de la
explotación social, los que vienen de grupos y familias –ricos
o pobres– influidos ya por tales ideas, tanto con pilas de
diplomas o sin ellos (la cultura oficial, predominantemente
chovinista y fundada en la jerarquía, propicia la xenofobia,
pese a buenas intenciones hueras). De ahí la relación profun-
da entre ideologías de realidades totalmente separadas
como el fascismo de los años 30 y 40 con actitudes xenófo-
bas actuales. La porosidad, la permeabilidad y osmosis entre
las ideas más absurdas de la derecha es asombrosa.

Buen ejemplo de ello son los racistas de El Ejido de febrero
de 2000 que actuaron de modo espontáneo (como los
legionarios del Tercio y los moros en Asturias en 34 o en
Sevilla en 36), sustituyendo los españoles rojos por magre-

bíes. Y con la idea de que cuanta más represión ahora
mayor tranquilidad patronal luego. La misma perfecta
receta del capitalismo del siglo XIX con la Comuna de París,
tantas veces aplicada en las colonias y hoy día disfrazada
de seguridad ciudadana en los países industriales.

En España, en la actualidad, es evidente que el PP gobierna
con el estilo moderno, desenfadado, con tolerancia para
con la permisividad de sexo y de droga característica de la
transición. Pero, simultáneamente, se vale de un rancia
prepotencia trasnochada (la islita del Perejil ‘liberada’ un
18 de julio, la ilegalización de HB, etc.), con la represión
como única solución al problema vasco, la tolerancia máxi-
ma para los abusos patronales y la xenofobia.

La historia reciente, el desarrollo económico y la situación
actual van a ser los jalones descriptivos para aprehender
el presente.

II..--    EEll  lleeggaaddoo  ffaasscciissttaa

Italia es un país que mantiene una fuerte división regional y
la visión del pasado resulta distinta según de donde se mire.

La extrema derecha italiana se relaciona con un periodo
bastante largo de aparente estabilidad política y coheren-
cia ideológica, rota por las influencias extranjeras.

El populismo de Mussolini: legislación social (subsidios
familiares, seguridad social), grandes obras (en el campo,
autopistas, electrificación de parte de los ferrocarriles,
urbanismo), ausencia de las recaídas de la crisis de 1929
(desempleo), equivale superficialmente a un balance posi-
tivo. Así se borra en parte la traición sindical socialista,
alianzas fascistas y capitalistas durante la ‘ocupación de
las fábricas’, los atentados  de la OVRA (organización de
vigilancia y Represión del Antifascismo).

La teatralización: marcha sobre Roma –octubre de 1922–
unos 26.000 fascistas; acuerdo con el rey y todos los pode-
res en 1925; acuerdo con el papa en 1929; el chaqueteo
frente a Hitler (imitación del antisemitismo); el adoctrina-
miento de la población (declaración pública obligatoria de
obediencia al fascismo para los funcionarios), rebajamiento
de la enseñanza al psitacismo, juventudes mussolinianas en
1926, corporativismo para todos los asalariados y patrones
en 1927, IRI estatalización en 1933...[1].

Mussolini y su ideología deparan a los ilusos el espejismo
de cierta eficacia (menguada por la influencia tardía de las
ideas de Hitler). Si el Norte y el Centro recuerdan aún fácil-
mente la represión, el Sur y las islas se fijan en las obras de
irrigación y urbanas, como en Cerdeña  en los 60.

En España si bien el franquismo ofrece una lógica antirroja,
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una firmeza constante en la represión y un aparente desa-
rrollo económico y una duradera presencia, con un mínimo
de reflexión saltan a la vista el vacío ideológico y las contra-
dicciones monumentales (de la beligerancia a la neutralidad
durante la segunda guerra mundial; lobbies falangistas,
luego monárquicos y por fin opusdeístas; de la autarquía
económica a la apertura a las multinacionales y a la solici-
tud de ingresar en el Mercado Común –MC–; el chabolismo y
la emigración). El franquismo se resume en un individuo con
suerte, lo que puede explicar la multiplicidad de grupúscu-
los fascistas beligerantes  entre sí de los 70 y 80.

Pétain en Francia presenta el periodo más limitado de
poder, enmarcado en turbias dejaciones ante el enemigo
hereditario alemán, con una ausencia de hazañas heroícas,
de grandes obras sociales y sin herederos sólidos, pero con
una indudable y fuerte adhesión popular, mezcla de patrio-
tismo, catolicismo, culto del patriarca, antisemitismo y
xenofobia. Este grupo social importante, apenas rozado por
una leve y corta represión antifascista, formó el mantillo
sociopolítico que es la base de todos los movimientos de
derecha: desde el gaullismo hasta la época actual.

IIII..    EEll  ddeessaarrrroolllloo  ssoocciiooeeccoonnóómmiiccoo

El MC primero, la UE actualmente, trajeron profundas
transformaciones económicas y el alza del nivel de vida. Un
cambio social notable fue el fin del fenómeno migratorio
(prácticamente desconocido en Francia) en Italia a princi-
pios de los 60 y en España hacia fines de los 70.

En cambio, se reactivó la ola inmigratoria en Francia a par-
tir de fines de los 60. Y la novedad fue el paso de Italia y
España de países fuentes de emigración a países acogedo-
res de inmigrantes, y el efecto es fuerte por ser ambos
países vías de acceso a la UE desde Africadel Norte y
desde el mar Adriático y Egeo.

Por supuesto las fases de estancamiento económico de los
90 afectan a  los tres países en la creación de empleo.
Pero aparentemente no se nota ningún parecido con los
años 20 en Italia, 30 en Alemania y España, 40 en Francia,
con una crisis mundial y la amenaza directa de guerra
interior o exterior.

IIIIII..    EEll  mmaanntteenniimmiieennttoo  ddee  llaa  eexxttrreemmaa  ddeerreecchhaa

El contagio de la extrema derecha en el sistema político es
variopinto en los tres casos.

En Italia, EE.UU. mantuvo los cuadros mussolinianos al
desembarcar en Italia[2], que luego fueron soportes eficaces
en parte estipendiados por la CIA para garantizar el antico-

munismo durante la guerra fría. EE.UU. sigue teniendo bases
militares importantes, que en aquel entonces apuntaban a
defender la OTAN de ataques desde Yugoslavia y Albania, y no
muy lejos (para la aviación) de Hungría y Checoslovaquia, y
ahora sirven contra Iraq y Yugoslavia.

Este factor y la base popular explican la existencia del suce-
sor del mussolinismo, el Movimiento Social Italiano (MSI), si
bien mínima desde los 50, con algunos brotes regionales en
el sur y centro de Italia, donde hubo más obras agrícolas.
Paulatinamente se enmarcó en el juego político, siempre
caracterizado por la mafia y la corrupción, con un 4’5-8’5%
de votos y entre 25 y 50 diputados. Eso puede explicar  por-
qué el MSI, en un congreso de 1970, abandonó la camisa
negra y el saludo fascista, aceptando la democracia, lo que
dio pie a una alianza con la Democracia Cristiana.

Se agregaron tendencias más extremistas, sobre todo
hacia 1969-1970, en que se pudo vislumbrar una amenaza
de golpe militar, haciendo los EE. UU. la vista gorda. Y en
1990 se desveló el plan Glaudio previsto desde 1956 por
EE.UU. y la OTAN para luchar contra la llegada del PC al
poder, y con una fuerte organización específica en Italia a
partir de 1972 (reacción a los atentados de la izquierda
maoísta y leninista). Dicho de otro modo, EE.UU. y la OTAN
dieron una sólida ayuda técnica y financiera a la extrema
derecha clandestina y terrorista (Ordine Nuevo y el grupo
de  Stefano delle Chiae)[3].

En Francia la derecha quedaba entre bastidores, solapada
y oculta entre los rangos de la derecha tradicional. Irrum-
pió de nuevo con la guerra de Argelia, sacando a relucir la
ideología petainista de muchos franceses de Argelia y  las
intentonas de golpe de generales del ejército colonialista.
Pero De Gaulle acabó con el problema (gracias a su carisma
y al desarrollo económico) y durante el mayo de 68 la
extrema derecha pareció adormilada.

En España es evidente que la impronta franquista sólo
empezó a menguar a partir de 1976, pese al rebrote del 23-
F de 1981. La llamada “transición” ha consistido en imposi-
bilitar campañas populares para juzgar los crímenes de los
franquistas y cuestionar  el pasado reciente, rasgos carac-
terísticos del mantenimiento de una postura global de
derecha en las clases dirigentes.

IIVV..    LLaa  eexxttrreemmaa  ddeerreecchhaa  eenn  IIttaalliiaa

En Italia dos factores se conjugaron para abonar el campo
de la extrema derecha. Primero fue la corrupción generali-
zada de los partidos que alternaban en el poder, sin que el
PC, con nuevos hábitos, pudiera ofertar nada original[4].
Luego, la derechización de los cuerpos de represión, reali-
zada igualmente por la izquierda, hasta llegar al colmo con
la cumbre de Génova en julio de 2001[5].
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Por supuesto, la extrema derecha italiana aprovechó la
coyuntura personificada  por el camaleónico Silvio Berlus-
coni, amo de las principales cadenas de TV, manipuladas a
su provecho y  antojo.

Estafador astuto, ex–amigo del socialista corrupto Craxi,
forjador de la opinión pública a través de sus canales tele-
visivos, Berlusconi[6] fundó a principios de 1994[7] un parti-
do político y, aliado a la derecha y la extrema derecha, se
hizo con la victoria electoral en mayo. Forza Italia: hecho a
su medida de jefe, con el espíritu de los hinchas de su club
de fútbol, el Milán AC, o sea el racismo y el antisemitismo.
No hay congresos ni programa, pero sí una fuerte cuota
que abonar. Una biografía de Berlusconi fue sacada con
una tirada de 12 millones de ejemplares y mandada gratui-
tamente a cada familia italiana. (En las 128 páginas del
libro sólo se pueden encontrar 126 fotos del protagonista).
Se titula Una historia italiana y con un estilo conmovedor
se cuenta el ascenso del ameno y trabajador Silvio a la
categoría de hombre de negocios con éxito[8]. Berlusconi,
aliado a los fascizantes de Alianza Nacional y a los xenófo-
bos de la Liga del Norte[9], volvió a ser jefe del gobierno en
mayo de 2001, con alrededor del 30% de los votos.

La prepotencia de la extrema derecha en el Poder (elimina-
ción de parte de las leyes sobre la corrupción para ‘blanque-
ar’ a Berlusconi, desprecio de los sindicatos oficiales, por no
hablar de los sindicatos alternativos) empieza a sacudir la
sociedad italiana, con la huelga general de abril de 2002.

VV..    LLaa  eexxttrreemmaa  ddeerreecchhaa  eenn  EEssppaaññaa

En España existe una campaña de inseguridad entre los
atentados de ETA, los robos por adquirir droga o medios
para la misma, la supuesta agresividad de los extranjeros,
cuando la iniciativa viene casi siempre de los xenófobos,
hasta llegar a los sucesos de El Ejido en febrero de 2000
(pogromo antimagrebí de varios días).

A pesar de la transición de corte filofranquista y la pre-
sencia de múltiples grupúsculos fascistas a la greña por
hacerse con masas ausentes[10], la extrema derecha no
cunde. Y añado que  sobra por estar el PP, que cumple
maravillosa, pulcra e inteligentemente los cometidos de la
ultraderecha en materia de enseñanza, de seguridad y de
explotación de los trabajadores, sin necesidad de la chule-
ría de Le Pen y las estafas de Berlusconi.

La confirmación viene en un documento de junio de 2002
sobre Andalucía : “Es una vergüenza que el sector agrario,
sumamente subvencionado por fondos del Estado y fondos
europeos sea un campo de permisibilidad absoluta para
los empresarios en cuestión. La provincia de Huelva es una

de las que más sabe sobre la explotación de manera infa-
me de la mano de obra inmigrante durante la campaña
fresera que se repite año tras año en esas tierras. La lla-
mada campaña de la fresa, ha estado basada sobre la
explotación de trabajadores inmigrantes en condiciones
de irregularidad –sin papeles– durante los últimos años. La
falta de cumplimiento del convenio del campo, que ya de
por sí es malo, y una clara estrategia de alianzas para la
impunidad en este sector, por parte de la Subdelegación
del Gobierno (no olvidemos que es el responsable de las
Inspecciones de Trabajo) y los alcaldes freseros, han per-
mitido que esto llegase a términos de tercermundismo
absoluto[11].” Se trata de  contratar mano de obra en países
de origen con obligación de irse al final de las faenas, se
trata de mano de obra echable.

Para salir de la presión derechista, nos dice el cegetista
Carlos Taibo, hay que obrar “con los sectores más lúcidos
del movimiento obrero –conceptos como los de explota-
ción, exclusión y feminización de la pobreza facilitan la
tarea– y la de contar con redes transnacionales que, luego
de mitigar imaginables querencias etnocéntricas, ofrecen
un incipiente contrapeso a la respuesta, inane o conniven-
te, que instancias como la ONU o la Unión Europea blanden
ante la prepotencia de Bush y sus mecenas[12].”

VVII..    EEll  lleeppeenniissmmoo

En Francia son otros factores los que jugaron a favor de la
extrema derecha.

Primero hay las secuelas de la guerra de Argelia, con fuerzas
del orden habituadas y casi autorizadas a torturar e incluso
a matar magrebíes, alentadas por un millón largo de refu-
giados ‘criollos’ de Argelia[13]. Y luego aparecen los acostum-
brados ‘derrapamientos’ de los medios de información en
identificar la delincuencia con los magrebíes y los extranje-
ros. Luego aparece el lastre de los franceses marginados,
fáciles presas de los machacones eslóganes de la extrema
derecha, dirigida por el histriónico ex suboficial torturador
y captador de herencia de partidarios suyos, Jean-Marie Le
Pen. Su fuerza está en la fácil asimilación de tipo nazi de
hace años “dos millones, dos millones de extranjeros”, refor-
zada por la postura declaradamente nacionalista del PC
desde fines de los 70, y xenófoba de los responsables comu-
nistas de algunos municipios (Clichy 1980), con una actua-
ción silenciosa similar del PS (las leyes del ministro del inte-
rior Chevénement en los 90 para dificultar la adquisición de
la nacionalidad y convertir las expulsiones de extranjeros
indocumentados en un tramite automático).

Es sintomática la persistencia del discurso del Front Natio-
nal (FN) de Le Pen y el aumento de sus votos desde princi-
pios de los 70, con la agudización de la crisis  rampante que
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conocen los países de la UE. E igualmente es impresionante
el contagio que imponen sus ideas en la derecha tradicio-
nal: las declaraciones absurdas de Chirac en los 80 para
denunciar la incompatibilidad entre las costumbres france-
sas y el olor de la cocina de los extranjeros, las numerosas
familias de parados extranjeros cobrando gracias a la
numerosa prole mas de 50.000 FF al mes, o sea en la actua-
lidad más de 9.000 euros. A un cúmulo de problema socia-
les se le da la fácil explicación de la presencia extranjera,
sobre todo magrebí: la baja del nivel escolar, la populariza-
ción de la droga, el deterioro de servicios municipales
como el transporte y de los edificios para familias de renta
limitada, la seguridad de los ciudadanos en las ciudades.

El PS participó duramente en tal descerebramiento con el
primer ministro Pierre Mauroy, ex alcalde del baluarte
socialista de Lille. Durante una huelga de obreros poco
cualificados en Renault Flins en 1983, el socialista Mauroy
declaró que era “una huelga chiíta”. El calificativo sugiere
árabe, o sea inmigrados; dicho de otro modo, es un conflic-
to de extranjeros que torpedean la economía francesa. El
mismo (ir-)responsable político habló de huelguistas con
costumbres “ajenas a nuestras tradiciones”[14].

Sin necesidad de ninguna influencia de Le Pen, la política
exterior francesa en sus ex colonias sigue siendo colonial
con cualquier responsable político de derecha o de
izquierda[15].

En paralelo, el distanciamiento de los sindicatos oficiales
de las reivindicaciones inmediatas de los asalariados, por
recibir estas centrales fondos del Estado que podrían
menguar si hubiera una estrategia agresiva[16], deja a gran
parte de los trabajadores y precarios solos e indefensos
ante los discursos nacionalistas y xenófobos.

Así se preparó el mantillo de lepenismo pasando de unos
200.000 votos en las elecciones presidenciales de  1974 a
muchísimos más en 1981, y gracias a Mittérrand, modifi-
cando la legislación electoral para favorecer la división de
la derecha, a más de 4.376.000 en las de 1988, 4.571.000
en las de 1995, pero manteniéndose entre unos 2.200.000
y 3.000.000 en las elecciones regionales desde el 86. Los
votos lepenistas se han convertido en horcas caudinas
necesarias para no pocos parlamentarios de derecha.

Brota una evidente  contradicción en las cifras que permi-
ten interpretar la votación del electorado lepenista. Es
seguro que gran parte de los votos expresa la protesta, el
‘cabreo’ de muchos asalariados, que no siguen forzosamen-
te al FN. También hay que contar con otra parte de los
electores que sólo va a votar por la derecha bien implan-
tada en el ámbito regional.

Gran parte del electorado de Le Pen procede indiscutible-
mente de las clases medias (agricultores, artesanos,

comerciantes, profesiones liberales), y el lepenismo se
impone entre los 18-34 años (18%), obreros (30%) y
desempleados (25%). El Front National, de una elección
presidencial (1988) a otra (1995), progresó del 14’5% al
15’5% de los votos. En julio de 1995, la Sofres (organismo
de estadísticas) constató que el 22% de las personas
encuestadas aprueban las críticas acerbas lanzadas por
Jean-Marie Le   Pen contra la “clase política”[17]. Entre los
obreros “Le Pen, con el 27%, viene ampliamente en cabeza,
delante de Lionel Jospin (21%) y del comunista Robert Hue
(15%). En breve, en 1988, Le Pen  era el campeón de la tien-
da[18]; en 1995, es el del taller”[19].

La fuerza electoral permite a Le Pen intentar maniobrar,
como en las elecciones de 1995, para desmarcarse de Chi-
rac con la fórmula de “Chirac es Jospin en peor”, o sea:
para apoderarse en exclusiva de la derecha era mejor alen-
tar a parte de los lepenistas a votar por la izquierda. Esta
misma fuerza explica que su servicio de vigilancia fue uti-
lizado por los del gobierno de Mitérrand[20].

La consecuencia lógica es la oposición lepenista a las
organizaciones sindicales “parásitas (...) que disfrutan de
poderes y privilegios totalmente desproporcionados con
su audiencia real” y no defienden  los intereses de los  tra-
bajadores franceses. Con la intentona de reforma de la
Seguridad social en el otoño de 1995 por el primer minis-
tro, Alain Juppé, el FN se opuso tanto a las  organizaciones
sindicales, corresponsables con los inmigrados del “saqueo
de las cajas, y el gobierno, que no logra quitarse de la
tutela de los sindicatos”.

Mégret comprendió el absurdo de tales afirmaciones sobre
muchos electores lepenistas partidarios de las huelgas y
dio un vuelco a estas lucubraciones. En una entrevista en
Le Monde del 13 de febrero de 1996 afirmaba “el gran reto
del FN es encarnar la solución alternativa”. Y hubo una
tentativa de creación de sindicatos que no cuajó[21], sin que
el FN tenga un análisis económico estable[22]. Y aquí radica
la gran debilidad del FN: atado a los antojos del jefe, obse-
sionado por el poder y el pseudocompló de quienes puedan
oponérsele, no tiene un proyecto constructivo.

El resultado electoral de abril y mayo de 2002 es simultá-
neamente un factor debido a los avatares de múltiples
candidaturas y la confirmación del impacto de la crisis y
del peso de la crítica lepenista[23].

VVIIII..    IInntteerrpprreettaacciióónn  ddee  llaa  eexxttrreemmaa  ddeerreecchhaa  aaccttuuaall

Me parece importante valerse de varias herramientas
interpretativas.

“En la llamada 'sociedad de los tres tercios’[24], a dos partes
les va cada vez mejor, pero la tercera lucha con el miedo en
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un mundo que cambia rápidamente, pero a peor para ellos,
con la amenaza de que se  desplome el Estado social, junto
con el Estado de las subvenciones. Cada vez peor protegidos,
los sectores sociales más débiles se enfrentan a una pobla-
ción inmigrante en rápido aumento que trabaja  por salarios
que no les parecen aceptables, a la vez que ocupa  los servi-
cios sociales que consideran propios (...) En este ambiente se
reproducen comportamientos y agresiones que tuvieron su
origen en  las colonias. Así como el blanco pobre se consideró
superior, con derechos especiales frente al indígena, ahora se
siente lo mismo ante el inmigrante (...) Es cosa bien  probada
que racismo, xenofobia y mentalidades de ultraderecha son
un  subproducto del colonialismo”[25].

Una visión semejante a la del sociólogo es la de un econo-
mista de extrema izquierda: “Es dentro de esta base popu-
lar traicionada y abandonada por los suyos donde el dis-
curso del FN ha encontrado una audiencia creciente. Supo
en efecto explotar el miedo y la angustia, el profundo sen-
timiento de inseguridad, la degradación del entorno mate-
rial y social (servicios públicos y equipamientos colecti-
vos), la desocialización debida al subencuadramiento aso-
ciativo sindical, político y administrativo, en particular en
estas  zonas de relegación en que se convirtieron deter-
minadas periferias”[26].

Me permito añadir que los capitalistas han elegido la estra-
tegia de desregular el Estado providencia y multiplican sus
beneficios, manteniéndose el consumismo de los asalaria-
dos gracias al bombardeo de los media. En el plano laboral,
hay destrucciones de empleos en muchos puestos técnicos
por la informatización y la robótica, una fuerte disminución
de la estabilidad del empleo en ciertas profesiones técni-
cas con el peso creciente de contratos basuras y agencias
de empleo de trabajo temporario. Y sigue existiendo la
demanda de mano de obra poco cualificada en la construc-
ción y la industria sumergida como la confección, suminis-
trada mayormente por la inmigración extranjera.

Por lo tanto hay, simultáneamente, mantenimiento o
aumento del paro a nivel de los empleos que requieren
media cualificación y una presencia constante de extranje-
ros en empleos de nula o limitada cualificación. Socialmente
el tipo de urbanismo de los países industriales crea y man-
tiene ghetos según los niveles de vida, con varias etnias
entre las capas más pobres. Allí se multiplican las tensiones
por escasear el trabajo y las familias se deshacen.

La baja de la demografía de los países industriales (Améri-
ca del norte y UE) entraña una demanda en determinados
sectores (informáticos, personal médico, etc.) que impone
una inmigración de cuadros muy bien formados de otros
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países y continentes, que supone una sangría intelectual
continuadora de la fuga de los cerebros del tercer mundo.

Las respuestas sociales de los políticos consisten,
unánimemente, en silenciar las secuelas inevitables del
capitalismo para proponer panaceas y espejismos. Solían
encuadrar la sociedad con animadores sociales, pero los
recortes drásticos en lo humanitario entrañan una soledad
social, arreciada por la ausencia de valores sindicales e
incluso religiosos.

En los tres países, entre los 60 y los 70, el consumismo tocó
a los jóvenes, acudiendo a la facilidad del robo parte de los
más pobres. Los medios de comunicación azuzaron el
fenómeno, recalcando la presencia de extranjeros,
silenciando casi siempre la ridiculez del monto en el
porcentaje global anual del dinero de la prevaricación,
sobornos y cohechos. Los políticos se agarraron a la válvula
de escape del conocido cliché de pedir más seguridad y
denunciar la presencia extranjera, pidiendo una mayor
dedicación al trabajo y a los demás, cuando ellos hacen
todo lo contrario con la dedocracia y la corrupción.

VVIIIIII..    LLaa  ccrrííttiiccaa  ddee  llaa  CCNNTT

La denuncia de la extrema derecha y del lepenismo como
emanación del capital es una constante de la propaganda
de la CNT. Escribía el Buró Confederal en enero de 1991:
“Nuestro combate contra el fascismo, además de ser una
continuidad histórica, se sitúa naturalmente en contra de
los cimientos de esta sociedad a la que nos oponemos en
todos los ámbitos. Así, lejos de buscar la unidad con
aquellos que generan posturas y prácticas racistas que dan
abasto a la extrema derecha, nuestra actividad en contra
de la extrema derecha es indisociable de una denuncia de
los reformistas que:

-como la derecha, están por el control de la inmigración
desde 1974;

-como la derecha, desean la instauración de números
limitados de extranjeros por ciudades y barrios;

-como la derecha, practican una política económica liberal
que institucionaliza el desempleo y crea desigualdades
sociales;

-como la derecha, mandan la bofia contra los sintechos, de
los cuáles muchos son inmigrantes;

-como la derecha, expulsan del territorio, con o sin vuelos
charters”[27].

Tenemos igualmente esta octavilla de 1998:

“ ¡Frente al Front National, edifiquemos la revolución social !”

“Desde hace unos quince años, con el FN vuelve a aparecer
la cara repugnante de la extrema derecha: con los discur-
sos y los actos racistas, el antisemitismo, la intolerancia

religiosa hacia las mujeres (comandos antiabortos, eslóga-
nes de las mujeres en el hogar ...).”

“El FN se nutre de la desesperación de las poblaciones, de
la situación impuesta a los trabajadores por el capitalismo
mundial y nacional: desempleo, precariedad, exclusiones
múltiples mientras que los patrones se forran y la Bolsa se
dispara (+27% en 1997 en Francia)”.

“Desgraciadamente, nada más fácil para los demagogos de
la extrema derecha que desviar la justa cólera de los tra-
bajadores sobre chivos expiatorios (en primer lugar nues-
tros hermanos inmigrados) como  fue a menudo el caso en
la historia para proteger el orden burgués. En efecto el FN
es el más temible perro de guardia de la patronal. Su dis-
curso es ultraliberal, sus referencias económicas son el
thatcherismo y el Chile de Pinochet; se trata de recentrar
las misiones del Estado en un sentido exclusivamente
securitario dejando mano ancha a ‘la iniciativa’ privada.
Mégret declaró recientemente –¡entre otros horrores!–
que hacen falta ricos y pobres, que los obreros tienen que
respetar los patrones. En Vitrolles, ciudad cuyo alcalde es
Mégret, los patrones se sienten lo suficiente fuertes como
para quebrar una huelga a porrazos (...) De hecho, el FN es
el reflejo extremo de la tendencia actual del sistema:
libertad absoluta para la picaresca empresarial de todo
tipo, represión creciente para los demás, control social,
implantación generalizada de la policía”(...)

“Para nosotros, sindicalistas revolucionarios y anarcosin-
dicalistas, la lucha antifascista pasa por el desarrollo de
un proyecto social alternativo al capitalismo y al Estado.
Solamente la afirmación del combate de clase, solamente
el desarrollo  de la lucha en el trabajo y en los barrios
puede hacer retroceder el enemigo fascista: el millonario
Le Pen se oponía a las huelgas de diciembre de 1995 y
hasta hoy desprecia la lucha de los desempleados”. Es la
auto-organización de los trabajadores la que hará retroce-
der los fascistas. Es la Internacional de los Trabajadores la
que vencerá la internacional parda”.(...)

“¡Con los fascistas no se discute ! El antifascismo de ver-
dad, es el anticapitalismo! ¡Reparto igualitario de las
riquezas! ¡Ni Frente National, Ni Frente republicano! ¡Revo-
lución Social!”[28].

Se puede observar la triple argumentación cenetista: 1) el
efecto de la crisis y la recuperación simplista que ofrece el
FN; 2) la ausencia de respuesta de las otras corrientes polí-
ticas que se  inspiran en el lepenismo; 3) una actitud de
rechazo frontal del lepenismo y del capitalismo. Si hay aná-
lisis que coinciden con el de la CNT, pocos llegan a la conclu-
sión necesaria de la lucha en el terreno del anticapitalismo.

Apareció la oposición concreta con el rechazo físico de  los
comandos antiabortos de la extrema derecha en los 90.
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También se notó la solidaridad con un atentado simbólico
en contra del FN en 1999[29].

La Comisión Mujeres de CNT ha publicado: La lectura de las
‘frasecitas’ asesinas encontradas en el programa del FN ha
planteado no pocas cuestiones, de  parte de los más jóvenes
en particular. La libertad de disponer de su cuerpo, tan difí-
cilmente adquirida, está constantemente amenazada por
los antiabortos. Existe un programa de la extrema derecha,
cerca de nosotras, que predica en seis puntos La preferen-
cia familiar. Proteger y acoger la vida. Basta con citar tres:
“la abrogación de las leyes sobre el aborto”, “la creación de
una renta de educación para los padres” y “de un estatuto
del ama de casa”. Otro extracto de este programa de vida:
“respetar la vida desde su origen hasta su término y permi-
tir la adopción prenatal, renta de padres y subsidios familia-
res a los únicos súbditos franceses”(Front National, un pro-
grama para gobernar). Otra perla por el estilo: “La afirma-
ción de que su cuerpo le pertenece a la mujer  es totalmen-
te irrisoria, pertenece a la vida, y también y en parte a la
nación”(Le Pen - 1996). Este enfoque nos permite explicar
(...) a chicas y mujeres jóvenes que leían sin comprender
mucho qué relación había con la nación en dicho texto”.(La
Communarde N° 3, junio de 2002).

Una octavilla regional de abril 2002 sintetiza la postura
confederal: “¿Por qué? Francia y la democracia parlamen-
taria están con resaca, la alternativa presentada al cuerpo
electoral es la elección entre un presidente saliente
corrompido, dentro de la vida política desde los 60 y un
fascista, ex torturador, él también implicado en la vida
parlamentaria desde 1954”.

“Los socialdemócratas invocan como razón de su fracaso
la abstención y el voto de extrema izquierda protestata-
rio, ostentando así su ignorancia de las realidades sociales
y de las preocupaciones del mundo laboral. Por haber
abandonado cualquier referencia al socialismo y por con-
formarse con el discurso securitario de la derecha y de la
extrema derecha, se han olvidado en su vía a la mundiali-
zación salvaje de todas las víctimas de la precarización, de
la miseria, de la gente que ve su vida diezmada por la
busca forzada del provecho”.

“Los trabajadores no fueron asociados a todos estos cam-
bios y las desigualdades sociales se han incrementado. Los
provechos gigantescos generados por el capitalismo no
fueron redistribuidos. La verdadera inseguridad es la inse-
guridad social: despidos masivos en las empresas benefi-
ciarias y sus secuelas de miseria y desesperación social”.

“Si el sistema político parlamentario  ha explotado en
pleno vuelo es porque la verdadera cuestión democrática
es la cuestión social: resolver el problema de la producción
y del reparto de las riquezas”[30].

Se observa la similitud con la postura de 1998. Y la posición
nacional en los mismos días, fue:

“El combate que lleva la CNT no se hará por cierto pidien-
do votar a quién sea. Cada afiliado hará en su caso lo que le
parezca. El combate antifascista de la CNT es indisociable
de su combate anticapitalista. Lo lleva internacionalmen-
te, con organizaciones sindicalistas del mundo entero. Se
realiza en las empresas, en los barrios, por la construcción
de otro futuro sin explotados ni explotadores, sin domi-
nantes riquísimos condenando a la miseria a la mayor
parte de la humanidad. Es en este abono del desempleo, la
precariedad, miseria, exclusión, explotación polifacética,
como crece el fascismo”.

“Pero a la par en este abono brota la conciencia de clase y
podrá construirse una nueva organización social. Por eso
nuestra acción sindical tiene como objetivo la auto-orga-
nización contra la sumisión a cualquier demagogia”.

El impacto de este análisis se  verificó durante las mani-
festaciones del 1° de Mayo en muchas ciudades con el inte-
rés por las comitivas de la CNT, siendo 10.000 las personas
que estuvieron con la Confederación en París. En Lille hubo
también un interesante análisis en la octavilla de la CNT el
26 de abril: “¡Radicalizar la lucha antifascista por una
alternativa real!”.

“El FN en el poder es el fin de las libertades individuales y de
asociación, es el racismo instintivo, es el amor fanático del
ejército y del orden moral, es el ataque en regla y sistemático
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de todos los derechos adquiridos por los trabajadores: Le
Pen, patrón multimillonario reclama y sueña con la flexibili-
dad de los salarios y del tiempo de trabajo, con las privatiza-
ciones, el fin de la seguridad social y las jubilaciones, el cues-
tionamiento del derecho de huelga, de los impuestos que son
pesados para los ricos y no lo son bastante para los pobres”.

Y, entre las dos vueltas, en la misma ciudad de la alcaldesa
y ministra socialista Martine Aubry (que hizo promulgar la
ley sobre las 35 h), cuyo municipio ya había sido condenado
por no reintegrar a dos “empleos jóvenes”, la misma alcal-
desa agregó a su historial  una nueva hazaña al mandar a
la policía a reprimir la ocupación de un local a favor de sin
papeles, con el balance de varios heridos y la confirmación
de los reflejos  lepenistas del PS[31]. El veredicto electoral de
junio fue la pérdida del escaño de la alcaldesa.

Este último hecho puede servir de conclusión: poco o nada
hay que esperar de la izquierda oficial en Francia. Sin
embargo, con la resaca de las elecciones, es probable que
la base de la izquierda tradicional intente reaccionar y
tenga que trabajar con la CNT y encuentre otro enfoque
social. Se constata que la CNT mantiene el mismo análisis y
la misma postura desde hace años, sin influir mucho en la
sociedad ni en las otras corrientes sindicales. La nueva
situación puede ser una oportunidad.

Hay que, asímismo, relacionar esta pasividad con la debili-
dad de las oposiciones a los cierres de empresas. Pocas
son las excepciones que generaron serias actuaciones
para exigir mayores indemnizaciones, sin llegar a la ges-
tión de los stoks(Cellatex, Bata, Lu). Se comprueba un fuer-
te estancamiento para esos trabajadores, embaucados
por las promesas de nuevos empleos de varias administra-
ciones, señalados como rojos peligrosos por la patronal[32].
Con esta postura se daba una actitud de aceptación de la
supremacía patronal y de la pérdida del empleo.

Y también influye el abandono del terreno social por quie-
nes lo solían ocupar, católicos y comunistas, que se queda
virgen con la aparición esporádica del FN y de  los integris-
tas musulmanes financiados por Arabia Saudí. Allí tiene que
actuar la CNT, como lo hace en algunas partes, con otras
pocas organizaciones como AC!, Attac, etc. El voto por Le Pen
es fluctuante como lo indican las cifras y hay que dar ejem-
plos de prácticas y posturas claramente anticapitalistas.

Con la nueva situación de 2002 es probable que aparezcan
reacciones en fase con el enfoque confederal, por lo menos
entre los jóvenes y los asalariados que se sintieron afectados
por el resultado de las elecciones que oponían un facha a un
estafador (‘facho’, ‘escroc’) y que así podrían adoptar una
actitud decididamente agresiva de cara al capitalismo. Tam-
bién es muy seguro que la misma táctica de contar con el FN
para reprimir eventualmente las resistencias de los asalaria-
dos al capitalismo, recuperando los votos a nivel regional y

aliándose la derecha a los ediles lepenistas, seguirá siendo la
norma de los partidos de la derecha francesa. La formación
por la propaganda y la práctica sindical de tipo anarcosindi-
calista y sindicalista revolucionario (o sea de acción directa y
sin los partidos políticos) de los asalariados conscientes es
una respuesta segura contra la extrema derecha.

Las comparaciones con el extranjero (extrema derecha en
el poder de hecho en España, monopolio de los medios de
comunicación en Italia, ausencia de respuesta de izquier-
da en Francia) destacan las fuertes disparidades de la
implantación de la extrema derecha, pero acentúan y evi-
dencian la ineluctable necesidad de estar presentes en la
base para los antifascistas y anarcosindicalistas.

N O T A S

[1] Se puede observar que el paternalismo de Fiat, con su club Juventus,
va paralelo al fascismo, que fue por lo demás capaz de interesar bre-
vemente parte de la juventud, como lo demuestra Ruggero Zangrandi
en Il lungo viaggio attraverso il fascismo.

[2] Es la táctica estadounidense de guardar los cuadros locales de un
régimen que combate a cambio de una fidelidad eficaz, como para el
colaborador de los japoneses, Marcos, en Filipinas.

[3] Atentados en la de Piazza Fontana de Milán, en 1969, atribuido a los
anarquistas, que causaron 16 muertos y la muerte de Giuseppe Pine-
lli, en la jefatura de policía de Milán; en el tren Itálicas, con doce
muertos en 1974; en la Estación de Bolonia, donde en 1980 fallecieron
85 personas.

[4] “La financiación oculta de los partidos favoreció un fabuloso enri-
quecimiento personal de los principales dirigentes políticos, en
particular de los socialistas y de los demócratas cristianos (...) Ya
en 1992, un alud de affaires fue revelado por la operación Maní
puliste (Manos limpias) y el juez Antonio Di Piteo. El antiguo presi-
dente del consejo y jefe de los socialistas, Bettino Craxi, acusado de
haberse enriquecido ilegalmente, dimite en un máximo desorden,
abucheado por una muchedumbre enfurecida que intenta, incluso,
su  linchamiento. A su vez, Guillo  Andreotti, él también antiguo pre-
sidente del consejo y principal dirigente de  la Democracia cristia-
na, está inculpado”. Ignacio Ramonet, “Berlusconi”, Le Monde Diplo-
matique, febrero 2002.

[5] “En realidad, el centroizquierda  siguió durante mucho tiempo una
línea aberrante  en materia de seguridad. La Confederación General
Italiana del Trabajo (CGIL) había cedido primero a la derecha la direc-
ción del mayor sindicato de policía (...) Por su lado, la izquierda en el
poder sólo buscó hacerlo mejor que la derecha para conquistarse la
confianza de las policías, de los servicios secretos y de los ejércitos
de los países aliados de la OTAN, en  particular desde la guerra de
Kosovo”. Salvatore Palidda, “Retour sur Gênes”, Le Monde Diplomati-
que, octubre 2001

[6] Implicado en varios casos de corrupción, era posible que su súbita
entrada en política fuera por el deseo de introducir una ley de amnis-
tía de delitos similares a los suyos, lo que no consiguió Berlusconi.

[7] “La baja de la lira, la caída de la Bolsa  y la pérdida del apoyo de la
Liga del Norte (Bossi tuvo siempre antipatía hacia Berlusconi), con el
fracaso presupuestario que amenazaba el gobierno, forzaron Ber-
lusconi a dimitir el 21 de diciembre de 1994 de su puesto de  primer
ministro”. Alan Long, Silvio Berlusconi  Media moghul/politician.
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[8] Italy's Berlusconi and his House of Freedoms. A a new dimension in
the development of the right wing in Europe, Peter Schwarz, WSWS:
News & Analysis, 7/V/2001.

[9] La cuestión de las Ligas es un problema aparte: es la voluntad de sepa-
ratismo de las clases dirigentes de regiones ricas que ya no quieren
contribuir al desarrollo de las zonas pobres. En la ex Yugoslavia y en
España se ven los efectos con Croacia y Eslovenia, y Euskadi y Cataluña.

[10] De 425.000 votos en 1979 por el diputado Blas Piñar, la extrema dere-
cha bajó a mínimos en las elecciones de 1982 y sigue muy débil. Ver
“La puesta al día de la extrema derecha”, El País 20/XI/1998.

[11] Sin Papeles, Bote de resistencia inmigrantes.
[12] El País 23/5/2002.
[13] Un caso ejemplar de xenofobia es el de los “harkis” y sus familiares,

ex guardias armados indígenas de Argelia a favor del ejército francés,
refugiados en 1962, como los criollos de Argelia, pero que siguen aun
hoy marginados, despreciados y asimilados a meros magrebíes, cuan-
do son traidores para los argelinos, incluso en la actualidad.

[14] El etnólogo Sylvain Lazarus deduce que la noción de clase obrera
desaparece de las referencias políticas a partir de 1980-85. Añade
que Alain Juppé tuvo un enfoque similar, tratando el movimiento
huelguístico en contra de un proyecto suyo de desmantelamiento de
la seguridad social de “arcaicos”, “Chiitas” en 1983 para los obreros
especializados del sector automovilístico,“arcaicos” en 1995 para con
los ferroviarios en huelga, la lógica es idéntica. Lazarus Sylvain,
“Introduction au numéro Anthropologie ouvrière et enquêtes d'usi-
ne: état des lieux et problématique, Ethnologie Française, N° 2001/3.

[15] “El Estado francés organizó durante la cohabitación Miterrand-Balla-
dur (PS-RPR) operaciones militares extremadamente brutales y sal-
vajes. A propósito del genocidio de los Tutsis en Rwanda en 1994 (mas
de un millón de muertos), donde el ejército francés entrenó, equipó,
participó en la organización de los genocidiarios, luego les salvó
(operación Turquoise), Miterrand confiaba a allegados durante el
verano de 94: “En aquellos países, un genocidio no es demasiado
importante”(Figaro 12/I/98). La Francia de Miterrand  participó en
la guerra de Bush padre contra Iraq en 1991. En las ventas de arma-
mentos, Francia está en el segundo puesto en el ranking mundial.
(OCL,Organisation Communiste Libertaire). Nantes V/2002.

[16] Consecuencia del mayo de 68, con la integración de la CGT en el
marco estatal y el abandono consiguiente del concepto de lucha de
clase en sus estatutos, congreso de Vitry en 1969).

[17] Claude Jullien, Le Monde Diplomatique, marzo 1996.
[18] En aquel año de fuerte peso electoral, Le Pen lanza el montaje de la

celebración del primero de mayo, fiesta de Juana de Arco, referencia
estrafalaria a la unidad de Francia. Agone, N°26-27, 2002, p.94.

[19] Bihr Alain, “L‚extrême droite a la conquête du prolétariat”, Le Monde
Diplomatique, XII/1995. Otro análisis es similar: es un fenómeno dura-
dero y creciente, disponiendo el FN de unos 1.500 ediles y 240 conse-
jeros regionales. El estudio del electorado demuestra que los jóvenes
parados de 18-34 años votan en un 20% al FN, y un 25% de los obre-
ros y parados en general, pero las mujeres mucho menos, un 12%;
siendo la formación escolar de nivel de bachillerato. La implantación
geográfica, desde el Norte bajando por el Este hasta irradiar en la
costa mediterránea, corresponde a zonas urbanas de inmigración,
destrucción de empleos e inseguridad (con inclusión de cualquier
ademán de ‘mala educación’: escupir, echar tacos, ser homosexual,
etc., atribuidos a la falta de represión, al olvido de la moral tradicio-
nal, o sea católica). Allí el discurso lepenista del extranjero (del
magrebí al funcionario de Bruselas) como chivo expiatorio hace
estragos. Resumen de L'électorat du Front National: permanences et
nouveautés de Pascal Perrineau.

[20] Pièces a conviction, emisión  televisiva sobre la milicia del Front
National (DPS) 28/II/2002, France 3, indicó que el entorno de Mité-
rrand organizó el servicio de orden del FN, encargado de reclutar
mercenarios, hasta  ex-fascistas, para ir a hacer en Africa lo mismo
que las “redes Focard”(que hacían y deshacían los gobiernos africa-
nos). Un compañero cenetista, Manu, comenta que quienes dieron el
visto bueno para los permisos de tenencia de armas de los escoltas
de Le Pen fueron Balladur y Pasqua, seguidores de Chirac. Las cuentas
oscuras del FN fueron blanqueadas por el entonces ministro de
Finanzas Sarkozy, actual ministro de Interior.

[21] “En febrero de 1996, se registran los estatutos del FN-RATP (trans-
porte de París), en mayo los del FN-TCL (Transportes  comunes de
Lyon), los del FN-personal Penitenciario en septiembre. El Movi-
miento  por una educación nacional (MEN) se reactiva. Una entidad
‘defensa’ del Front saca un prospecto sobre la ley de programación
militar: Para salvar nuestras industrias de defensa. Unas octavillas
del FN- Correos denuncian los sindicatos “que fingen oponerse al
r iesgo de pr ivatización de Correos”. Breitenstein Jacques,
“L‚extrême droite et ses habits populistes”, Le Monde Diplomatique,
marzo 1997.

[22] ¿En quién se inspira Jean-Marie Le Pen? Difícil de decir. En  materia
económica, el Front national no se reclama de ninguna tendencia
importante. No resulta ni keynesiano ni liberal en el sentido clásico
del término, ni monetarista. Beuve-Méry Alain/Caramel Laurence, Le
Monde Diplomatique, 24/IV/2002

[23] El editorial del El País del 22 de abril constataba: “La baja participa-
ción y la fragmentación del voto han sido las notas dominantes de
una primera vuelta en la que los ciudadanos han puesto de manifies-
to su desinterés por los dos principales candidatos (...) Las encuestas
previas a la jornada electoral ya mostraban machaconamente que los
mensajes calcados de ambos candidatos –combatir la delincuencia
creciente, el desempleo o recortar los impuestos– no conmovían a
unos votantes cansados de relativizar las promesas del mercurial
Chirac –69 años, 40 en política– y del invariablemente adusto y dis-
tante primer ministro Jospin, 64 años y veterano de todo”. Hay que
agregar  una abstención récord del 27’63%.

[24] Hace diez años se hablaba del 25% de la población de los países
industriales que estaba debajo o en el umbral de la pobreza.(Laville
Jean-Louis, Les petits boulots, 1992)

[25] Ignacio Sotelo, sociólogo, El País, 26/V/2002.
[26] Bihr Alain, “L‚extrême droite a la conquête du prolétariat”, Le Monde

Diplomatique, decembre 1995.
[27] Folleto Le poison compuesto de octavillas de CNT de Caen en contra

del PNEF (partido nacionalista francés y europeo) y otro del gers (sur
de Francia, La merde monte de 1997.

[28] CNT Grenoble 27-2-1998.
[29] Es el caso de dos militantes antifascistas detenidos en octubre de

1999 por una acción (saboteo de un transformador eléctrico) para
impedir un concierto de “Rock Identitario Francés” en el estadio de
Vitrolles (municipio que era del FN). La solidaridad se concretó en
artículos en Le Combat Sindicaliste y un llamamiento a participar en
una manifestación de apoyo en Marsella en diciembre de 1999: “Estos
militantes políticos antifascistas arriesgan pesadas penas de cárcel
cuando  ciertos representantes del FN y del MNR (disidencia del FN
con el mismo programa) continúan  profiriendo  términos racistas,
xenófobos y antidemócratas sin ser inculpados”.

[30] CNT 86, 22/23 avril 2002.
[31] “A las 12 un hachazo de la alcaldía de Lille que entra en el juego de

Le Pen: este martes 23 de abril de 2002, 200 sinpapeles, entre los
cuáles bebés, niños, mujeres y embarazadas, han okupado el anti-
guo edificio del Moulins de la Misión Local (...) vacío desde enero de
2002 [que] pertenece a la alcaldía de Lille. Los sinpapeles y sus
amigos se encerraron dentro. El objetivo de la ocupación era hacer
que la alcaldía de Lille de la señora Aubry, y el “Conseil régional du
Nord Pas de Calais”, presidido por Percheron, respetaran su com-
promiso del 13 de diciembre de 1999 de contribuir a la consecu-
ción de un local de lucha del CSP59 (...) La alcaldía de Lille decide
expulsar. Tras varias intentonas con ariete en la puerta principal,
los “CRS “ quiebran todas las ventanas de la planta baja y penetran
en el recinto, tirando gases lacrimógenos en las salas y saqueando
las puertas a hachazos para expulsar violentamente (...) El balance
es desastroso: 11 heridos fueron  evacuados por ambulancias (...)
Los habitantes de este barrio muy popular vinieron para expresar
en masa su apoyo a los sin papeles abucheando las fuerzas de
represión (...) La ceguera suicida de algunos sedicentes izquier-
distas no puede tener más que un significado: “tras de mí el dilu-
vio”(...). Comité des Sans Papiers 59 70, bd Victor-Hugo, 59000 Lille
(tel. 06.80.57.50.61).

[32] Véanse en Agone, N°26-27, 2002, los excelentes artículos de Franck
Poupeau y Fanny Doumayrou.
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(Llego de pasar el nuevo aplazamiento
de la entrevista bajo el sol de Julio por
Zaragoza. De fotografiar reflejos en el
agua y hallar un cobijo en la Plaza de
los Sitios: bonito nombre, algo así
como el Lugar de la Memoria. De tomar
un café con  José Antonio Labordeta,
saludado y saludando a éste o aquél del
barrio. A su casa. Portal oscuro, escale-
ra vieja, olor a entonces. Despacho
abr igado, a una calle con voces y
máquinas. Libros, paredes de libros.)

José 
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Labordeta
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L.P.- (...) hay un momento en los recitales en que se enciende el sentimiento de formar parte de
algo, ése que tanto necesitamos. Pero cuando ese sentimiento se ha metido en política ha sido
un desastre, como en las políticas de la emoción del fascismo. Y por otra parte, sin eso la políti-
ca es un regateo de burócratas con que nadie se puede identificar. Tú que tienes un pie en cada
lado, ¿cómo llevas esa situación? 

J.A.L.- Yo soy muy poco experto en política práctica. Estuve en Andalán, en el partido socialista de
Aragón, pero nunca había participado en ella porque me daba miedo. Sí creo que falta sentimien-
to, hay demasiada burocracia, demasiado procedimiento, y falta corazón. Se hace política desde el
punto de vista del derecho administrativo. A veces, el congreso se mueve sólo porque alguien le
echa un poco de corazón a la historia. Y falta tradición democrática, que aquí no hay. Yo he estado
viendo el parlamento inglés, una maravilla, y el francés exactamente lo mismo. Aquello tiene vida;
aquí, salimos de una dictadura y entonces la UCD y el PSOE plantean un sistema parlamentario en
que a ninguno de los dos se les escapen las cosas de las manos. Con lo que sale un sistema muy
cerrado, donde todo es muy lento, las preguntas se tardan en contestar, hay que presentarlas
antes para que el ministro sepa qué contestar... Todo es como un truco, ¿no?, hay escenificación
en demasiadas cosas. Tenemos una democracia teatralizada, todo se prepara antes para salir al
escenario, hay muy pocas cosas que se hagan improvisando, de repente. Decían los comentaristas
que este año se ha seguido más el debate sobre el estado de la nación, y que era por ver cómo
reaccionaba Zapatero; o sea, que en el fondo ahí había mucho de sentimiento, ¿no? Para mí el pro-
blema del parlamentarismo y del sistema democrático que tenemos en España es demasiado apa-
rato administrativo, poca imaginación, poco sentido del humor y poco corazón.

(¿Me habré puesto demasiado intelectual? Claro que no ha contestado a la pregunta, pero después de todo, ¿no

será mejor el instinto del cantor? Si el análisis sólo lleva a constatar lindas contradicciones...) 

L.P.- Te lo preguntaba pensando en Imanol... ¿y si el corazón que se mete en política no es exac-
tamente el que uno espera que se meta, ni contiene precisamente los sentimientos que uno
esperaba? 

J.A.L.- Lo que pasa es que... yo creo que eso no es corazón, esos intereses viscerales... será otra
víscera. Pero sí, es un problema, de los más graves que tenemos. Por un lado Euskadi es una socie-
dad avanzada, por otro, carga con todo ese peso del pasado... y luego está el enfrentamiento con
el estado central, que yo creo que es una política equivocada, ahora que han ido a Marruecos a
hablar con los marroquíes, pues bueno, se podían ir a San Sebastián a hablar con los vascos. Y si
resulta que la víscera de que hablamos no es el corazón, es otra más radical y más...

(¿la vesícula?, pienso) 

...pues entonces la historia se habrá equivocado; ahora, es un reto, frente a esta especie de parla-
mentarismo lento haría falta más viveza.

(Una señora mayor abre la puerta a ver si verdaderamente los que estamos hablando estamos, o somos voces de

ectoplasmas, y satisfecha su curiosidad, se retira. Las taladradoras de alguna obra municipal atacan una acera y

los nervios. Al menos en eso no parece haber diferencias locales, regionales ni nacionales). 

L.P.- Mientras hacía tiempo en un bar, he oído de un par de proyectos, uno de comarcalización
de Aragón, y otro de participación ciudadana en el municipio de Zaragoza. Si la gestión de las
cosas cada día se desarrolla más eficazmente en el plano suprestatal, la Unión Europea, por
ejemplo, y de las cuestiones sentimentales, de las memorias particulares, se ocupan la región o
la comarca, ¿va a desaparecer el Estado de motu propio? Tú que estás dentro, el tipo de políti-
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co que hay ahora ¿es consciente de esos procesos o está metido en asuntos de gestión, en el
mejor de los casos? 

J.A.L.- Bueno, en el plano general, creo que estamos viviendo un momento de gran desconcierto,
estamos por un lado con la Unión Europea, y por otro volviendo a la comarca... Y en cuanto a eso
de la comarcalización yo estoy bastante dudoso. Comarcalizar el vacío es por alguna clase de inte-
reses, en un territorio de 42.000 kms. cuadrados con un millón de habitantes, es bastante utópi-
co. Eso ya lo planteamos en Andalán en los años 70, pero con la ilusión de que en Aragón hubiera
dos millones de habitantes. Hoy es el PAR sobre todo el que ha puesto mucha ilusión en el asunto,
porque es dividir todavía en más escalones el poder caciquil de las diputaciones. La mancomuni-
dad de servicios está bien, que es una cosa que ya existía. Pero comarcalizar para crear cargos
políticos, presidente de la comarca, secretario de la comarca, y además para repartir miserias...
comarca hay que van a darle dos millones para cultura, ¡para todo el año!... ni para libros les ha de
llegar. La teoría es que desaparezcan las diputaciones, como en Cataluña; en la práctica es llevar a
los pueblos el poder caciquil de las diputaciones y controlar aún más. Una mancomunidad de servi-
cios, vale, no va a tener cada pueblico su parque de bomberos, ¿no?; pero no ir dividiendo cargos.
Yo no estoy por esa labor, sé que la Chunta sí, pero yo no lo veo nada claro... yo es que tengo un
problema, por una parte soy muy aragonés, por otra muy internacionalista, es la cosa que tiene
Aragón, yo creo que esta tierra siempre ha sido muy internacional, y no hay problemas con esa his-
toria de reducirte y ser superior a los demás, si acaso al revés, yo creo que hay un complejo de
inferioridad(...)

(Igual soy un poco cabezota, pero como estamos entre aragoneses...) 

L.P.- Entonces ¿ves alguna posibilidad de que ese tipo de procesos lleve a la desaparición de los
Estados nacionales? 

J.A.L.- Me da la sensación de que hay ahora una exaltación brutal de los nacionalismos. En este
momento el proceso de la UE está en un parón muy grande. Lo del euro sí ha funcionado, que es un
paso que me parece muy importante para la unificación, pero la gente no, la gente no quiere dejar
de ser lo que es, los ingleses siguen ahí aparte, los franceses ponen cada vez más pegas... hay una
UE bastante ficticia, bastante virtual; va a tardar muchos años una unificación tipo Estados Uni-
dos, aunque ahora estén con lo del proceso de elegir al presidente, pero hay muchas pegas, todos
quieren su pequeña parcela de poder... No, no creo que lo veamos ni tú ni yo.

L.P.- Tengo de tí, como mucha gente, la imagen del recital, del directo. Y a veces me pregunto si
esa inmediatez tan montada no tiene una función perversa, como el Gran Hermano, o un reality
show, o incluso el fútbol...

J.A.L.- ¡No, hombre, no!, quizás el fútbol, pero un recital no pasa de la satisfacción que te puede dar
leer unos poemas: relajo, bienestar contigo mismo, cabreo a veces, pero no pasa de ahí. Tampoco
hay que pensar como en el franquismo, que íbamos a derrotar al franquismo con una guitarra. El
fútbol es otro fenómeno, hay una visceralidad que no hay en un recital de canción, donde la gente
sabe lo que está haciendo, como cuando va a una obra de teatro. Hay otros procesos que sí son
peligrosos, más que el Gran Hermano, fíjate, como Operación Triunfo. Primero, está destrozando
todo el proceso de trabajo de los músicos, y luego, el mundo que están presentando es tan de
derechas, tan conservador, tan peinaditos todos... son casi los hijos malos de Julio Iglesias, los
hijos de Julio Iglesias pero con karaoke. Están miles de chavales convencidos de que son grandes
cantantes... en España grandes voces hay a miles, el problema es lo que hacen, lo que representan,
la actitud que tomen. Me parecen ese tipo de gente que ha llegado ahí sin saber donde está, como
los toreros, que salen de la clase obrera, llegan ahí, y se hacen de un conservadurismo espectacu-
lar; y de los futbolistas no conozco ninguno que sea progresista... igual Pardeza, sí, pero...
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L.P.- Entonces el arte no está cumpliendo ninguna función de opio.

J.A.L.- Es que Operación Triunfo no es arte. El arte tiene un valor liberalizador, individual casi siem-
pre, liberaliza al espectador. Mira el arte de los soviéticos, ahora se cae de su peso, figúrate, invali-
dar a Kandinski... hay que tener cuidado, y pensar que muchas veces el trabajo de un artista es
más revolucionario según el mensaje que el de otro que aparentemente no lleva un mensaje consi-
go, y que a la larga sin embargo ha sido mucho más revolucionario, Kandinski o Chagall. El arte... es
jodido, si es revolucionario es porque lo es intrínsecamente, si no, es un panfleto.

(Gracias, gracias, ¡y cómo alivia oir en labios de otro, con calma de certeza, lo que a uno se le va olvidando de callar-

lo a solas, por no molestar!) 

L.P.- Bueno, yo te iba a preguntar si el artista, aparte de ayudar a rellenar los huecos laborales
con fantasías, tiene algo más que ver con el mundo del trabajo, y no por el contenido de sus can-
ciones o sus fotos, sino porque su forma de trabajo contenga elementos de otra forma más libre
de trabajar.

J.A.L.- Eso ya se lo planteaba Trotski... claro, es que es difícil.. un arte al servicio de la clase trabaja-
dora, ¿qué es eso?, yo creo que a la clase trabajadora hay que educarla para que entienda a Picas-
so... bueno, y a la burguesía, que no te creas que entiende a Picasso, la gente lo que quiere son cua-
dritos con paisaje. En las memorias de Trostski ya está ese problema, ¿es revolucionario Miguel
Angel?, pues sí, ¿cómo iba a estar al servicio de la clase trabajadora, si no había clase trabajadora?...

L.P.- Has hablado de educación. Tú dejaste la enseñanza.

J.A.L.- Yo creo que me marché de la enseñanza cuando empezaba la crisis en que está metida. Hoy
los del PSOE acusan al PP de hacer una ley reaccionaria, pero es que el PSOE hizo una ley de desas-
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tre. Eso debe de ser típicamente español, o nos cargamos todo lo anterior o no hacemos nada. Yo
era muy crítico, yo les decía estais haciendo una enseñanza para que el día que venga el PP, con
quitar cuatro pesetas, arruine todo el proyecto. El proyecto del PSOE contaba con una gran finan-
ciación económica, grandes abanicos de opciones copiando a los norteamericanos, pero eso lo
pueden hacer en Estados Unidos, y en determinados colegios. Aquí, en cuanto ha llegado el PP ha
empezado a retirar dinero, y los institutos y las escuelas se ven con muchos problemas. Y luego,
que se igualaba a todos por abajo, no por arriba, pero sin romper con la élite de las escuelas. Hijos
de trabajadores y sobre todo inmigrantes se acumulan en los mismos sitios, que se convierten en
guetos de analfabetismo, porque esos chicos casi no saben castellano, y al chaval nacional que le
toca uno de esos centros, pues se desespera, porque así no puede funcionar. Luego, la entrada del
PP, como un elefante en una cacharrería, ha sido la ruina de la enseñanza pública (...) Estamos en
una situación jodida, porque además es de laxitud. Cuando el PSOE hizo la reforma, el PP salió a la
calle, pero ahora no, porque entonces salieron los padres, y ahora no. Los chavales y los políticos,
pero eso siempre da la sensación de que unos lo hacen por la algarada, y los otros, por figurar;
como con la huelga del 20J, que mucha gente pensaba esto no va conmigo, hasta que se enteran
de que sí, que si está prejubilado le pueden mandar a treinta kilómetros a un puesto de trabajo ¡¿y
eso estaba en la ley?!, pues mire usted, sí (...) Ahora en Zaragoza el estado subvenciona la educa-
ción primaria, pero algo muy importante, es el estado el que reparte los niños, no los colegios; la
izquierda se puso en contra, pero a la larga es una medida que beneficia a la clase trabajadora. Es
como... no se si leíste el artículo del otro día de este filósofo francés, ¿cómo se llama?... bueno,
decía ¿por qué la clase trabajadora ha votado a la derecha? Porque las medidas de la izquierda la
han jodido. Por ejemplo, las treinta y cinco horas ¿Qué ha pasado?, que ha jodido a la clase trabaja-
dora que vivía de las horas extras. A las clases medias, que trabajan 35 horas, ganan de puta madre
y se van a su ocio, a ésas no. Bueno, pues aquí ha pasado un poco al revés, una medida que iguala la
subvención de la educación infantil para todos, pero resulta que ha beneficiado a una serie de
gentes que así no tienen que acabar en el gueto.

L.P.- Pues no sé si será sólo por el sistema escolar, pero ¿no tienes la impresión de que este país
ha perdido la memoria? 

J.A.L.- Yo en eso culpo mucho al PSOE. El PSOE llegó al poder y echó un manto... aquí se hizo la rup-
tura, no, no la ruptura, la... la transferencia ésta, y todo el mundo se amnistió, todos de puta
madre, y hubo una especie de compromiso de olvidarnos del país. En Alemania hay cantidad de
programas dedicados a la Alemania nazi, algunos, análisis muy duros; aquí no ha habido ni uno,
cuando el PSOE tenía la televisión. Aquí tú le dices a gente de derechas que hubo campos de con-
centración, y te miran así... pero el problema ya no son los fusilados en plena guerra, que una gue-
rra civil desata una violencia extrema, es que aquí se siguió fusilando por ideología hasta el año
75. Y bueno, quien quizás tenía también el problema son los sindicatos... bueno, yo soy de Comisio-
nes desde el 72 ó 73, pero a veces pienso darme de baja. Porque es que lo ves, son sindicatos abso-
lutamente al servicio del sistema. El otro día me decían ¿pero cómo han puesto a Zaplana de
ministro de trabajo, si es el menos apropiado... pues porque es un pactista, y es un tío que ahora
llegará a pactos con la UGT y CCOO, económicos, claro, qué deudas teneis, cómo se pueden liquidar
estas deudas, y hale, a callar, y desmovilizamos el país otra vez, como ha estado muchos años, da la
impresión de que los señores de CCOO y la UGT son unos funcionarios del estado... pero es que a
esto no hay derecho, hemos pasado años y años con esta especie de paz romana... no lo entiendo.
Pero bueno, yo es que cada vez entiendo menos, el otro día me decía un compañero joder, te veo
muy negativo. Es que en un momento determinado pensamos que se podía hacer algo y transfor-
mar el mundo, le digo, pero es que ahora no tengo esperanza. Creo que vamos a una situación... el
otro día hablaban Caballero Bonald y este poeta asturiano ¿cómo se llama...? bueno, de que vamos
camino de un nuevo fascismo. No este fascismo violento tipo Hitler, sino un fascismo estructural,
económico, como Berlusconi, o Aznar haciendo lo que se le pone a él en los cojones, ya ni se respe-

5
0

LP
ENTREVISTA

LP 46-88  17/11/08  10:38  Página 50



tan las formas, o Chirac en Francia, que quiere meter en la cárcel a críos de trece años, ¿pero esto
qué es?... Ha habido unas luchas enormes y... esto te amarga mucho... hubo un proceso histórico
que parecía que avanzaba hacia formas más correctas, y de pronto ves que nos estamos quedando
aislados, vacíos y esto a mí me amarga mucho, y entonces le decía, es que es verdad, es que cuando
has estado en la vida en una postura comprometida políticamente y te das cuenta de que los que
han mandado siempre siguen mandando... y encima con despotismo, porque en el franquismo,
como estaban allí por una dictadura, pues hombre, parece que tal, pero ahora como están elegidos
democráticamente tienen una chulería increíble, como pasa en Italia, es que
es acojonante, Italia que ha sido el símbolo de la lucha obrera, de los grandes
sindicatos, la bandera rossa...

Ya te digo, a mí me decía estás depresivo, y qué va, cuando estás en un pro-
ceso intentas analizarlo, y ves que está mal, sobre todo cuando ha habido
avances del proyecto y luego se derrumba el bloque oriental y te das cuenta
que todo era mierda, injusticia, joder, como los rumanos que vienen por aquí,
que es que...

L.P.- Cuando te decía lo de la memoria, me pasan sobre todo por la cabeza
dos imágenes, una es Sudamérica, y otra, precisamente Aragón. Me pregun-
to si ha quedado algo de las colectivizaciones de la guerra, sobre todo en el
campo.

J.L.A.- Yo creo que nada. Es más, hay un problema grave, que el ochenta por
ciento de la gente que lo hizo se tuvo que marchar exiliada, y entonces se
han quedado los que recuerdan mal aquello. Si vas por el Cinca y por ahí,
todo el recuerdo que tienen es que los anarquistas se sacaban dinero, se
hacían unas juergas de puta madre, y luego sacaban una pistola y mataban a
alguien. Y luego, que gran parte de esa historia la han escrito los comunis-
tas. Que Líster pasaba por Caspe y por ahí y no dejaba ni a Cristo, yo muchas
veces digo que aquí la guerra pasó tres veces, con los fascistas, con Líster, y
luego otra vez con los fascistas. Creo que se juntan esa circunstancia histó-
rica y que la historia la hayan escrito sobre todo comunistas. Precisamente
el otro día hablábamos de... bueno, y el caso más claro es el de Ramón Acín,
que era anarquista, no lo pueden negar, pero no les hace ninguna gracia. Así
que... yo me he recorrido el país, y he estado en sitios, y creo que de aquella
idea no queda nada. Es más, queda una idea negativa.

L.P.- En Castilla el campo no existe. Madrid está en mitad de la nada, y los
críos deben estar convencidos de que todo es reversible y que si les
embiste un toro tendrá un botón para rebobinar. Tú que has andado por
ahí, ¿existe el campo? 

J.L.A.- Y aún dicen que todavía sobra gente. Sobre todo en Castilla, Aragón,
León, parte de Extremadura, está en una situación agónica. Yo he estado por
ahí por cerca de tu pueblo, por Molina. Está vacío. Hay ganado. Que muchas veces ni siquiera es de
allí, lo traen los propietarios en camiones con un pastor y luego se los llevan. Y luego que los cam-
pesinos no organizan nada, de pronto hay una producción que funciona, y todos plantan eso, y
entonces no se lo compra nadie y se cabrean. Tampoco hay una dirección del ministerio de Agricul-
tura, ni de las cámaras agrarias, ni de nadie, con tantos organismos que hay.

A mí me da la impresión de que con el campo no cuenta nada ser de derechas, o de izquierdas, o de
nada; que simplemente, por la vida que llevan, los que están en política ni siquiera pueden enten-
der nada del campo, de qué se les habla, y si los conejos se siembran a golpe o a voleo.
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Pero eso no es algo individualizado respecto al campo. Es un proceso general, la minería tampoco
existe, la pesca va a dejar de existir... vamos a ser un país de servicios. Y encima Franco no tuvo los
cojones, ya que mandaba, ¿no?, de repartir la población. Esto lo he visto en Santander, en la zona
del Saja, y te sorprende lo bien que está allí, la gente llega a la tarde de trabajar y vive en el pueblo,
ordeña su vaca, lo tienen organizado y siguen viviendo allí. ¿Porqué? Porque trabaja en Torrelavega
y no se ha tenido que marchar, en el resto de España no ha pasado eso. Hemos deshabitado el país,
para meterlo en núcleos de población ficticios y descomunales. Nadie planifica el país, vendemos el
aceite a Italia y luego nos lo venden comercializado, que si con ajo, que si con yerbas, pero coño, si
lo han sacado del Bajo Aragón...a veces pienso que somos un poco vagos, aquí cogen el maíz de la
cosechadora, lo venden y fuera.

L.P.- Pues... ya veo que no te queda tiempo, pero... me gustaría que me hablaras un poco de
Miguel Labordeta. Yo leí unos poemas suyos de jovencito y me dejaron... pasmado.

J.A.L.- Miguel era un solitario grande en esta ciudad, porque además le tocó una época muy dura,
la mayoría se fué a Barcelona o a Madrid, porque aquí no se podía vivir, una ciudad pequeña, la cul-
tura controlada... lo que pasa es que un poeta siempre tenía la posibilidad de vivir mejor en esa
represión, porque se encerraba y no salía, era muy solitario, para convivir con él era muy agradable

porque era un tipo muy listo, con sentido del
humor, muy preparado, muy escéptico también,
pero sobre todo era eso, un solitario. Porque en
aquella sociedad, o eras muy solitario o te pegabas
un tiro, o te marchabas, claro, como tantos (...) Mi
visión de las cosas es distinta. Miguel es más uni-
versal, supo crear un mundo propio, yo no he sabi-
do. Yo soy más un poeta... del realismo socialista,
diríamos, él es un poeta universal, yo mucho más
del terreno, localista. En sus versos hay momentos
estremecedores, a ver si te encuentro por aquí (...)

(Y rebusca en las paredes cubiertas de libros. La taladradora

sigue con su interminable pareado. Ya podían conocerse tan

bien algunos críticos. Me quitaría el sombrero, pero no uso.

Nos despedimos. Supongo que entiendo por qué dice eso;

pero a estas alturas, no sé por qué tiene que estar "el que en

mí era todos" en una capa de la cebolla que somos más que

en otra; en el que excava o vuela más allá de lo que hay a lo que no, ay, o en quien se amarra a este mundo y lo canta

sin otras consideraciones. ¿Localismo? Pues la verdad, no sé en qué localidad situar esto, de no ser el universo): 

No me digas ahora/que la vida vuelve,/la vida no vuelve,/ya lo entenderás./Quedan los recuerdos/
como tenues sombras/perdidas al viento/y a la soledad. Quedan los paisajes/los días agrestes/los
labios vacíos/sin poder besar,/jolgorios de aulas,/domingos de fútbol,/noches increíbles/de alco-
hol y amistad. Eso es lo que queda/de este tren que va/al que llaman vida/y no volverá/. También
quedan plazas,/ rincones difusos,/ ríos increíbles/ que no van al mar,/ ojos diminutos/ que miran
atentos/las voces que vienen/por la oscuridad. Y quedan los puños/crispados de rabia,/ la sangre
aterida/ dentro de un fanal,/y el rostro increíble/ de aquella muchacha/ que tenía el cielo/ como
libertad. Y eso es lo que queda/de este tren que va/al que llaman vida/y no volverá.
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Es de sobra conocido el potencial que la CNT y el anarquis-
mo alcanzaron en los años inmediatamente anteriores a la
Guerra Civil. Pero incluso conociendo las cifras de afiliación
de la época en ocasiones es inevitable el sorprenderse.

Porque sorprendente es conocer que el anarquismo existió
incluso en lugares en los que hoy se desconoce totalmente
su existencia. Pueblos pequeños, recónditos, en los que las
condiciones de vida eran miserables y el analfabetismo
campaba a sus anchas. Incluso allí, en aldeas desperdigadas,
donde la población no pasaba de unos cientos de personas,
con vías de acceso casi inexistentes y donde el caciquismo
y el poder de la iglesia estaban a la orden del día, consiguió
arraigar la Idea.

Y es más sorprendente si cabe que esos sean los parajes que
uno está acostumbrado a visitar desde niño porque son el
lugar de origen de su familia. Parajes y pueblos que, todavía
hoy, viven alejados del desarrollismo que todo lo invade. Pero
también sorprende que uno se entere casi de casualidad,
hojeando un libro, y que hasta entonces ni siquiera haya
sospechado que también allí vivieron librepensadores que
soñaron y lucharon por un mundo mejor.

Y es que, tristemente, hoy casi nadie recuerda lo que
sucedió y mucho menos qué pensaban quienes fueron

perseguidos por la fuerza de las armas. Todos los que
nacieron a partir de la victoria franquista se vieron
inmersos en la desmemoria histórica, lo que nos da una
idea de lo dura que fue la represión que se aplicó.

BBrreevvee  iinnttrroodduucccciióónn  aall  aannaarrqquuiissmmoo  eenn  GGaalliicciiaa  

Galicia no fue una de las regiones que más militancia
aportó a la CNT, aunque es cierto que algunos de sus
hombres fueron destacados militantes de la misma o
teóricos del anarquismo. Es el caso de Ricardo Mella o José
Villaverde.

Mella (1861–1925) destacó por su papel como pensador
ácrata y dedicó gran parte de su esfuerzo a propagar su
concepción del anarquismo, marcado por un fuerte
contenido ético[1].

Villaverde[2] fue durante mucho tiempo el referente de la
CNT gallega, donde ocupó diversos cargos de
responsabilidad como el de Secretario de su Comité
Regional. Moderado y muy cercano a las ideas de Pestaña o
Peiró, se enfrentó a la FAI y a sus hombres y, siguiendo sus
pasos, la regional gallega haría lo mismo[3]. A partir de aquí
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se decantarían a favor de los treintistas y las publicaciones
gallegas serían de las pocas en que se recogieran los textos
y alegaciones de Pestaña o Peiró a medida que estos
pierden posiciones en el resto del Estado.

El apoyo de Villaverde al treintismo se basa en su
concepción de que “la anarquía llegará por la evolución y
no por la revolución”, a diferencia de lo que propugnan los
jóvenes cuadros cenetistas. En definitiva, no es más que la
influencia del pensamiento de Ricardo Mella.

Esa posición le valdrá fuertes ataques de Federico Urales,con
quien mantendrá serias disputas en diversas publicaciones
ácratas. De hecho, Urales, desde el semanario El luchador,
acusará a Villaverde de tratar de conducir a la CNT gallega al
parlamentarismo[4] y de boicotear esa publicación.

Por su parte Villaverde, desde Solidaridad Obrera coruñesa,
acusará a Urales de calumniar a personas como Pestaña o
Emilio Mira (Secretarios del Comité Nacional y el Regional
de Cataluña respectivamente) y de envenenar la
organización con sus insidias. Villaverde insistió incluso en
convocar un Pleno Nacional de Regionales que tratase las
injerencias de la familia Urales en la CNT[5].

Con el paso del tiempo comenzarán a surgir dirigentes más
ligados a las ideas faistas o, si se prefiere, más radicalizados,
como José Moreno, Manuel Amil o Claro José Sendón.

Curiosamente, muchos de estos militantes que
contribuirán a la radicalización son gallegos retornados de
la emigración, o expulsados de Latinoamérica por sus
actividades anarquistas. Entre estos se encontraría el
propio Sendón, otros como Juan Hermida y Manuel
Rodríguez Baraja; pero también extranjeros como el
argentino de origen griego Furnerakis, el paraguayo
Senosiain, el alemán Zimmermann y miembros de la
Federación Anarquista Portuguesa en el exilio[6]. Se produce
así un curioso feedback de gallegos que exportan el
anarquismo en Latinoamérica y latinoamericanos
retornados a Galicia[7].

Aún así, la zona que nos incumbe en este artículo, la
provincia de Orense, y más concretamente la zona
fronteriza entre Orense y Portugal, fue una de las menos
representadas en la regional galaica.

De esta manera, en el Congreso de 1919, la Coruña acudió
con 76 sindicatos representando a 10.879 afiliados y Orense
lo hizo con un sólo sindicato de 200 afiliados. En el Congreso
de Zaragoza, diecisiete años después, la Coruña acredito
16.224 afiliados, mientras que Orense ni siquiera acudió[8].

Esto no quiere decir que la CNT no existiese en la provincia
de Orense, pero sí que era débil si la comparamos con su
presencia en las provincias de la costa atlántica. En 1935
Federica Montseny realizó una gira de propaganda por
Galicia. Sus experiencias fueron publicadas en la Revista

Blanca[9]. Montseny acudió a varias ciudades de la costa como
Coruña, Betanzos, El Ferrol, Cariño, Santiago de Compostela,
Carballo, Lugo, Vivero, etc. Unicamente al final de la gira se
dirigió a Orense, donde se topó con “un teatro casi vacío”.

No es extraño que entonces hayamos pensado que la CNT a
penas tuvo presencia en Orense. Y que en esas aldeas que
hemos visitado desde niños, aldeas que en aquella época y
una vez terminada la guerra sufrieron la peor de las
miserias y el control casi absoluto de unos caciques
todopoderosos, como varias veces nos lo habían narrado
quienes vivieron allí su niñez y tuvieron que abandonar su
hogar en búsqueda de un futuro mejor, nunca conocieron
las ideas libertarias.

LLaa  ccoommaarrccaa  ddee  MMoonntteerrrreeyy  aa  pprriinncciippiiooss  ddeell  SS..  XXXX  

En las primeras décadas del S. XX, el caciquismo, al igual que
en el resto del país, campa a sus anchas en una zona
eminentemente agrícola y pobre como es la comarca de
Monterrey, fronteriza con Portugal y que tiene en la Villa de
Verín su centro neurálgico.

Luis Espada Guntín[11] es el máximo representante de los
intereses caciquiles durante esta época. Será el
representante político casi vitalicio por el distrito de Verín
desde 1891 hasta la II República. Así será diputado electo en
1891, 1893, 1896, 1898, 1899, 1901, 1903, 1905, 1907, 1910... Y
por ultima vez en 1936 por la CEDA. Por el camino será
Ministro de Instrucción Pública, de Fomento, Presidente del
Tribunal de Cuentas ... Sus intereses en la zona están en
manos de los denominados “espadistas”, con alcaldes como
Vicente Sola (Verín), Mauro Núñez (Villardevós), etc.

El Sr. Xé, nacido en 1908 en Berrande, nos narró, gracias a su
portentosa memoria, una anécdota que nos permite
comprender el poder de estos caciques rurales. El
protagonista es Mauro Núñez, alcalde de Villardevós,
Ayuntamiento al que pertenece la aldea de Berrande.

“Se dedicaba a la política. Fue Alcalde hasta que murió. Desde
mozo, hasta que se murió. La primera vez que voté, él estaba
allí con unos sacos de pan. Me dijo: 

–  Xé, ya está todo preparado. 

– Don Mauro, que yo no tengo voto. 

–  ¿Como qué no tienes voto? 

–  No tengo los años. 

– Y a quién le cuentas eso. Tú sabes que no los tienes, pero yo
sé que los tienes. Tu votas, bajo mi responsabilidad. Si viene
algún cargo, viene a mi cuenta. Yo soy responsable, pero no va
a venir ninguno. 

Y así hacía con la mayoría. Voté, me dio un pan blanco y me fui
más contento”. 
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Tal vez el primer acto libertario en la zona sea, en 1910, el
reparto de unas hojas volantes entre los alumnos del
colegio de la Salle, en Verín. En ellas “atácase á relixión, á
orde social, á familia, á propiedade e ao patriotismo”[12].

También en 1914 hay constancia de giras de propaganda en
la que participan libertarios como Heriberto Pérez. Pero la
impunidad de la que gozan los potentados de la zona es
casi total. Buen ejemplo de ello es el asesinato en 1916 de
dos militantes agrarios de las aldeas de Flor de Rey y
Marcelín por el Secretario del Ayuntamiento de Ríos y su
hijo. Claro que quien caiga bajo las balas de militantes
agrarios dos años después será el autoritario alcalde de
Verín, Vicente Sola.

A causa de estos hechos aparece en la zona un personaje
que tendrá cierta relevancia en la CNT, el abogado riojano
Eduardo Barriobero[13]. Prestigioso abogado y jurista
trabajó para el Comité Pro Presos de la CNT, lo que le valió
el sobrenombre de “primer pistolero sindical” por parte de
los sectores reaccionarios. Barriobero, que participó en
numerosos procesos, consiguió la condena para el
Secretario del Ayuntamiento de Ríos y su hijo en 1917; y en
1922, en juicio celebrado en el Salón de Plenos del
Ayuntamiento de Verín, logró que se absolviera a uno de
los acusados del asesinato de Vicente Sola y el otro recibió
una breve condena que se plasmó en su puesta en libertad
pues ya la había cumplido en prisión preventiva. No es
necesario resaltar que las condiciones de la época no
facilitaron su labor en ambos juicios, buen ejemplo de ello
es la agresión que sufrió en Madrid por parte de un
carabinero verinés.

La presencia de Barriobero en Verín nos permite especular
con la posible presencia de militantes libertarios en las
Asociaciones Agrarias de la época. Aunque no podemos
probarlo tampoco es descartable si tenemos en cuenta la
labor de Barriobero para la CNT y que en las Asociaciones
Agrarias en esta época se mezclan diversas tendencias.

Poco después, llegaba la dictadura de Primo de Rivera y en
todo el país la CNT pasa a la clandestinidad, no así la UGT
que se mostrará dispuesta a colaborar con el régimen.
Durante la dictadura, en el consistorio verinés estarán
presentes personajes como Recaredo Romero o Manuel
Reigada, que también jugarán su papel como jerarcas
fascistas de la zona en 1936.

LLaa  lllleeggaaddaa  ddee  llaa  IIII  RReeppúúbblliiccaa  

A lo largo de los años 30 la CNT va a ir entrando en el agro
gallego y dentro de éste también en el agro orensano. Si

bien no será un proceso vertiginoso, si que mantendrá un
ritmo constante.

Los vehículos de entrada serán dos. Por un lado, en el
Congreso de la Regional de Galicia de agosto de 1931,
celebrado en Villagarcía, se decide organizar una campaña
de organización y propaganda en el campo. En la zona que
a nosotros nos afecta esto se plasmará con la visita a Verín
de Manuel Mascarrell y Juan López, en sendos mítines
durante los meses de Septiembre y Octubre de 1931[14].
Precisamente tras el mitin de Octubre, en el que
participaron José Moreno, José Villaverde y Juan López,
será cuando se constituya en Verín el Sindicato de Oficios y
Profesiones Varias, que poco después será Sindicato Unico,
y al que posteriormente se irán sumando otros. Su
Secretario será José Losada.

Sin embargo, estas apelaciones a la necesidad de
integrarse en el campo continuarán durante todo el
periodo republicano. Todavía en marzo de 1936, el Congreso
de Orense, presidido por Federica Montseny, aboga por la
creación de una Federación Regional Campesina.

Es por esto que, en nuestra opinión, a la hora de conocer la
implantación cenetista en la zona de la raya orensana jugó
un papel importante la construcción del ferrocarril entre
Zamora y Coruña. Una obras que se iniciaron en 1927,
durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera y que en los
años 30 acogerán numerosas escenas de conflictividad
laboral[15].

El Sr. Xé recuerda así su trabajo en el ferrocarril:
“trabajábamos de estrella a estrella y parábamos media
hora para comer. Una pieza de pan de 1 Kg. que tenía que
durar cuatro días”. 

La llegada de la II República le sorprendió trabajando en
Vilavella: “al estar comiendo pasó un coche con la bandera
tricolor. Y todo el mundo empezó a gritar ¡viva la república!
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Entonces, la cosa mejoró mucho. Aparecieron los sindicatos.
Trabajaba con castellanos, andaluces, portugueses. Se
hablaba de anarquismo, de socialismo. ¡Como no se iba a
hablar, si hasta entonces ganábamos cuatro pesetas y había
que comer y pagar posada! Para ahorrar unas pesetas, cogí
una anemia que me tuve que venir a curar a casa. La gente
moría, no sólo en accidente sino porque no comíamos y
trabajábamos duro”. Y añade, “con la República las cosas
eran de otra manera”. Sin embargo, las marchas a Verín de
los carrileiros eran constantes: “había reclamaciones todos
los días. Se sorteaba quien tenía que ir a Verín a la oficina
del contratista”. 

Pero la República duró poco: “enseguida vinieron los curas,
el 36, y la echaron a pique. El clero estaba encima. Apenas
la dejaron asentar”. 

Cuándo se le pregunta por qué el ferrocarril no pasó por
Verín, una de las cosas que hoy más sorprende, contesta:
“porque aquellos fulanillos de Verín, calamidades, como
Recaredo Romero (famoso cacique de la época) se
opusieron. Estropeaba las viñas, y hoy están llenas de
zarzas”. 

Los trabajadores del ferrocarril impulsarán sindicatos
confederales en La Gudiña, Campobecerros, Portocamba
(Orense) y en Requejo (Zamora), que son poblaciones
directamente afectadas por el trazado de la línea
ferroviaria. Pero muchos de los obreros que desempeñan
su trabajo en dichas obras, como el Sr. Xé, son campesinos
que el fin de semana regresan a la aldea y, sin duda, algunos
de ellos lo harán imbuidos de las ideas libertarias.

En buena medida, estas ideas, o por lo menos su parte
práctica, no resultan tan extrañas para el campesino. Poca
diferencia hay del cooperativismo a la arraigada costumbre
en las aldeas de realizar los trabajos de temporada
colectivamente. Algo que se ha venido manteniendo hasta
muy recientemente.

Nos encontramos con que en 1936 y en torno a Verín se han
constituido ocho sociedades de la Federación Comarcal.
Así, a la de Verín y Ríos se han sumado ocho aldeas
pertenecientes al municipio de Villardevós, que son
Villardevós, Berrande, Castrelo de Abaixo, Mourisco,
Enxames, Florderrei, Soutochao y Vilarello de Cota.

A la misma zona pertenecen militantes libertarios de
cierto renombre, como Silvio Santiago, periodista nacido
en Villardevós, que realiza parte de su trabajo en Coruña,
donde primero apoyará el treintismo y después la opción
sindicalista de Pestaña[16]. Por cierto que no fue el único
intelectual gallego que militó en la CNT. También Xesús
Ferro Couselo ingresó en la misma en 1936[17].

Paralelamente al asentamiento de las ideas libertarias en
la zona, la conflictividad social en la misma va a ir en

aumento. En el mes de marzo de 1932 las obras del
ferrocarril se encuentran paralizadas por la falta de pago.
La UGT  orensana, controlada por los comunistas, declara la
huelga al margen de la UGT gallega. Los sindicatos
cenetistas de La Gudiña, Campobecerros, Portocamba y
Requejo se sumarán a la convocatoria y lo harán a su
manera. En Sanabria (Zamora) cortaran el tráfico en la
carretera nacional a la altura del Puerto de Padornelo.

Los de La Gudiña asaltarán el polvorín y junto con los de
Campobecerros y Laza se concentrarán en Verín donde
paralizarán la Villa y decidirán comenzar una marcha hacia
Orense, aunque su trayecto será interrumpido por la
Guardia Civil[18].

Como hemos señalado anteriormente, con la II República se
produce el despegue anarcosindicalista en la Villa de Verín.
Su presencia en la calle ya no pasa inadvertida Uno de sus
militantes, José Perdiz[19], escribe a la revista barcelonesa El
luchador, que es padre de una hija a la que llama Acracia, lo
cual despertará criticas “en esta villa de cavernícolas”.
José Losada, llamará a su hijo Germinal “para que despierte
los cerebros dormidos del distrito de Verín”.

Reproducimos aquí por su interés una de las cartas
enviadas por José Losada a la anteriormente citada revista:

“Desde Verín (Orense) 

Camaradas  de El luchador: Salud. Desde que quedó
constituido el Sindicato en esta localidad, el 14 de abril, se ha
hecho una buena labor en el sentido de la emancipación. 

En esta pequeña localidad también se está realizando una
fecunda acción librepensadora. 

Se ha inscrito civilmente a tres pequeñuelos con los nombres
de Floreal, Germinal y Esperanza, y también ha tenido lugar
un entierro civil, el de un hijo de nuestro camarada Celso
Blanco, que constituyó una verdadera manifestación de
duelo. Nunca se había visto en Verín un acto tan concurrido, a
pesar de la oposición de la chusma religiosa y familiar. 

Verín, este rincón apartado de Orense, uno de los más dañados
por los caciques frailunos y eucarísticos, despierta. 

Queda vuestro y de la causa”[20]. 

José Losada.

En el citado entierro de un hijo de Celso Blanco[21] se
producen incidentes al exigir el padre que el entierro sea
civil. Ya en la calle, María Losada, hija de José Losada, cubre
el féretro con una bandera anarcosindicalista que será
retirada por presiones de los presentes.

En febrero de 1933, el propio Celso Blanco representa a la
CNT verinesa en el Congreso Regional de Galicia que se
celebra en Santiago.

En otra carta de José Losada, en esta ocasión al diario CNT,

5
6

LP
MEMORIA

LP 46-88  17/11/08  10:38  Página 56



se refleja la labor abstencionista del sindicato en Verín[22]

en 1933:

“Una semana antes del día señalado para que el pueblo
concurriera a las urnas a elegir el tirano de turno, el Sindicato
de Oficios Varios de la localidad, afecto a la Confederación,
consciente de la misión histórica que tiene señalada, por
medio de pasquines, manifiestos y carteles, recomendando a
la clase trabajadora que se abstuviera de votar, ya que de las
elecciones nada bueno ni práctico podía sacar para su
emancipación. 

Nuestro diario CNT también jugó en este caso un papel
importantísimo. Los trabajadores lo devoraban y todos,
exceptuando cuatro tipos que forman parte del rebaño
socialista o comunista, se juramentaron para no votar a nadie,
ya que la política es el último reducto de los granujas y follones. 

La caverna, por tal motivo, triunfó en las urnas. La llamada
izquierda, se lamenta y echa pestes contra los que no nos dio
la gana de acercarnos a las urnas. Pero si la caverna triunfó
en las urnas y las izquierdas amenazan con el fin del mundo,
nosotros hemos triunfado no votando y disponiéndonos a
ganar la partida en la calle, haciendo la revolución, que es
nuestro mejor voto”. 

José Losada.

En febrero de 1934 Manuel Amil y José Moreno dan un mitin
en la villa. La expansión se produce hacia los pueblos de la
montaña. Así, durante los movimientos de octubre de 1934,
en A Veiga das Meas (Villardevós), Ramón Suárez[23] es
detenido por encontrarse en unas colmenas de su
propiedad diversas cantidades de explosivo. A primeros de
1935, en la misma aldea hay más detenciones y más
incautaciones de explosivo.

En Mayo de 1936, militantes como Carlos Santiso y José
Fernández recorren Soutochao, Berrande, Castrelo de
Abaixo, Mourisco, Flor de Rei, Enxames y Vilarello en giras de
propaganda.

Mientras, en Verín se rebaja la cuota a 50 céntimos y se da
entrada a las mujeres. También reciben la visita de Jaime
Buelle, Secretario del CRG, quien acude a Toro a constituir
un sindicato.

La tensión se acrecienta en 1936, y en Marzo de ese año la
iglesia de Villardevós sufre un asalto e intento de incendio.
Lo mismo ocurre en la de Castrelos de Abaixo. Los sabotajes
se disparan hasta el 18 de Julio de 1936.

Y así llegamos al alzamiento fascista encabezado por el
General Franco. Aunque en la zona se producen conatos de
resistencia, en pocos días quedará, como toda Galicia, en
manos del autodenominado ejército nacional y de los
escuadrones de falangistas que patrullaban la zona
provocando incidentes, incluso antes del mes de Julio. Así

por ejemplo, el antes citado militante libertario y cabo de
municipales, José Perdiz, sufrió un ataque nocturno durante
el mes de abril. Preludio sin duda de su posterior
ajusticiamiento.

En Verín, algunos vecinos de la villa y personas llegadas de
la montaña tratan de organizar la defensa. Sin embargo,
ante la imposibilidad de recabar armas suficientes y dado
que los obreros del ferrocarril no pueden acercarse hasta
allí, optarán por abandonarla y organizarse en otros
lugares, especialmente en el monte.

Sin solución de continuidad comienzan los
encarcelamientos y la represión, que se plasmó en la
muerte de decenas de personas, no sólo cenetistas si no
también de otras tendencias políticas.

El Sr. Xé recuerda como se produjo el levantamiento y la
represión:

“En Berrande, un par de ellos huyeron a Portugal, pero al
menos unos veinte se refugiaron en casa del cura, Don
Francisco. Durmieron allí durante meses. En Soutochao
fueron al menos 16 los que escaparon a Portugal. En Moyalde
(otra aldea vecina) andábamos en la maya (extracción del
grano tras la siega del trigo) y vino una remesada de fuerzas
falangistas. La gente escapó como rayos. No quedo más que
el maquinista, junto a la maquina”. 

Como a muchos otros, al Sr. Xé le enrolaron en el ejército
nacional (“oh, y con quien iba  a ir”) pero aún tuvo tiempo
de asistir en Verín al famoso discurso en septiembre de
1936 del freak gerifalte de la Legión Millán Astray, rodeado
de falangistas y caciques: Romero, Reigada, etc. Otro
terrateniente de la época era Benito Blanco Rajoy,
propietario de tierras, gracias a prestamos que no se
habían podido devolver, en Berrande y en otras muchas
aldeas que nunca había pisado, y al parecer tío–abuelo de
un famoso ministro del Gobierno de aznar que lleva su
mismo apellido.

Ya en el bando franquista, recuerda el Sr. Xé, “se oía hablar
de Durruti más que antes. Pero sus compañeros cantaban:
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dicen algunos de la CNT, pero no saben que pronto Franco
les va a dar el té”.

Los sectores avanzados sólo podrán resistir ya desde las
partidas de guerrilla en la montaña. Verín y su comarca
quedan en manos de los sectores más rancios de la
derecha. Por supuesto que en esa resistencia guerrillera
también participarán los anarquistas, sobre todo durante
los primeros años de existencia de la misma y hasta que el
PCE comience a estructurar bajo su disciplina a quienes
continúen la lucha a partir de 1950.

En esos primeros años, un destacado guerrillero de la zona
será el cenetista Eduardo Pérez, Tameirón[24], que actuará
especialmente por la zona de Verín, Villardevós, Ríos y  A
Gudiña.

La presencia de los guerrilleros libertarios está confirmada
por varias fuentes. En alguna de las operaciones del ejercito
franquista contra ellos se incautó a “los integrantes de la
guerrilla de Ruta, una revista de izquierdas en cuya
cabecera figuraba la siguiente leyenda: Organo de las
Juventudes Libertarias de Cataluña y Baleares”[25].

Pero, sin duda, son más interesantes los artículos firmados
bajo seudónimo por Un das Burgas(haciendo referencia a la
ciudad de Orense) que aparecerán en las publicaciones
confederales del exilio francés Solidaridad, boletín interior
de la Confederación Regional Galaica, y Solidaridad Obrera.
En ellos, este personaje, que también participó en la
guerrilla de la zona hasta su exilio en Francia, resalta la
militancia libertaria de los maquis de la zona:

“Entre las agrupaciones libertarias de la provincia orensana,
siempre se distinguieron por su fogosidad y amor al ideal
ácrata, las de Villardevós,Verín y Lentochas. [Sin duda en este
último se refiere a Soutochao]. Debido al conocimiento de la
frontera y a sus proximidades, esta zona ha podido (...) eludir
las represalias (...) poniéndose a salvo desde los primeros
momentos en los pueblos vecinos portugueses”[26].

Este Un das Burgas continúa relatando como su trabajo
como sastre representante de una firma de alta costura le
permitió conocer la intención del ejército franquista de
empujar a todos los grupos guerrilleros hacia Portugal
para allí, con el permiso del Gobierno luso del fascista
Salazar, bombardear desde España la aldea en la que se
refugiaran. Este bombardeo de la aldea portuguesa de
Cambedo se llevó a cabo el 20 de diciembre de 1946, pero el
tal Un das Burgas consiguió alertar de lo que se avecinaba
a la mayoría de los grupos guerrilleros y tan sólo cuatro
resultaron atrapados.

El misterioso Un das Burgas volvía a la carga en otro
artículo en el que incide en el mismo tema: “El Pueblo
Gallego en la resistencia”, publicado en Solidaridad Obrera
de París en Junio de 1949.

Otro guerrillero relacionado con la zona, aunque con menor
influencia política, fue Mario Langullo, O Pinche, a quien el
alzamiento sorprendió viviendo en Soutochao, donde
trabajaba en la carretera[27].

Las acciones guerrilleras en la zona de Villardevós se
sucedieron durante los años 40 y se mezclan con el
contrabando a Portugal, los ajustes de cuentas, las
denuncias entre vecinos, etc. Entre éllas, el asesinato de un
guardia del puesto de Berrande, y quizá la de mayor
envergadura: el tiroteo que se produjo en Lamardeite y que
acabó con la vida de dos hijos del Tío Cuarenta a manos de
una partida guerrillera.

El Sr. D. nos pidió, por favor, 60 años después de los hechos,
que no citáramos su nombre. Fue uno de los detenidos tras
esa acción, junto a otras doce personas, acusado de apoyo
a las partidas guerrilleras.

Había militado en la CNT asturiana hasta la revolución de
1934. Trabajó en la carretera de Soutochao donde fue
amigo personal de Mario Langullo. El nos confirmó que
hacia Julio del 36, vecinos de Soutochao preparaban la
constitución de un sindicato. Iniciada la guerra fue
detenido, le ofrecieron ir a la cárcel o al frente. Escogió el
frente. Aprovechó un permiso tras una operación para
escapar a Portugal, de donde regresó al final de la
contienda.

El nos narra los hechos de Lamardeite: “una partida
guerrillera se encaminó de noche a la casa del Tío
Cuarenta, uno de los ricochos del pueblo. Sus dos hijos
dispararon primero e incluso arrojaron una bomba, pues
uno de ellos era militar y se encontraba de permiso. Entre
el temor de la aldea, el tiroteo duró buena parte de la
noche. Al final los dos hijos del Tío Cuarenta murieron por
negarse a dar a los fuxidos (escapados) lo que estos le
pedían”.

Tras la acción, uno de los guerrillero, Luciano de Santa
Comba, escapado desde la guerra, fue apresado. Bajo
tortura denunció a trece personas como colaboradores.
Entre ellos el Sr. D., que cuenta: “ya en prisión, Luciano
arrojo a la cara de una monja la medalla que ésta le dio. A
mi me obligaron a montar el cadalso en el que ahorcaron a
él y a otros”. Tiempo después sería puesto en libertad.

A partir de 1950 las acciones guerrilleras pierden fuerza
progresivamente. La paz franquista se va imponiendo. Hoy,
el ideal ácrata es prácticamente desconocido en todas
aquellas aldeas de la raya orensana. Es otra de las tristes
consecuencias de casi 40 años de dictadura.

A la memoria de aquellos libertarios está
dedicado este artículo 
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[1] Mella inició su militancia política en el federalismo de Pi i Margall.
Utilizó su vena periodística para difundir el anarquismo en múltiples
artículos y ensayos, que aparecieron tanto en publicaciones peninsu-
lares como la Revista Social, El Corsario, Revista Blanca, como argenti-
nas o neoyorquinas. Además tradujo a Kropotkin, Bakunin, Malatesta,
etc.

[2] Villaverde nació en Santiago de Compostela y fue fusilado en 1936
pocos días después del alzamiento. Le detuvieron el 4 de Agosto en la
Coruña cuando se dirigía a trabajar. En presidio recibió la visita de
insignes fascistas locales que le instaron a hacerse cargo de los sin-
dicatos fascistas. Tras negarse a ello su cadáver apareció el 25 de
Septiembre en la playa de Sabón, cerca de la Coruña.

[3] En el Congreso de 1931, la regional galaica amenazó con retirarse del
mismo si se cedía la palabra expresamente a la FAI.

[4] La acusación fue rechazada incluso por un dirigente faista gallego
como Claro José Sendón, quien salió en defensa de Villaverde al afir-
mar que el Comité Regional que este encabezaba pese a su carácter
integrador no era menos libertario. Incluso cuando años después
Pestaña se lance a construir el Partido Sindicalista, Villaverde, con
quien sigue teniendo buenas relaciones, rechazará participar en el
mismo.

[5] Para éste y otros datos puede consultarse la obra de Dionisio Pereira,
A CNT na Galicia 1922–1936. Edicions Laiovento. Santiago de Compos-
tela, 1994. No obstante es sabido que el papel de Federico Urales, en
general, no era visto con muy buenos ojos en la CNT.

[6] Pereira, D. Opus Cit. Pag 89.
[7] Para saber más sobre el tema, se puede consultar la obra Los gallegos

anarquistas en la Argentina del poeta libertario bonaerense Carlos
Penelas.

[8] González Urrien, M. y Revilla González, Fidel: La CNT a través de sus
Congresos. Editores Mexicanos Unidos, México D.F. 1981.

[9] Nº 363 a 366, del 3 al 24 de enero de 1936.
[10] Idem.
[11] Para saber más sobre la vida política y social de la zona, se hace nece-

saria la lectura de la obra de Xerardo Dasairas, Cronicas Rexiomonta-
nas. Territorio e Historia na Comarca de Monterrey. Autoedición. Vigo
1999.

[12] Op. Cit. Pag 277.
[13] La figura de Eduardo Barriobero Herrán es especialmente interesan-

te. Fue defensor entre otros de Durruti y García Oliver, con quien
colaboró en el Comité de Milicias y tras su nombramiento como
Ministro de Justicia durante la Guerra Civil. Su simpatía por el anar-
quismo no le impidió ser elegido diputado en 1931 por el Partido
Federal.

[14] Como se puede observar los treintistas a medida que van perdiendo
posiciones en el resto de la península seguirán contando con el favor
de la regional gallega.

[15] Para saber más, Dionisio Pereira: Sindicalistas e Rebeldes. Edit. A Nosa
Terra. Vigo, 1998.

[16] Silvio Santiago es una de las figuras reconocidas de las letras galle-
gas, aunque su obra literaria se reduce a dos libros: Villardevós y O
silencio redimido. Esta última es su autobiografía en la que narra
estremecedoramente su detención durante el alzamiento, los paseos
y finalmente su fuga a Latinoamérica desde Portugal a través de
Villardevós. También hace mención a su militancia libertaria y sindi-
calista. Peor suerte corrió su hermano Jacinto Santiago, profesor,
periodista y militante republicano y socialista en Orense. Será fusila-
do el 31 de octubre de 1936, pese a que había fallecido horas antes de
un ataque al corazón.

[17] Ferro Couselo provenía del Partido Galleguista. Entre otras activida-
des, fundó el Patronato Rosalía de Castro y la Editorial Galaxia. Fue
miembro de la Real Academia Galega y de la Real Academia de Historia.

[18] Pereira, D. A CNT na Galicia. Pag 84.
[19] Cabo de municipales en Verín, es corresponsal de diferentes publica-

ciones ácratas como El luchador. El día 5 de agosto de 1936, en pleno
alzamiento, es suspendido de funciones por abandono de su cargo. Su
cadáver apareció paseado pocos días después en los arrabales de la
villa.

[20] El luchador. Nº 100. Barcelona 3 de marzo de 1933. Carta proporciona-
da por el Ateneu Enciclopedic i Popular.

[21] Fue condenado a 30 años, tras el alzamiento. En conversación con el
historiador Xerardo Dasairas, quien le conoció personalmente, éste
recuerda que era una persona muy solidaria con los desvalidos, a
quienes  incluso recogía en su hogar, y muy crítica con la realidad de
su tiempo. Sin embargo nunca le confesó su papel como militante
cenetista, algo que el historiador descubrió tras su fallecimiento.

[22] Diario CNT. Nº 306. 24 de noviembre de 1933.
[23] Hay dudas sobre el nombre de esta persona. En el CNT nº 230 de 28

de agosto de 1933 aparece una donación realizada por Arturo Suárez
de A Veiga (Villardevós). Podría tratarse de hermanos o un error en el
nombre, etc.

[24] Son varias las fuentes que acreditan la militancia libertaria de este
guerrillero. En 1948 huirá a Venezuela, previo paso por Francia. En el
país latinoamericano alcanzará, al parecer, una más que holgada
posición económica.

[25] González Fuentes, Joaquín: Verín y mi tiempo. Pag. 128. Edición pro-
pia, Orense 1998.

[26] En Solidaridad, boletín interior de la Confederación Regional Galaica.
Nº 4. Toulouse, Mayo de 1949. Quisiera aprovechar para agradecer
toda la ayuda aportada para la realización de este trabajo, y en espe-
cial estos artículos, al investigador gallego Eliséo Fernández.

[27 Téllez, Antonio: A guerrilla antifranquista de Mario Langullo. O Pinche.
Edicions A Nosa Terra. Vigo 2000.
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Rojo y Negro para
Buenaventura Durruti
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El escritor Armando López Salinas ha estado invitado por la Confederación

de Andalucía (CGT.A) a las jornadas sobre Los Presos del Canal (Sevilla, febrero

2002) para ampliar con su testimonio la represión franquista. Quiso devolver la

deferencia de esta invitación con un texto en el que rememora sus recuerdos

sobre el Madrid de su infancia en la que su padre, militante cenetista, le ofrece

una visión libertaria del mundo que le acompañará durante su vida. López Sali-

nas ha sido miembro del Comité Central del PCE, subdirector de Mundo Obrero

y corresponsal de Radio España Independiente. En su libro Por el río abajo(París

1965), junto con Alfonso Grosso, da cuenta del trabajo esclavo de los presos

políticos en tantas obras públicas, entre ellas el canal del bajo Guadalquivir, que

motivaron dichas jornadas.
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De algún modo, pienso y he dicho alguna vez, se escribe sobre lo vivido, casi siempre la misma
historia contada de manera diferente. Se escribe sobre lo que imaginativamente se recuerda. De
ahí este rojo y negro para Buenaventura Durruti, el hombre de acción, el revolucionario de per-
manente vida azarosa, líder, quizás el más destacado y popular del anarcosindicalismo español del
siglo XX, a quien conocí una mañana de noviembre de 1936, días antes de que fuera herido de
muerte ante el Hospital Clínico de la Ciudad Universitaria, ocupado por las tropas fascistas.

En aquel tiempo, en aquellos años treinta, yo era un chico contento con su suerte, al que las horas
y los días se le escapaban entre las manos igual que lo hacían las aguas del río Manzanares cuan-
do al mismo iba de escapada con la juventud del barrio. Vivíamos en Madrid, en Chamberí, en la
barriada de Balmes, calle Viriato, la misma que habitara Largo Caballero, cerca de la parroquia de
santa Teresa cuyas campanas habían enmudecido al poco de comenzar la guerra civil.

Hasta entonces, el callejeo diario, el cuchitril de un colegio barato con castigos de palmeta y rodi-
llas en el suelo, el Instituto de Segunda Enseñanza donde la profesora de Literatura, de la que yo
andaba oscuramente enamoriscado, nos hacía leer el Platero y yo de Juan Ramón Jiménez, las can-
teas en solares y desmontes, los juegos de saltar el burro, canicas, orí, las prendas o alzar la maya,
el montar en la bicicleta de uno de los mayores haciendo equilibrios delante de las chicas, los
pequeños hurtos de patatas en la tienda de comestibles del señor Marino, que luego asábamos en
fogatas –al cual tendero la mayor parte de la gente no podía ver porque era votante de la CEDA,
tenía un retrato de Gil Robles, leía el ABC, sisaba en el peso y era muy tacaño a la hora de fiar a las
mujeres de los huelguistas y trabajadores en paro–, el hablar con el amolador gallego que todos los
martes voceaba su oficio junto al bordillo de la acera y dejaba que los chiquillos movieran el pedal
de la rueda mientras afilaba cuchillos y navajas de la vecindad, los paseos por la Casa de Campo o
los secarrales de Amaniel de la mano de mi padre. Así, toda la libertad de un muchacho de once
años, una libertad que nunca más he vuelto a vivir con tanta intensidad, colmaba mi vida.

Mi padre y yo éramos como viejos amigos, sabía más que el afilador, el cual, por su oficio, era hom-
bre muy viajado. Y cuando hablaba de luchas sociales, de la guerra que se estaba librando, todo el
mundo, nuestro pequeño mundo del barrio, le escuchaba con la boca abierta. Con él, de su mano,
en alguna ocasión había ido al sindicato y a los Ateneos Libertarios. Y también, de su mano y sus
palabras, me adentraba en la lectura de la prensa libertaria, del diario CNT y de cuantos libros
había en casa o de los que, mediante el pago de una pequeña cantidad de dinero –ñunos cénti-
mos– podían adquirirse en el local de un ilustre trapero de la vecindad. Así Flash Gordon, Bill Bar-
nes, Pistol Pete Rice, se mezclaban con los personajes de Zane Grey, Salgari, Verne, Dumas, Pío
Baroja, Panait Istrati, Federico Urales, Vargas Vila, Tolstoi, Hauptman y con los párrafos ora incen-
diarios, ora oscuros y difíciles, del Catecismo revolucionario de Bakunin.

Eran gentes, los amigos de mi padre, tanto los del barrio como sus compañeros del sindicato o del
Ateneo Libertario, que usaban a veces junto a las imprecaciones más claras y rotundas que cabe
imaginarse, un lenguaje florido, poético, que a mí me recordaba al usado por el novelista Vargas Vila
ya citado. A veces algunos de ellos se reunían en casa e inmediatamente se formaba una tertulia,
una discusión. Reunión que en ocasiones se prolongaba al pie del mostrador de una de las tabernas
que estaba situada en el edificio paredaño al nuestro. Trabajadores manuales todos, o casi todos,
puesto que en ocasiones recalaba algún oficinista o Mauro Bajatierra, panadero que había sido y que
oficiaba por entonces de corresponsal de guerra en los periódicos El Frente y CNT, cuando hablaban
de su trabajo tenían a gala la obra bien hecha, y se prodigaban en el centro de trabajo por enseñar el
oficio a los demás; si albañiles, en la mejor forma de aplomar un muro o colocar un ladrillo, manejar
el torno si metalúrgicos, si camareros, como mi padre, en adiestrarles en el uso de las artes cisorias
a la hora de trinchar un pollo, o en las sutilidades aromáticas de los vinos de marca.

El orgullo de su trabajo bien hecho se mezclaba con su dignidad obrera, con su conciencia de
clase. Había que trabajar bien, repetían “y tú tienes que trabajar bien, muchacho”, me recalcaban
una y otra vez, cuando gustosos me admitían en sus reuniones en las que yo permanecía callado,
escuchando, “porque cuanto más sepas de tu trabajo y del de los demás, mejor comprenderás la
manera en que te explotan”. Generosos, si San Martín –dicen– dio la mitad de su capa a un menes-
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teroso, ellos estaban dispuestos a dar su camisa si la necesitaba un compañero. Cuando la huelga
revolucionaria de octubre del 34, la represión policial alcanzó también a los trabajadores madrile-
ños, y alguna gente del barrio, entre ellos mi padre, miembro del comité de huelga de la CNT, dio
con sus huesos en la cárcel Modelo de Madrid, donde permaneció una temporada. Pues bien, todas
las noches, puntualmente, sus compañeros de trabajo acudían a casa para entregar el jornal y la
parte de propinas que le correspondía del tronco común. Justificaban el robo, el asalto a los ban-
cos, pero eran las personas más honradas, así me lo parecía, que yo conociera. Humanistas hasta
los tuétanos, incapaces de matar una mosca, cuando la conversación subía de tono en controver-
sia con otros vecinos del barrio, militantes socialistas o comunistas, no vacilaban en afirmar la
necesidad de la acción directa, violenta, no política. Aunque ellos habían votado en las elecciones
al Frente Popular, seguían considerando que la emancipación humana no pasaba por las urnas.

Uno de los más habituales en las citadas reuniones era todo un personaje en el barrio. Joven aún,
no tendría los cuarenta años, antiguo estudiante de Derecho, carrera que no había concluido, ofi-
ciaba de linotipista. Hombre de muchas lecturas y muchas palabras, gustaba en beberse algún
vaso de vino de más. De él decían, decían los vecinos, que siempre andaba en amoríos encontrados
y que sus penas a veces las ahogaba bebiéndose hasta la última peseta de su mesada. Cuando
esto ocurría salía a la calle acordándose de Dios y de todos los santos y dando vivas a la revolu-
ción social y a la anarquía. Era, a pesar de su afición a la bebida, querido en el barrio, también yo
le quería. Recuerdo una noche del 1° de Mayo de 1934, día que hubo sus más y sus menos por los ya
tantas veces citados desmontes de Amaniel. La cosa habría terminado como el rosario de la Auro-
ra, con cargas de sable de los guardias de asalto a caballo, tiros al aire y a la barriga, que había
dejado el saldo de un buen número de heridos y contusionados. Salió de la taberna cayéndose,
mientras llamaba asesino a Gil Robles, disparando al aire con un revólver del seis treinta y cinco,
que les llamaban ‘de señorita’, amenazando también con poner bombas a los curas, a los obispos y
al Papa de Roma. Una vez más acabó durmiendo en la comisaría de Chamberí.

Pero cuando andaba sobrio, que era las más de las veces, y los compañeros le afeaban su conduc-
ta, él, en algunas de aquellas reuniones de la taberna o de la casa, dirigiéndose a mí, decía: “Mira
muchacho, no creas que todos los anarquistas son como yo. El anarquismo es una gran idea. Es la
idea de todas las libertades a las que no puede ensuciar mi comportamiento. Ahí están Netchaiev,
Malatesta, y Orsini; ahí está Fermín Salvochea, que era un hombre cabal; ahí están Proudhon, Kro-
potkin y Bakunin. Recuerda estos nombres. Y aquí mismo, ahora, están los Ascaso, García Oliver,
Cipriano y la Montseny. Y ahí esta Durruti, Durruti sobre todos”.

Madrid, en noviembre de 1936, era un campamento en el que soldados, guardias de asalto, milicia-
nos y milicianas de mono azul, vivaqueaban por calles y plazas. Emisoras de radio y camiones con
altavoces, tocando la Varsoviana o la Internacional, lanzaban advertencias, consignas, llamaban a
resistir, a combatir casa por casa si fuera necesario.

La vida en la ciudad, día a día, hora a hora, iba cambiando. Todo aparecía como roto, trastocado. La
lucha por la vida, por las propias ideas, la pasión política a flor de piel anunciaban la hora del ajus-
te de cuentas definitivo, así lo pensaban los vecinos del barrio, entre el proletariado y la burgue-
sía. La vida también cambiaba para mí, para toda la chiquillería, que nos fumábamos horas de
clase haciendo novillos para así alargar el alcance de las escapadas, de las aventuras cotidianas.

En nuestra calle habíamos ayudado, junto a mujeres y hombres, al carnicero de la casa, presidente
del comité de vecinos y afiliado a Izquierda Republicana, a levantar una barricada con los adoquines
del empedrado y sacos terreros donde apoyar los fusiles. También acudíamos a los mítines callejeros
cuyos oradores nos dejaban con la boca abierta por su oratoria inflamada. Montados, para no pagar,
en los topes de los tranvías, íbamos a otros barrios a ver cómo se abrían trincheras, se alzaban para-
petos o se izaban pancartas del «no pasarán», o «Madrid será la tumba del fascismo».

Día y noche se escuchaban los cañones por los cerros de los Angelesy Garabitas, el Paseo de Extre-
madura o la Ciudad Universitaria, el tableteo de las ametralladoras o el picar de la fusilería. Comba-
tes aéreos se libraban en el cielo de la ciudad mientras las gentes los contemplaban desde calles y
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terrazas, y corrían si era de noche, cargados de colchones, a dormir en los andenes del metro. Pero a
pesar del parón del 7 de noviembre, cuatro militantes fascistas en el interior de Madrid se apresta-
ban a rematar la operación militar disparando desde las ventanas, al aire o contra grupos de milicia-
nos que patrullaban la ciudad. Quintacolumnistas que eran inmediatamente fusila-
dos y abandonados sus cadáveres, como advertencia, en cualquier calle o descam-
pado cercano. Un vecino al que los chicos conocíamos de vista, y que vivía al otro
lado de Alvarezde Castro, apareció una mañana muerto, rematado a balazos, junto a
las tapias del Campo de las Calaveras, cementerio abandonado en cuyo patio algu-
nas veces íbamos a jugar al fútbol. Llevaba, colgado al cuello y sobre el pecho, un
cartel en el que alguien había escrito la palabra «fascista».

Pero vuelvo a Durruti. Su columna había llegado el día 14 desde el frente de Aragón
para ayudar a la defensa de Madrid. Fue entonces cuando, como dije, le conocí de la
mano de mi padre en un palacete de la calle de Miguel Angel, propiedad de un aris-
tócrata, edificio que había sido requisado por las milicias confederales. En la calle,
coches y camiones en cuyas carrocerías campeaban pintadas las siglas CNT–FAI.

Estaba de pie, en un salón grande con ventanales, junto a una historiada mesa de
despacho, las gafas en la mano tras leer unos papeles. En butacas y sillas cuatro o
cinco milicianos, gorros de lana en la cabeza, pañuelos rojinegros anudados en los
cuellos, fusiles entre las piernas; campesinos y obreros de Caspe y Bujaraloz, según
nos dijeron. De cuando en cuando entraba algún enlace llegado del frente, grana-
das de mano a la cintura, correaje con cananas, fusil o rifle en banderola, a dar
cuenta de lo que sucedía en las cercanas trincheras.

“Antes de abandonar una trinchera, antes de abandonar una ametralladora, hay
que dejarse la vida”, decía el dirigente anarquista. Un hombre algo más alto de lo
común, moreno, de anchas espaldas, que vestía chaqueta de cuero, camisa blanca
y boina negra, que calzaba botas y no alpargatas como sus compañeros, y que lle-
vaba al cinto una pistola del nueve largo. Era Durruti. Al decir de mi padre y sus
camaradas, no un doctrinario, no un teórico del anarquismo, aunque en París, en
uno de sus múltiples exilios, había fundado junto a Sebastián Fauré y Nestor
Magno la Librería Internacional, editorial dedicada a temas sociales, sino un hom-
bre de acción, miembro del grupo llamado «Los Solidarios» del que formaban
parte los Ascaso y García Oliver, organizador de huelgas y manifestaciones, de
atentados, como el que se le atribuía del obispo de Zaragoza, Soldevilla, o los frus-
trados a los reyes de España y al general Primo de Rivera, y cuya vida, hasta ese
momento, había transcurrido entre persecuciones, cárceles, deportaciones,
enfrentamientos a mano armada, tanto con las fuerzas de orden público como
con los pistoleros al servicio de la patronal, asaltos a bancos en España y otros
países de América Latina, entre ellos Méjico, Argentina, Uruguay y Chile, para alle-
gar fondos para su organización o poner en libertad a presos sindicalistas cuyas
familias no podían pagar las fianzas decretadas por los jueces.

Hablaban. Y yo, callado, intentaba seguir la conversación entre mi padre y Durruti
para luego, presumiendo, contarla a los amigos del barrio. Al cabo de un rato, corto,
segando de golpe sus palabras, cambiando el tono, aquel hombre preguntó: “Pepe,
éste es tu hijo ¿verdad? Tiene que llegar a ser un buen libertario, un buen militante
sindicalista”. Y quitándose el pañuelo rojinegro de su cuello, lo puso en el mío.

La verdad es que, cuando crecí, cuando me hice hombre, no di en ser libertario, ni
anarcosindicalista, sino en militante comunista. Pero siempre, quizá por senti-
mental, he conservado un gran respeto y una gran admiración hacia aquellos hombres que de
muchacho conocí y que habían hecho de su vida, seguro que cargada de aciertos y errores, una
canto a la libertad, a la igualdad y a la fraternidad humana.

LP
MEMORIA

6
3

LP

LP 46-88  17/11/08  10:38  Página 63



11..      LLaa  ffoorrmmaacciióónn  ssiinnddiiccaall  ccoommoo  eessppaacciioo  ddee  ccoonnssttrruucccciióónn  
ddeell  ssaabbeerr  yy  vvaalloorreess  aalltteerrnnaattiivvooss

La necesidad de una mayoría política, ética y cultural con-
traria a los dogmas del neoliberalismo exige la participa-
ción de todos los movimientos que se posicionan contra-
rios a él, tanto de los nuevos como de los tradicionales.
Para ello es importante y urgente explorar, experimentar
y definir espacios que permitan la convergencia y disposi-
tivos que faciliten la actuación y la construcción del saber
y los valores alternativos. Entre estos espacios destaca la
formación sindical transformadora, en cuyo seno el análi-

sis, la reflexión, el debate y la actuación permitan horadar
los diferentes planos de la realidad, ya sea local, nacional o
mundial.

La formación sindical ha de contribuir a la creación de un
contexto generador de respuestas alternativas a la ‘legiti-
mación’ del orden establecido realizada por la hegemonía
ideológica y cultural del paradigma neoliberal. La forma-
ción sindical deviene, por consiguiente, un instrumento
clave para desarrollar procesos de cuestionamiento del
referido orden, para demostrar su inviabilidad económica
y su carencia de procedimientos éticos libremente com-
partidos por la mayoría de la población.
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Formación sindical
transformadora
APUNTES PARA UNA PROPUESTA DE MODELO

En memoria de Ettore Gelpi, quien se nos fue  en esta primavera, pero que nos dejó 
la ilusión de seguir luchando por la Primavera de la Humanidad 
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Lo anterior significa que la formación sindical ha de capaci-
tar técnicamente a los trabajadores y las trabajadoras para
hacer frente a los problemas que se presentan en el mundo
del trabajo. A su vez ha de generar dinámicas de reflexión,
análisis, autonomía crítica y concienciación[1] que favorezcan
la contestación del actual modelo de explotación capitalista
y construir su alternativo posible. Olvidar esta función es
renunciar al valor estratégico de la formación sindical.

Formación y acción sindical forman un binomio indisocia-
ble. Las luchas y acciones de los trabajadores y las trabaja-
doras se sitúan en el punto de partida. Esto propicia que
los hombres y las mujeres trabajadoras se conviertan en
protagonistas de su propia historia y que desarrollen pro-
cesos de liberación personal y colectiva.

22..    FFiinnaalliiddaadd,,  ccoonntteenniiddoo  yy  mmeettooddoollooggííaa  ddee  llaa  ffoorrmmaacciióónn  
ssiinnddiiccaall

Entendemos que la formación sindical debe estar dirigida
a obtener un mejor conocimiento de la realidad circun-
dante con el objetivo de transformarla a favor de la clase
trabajadora. Por lo tanto, su raíz está en lo concreto para,
a partir de ahí, establecer las distintas relaciones que lle-
ven a una comprensión de conjunto de las causas que ori-
ginan la situación actual con la intención de superarla. La
hegemonía ideológica y cultural actualmente se encuentra
en manos de quienes representan al neoliberalismo. Este
hecho supone que para partir de lo concreto es necesario
contar con el manejo de una serie de conceptos y con una
manera de aproximación a esa realidad que permita un
análisis alternativo y una visión propia, tanto personal
como colectivamente.

En este sentido, la formación sindical debe tender a
aumentar el conocimiento y la capacidad de análisis de las
personas sindicalistas, con miras a actuar en ese contexto
social y económico generador de procesos de desigualdad.
Para ello es fundamental dedicar una especial atención a
la formación de futuros cuadros sindicales y a la recualifi-
cación de los actuales. Crear espacios de debate, de refle-
xión y de elaboración de propuestas sobre los distintos
temas que afectan a la vida sindical y laboral; socializar el
conocimiento derivado de la experiencia sindical; propi-
ciar la investigación por parte de las personas sindic alis-
tas; conocer la historia y teoría del movimiento obrero; y
fortalecer la identidad y conciencia de clase son activida-
des que propiciarán la formación permanente.

Pensamos que en el proceso de elaboración y desarrollo de
cualquier proyecto formativo es primordial partir de las

necesidades. No se nos escapa, sin embargo, en línea con
lo que planteábamos más arriba, que la situación actual se
caracteriza, entre otras cuestiones, por la hegemonía ide-
ológica y cultural del neoliberalismo. Esta realidad hace
que el trabajo de concienciación sea imprescindible, que
se impulsen iniciativas que promuevan la creación de
necesidades formativas y su satisfacción posterior. Se
trata, por tanto, de desempeñar un papel dialéctico, de
confrontación continua con las necesidades formativas,
tanto expresadas como no. En definitiva, aun cuando se
disponga de criterios que pueden permitir orientar la for-
mación sindical futura, entendemos conveniente llevar a
cabo un trabajo de investigación de las necesidades for-
mativas de quienes se dedican al compromiso sindical. Su
conocimiento será de gran utilidad para la programación
de actividades formativas. La acción sindical está afron-
tando permanentemente situaciones nuevas, por lo que se
hace imprescindible la actualización constante de los pla-
nes formativos. Saber las necesidades formativas es fun-
damental en ello. Disponer de investigaciones sobre las
necesidades formativas orienta sobre el tipo de conteni-
dos que debieran desarrollarse. No obstante, y condiciona-
dos por esos resultados, consideramos conveniente apun-
tar y agrupar algunas áreas y temáticas que podrían tener
cabida en un proyecto de formación sindical transforma-
dora[2]. Así: 1) conocimiento orientado a la acción sindical
cotidiana; 2) conocimiento económico; 3) trabajo y exclu-
sión social; 4) historia, actualidad y perspectiva del movi-
miento obrero; 5) sindicalismo e interculturalidad; 6) salud
y medio ambiente; 7) comunicación social; 8) sindicalismo
y feminismo.

Por lo que se refiere a la metodología de las distintas acti-
vidades formativas que se desarrollen, ésta ha estar sus-
tentada en principios coherentes con las finalidades de los
proyectos de formación sindical. Debiera procurarse la
manera más idónea para acrecentar la motivación hacia
las distintas materias que se aborden en cada una de las
acciones.

Es fundamental partir del interés, del conocimiento y
experiencias previos de las personas participantes, así
como posibilitar recursos y tiempos que faciliten el desa-
rrollo de itinerarios formativos personales y grupales.
Resulta conveniente valerse del saber acumulado en los
últimos años en el campo de la educación de personas
adultas, para así perfilar un modelo de formación sindical
transformadora.

Consideramos que responder al interrogante de qué con-
cepto de hombres y de mujeres sindicalistas son necesa-
rios para hacer frente a la realidad laboral actual nos dará
pistas sobre la definición de los distintos itinerarios for-
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mativos que pudieran establecerse. Igualmente facilitará
el recorrido de estos por parte de quienes tienen interés
en ahondar en su preparación. En relación con ello, la defi-
nición de los itinerarios ha de ser lo suficientemente flexi-
ble que permita la elección del que más se adapte al tiem-
po, capacidades, motivaciones y expectativas de quienes
participan en las acciones formativas.

La diversidad de situaciones sectoriales y empresariales
donde las personas sindicalistas ejercen su actividad exigi-
rá una adecuación específica de la formación en muchos
casos. La opción por una metodología basada en la investi-
gación–acción participativa que parte de la realidad y pra-
xis de los hombres y las mujeres participantes facilitará
este proceso. La investigación de la propia empresa o sec-
tor productivo al que se pertenece se convierte en un pro-
cedimiento de interés para generar procesos de formación.

La investigación es una actitud y un recurso clave para la
construcción del conocimiento sindical en todo plan for-
mativo orientado a la transformación social. El sindicato
ha de facilitar y desarrollar proyectos que permitan su
comprensión y explicación de la realidad circundante. En
un momento como el presente, donde la hegemonía cultu-
ral del neoliberalismo es creciente, tal como venimos repi-
tiendo, es fundamental potenciar investigaciones de muy
distinto nivel, propias y en colaboración con otras entida-
des, especialmente la Universidad, que desenmascaren y
cuestionen el referido paradigma.

La elaboración de materiales por parte de los sindicatos
debe ser una tarea a tener en cuenta. Se trata de asegu-
rar que el conocimiento sea significativo y comprensible
para las personas que siguen las acciones formativas.

La búsqueda de la eficiencia de las actividades que se lleven
a cabo exige la evaluación constante y la sistematización
de las experiencias realizadas. Estas se convierten en
herramienta de interés para mejorar la acción. Se debe
revisar el proceso formativo en su conjunto, es decir, tanto
de los aprendizajes y elaboración del conocimiento realiza-
dos como del modelo. Por tanto, habrá que evaluar también
la planificación, los materiales y recursos didácticos y la
organización. La elaboración de una memoria permanente
de actividades es una estrategia que ayudará a reflexionar
lo más objetivamente posible sobre el trabajo de formación
sindical. La misma no debe ser concebida como una rela-
ción sin más de lo realizado en un período de tiempo dado,
sino que se debe entender como un instrumento que inte-
rroga sobre lo que se efectúa, que posibilita el debate y
que ayuda en el diseño de nuevas actividades.

Un proyecto de formación sindical requiere del trabajo en
equipo. Los distintos órganos responsables de la forma-

ción han de ser concebidos como espacios que facilitan la
comunicación entre sus miembros, a partir de los cuáles
elaborar conocimiento compartido y propiciar acciones
formativas.

La camaradería y el trabajo han de darse la mano en la
actividad de los grupos de formación que se creen. Un
objetivo fundamental para la labor militante es conseguir
un contexto donde sentirse cómodamente. De ahí que sea
clave que cada una de las personas implicadas en los dis-
tintos equipos que se configuren defina su nivel de colabo-
ración y responsabilidad personal.

La amplitud de ramas del conocimiento que configuran un
proyecto de formación sindical demanda la participación
de especialistas que actúen como monitores o formado-
res. Sin embargo, los propios sindicatos cuentan entre sus
bases con personas que han acumulado gran experiencia y
saber en su praxis sindical. Consideramos de interés que
estas personas se impliquen también como promotoras en
los proyectos de formación sindical.

La importancia del trabajo compartido en la formación
sindical se manifiesta igualmente en la coordinación con
los distintos órganos que componen la estructura de los
sindicatos, especialmente con los referidos a acción sindi-
cal y organización. Es necesario establecer procedimien-
tos de relación y colaboración que permitan detectar las
necesidades formativas que surjan e intentar atender a
las mismas dentro de las posibilidades existentes y de
otras que se exploren.

En este sentido, el trabajo en colaboración con otras enti-
dades y organizaciones permite conocer experiencias,
análisis, reflexiones, propuestas, etc. Se debiera ir más allá
de los límites de cada organización y optar por compartir
el conocimiento elaborado. Esto supone la conveniencia de
potenciar proyectos conjuntos de formación e investiga-
ción con miras a socializar el saber adquirido.

33..    AAllgguunnooss  rraassggooss  ddee  llaa  ffoorrmmaacciióónn  ssiinnddiiccaall  
ttrraannssffoorrmmaaddoorraa

Finalizamos nuestro trabajo exponiendo, a modo de resu-
men, algunos rasgos de nuestro concepto de formación
sindical transformadora.

La educación liberadora y democrática tiene como princi-
pio los valores de solidaridad, igualdad, respeto, creativi-
dad y sentido crítico. Así concebida, conlleva la posibilidad
de cambio y transformación social. Por nuestra parte,
entendemos la formación sindical ubicada en un plantea-
miento de educación liberadora y democrática. La conce-

6
6

LP
SINDICALISMO

LP 46-88  17/11/08  10:38  Página 66



bimos como un proceso de producción cultural de la clase
trabajadora, resultado de dinámicas de resistencias y
alternativas, donde el conocimiento se elabora de manera
colectiva y se socializa. Conocimiento, por tanto, que tras-
ciende el interés particular, que se adquiere con vistas a
ponerlo a disposición de los demás, a utilizarlo en la defen-
sa de los intereses de la clase trabajadora y de sus condi-
ciones de vida. Se trata, por consiguiente, de una explora-
ción colectiva de recursos simbólicos, ideológicos y cultu-
rales que permita encontrar significación y dar respuestas
positivas a las condiciones estructurales y materiales e
incidir en el plano de la superestructura.

Consideramos la formación sindical como una actividad
permanente de las personas sindicalistas, resultado de la
necesidad que éstas tienen de actualizar y profundizar sus
conocimientos en un mundo laboral en continuo cambio.
Pensamos que debiera basarse en un planteamiento dialéc-
tico que relacione lo particular con lo general, que tenga en
cuenta la construcción del saber desde una posición de
interdisciplinariedad y  que tenga en cuenta el contexto.

La formación sindical dispone de un marco axiológico que
orienta su desarrollo. La justicia social, la igualdad, la soli-
daridad, el respeto a la diversidad, la libertad de opinión,
expresión y organización, el reconocimiento del saber
como producción colectiva, entre otros valores, constitu-
yen el referente ético tradicional para la formación sindi-
cal. Junto a estos toman cuerpo nuevos principios relacio-
nados con la cuestión de género, la interculturalidad o el
medio ambiente.

La concepción misma del hombre y de la mujer y la com-
plejidad actual del mundo del trabajo, reclaman de la  for-
mación sindical el tratamiento integral e interdisciplinar
de los contenidos. Contenidos que han de resultar signifi-
cativos y vinculados con los intereses concretos de las
personas participantes en los procesos de formación.

La formación sindical transformadora arranca del análisis
reflexivo, del debate y la crítica, y deviene imaginativa, cre-
ativa y generadora. La realidad le demanda la permanente
actitud de examen e interpretación de lo que acontece, lo
que la convierte en interrogativa e investigadora. La for-
mación sindical, así, requiere una metodología creativa,
imaginativa y con alto nivel de motivación. Se trata, en
definitiva, de considerar el diálogo, y con él la acción y la
participación, como pieza fundamental para desarrollar
procesos de autoformación personales y colectivos.

La formación sindical transformadora debe contemplar la
sistematización y la evaluación continua y global de sus
prácticas y experiencias. En este sentido, junto a la dimen-
sión diagnóstica debe tener presente el plano prospectivo

y anticipador, clave en un mundo laboral en continuo cam-
bio, que le permita definir, de acuerdo con la acción sindi-
cal, propuestas de actuación que relacionen teoría y prác-
tica. La formación sindical así entendida ha de gestionarse
desde la descentralización y la horizontalidad. Solamente
desde la responsabilidad compartida y teniendo como eje
la horizontalidad es posible asegurar su viabilidad y futuro.

Cerramos este artículo con las significativas palabras de
Ettore Gelpi, quien tanta importancia concedió a la forma-
ción de los trabajadores y las trabajadoras. Nuestro autor
y amigo afirmaba: “la organización democrática de los sin-
dicatos es la condición del éxito de la acción y de la forma-
ción sindical dentro y fuera del sindicato”(1998).

N OTA S

[1] Recordamos aquí la posición de Baudelot y Establet (1976) sobre la
necesidad de pasar de una conciencia instintiva a otra resultante de
la ideología proletaria.

[2] Ettore Gelpi (1998) expresa que las técnicas de negociación de los
salarios, aunque son importantes no son las únicas en la formación
sindical. De ahí que proponga la necesidad de que las personas sindi-
calistas y los trabajadores en general deben interesarse por la for-
mación en una serie de contenidos. Así, que conozcan los nuevos pro-
cesos tecnológicos y la nueva organización del trabajo, que pueden
provocar desempleo, exclusión y marginación de los trabajadores.
Igualmente, el mundo sindical debe acercarse al conocimiento de las
cuestiones medioambientales, tanto dentro como fuera de la fábrica.
Cuestiones que en algunos casos el sindicato las vive de manera con-
tradictoria y para las que se hace necesaria una política que trans-
forme la producción bélica y de polución en industria pacífica no
contaminante. Gelpi mantiene que el futuro del trabajo está relacio-
nado con la cultura y con la educación y que los trabajadores no pue-
den permitirse una marginación en este sentido. Esto obliga a la pre-
paración de los sindicalistas y trabajadores para luchar por paradig-
mas educativos y culturales nuevos para menores, jóvenes y adultos.
La expresión oral y escrita es fundamental para una buena negocia-
ción de las condiciones de trabajo. De ahí que haya que potenciar el
desarrollo de estas capacidades en sindicalistas y trabajadores. Es
otro aspecto que la formación sindical debe atender.
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El entendimiento que de la realidad tiene el anarcosindicalismo y sus objetivos de transforma-
ción social, hacen que la perspectiva de su acción sindical trascienda el estrecho marco de la
empresa o sector para situarse en el marco de la acción social ( y política). La actividad sindical se
proyecta de esta forma hacia la sociedad en su conjunto, poniendo recursos e ideas en cualquier
orden de la vida civil que redunde tanto en beneficio directo de la clase trabajadora, como en la
función formativa necesaria para orientar su acción hacia la transformación social [1].

En consecuencia, la CGT (antes como CNT) se ha caracterizado por articular medidas y actuaciones
que entroncan con una práctica muy distanciada de otros modelos de sindicalismo. La trascen-
dencia pública de muchas de estas iniciativas ha sido limitada, como no podía ser de otra forma
dado el permanente silencio a que están sometidas organizaciones como la CGT, cuando no existe
una descarada ‘apropiación’ de las ideas. No obstante, puede constatarse un cierto ‘efecto de
arrastre’, y sectores en los que predominaba el silencio de las organizaciones mayoritarias se han
visto obligados a trabajar con criterios de este tipo.

Esta práctica sindical ha traído como consecuencia numerosas sanciones y hasta despidos. Ante
esta situación, con graves perjuicios personales, pero que supone también  una autolimitación en
esta función, motivó la propuesta de proteger legalmente a aquellos trabajadores y sindicatos que
realizan este tipo de denuncias (aplicándose el dicho de “matar al mensajero”).

Para la CGT.A su práctica de acción sindical y social siempre ha tenido como eje la cooperación con
otras organizaciones con las que comparte planteamientos básicos (e incluso también con las que
no siempre se identifica ideológicamente), reforzando los vínculos entre ellas ante problemas
comunes. Dichas colaboraciones se han dado en momentos concretos, y en otras se ha procurado
consolidarla a través de la fórmula de “Convenio de Cooperación y Ayuda Mutua”. Así, se ha trabaja-
do conjuntamente con organizaciones de tipo ecologista (Cepa/Ecologistas en Acción; Aedenat;
Los Verdes; etc.), pacifista (MOC; Cepa), derechos humanos (APDHA; Andalucía Acoge; Odite; A. Ami-
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gos del Pueblo Saharaui; etc.), obreras (SOC; SU; Ustea), o de orientación cristiana (HOAC; JOC;
JOCA). Esta actitud contrasta con los recelos manifestados por otras organizaciones sindicales y
políticas, que se han empeñado en marginar a esta clase de sindicalismo.

A continuación se relacionan algunas de estas iniciativas, señalándose brevemente el contexto en
el que fueron formuladas, sus contenidos básicos, y las repercusiones e incidencias que provoca-
ron. Aunque se presentan agrupadas, la mayoría de ellas comparten objetivos diversos de acuerdo
con una línea argumental en la que quedan conectados lo laboral, lo social y lo político.

IInniicciiaattiivvaass  rreellaacciioonnaaddaass  ccoonn  llaa  oorriieennttaacciióónn  pprroodduuccttiivvaa  ddee  llaa  eemmpprreessaa  oo  sseeccttoorr  

• Hytasa (empresa textil). Primera crisis y reconversión de la empresa (1980–82). Se ofrece un aná-
lisis y alternativas de un sector de transformación orientado exclusivamente a servir a las empre-
sas catalanas materia prima elaborada. Se propone un plan (“Nuevas ideas, para una vieja fábri-
ca”) de actuación global: transformación de materia prima, fabricación de tejidos, centro de for-
mación, diseño y confección, y se consigue el apoyo de diseñadores de moda y creativos (Vitorio y
Luchino). Fue boicoteado por CCOO llegándose a prohibir la entrada al acto a Luis Uruñuela (Alcalde
de Sevilla) porque apoyaba el proyecto.

• Construcciones aereonaúticas (CASA). Dos son las propuestas más destacadas, en un momento de
crisis del sector aeronáutico, orientadas hacia una producción civil de una empresa vinculada a la
industria militar. En 1992 se propone la fabricación de aviones contraincendios a partir de los
datos sobre inversiones en compra y alquileres (a países como Canadá) de este tipo de material; se
avanza un proyecto de adaptación de modelos de aviones fabricados con tecnología propia para
demostrar su viabilidad técnica y rentabilidad social-ambiental. Esta propuesta fue aprobada por
el Parlamento Andaluz.

En 1997 se propone a la dirección de la empresa y la Junta de Andalucía, abrir una línea de produc-
ción de aerogeneradores, cuya tecnología es fácilmente asequible para la ingeniería aeronáutica,
sobre todo en lo que se refiere al uso de la fibra de carbono en la fabricación de las palas de gran
tamaño; aunque no supondría un volumen de negocio importante, a corto plazo, estaría al servi-
cio de una política de I+D vinculada a la energía renovable y no contaminante. Las ‘trabas’ puestas
por los Gobiernos (Central y Autonómico) más las actitudes de empresas como Gamesa o Abengoa
hace imposible su puesta en marcha.

IInniicciiaattiivvaass  rreellaacciioonnaaddaass  ccoonn  llaa  ffuunncciióónn  ssoocciiaall  ddee  llooss  sseerrvviicciiooss  yy  bbiieenneess  ddee  ccoonnssuummoo

• Correos. La acción sindical en Correos ha estado presidida por la defensa de este servicio públi-
co; es decir, no sólo en cuanto a los aspectos de orden interno, sino en su dimensión social (calidad
del servicio, accesibilidad equivalente para toda la población, defensa de los derechos de usuarios,
etc.). Ello ha motivado desde numerosas denuncias de las medidas orientadas al desmantelamien-
to de la organización pública, iniciada con una estrategia de degradación de la calidad de sus pres-
taciones, hasta la elaboración y edición de un “Manual para los usuarios”.

• Transportes Urbanos Municipales de Sevilla (TUSSAM). Algo similar puede decirse de los transpor-
tes urbanos en cuanto servicio público. Además de las carencias en la cobertura de este servicio
para determinadas zonas de la ciudad, etc. en este caso habría que destacar la propuesta (1990)
para que la renovación de la flota de autobuses fuera con vehículos de tecnología limpia (eléctri-
co-batería, gas), barajando argumentos de impacto ambiental, uso de energías limpias, preserva-
ción del patrimonio (centro histórico), etc. El anuncio, con motivo de la Exposición del 92, de gran-
des inversiones en la flota para atender el previsible aumento de demanda, originó esta propues-
ta, para lo cual se mantuvieron reuniones con la dirección de la Expo y se puso en contacto al
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Ayuntamiento con los fabricantes (Volvo). A la postre fue llevada a la práctica sin reconocimiento
alguno.

• Calidad alimentaria. Constante denuncia pública y ante las administraciones competentes (docu-
mentadas a través de las guías sanitarias) de las prácticas de algunas empresas (Cárnicas Molina,
Cabo, entre otras) cuyas condiciones de producción o transporte suponían grave riesgo para la
salud, o al menos fraude, sobre la calidad de los productos de consumo. En algún caso concreto
provocó la intervención de inspectores sanitarios.

Otro caso de este tipo se refiere a la denuncia sobre los fraudes en la producción de vinos con
denominación de origen, tanto por el procedimiento tradicional de ‘aguar’ el vino, como de la
introducción de caldos de zonas productoras ajenas a la denominación de origen. Esta denuncia
provocó la intervención tanto de la Consejería de Agricultura como de la Guardia Civil con los con-
siguientes expedientes sancionadores.

• Carburantes. La primera denuncia (1988) se refiere a la práctica de alterar los contadores de
suministro en las gasolineras, con el consiguiente fraude al usuario. La administración incoó expe-
dientes sancionadores a las empresas denunciadas. En 1995 se pone en conocimiento de la Fiscalía
el contrabando de carburantes en las gasolineras de Andalucía. Posteriormente se demostró, en
procesos judiciales abiertos, que se trataba de una red estatal montada con la complicidad de las
compañías petroleras, aunque no en el caso de Sevilla, que fue “cerrado” en falso por la Fiscalía.

IInniicciiaattiivvaass  ddee  sseennssiibbiilliizzaacciióónn  ssoocciiaall  aannttee  llooss  pprroobblleemmaass  aammbbiieennttaalleess

• Campaña “un andaluz, un árbol”. En el marco del Acuerdo de la Consejería de Agricultura con las
organizaciones sociales (1992), se presentó un conjunto de proyectos comunes entre Cepa y CGT.A,
entre los que destaca esta campaña (en la tercera edición se unió CCOO). Los resultados de parti-
cipación en el total de las cuatro campañas revelan su gran incidencia: se ha movilizado a varios
cientos de colectivos y cerca de  400.000 personas, en más de 8.000 actos de plantación en las
ocho provincias. El presupuesto por campaña ascendía a 4 millones. En la actualidad la Consejería
de Medio Ambiente (que asumió las competencias forestales) puso en marcha una campaña muy
similar (“mira por tus bosques”) con un presupuesto 25 veces superior, pero cuyos datos de parti-
cipación son el 85% del aportado por “un andaluz, un árbol”.

• Agricultura ecológica. En el mismo marco anterior, se desarrolló la 1ª Feria de Agricultura Ecológi-
ca, en colaboración con el CRAE y la EUITA, participando un total de 45 empresas agrícolas y gana-
deras, y desarrollándose un amplio programa de actividades ( jornadas técnicas, suplemento infor-
mativo en El Correo de Andalucía, programa de TV, programa con centros escolares...). Dicha activi-
dad tuvo como antecedente importante la convocatoria de varias jornadas de formación y debate,
de donde surgió la necesidad de creación de cooperativas asociadas de productores y consumido-
res, impulso que se concretó en la constitución de cooperativas en varias provincias andaluzas.

• Recuperando las vías pecuarias. Otra actividad (1995) acogida al Convenio con Agricultura que
tenía por finalidad la recuperación del patrimonio colectivo que supone la densa red de vías
pecuarias, recogiendo la lucha mantenida por estas organizaciones en su defensa, dando un paso
cualitativo en planteamiento y alternativas. Las relacionadas con el turismo rural consistieron en
la señalización como senderos de gran recorrido (de acuerdo con la normativa de la Federación de
Montaña sobre GR y PR) y la elaboración y publicación de folletos descriptivos del itinerario y sus
características. Esta iniciativa ha generado un interés en algunas zonas (principalmente ayunta-
mientos) en donde se han señalizado otros senderos PR y publicado folletos siguiendo las mismas
características.

•Vertederos de Miramundo y Nerva, Cementerio de El Cabril, Cable de Tarifa, y balsa de Aznalcóllar.
Participación activa en estas luchas y a las plataformas creadas al efecto, elaborando o forzando a
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su elaboración, de planes de prevención en materia de seguridad laboral y ambiental (mapa de
riesgos, equipos de protección y seguridad, etc.) entre los trabajadores directamente afectados y
vecinos del entorno.

• Fábrica de Uranio de Andújar. Un caso singular es el apoyo técnico y
jurídico y de representación ante las instituciones (Ministerios de
Industria y Trabajo, Consejo de Seguridad Nuclear, Junta de Andalucía,
Congreso y Parlamento de Andalucía) de los ex–trabajadores de la FUA
afectados por graves enfermedades (cáncer entre otras) derivadas de la
manipulación de material radioactivo. La importancia de este caso
supuso la apertura de un proceso todavía abierto de reconocimiento de
enfermedades laborales relacionadas con actividades relacionadas con
la utilización de material radioactivo (Palomares, centrales nucleares,
CIEMAT, unidades de radiología en hospitales...).

IInniicciiaattiivvaass  ddee  ccaarráácctteerr  ccuullttuurraall

•50 aniversario de Casas Viejas; 75 aniversario fundación CNT. Una de las
primeras actividades de recuperación de la memoria histórica del movi-
miento anarcosindicalista fueron las actividades organizadas con moti-
vo del 50 aniversario de los sucesos de Casas Viejas (1983). Ciclo de con-
ferencias y mesas redondas en Osuna, Jerez, Sevilla y Casas Viejas; acto
homenaje e instalación de escultura conmemorativa en la plaza del pue-
blo de Casas Viejas y festival flamenco. En 1985 se desarrolló un progra-
ma de conferencias y una exposición de la cartelería histórica con moti-
vo del 75 aniversario de la CNT. En ambas actividades se contó con la
participación de destacadas figuras del mundo de la cultura, la investi-
gación y el arte (Andrés Sorel, Antonio Miguel Bernal, José Manuel Nare-
do, Pablo Campos, Juan Serna, Eduardo Sevilla, Pilar Távora, El Cabrero,
José el de la Tomasa, Pepe Suero, Fraga de Sousa, entre otros).

• Campañas para contenidos más sociales de la TV pública andaluza. En
diversas ocasiones se han realizado propuestas sobre contenidos de
trascendencia social, de acuerdo con los objetivos fundacionales de la
RTVA. La primera iniciativa perseguía la emisión de programas dirigidos
a apoyar la educación de adultos (1990). La iniciativa que tuvo más
repercusión pública por las adhesiones recibidas se refería a la progra-
mación específica sobre el mundo del trabajo (1991), teniendo como base
distintas campañas de sensibilización y profundización en la informa-
ción laboral (siniestralidad, derechos laborales, etc.). Con posterioridad
se comenzó a emitir, con una orientación muy distinta, un sucedáneo de
la propuesta (Guía laboral). También se puede destacar las propuestas
relacionadas con prestar mayor interés informativo hacia nuestros
“vecinos del sur”, abriendo corresponsalía en Marruecos, por ejemplo.

• Feria del Libro de Sevilla (1995–97). Aceptada la invitación a participar
en las actividades de la Feria del Libro (la única organización social que
acudió a la convocatoria), se propusieron y desarrollaron varias iniciati-
vas: caseta para recoger donaciones de libros para el Sáhara (derivada
hacia la Asociación de Amigos del Pueblo Saharahui); taller de reciclado
de papel (sección sindical de universidad); presentación de la revista Libre Pensamiento; también
dispusimos de un stand para el sindicato que expuso un amplio fondo editorial de temáticas rela-
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cionadas con nuestro pensamiento. Al 3º año, este tipo de iniciativas siguieron realizándose (con la
participación de organizaciones menos ‘políticas’), pero no se volvió a convocar a la CGT.

• Centro Intercultural en el Pabellón de Túnez. Ante la falta de instalaciones adecuadas para desa-
rrollar actividades de carácter social en Sevilla, se propone la reconversión de algunos pabellones
de la Expo’92 para esta finalidad. La propuesta tenía también el propósito de provocar el debate
ante los planteamientos que se venían haciendo para La Cartuja tras la Expo. Tras varias gestiones
de la CGT.A se consigue el compromiso de cesión gratuita del pabellón de Túnez (adoptado en
acuerdo del consejo de Ministros tunecino y comunicado al Gobierno español) para la creación de
un espacio de encuentro intercultural para el que se desarrolló un amplio programa de activida-
des, en cuya gestión participarían las organizaciones sociales que venían trabajando en las cues-
tiones relacionadas con la inmigración (Andalucía Acoge, Ecologistas en Acción, HOAC) y que cola-
boraron en esta iniciativa.

• Recuperación de la memoria histórica como proceso social. En la actualidad se viene trabajando
sobre una serie de proyectos encaminados a la recuperación de la memoria histórica, cuya prime-
ra expresión fue la propuesta del Archivo audiovisual para la historia social de Andalucía, propues-
ta que ha alcanzado un acuerdo unánime del Parlamento de Andalucía, y que persigue reconocer el
protagonismo del pueblo en los procesos de construcción y transformación sociales. A partir de
esta idea se han desarrollado algunos proyectos parciales: la reedición de las Memorias del Dr.
Vallina; dar a conocer una conquista social de gran actualidad, el Convenio Colectivo de la Cons-
trucción de 1936, que estableció la jornada laboral en 36 horas semanales; denunciar la situación
en la que miles de personas se vieron sometidas: el trabajo esclavo de los presos de Franco que
realizaron numerosas obras públicas y fueron arrendados a empresas privadas, entre ellas el canal
de los presos, y que no ha sido objeto ni de la historiografía ni del reconocimiento público de la
deuda contraída.

Algunas de esta iniciativas ya han sido objeto de reseñas, pero lo que sí merece la pena destacar,
para finalizar, es la siguiente reflexión: si representamos una alternativa no será por estar mejor
situados en el hit parade sindical, sino por los contenidos, por su intención transformadora y educa-
tiva, por la perspectiva y estilo de nuestra actuación. También así creceremos, pero sobretodo por-
que ello debe suponer el reconocimiento de nuestra credibilidad, honestidad y calidad militante.
Somos conscientes de que las iniciativas aquí expuestas no son sino un botón de muestra (limitada
a Sevilla) de una dilatada y rica experiencia en todos los ámbitos. Pero para que este tipo de inicia-
tivas, de perspectiva del trabajo sindical contribuya a hacer organización (estrategias, modelos,
saber hacer, acumulación de experiencias) será necesario que sean mejor conocidas, analizadas en
su conjunto y que las adoptemos como patrimonio, es decir, que sean incorporadas a nuestra cultu-
ra y organización. Para ello habrá que comenzar por reunir todas las experiencias, analizarlas y
ponerlas en común (lo cual requiere un proyecto y algunas decisiones). A veces no somos demasiado
conscientes del valor de estas cosas, pero de esta forma, sin duda, saldremos más enriquecidos y
con más energías para afrontar futuras luchas (propuestas, actuaciones, alternativas ...).

N O T A

[1] G. Acosta y P. García Rey, “Anarcosindicalismo en perspectiva”, Libre Pensamiento nº 26, invierno 1998.
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El SOC no es una organización sindical específicamente sevillana, local, aunque
tenga sede y edite su  portavoz de  prensa  en Sevilla  capital. Pero destaca por su
peculiaridad organizativa, su práctica sindical y su arraigo en la provincia de Sevilla,
fundamentalmente en la Sierra Sur, en pueblos como Paradas, Puebla de Cazalla, Mar-
chena, Estepa, El Coronil, Morón de la Frontera, Marinaleda, Osuna, Pedrera, Aguadul-
ce, Coripe, La Roda de Andalucía, los Corrales, Corcoya, Herrera, Montellano, etcétera,
con  una  población en torno a  los cien mil habitantes, y una dedicación casi exclusiva
a la agricultura extensiva de secano, cerealística, oleoginosa y algodonera, típica en
Andalucía Occidental y Extremadura, donde prevalecen principalmente las   grandes
fincas privadas[1]. Todo ello  hace que el tema sea lo suficientemente interesante para
que merezca la  pena realizar un pequeño trabajo sobre él.
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OOrriiggeenn  yy  nnaacciimmiieennttoo  

Poco tiempo después de  terminada  la  guerra  civil
comenzaron  los  intentos  de movilizar  a los  campesinos
sevillanos. En los años  50 surgirían movilizaciones en la
campiña sevillana y en la zona arrocera de Puebla del  Río,
acciones casi siempre  esporádicas y duramente reprimi-
das. En  la década  de  los 60, el resurgir  del movimiento
obrero en España  conlleva  la  organización  de núcleos en
las zonas rurales sevillanas, con movilizaciones como la del
algodón, en 1968, en la  que se produjeron los sucesos de
la Rinconada, con enfrentamientos  con la  Guardia Civil y
un herido grave.

Pero el origen del  SOC está en  las denominadas Comisio-
nes de Jornaleros, que aparecieron  la primavera  de 1975
en el campo sevillano con la  intención de organizar a los
jornaleros carentes de cualquier  tipo de asociación sindi-
cal libre desde los tiempos de la II República[2]. Mientras en
la capital, Sevilla, se iban consolidando las Comisiones
Obreras, los núcleos  existentes  en el  campo deciden uti-
lizar también  el nombre de Comisiones y en Abril de 1975,
último año de la vida del General  Franco y cuando ya se
veía la llegada del final del régimen, se realiza un llama-
miento a todos los jornaleros para exigir la entrega de  las
tierras mal cultivadas, convenios para  todas las campañas,
seguro de desempleo, libertad para el rebusco, etc.

A través de los contactos existentes, se  buscaba pueblo
por pueblo a trabajadores del campo que se  hubieran dis-
tinguido en alguna acción y se preparaban reuniones de
toda una comarca –clandestinas y casi siempre en medio
del campo– a la vez que  se combinaba la lucha ilegal con la
legal, presentándose a las elecciones sindicales, convoca-
das por el Sindicato Oficial, con la plataforma reivindicati-
va de las Comisiones de Jornaleros como  programa elec-
toral y  con algunos candidatos pertenecientes al citado
Sindicato Oficial, como  Gonzalo Sánchez, presidente de la
UTT de  Lebrija, que  atrajo a  dirigentes legales del mismo.
Se presentaron candidaturas en toda la Sierra Sur y las
elecciones  fueron un éxito ya que salieron  elegidos
mucho de los mienbros de las Comisiones de Jornaleros[3].

Tras la muerte de Franco, en Noviembre de  1975, los miem-
bros de las Comisiones de Jornaleros ven  la necesidad de
la unidad de los trabajadores del campo, para lo que  con-
vocan una reunión el 1 de Agosto  de 1976  en  Antequera[4]

con representantes  de   80 pueblos  de  la mayoría de las
provincias de Andalucía. La Asamblea de Antequera fue el
hito fundamental del  naciente movimiento  jornalero
sevillano con la apertura  de un proceso constituyente
destinado a culminar en un Congreso sindical  de  jornale-
ros de Andalucía. A pesar de  los   intentos policiales para

frenar el   movimiento –detención de dirigentes, prohibi-
ción  de actos y conferencias, multas por un  total  de
medio millón  de pesetas a diversos dirigentes...–, la pri-
mera  Conferencia del  Sindicato  de Obreros del Campo se
realizó en Sevilla el 5 de Diciembre de 1976[5].

En Noviembre, el Sindicato había comenzado sus primeras
luchas  como organización elaborando una plataforma rei-
vindicativa para el verdeo en  El Coronil. Rechazadas  tanto
la plataforma por los  patronos como  la legitimidad como
Sindicato por  el Alcalde de la localidad, comenzará una
huelga general en El Coronil, produciéndose  la  detención
de   los  dirigentes jornaleros Diego Cañamero, Manuel
Lara, José Lara, y algunos más.

Al llegar la campaña  de la  aceituna de molino, el SOC pre-
senta una plataforma reivindicativa en todos  los pueblos
de la Sierra Sur: El   Coronil, Morón, Marchena, Montellano,
Paradas, etc. El 12 de Noviembre tiene lugar un encierro de
jornaleros en treinta pueblos[6].

LLaa  II  CCoonnffeerreenncciiaa  ddeell  SSOOCC  

El  5 de Diciembre de  1976, doscientos cincuenta delegados
se reunían en Sevilla para celebrar  la I Conferencia del SOC.

Se analiza en primer lugar la situación de los jornaleros del
campo.“Los  jornaleros andaluces somos uno de los sectores
más explotados y oprimidos de  la población  laboral españo-
la. Las características del trabajo en el campo y las condicio-
nes en que éste se desarrolla, así como  la estructura latifun-
dista de la propiedad de  la tierra, la marginación respecto a
los trabajadores de la industria y los servicios en la legisla-
ción laboral y  social, las características especificas  de la
sociedad rural... hace que los obreros del campo tengamos
que soportar unas difíciles  condiciones de vida y trabajo”.

“Somos  casi 700.0000 jornaleros en Andalucía, el 35% de la
población laboral andaluza. Estamos en paro de  cinco a seis
meses al año. El analfabetismo entre nosotros alcanza cifras
importantes... Hemos sido durante años un gran almacén de
mano de  obra barata para otras regiones  y  países europe-
os... Nuestros problemas arrastrados desde siglos exigen
soluciones que transformen radicalmente el campo andaluz.
El campo andaluz y los  jornaleros constituyen un problema
tan complejo y profundo que una solución real  nos va a exi-
gir una lucha continua y sin cuartel. Todo esto requiere,
lógicamente, una organización de masas jornaleras que
defienda  los intereses  de  los obreros del campo, reales y
posibles, en el camino de ir avanzando hacia nuestra meta
final: la reforma agraria y el socialismo”[7].

Los  delegados, tras recibir para su estudio diversos pro-
yectos de estatutos, pasan a la elección de los órganos
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directivos y del Comité Ejecutivo del SOC, que queda inte-
grado por: Gonzalo Sánchez, de Lebrija, Diamantino Acosta,
de Los Corrales, Francisco Ortiz, Antonio Gómez, Juan
Manuel  Silva, Josefa Conde y  Manuel  Lara, de El  Coronil y
Francisco Casero, de Marchena.

A principios de Febrero de  1977, una comisión del  SOC se
entrevistó en Madrid con las autoridades del  Ministerio
de  Trabajo, Agricultura y Relaciones Sindicales mientras
en los pueblos andaluces se llevaban a cabo  asambleas y
concentraciones para discutir las medidas solicitadas por
el SOC, y que se centraban en los  siguientes aspectos:

1.- Hacer cumplir la Ley de reforma y desarrollo agrario
sobre  las  tierras  mal  cultivadas y sin cultivar, expropián-
dolas y entregándoselas a los jornaleros.

2.- Ejercer un control sobre los beneficios producidos por
la tierra y obligar a todas las instituciones  financieras
(bancos, cajas  de ahorros) presentes en Andalucía a que
se invierta en la región.

3.- La puesta en marcha de un plan de  jubilación que anti-
cipe la misma de 65 a 60 años.

4.- Que se lleve a cabo una política agraria dirigida a
fomentar  los cultivos y explotaciones, protegiendo  aque-
llos que por sus características empleen abundante mano
de obra.

5.- Un seguro de desempleo que cubra la época de paro a
través  de  las  oficinas  de  contratación, incluyendo la
participación y el control  de los obreros en la gestión de
los fondos.

Hasta que no se aplicaran estas medidas, el SOC solicita el
envío de 15.000 millones de pesetas en salarios para paliar
la situación de paro existente en el campo, ya que el
invierno había sido particularmente duro a causa de la
lluvia y se había recrudecido el paro existente[8].

LLíínneeaa  iiddeeoollóóggiiccaa  yy  ccoonnfflliiccttooss  ddeessttaaccaaddooss  

Los dirigentes del SOC miraban más allá de sus intereses
como campesinos. Ya en Junio de 1976 habían constituido
una denominada Asamblea de los  Sindicatos Unitarios
junto a la Coordinadora de  Sindicatos de la Construcción,
organizada en todo el Estado.

El  6  de Marzo de  1977  se  celebraba en Vallecas  una
Asamblea en la que nace la CSUT (Confederación de Sindi-

catos Unitarios de Trabajadores) muy cercana al Partido
del  Trabajo de España (PTE), de ideología marxista-leninis-
ta-maoísta. A partir de entonces, el SOC pasará a denomi-
narse SOC de  la CSUT, pertrechando la unidad orgánica
con trabajadores de la industria y servicios[9].

En la semana del 28 de Marzo al 2 de Abril de 1977, el SOC
promueve junto a la UGT y la CNT del campo una semana
de lucha con la  realización de  asambleas en numerosos
pueblos sevillanos y  la recogida de más de 15.000 firmas
en demanda de soluciones para Andalucía. Dichas asam-
bleas  discuten  los  cinco  puntos planteados por el SOC[10].

A finales de Mayo de 1977, coincidiendo con la campaña
para las elecciones generales, se produjo la primera marcha
sobre Sevilla de  los pueblos de  la sierra y la campiña[11].
Entre  sus reivindicaciones, además de exigir la eliminación
del trabaja a destajo, demandaban la llegada de dinero para
el empleo comunitario, que aunque el SOC entiende que es
una medida de parcheo, ya que en palabras de sus dirigen-
tes supone “pan para hoy y hambre para mañana”, solucio-
naba el problema más perentorio del comer día a día.

Estos subsidios para el paro se cortan a comienzo del vera-
no en algunos  pueblos como Osuna  o Utrera, pueblos
afectados por un largo tiempo sin trabajo. El día 19 de Julio,
doscientos jornaleros se encierran en el  Ayuntamiento de
Osuna apoyados por la mayoría de trabajadores de la locali-
dad[12]. Osuna va a la huelga general el 21 y el 22 de Julio. La
represión de la Guardia Civil  causa siete heridos. Por fin lle-
gan  los subsidios y la huelga  termina. Los jornaleros
denuncian la  insolidaridad de los  parlamentarios y sena-
dores sevillanos, que en ningún momento atendieron  los
llamamientos de los habitantes y del pueblo de Osuna[13].

MMaanniiffiieessttoo  ccoonnttrraa  eell  ppaarroo  yy    ppoorr  llaa  rreeffoorrmmaa  aaggrraarriiaa  

Como alternativa  frente al paro y  los subsidios del empleo
comunitario, el SOC elaboró una alternativa permanente.
Dicho manifiesto fue entregado a las autoridades de más
de cincuenta pueblos andaluces el día 19 de Agosto de
1977, poniendo otra vez sobre la mesa un problema  siem-
pre pospuesto en Andalucía: la reforma agraria. La prensa
se hace amplio eco ese verano del manifiesto, que suena
como un grito de alerta sobre la situación del campo sevi-
llano y andaluz. El manifiesto sitúa en primer lugar el  pro-
blema de las tierras mal aprovechadas, que incumplen la
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Ley de reforma y desarrollo  agrario de  1973  en su  articu-
lo segundo al no cumplir ninguna  función  social, denun-
ciando que dicha  Ley apenas se ha aplicado, al igual que
con las anteriores  de 1953 y 1962[14].

“Las tierras verdaderamente  mejorables son aquellas que,
mediante un aprovechamiento socialmente justo y econó-
micamente más racional permiten aumentar la producción
(...) Nosotros no podemos  aceptar que mientras padece-
mos un paro angustioso  la  tierra se desaproveche de esta
manera, ni podemos aceptar que se quiera remediar el paro
con  soluciones que dejan intacto este problema”.

“Por todo ello, y como primera medida, es necesario que el
gobierno dicte una ley de laboreo forzoso en la que se obli-
gue a  los propietarios de  fincas a cultivarlas con el máxi-
mo rendimiento y se estipule un número mínimo de obre-
ros fijos en función del número de hectáreas”.

En el manifiesto citan determinadas fincas de más de 200
hectáreas, mal cultivadas o sin cultivar. En Morón: “La
Naguilla", “La Reunión”, “La Rana”, “Arenales”... En Marchena,
“La Coronela”. En Martín de la Jara , “Resemo”, etcétera.

Igualmente, el manifiesto señala la inmensa riqueza del
campo andaluz, tanto por las condiciones del clima como
del suelo; la insuficiencia de  los regadíos existentes, unas
500.000 hectáreas únicamente; la existencia de  casi un
millón de hectáreas dedicadas a pastizales de escasa pro-
ductividad, y dos millones de hectáreas dedicadas  a terre-
no forestal de productividad inferior a la media nacional.

Terminan el manifiesto señalando que acababan de conce-
der para  todo  el  estado 20.000  millones de pesetas
para inversiones, 10.000 millones  de créditos para planes
provinciales y    1.842 millones para empleo comunitario.
Estas medidas, en la opinión del SOC, estaban destinadas a
dar, coyunturalmente, unos pocos puestos de trabajo, pero
lo necesario era el aprovechamiento de los recursos natu-
rales y la industrialización de Andalucía. En definitiva, la
creación de puestos de trabajo fijos[15].

EEll  CCoonnggrreessoo  ddee  MMoorróónn  yy  eell  oottooññoo  ddee  11997777  

El 2 de Septiembre de 1977 se  inicia el Congreso Constitu-
yente del SOC en la localidad sevillana de Morón de la Fron-
tera. Un total de  250 delegados debaten durante dos días
siete ponencias y eligen una nueva ejecutiva. El SOC saldrá
de este Congreso  consolidado. En él se analizan la  situa-
ción política, económica y sindical, los problemas de los
jóvenes y las mujeres, la alianza jornalero-campesina, la
autonomía y la necesaria reforma agraria. El Congreso
finaliza con el nombramiento como presidente de Gonzalo
Sánchez y de Francisco Casero como secretario general, y

con  la  toma de  la palabra por parte del  presidente de  la
CSUT, Jerónimo Lorente, que afirma que  la situación del
campo andaluz era de hambre real[16].

El otoño de 1977 fue una época de fuertes luchas sindicales
en el campo sevillano. Es la estación del año  en la que  se
trabaja en varias faenas: la vendimia, el verdeo, el algodón
... que permiten a los jornaleros mantenerse en los meses
de paro. El SOC, la UGT y la CNT se ponen de acuerdo para
lanzar una plataforma común exigiendo que el convenio del
campo que se firme sea provincial y no local. Solamente
CCOO se empeña en proseguir con los convenios locales. La
plataforma reivindica 1.300 pts. diarias de jornal, 40 horas
semanales de trabajo y el fin del trabajo a destajo. La nega-
tiva de la patronal lleva a la huelga general a numerosos
pueblos sevillanos a  partir del 7 de Septiembre. Tras varios
días de huelga, el 13 de Septiembre se  firma en Sevilla el
convenio  colectivo provincial  de la campaña  del  verdeo
entre la Asociación provincial de agricultores y ganaderos y
los sindicatos SOC, CNT y UGT [17], donde se establece el jor-
nal diario en 1.175 pts. más  incentivos. Una cláusula del
mismo recoge el respeto a los  acuerdos más ventajosos
que se hubieran conseguido localmente.

Importante fue  el grado de unidad con otros sindicatos e
incluso  con  no  afiliados, lo que se consiguió  a través de
una comisión negociadora de 25 miembros elegida demo-
cráticamente. Al mismo tiempo se sigue en  la lucha contra
el paro. La huelga general vuelve a Osuna en el mes de
Septiembre, saldándose con una victoria: se arrancan  fon-
dos  de  empleo comunitario al Gobierno Civil de Sevilla.

A mediados de Septiembre, el Secretario General del SOC,
Paco Casero, lleva a cabo una huelga de hambre en solida-
ridad  con las movilizaciones de la Cooperativa San  Isidro
Labrador de Marchena y para exigir trabajo durante, al
menos, seis meses al  año, a fin de asegurar  la posibilidad
de cobrar el seguro de desempleo durante el resto del año.

También la campaña del algodón obliga a la realización de
movilizaciones de envergadura, aquí con una peculiaridad
importante: el hecho de que el 90% de las  tierras algodo-
neras pertenecieran a pequeños propietarios y colonos, y
que éstos estuvieran en precarias condiciones económicas,
hizo que la UAGA (Unión de agricultores y ganaderos de
Andalucía) y el SOC se unieran contra el gobierno en defen-
sa de soluciones para el algodón y así acabar  con el cierre
de las fábricas desmontadoras de algodón controladas por
la gran patronal, cierres que perseguían  presionar a cam-
pesinos y jornaleros para que cumplieran sus exigencias.

El 23  de Octubre, miles de  jornaleros pertenecientes a
numerosos pueblos sevillanos se concentran en las Cabezas
de San Juan. El día  25, otros  2.000 marchan desde el  Tro-
bal hasta Los Palacios. El 26, La UAGA y el SOC convocan una
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marcha sobre Sevilla que
concentra en la capital a
10.000 jornaleros y campe-
sinos[18].

La remolacha y la aceituna
de molino van a obligar
también a la  realización de
movilizaciones en la provin-
cia de Sevilla. El 19 de
Noviembre, tras diez días
de negarse a salir a traba-
jar, la Asociación de agricul-
tores y ganaderos de Sevi-
lla, ASAGA, acepta las  rei-
vindicaciones de  los jorna-
leros de pagar 1.300 pts. de
jornal por siete horas y
media de trabajo sin desta-
jo. ASAGA había invocado el
Pacto de  la Moncloa para
negarse a subir la oferta
inicial.

En Osuna el conflicto se
alarga durante 17  días. La
huelga es general  en el
pueblo, produciéndose el
día 23 una manifestación
pacifica que disuelta por la
Guardia Civil ocasionando
varios heridos[19].

A últimos de noviembre  se
firma el convenio provincial
de la castra de remolacha
en Sevilla. A las  reivindica-
ciones económicas, el SOC
añade  dos puntos de gran  importancia: uno sobre la
igualdad de salario, sin discriminación de edad o sexo, y
otro sobre la creación de una comisión paritaria para vigi-
lar el cumplimiento de los acuerdos.

Mientras tanto, CCOO y el grupo  remolachero firman tam-
bién a mediados de Diciembre un  convenio que sería
denunciado por el SOC  al  considerar que se había nego-
ciado a espaldas de  la mayoría  de  los  trabajadores “al
más  puro  estilo vertical”[20].

Terminada la campaña recolectora de otoño, el paro se
vuelve a generalizar y la lucha por el empleo comunitario
pasa a primer plano. El día 10  de Enero de 1978, cerca de
80 jornaleros, en representación de numerosos pueblos, se
encierran en la Catedral de Sevilla, encierro que termina

ante la hostilidad de la
autoridad eclesiástica y la
amenaza de desalojo de la
policía[21].

También en las mismas
fechas, 15  de Enero, se cele-
bra en Sevilla el tercer
pleno del Comité regional
del SOC de Andalucía[22], que
convoca unas jornadas de
lucha del 22 al 28 de Febre-
ro con una huelga general
del campo el 27 y 28. Su
finalidad era  la defensa de
un plan de medidas urgen-
tes para el campo.

El solo anuncio de  la huelga
hace que se destinen 800
millones para el empleo
comunitario. Pero las movili-
zaciones no se detendrían y
constituirían un éxito bas-
tante generalizado, sobre
todo en la comarca de  la Sie-
rra Sur sevillana e incluso en
pueblos de  la Sierra Norte
como Cazalla de la Sierra[23].

En ese mismo mes sale a  la
luz  el portavoz del SOC: Tie-
rra y Libertad, que será
hasta la actualidad su órga-
no periodístico.

11997788,,  ¿¿ccrriissiiss  eenn  eell  SSOOCC??  

Es muy discutida la pretendida influencia de la práctica
libertaria dentro del  SOC y su  implantación en una zona
de recia tradición anarcosindicalista en Andalucía, como
es Sevilla hasta la Guerra Civil[24].

Al  lado del SOC, en estos años, no era raro ver  las siglas
de la CNT, de  fuerte implantación en un pueblo de la Sie-
rra Sur de la provincia de Sevilla: Pedrera, y una limitada
presencia en otros pueblos de la comarca[25]. Los jornaleros
de la CNT también habían pertenecido a las Comisiones
Jornaleras y a la Asamblea de  Jornaleros y en el  año 77,
mientras la mayoría se decantaban por el  SOC, al  igual
que otros  se afilian a distintos partidos, un grupo organi-
za otra vez la CNT. Los hombres más destacados del SOC
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pertenecían al PTE y habían salido elegidos miembros de la
Comisión Ejecutiva del SOC en el Congreso de Morón de la
Frontera en 1977.

En dicho Congreso había un sector de delegados, la mayoría
de la Comarca de Osuna, que, activos desde 1975 y prove-
nientes de  las  Comisiones de Jornaleros, vieron con bue-
nos ojos el acercamiento de los  representantes de lo que
después  iba a  ser el  SOC. Al principio no tenían diferencias
con los promotores del SOC ni con los militantes más des-
tacados del  PTE. El  funcionamiento asambleario caracte-
rístico de  los  jornaleros de Osuna era asumido sin proble-
mas por todos y en la  reunión de Antequera participan en
la fundación del  SOC. A finales de 1976 el SOC es un hecho
en Osuna. Pero  los jornaleros de Osuna critican desde  el
principio la excesiva línea de dependencia del  SOC respec-
to del  PTE y, también, el retraso en varios meses  del Con-
greso Fundacional de Morón, auspiciado según ellos por
miembros del PTE para asegurarse la mayoría[26], Según
ellos, si  el Congreso  se hubiera celebrado unos meses
antes, la mayoría de los delegados  asistentes al  Congreso
hubieran sido independientes. Pero, al retrasarse, los 57
delegados  de Osuna se quedarían en minoría, votando ‘no’ a
gran parte de los acuerdos allí tomados, a la vez que ningu-
na de las ponencias que habían llevado al  Congreso fue
aprobada. “Nosotros pensábamos que los cargos debían ser
elegidos cada año, que  había que dejar bien claro que el
SOC no era correa de  transmisión de ningún partido. Pero
rechazaron todas nuestras propuestas”.

Sería durante el transcurso de   1978  cuando  las diferen-
cias, siempre presentes, llegan  a un nivel  que  hará inevi-
table la  ruptura. El  12  y el  13 de  Julio, el SOC impulsa,
una vez más, las ocupaciones de latifundios. Y en esas
tomas se presentan los máximos dirigentes del PTE y la
CSUT estatal (Eladio García Castro y Jerónimo  Lorente) y
permanecen el  tiempo necesario para posar ante los
fotógrafos y lanzar un discurso. Los  jornaleros de Osuna
condenan esta actitud, sintiéndose manipulados y utiliza-
dos como un medio para hacer propaganda al Partido.

Pocas semanas después  se produce un conflicto en Osuna.
La actitud del  Secretario General  del SOC, Paco Casero, de
negociar directamente el conflicto con el gobernador civil
de Sevilla provoca la decisiva toma de postura por parte de
la gente más destacada del SOC de Osuna: en Agosto, los afi-
liados del SOC en Osuna se dan de baja y llevan a cabo una
asamblea constituyente de la CNT, integrándose en la Fede-
ración de campesinos de la CNT. El SOC  de Osuna, además de
mantener  siempre una actitud radical, había defendido en
todo momento un  sindicalismo autónomo: “en el   fondo  su
práctica ha  sido  siempre anarcosindicalista”[27].

SSiigguuee  llaa  lluucchhaa

En todo el año 1978 siguen las acciones en el  campo: paros,
encierros, concentraciones, huelgas generales...[28]. En
Diciembre se multa con 400.000 pts. a los dirigentes  de  la
huelga de la comarca de Osuna por  la formación de pique-
tes. Durante 1979, se contabilizan 12 días de huelga –en soli-
citud de reivindicaciones económicas y reducción de la jor-
nada– e importantes movilizaciones en épocas de la  reco-
lección. La reivindicación esencial de ese momento es la
lucha contra el  paro agrícola: la petición de  fondos  para
el  empleo comunitario[29]. “Ayer  se terminaron  los  fondos
para el empleo comunitario en los diferentes  pueblos de la
provincia de Sevilla. Otra vez empezaron las asambleas,
concentraciones, manifestaciones, las gestiones  ante el
gobernador civil, las reuniones con los Alcaldes... y siempre
por un poco de dinero para poder aguantar”[30].

El proyecto de un programa elaborado por el SOC para
desarrollar  la agricultura andaluza fue presentado ante la
asamblea de la OIT (Organización internacional del  traba-
jo)[31]. El SOC pide la colaboración de  todas  las centrales sin-
dicales  presentes en la  asamblea de  la OIT ante  la res-
tricción a  la libertad sindical existente en el campo anda-
luz y demanda su apoyo a un programa de desarrollo de la
agricultura distinto al del gran capital, que permita un cre-
cimiento favorable  a los  intereses del  pueblo andaluz”.

El 22 de Junio de 1979 el presidente de la OIT recibe a una
comisión del SOC encabezada por Paco Casero y Gonzalo
Sánchez mientras el día anterior se celebraba una jornada
contra el paro en la provincia de Sevilla que afecta de una
u otra forma a todos los pueblos de la Sierra Sur, llegándo-
se a la intervención de la Guardia Civil en Marinaleda con
cargas contra las concentraciones de los jornaleros.

EEll  IIII  ccoonnggrreessoo,,  ¿¿aarrddee  AAnnddaalluuccííaa??  

El 22 y 23 de Marzo de 1979 se  clausura el II congreso del
SOC en la  localidad sevillana de Puebla de Cazalla. Algunos
medios de comunicación titulan su información con el
encabezamiento “El Sindicato de Obreros del Campo se
acerca  al   anarcosindicalismo”[32] debido, fundamental-
mente, a la decisión ampliamente mayoritaria del congre-
so de congelar toda relación de la organización con la
CSUT, en la que estaba integrado. Tras una polémica discu-
sión de  las cuatro ponencias presentadas al Congreso, los
150 delegados de las  distintas provincias  andaluzas
acuerdan  definir al  SOC  como una sindicato nacionalista,
pluralista, autónomo e independiente de todo partido
político[33]. Se elige como nuevo presidente a Diamantino
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García y se ratifica a  Paco Casero como secretario gene-
ral. Una asamblea nacional celebrada dos  semanas más
tarde por los presidentes de todas las uniones locales y
treinta dirigentes nombrados por el congreso eligen al
comité ejecutivo encargado de dirigir a la organización en
la nueva etapa.

Mientras tanto el SOC sigue organizando las acciones de
protesta contra  el paro agrícola. El 24 de Marzo de ese
año salen autobuses de trabajadores parados procedentes
de diversos pueblos  sevillanos  en dirección a Madrid para
tratar de presionar a las autoridades de la administración
central. Por la mañana, una delegación del SOC es recibida
por el gobernador civil y el alcalde de Sevilla[34].

En Junio de 1980 salta la chispa otra vez  en el campo de
Sevilla, pero esta vez se convertiría realmente en fuego.
Las asambleas de parados se generalizan en toda las
comarcas  donde el SOC tenía influencia  mayoritaria, ini-
ciándose durante los meses de Mayo y Junio la contrata-
ción de jornaleros  en paro, pueblo a pueblo, negociadas
entre  sindicatos y empresas agrícolas, hechos que coinci-
den con el incendio  de más  de 2.000  hectáreas de campo
de cereales en cuarenta pueblos diferentes, hechos que el
gobernador civil  de Sevilla, Luis Fernández Madrid, imputa
al SOC de  inducir  a los jornaleros por “vía de indicio”[35].

El SOC niega  rotundamente que, como organización, haya
provocado incendio alguno, presentando una querella cri-
minal contra el  gobernador civil  y exponiendo que  la gran
batalla del jornalero no son los incendios sino la mecaniza-
ción del campo. ASAGA ni confirmó ni negó las  acusaciones
del gobernador, rechazando a su vez las acusaciones de
que, en ocasiones, son los propios empresarios quienes
prendan fuego a sus  cosechas para cobrar el seguro.

El  SOC exige a  cada propietario de más de 50 hectáreas
que contrate jornaleros en paro, lo que es interpretado por
los sectores que relacionaban las negociaciones con los
incendios como una forma de “impuesto revolucionario”[36].

Todo había empezado  en Osuna, a  finales de Mayo: nego-
ciaciones, cierta tensión, una batalla perdida por ASAGA y,
simultáneamente, la  aparición de incendios en algunas
fincas de cereales. Inmediatamente, el  ABC de Sevilla
denuncia al SOC y el gobernador civil se suma a ese carro,
trascendiendo la información del problema en toda la
prensa española. El asunto  incluso se plantea, de pasada,
en las propias Cortes. La tesis del ABC y del gobernador
civil de “inducciones indirectas” son asumidas de inmedia-
to por la Confederación de empresarios  de Andalucía,
cuyo presidente, Manuel  Martín Alvareda, es tajante al
asegurar que “los culpables de  los  incendios ya han sido
señalados por el gobernador civil de Sevilla”.

Por su parte Paco Casero, secretario general del SOC,
declara a los medios de comunicación que son inadmisi-
bles las acusaciones del gobernador y que demuestran una
total falta de ética, preguntándose  si no sería él quien
estaba provocando una mayor conflictividad en el  campo
sevillano, negando  la autoría moral de  los incendios y
recordando  a su vez que hay tradición por parte de  algu-
nos empresarios de  prender fuego a los campos cuando la
cosecha no es óptima a fin de cobrar el seguro[37].

CCoonncclluussiióónn

El origen y el arraigo del Sindicato de Obreros del Campo
en la provincia de Sevilla es un hecho real e incuestiona-
ble. Destacar su influencia entre un sector especifico de
trabajadores –los jornaleros–, cuya existencia y arraigo a
la tierra se pone cada vez más en cuestión debido a los
procesos  de desarrollo tecnológicos   capitalistas cuya
consecuencia es la mecanización y el  trabajo intensivo,
que los hace cada vez menos necesario. También los siste-
mas estatales de subsidios, antes denominado empleo
comunitario, ahora plan de  empleo rural (PER), que lo
hacen dependiente de lo que muchos jornaleros denomi-
nan “la limosna”. Llama la atención asímismo la capacidad
del  SOC para  resistir a la presión de un ambiente cada vez
menos dado a la asociación colectiva y a la solidaridad.
Quizás esa es  la mejor  lección que  se  puede sacar. Quizás
lo que le ha hecho resistir ha sido su práctica, que más que
de un sindicato tradicional, tal como se entiende en los
países desarrollados, se parece más a la de un movimiento
que no se para en lo  sindical sino que abarca también lo
social y lo político.
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¿Cómo transmitir el horror de una dictadura? ¿Cómo
caracterizar una dictadura entre otras? Vargas Llosa  se
ha empeñado en esta tarea volcándose en la era de Trujillo
en Santo Domingo[1].

Los tres ámbitos paralelos del mismo Trujillo con sus arti-
mañas y su intimidad: el de la preparación de su asesinato,
obra de dominicanos en medio del bajón económico gene-
rado por la oposición de EE.UU. al dictador, y el de una
dominicana que vuelve a su tierra, terminan por aunarse
en una imagen desgarradora del sátrapa.

La osmosis extravagante de modernización de algunas
infraestructuras nacionales con la edificación de una colo-
sal fortuna personal y familiar (familia extendida al grupo
de cómplices y amigos del jefe), la humillación arbitraria
impuesta a sus seguidores con el fin de aguijonear entre
los mismos la competencia, la adulación constante y la
entrega por la obra del jefe, el desprecio al peligro por cre-
erse superior a la fuerza y la inteligencia de los contrarios,
la obsesión por la incontinencia, la erección, la busca del
sexo de mujeres y jóvenes  sumisas, éstas son las señas de
identidad de Trujillo.

Vargas Llosa presenta la evocación de la represión, la baje-
za de un pronto del dictador al exigir de un servidor
ímprobo que se enlode dándole su hija virgen así como el
padecimiento físico y moral de la joven, son actos que
acompañan la figura de Trujillo. A su lado la servidumbre
automática de insecto de Balaguer, con su jesuita trans-
formación en insigne tahúr tras el asesinato del tirano,
transmite el barrizal sociopolítico de la dictadura domini-
cana y las inevitables secuelas que arrastra hasta hoy día.

El personaje clave es Urania, la dominicana –hija de jerarca
trujillista– destrozada psíquicamente que dejó el país en
plena dictadura y volvió treintaicinco años después sin
haber dado señales de vida. Es el trujamán que permite la
exposición del friso descriptivo del pasado y la descripción
del presente de varios ex trujillistas. Esta parte es exigua

e incluso pobre,
sea por la visión
liberal del autor
de respeto al
mercado, sea
porque se
salía de su propósito
narrativo de evocación de un sistema dictato-
rial. El personaje de Urania es pálido, quizá el procedimien-
to de la carta reveladora de emociones le diera más carne.

La revelación del acoso y de la violación y la confesión que
consigue exponer Urania constituyen su venganza porque
los presentes son cómplices o gente que se tapó los ojos
para no ver lo que estaba en su propio hogar. Y es una ven-
ganza urdida durante años, asestada al padre cercano a la
agonía, a los familiares treintaicinco años después. El pro-
cedimiento, en su brutalidad, en su ausencia de cualquier
atenuante moral, constituye  una tortura similar a los
retorcidos inventos del mismo Trujillo. Es la ley del Talión,
ciega, sádica, sólo capaz de generar respuestas asesinas
generaciones tras generaciones.

El legado de cada dictadura, más allá de la rotura y casi
desaparición de la solidaridad entre los familiares y los
vecinos, es la asimilación del odio como respuesta social,
como función organizativa. El Ejido, los casos anteriores, la
podredumbre sociopolítica que revela es un ejemplo de
que el franquismo sigue viviente en las mentes.

De pasada, la evocación casual  del general Queipo de Llano
me ha incitado a esbozar una definición de cierto tipo de
dictador de segundo orden. No hablo de los que tenían un
plan y supeditaban la realidad al mismo, como Robespie-
rre, Napoleón o Stalin, teniendo que hacer concesiones y
virajes de 180 grados. Esta segunda categoría sería de la
de los lugartenientes, como Fouquier–Tinville o Beria, cuyo
papel consiste en despejar el camino por todos los medios
para que el Jefe asiente su poder. Para ello, la sensatez, la
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moral, el futuro, se evacuan ante la obediencia. Queipo fue
la criada de Franco, como Trujillo fue la de EE.UU., Beria la
de Stalin, Tshombe la de los países industriales, etc., cria-
das a veces casquivanas, torpes, mugrientas, pero eficaces
y cumplidoras.

En la vida diaria es la misma diferencia que entre un
empresario que tiene que idear e imponer una estrategia
y el responsable de un grupo de asalariados que consigue
resultados con los medios habituales (arbitrariedad de las
primas, amenazas de despidos, vejaciones, etc.).

Volviendo al libro de Vargas Llosa: ¿cómo se compagina
esta lograda evocación literaria con la realidad histórica? 

De la mano del historiador norteamericano Eric Thomas
Chester[2], veamos varios aspectos de la era Trujillo. A par-
tir de la emergencia del régimen de Fidel Castro en Cuba,
EE.UU. tuvo que reconsiderar su dominio colonial de Amé-
rica Latina y es interesante seguir el estilo de un grupo de
trabajo oficial: “Respaldar las pocas dictaduras que quedan
o los regímenes basados en plutocracias o propietarios
oligárquicos significaría apoyar grupos reaccionarios agó-
nicos cuya caída pondría a EE.UU. en una postura popular
insostenible”[3]. Seguía la misma fuente analizando la Repú-
blica Dominicana, una “dictadura en el último estadio del
declino”, su posible relevo, “sin grupo capaz de cumplir la
tarea de gobernar”. Quedaba la opción de “elegir y prepa-
rar cuadros”, problema “difícil”, que “se debería enfocar”[4].
Paralelamente, la CIA había lanzado en 1957 el Instituto de
Relaciones Laborales Internacionales (ILARI), con un perió-
dico, Combate, y una escuela para ejecutivos en Costa Rica.
Allí fue a parar Juan Bosh, disidente dominicano exiliado
desde 1936 y fundador en 1939 del Partido Revolucionario
Dominicano, que residía en Venezuela.

El papel de Balaguer parece muy limitado, en cambio fue-
ron fundamentales las intervenciones del cónsul de EE.UU.
en la República Dominicana y de miembros de la CIA aseso-
res de Bosh. Tras las intentonas del clan Trujillo y de un
general golpista, paradas por la amenaza constante de una
intervención militar de la armada estadounidense anclada
cerca de la isla, se celebraron elecciones libres  en diciem-
bre de 1962 con dos partidos financiados por EE.UU. y la
victoria final de Bosh que prometía alojar 70.000 familias
campesinas en las tierras incautadas a Trujillo, disminuir el
paro y mejorar la situación económica. Bosh no consiguió
cumplir sus promesas y la intervención militar norteame-
ricana tuvo lugar[5].

Si se evoca el origen de la toma del poder de Trujillo, se
nota que de 1916 a 1924 hubo una ocupación militar de
EE.UU. en la República Dominicana y que Trujillo era un ofi-

cial importante de la guardia nacional formada por los
ocupantes que se apoderó del gobierno en 1930.

La deducción del cotejo de la novela con la historia es que
en su obra Vargas Llosa borra en parte la presión de
EE.UU. sobre el final de la era Trujillo para subrayar el papel
de los dominicanos. Agregando el que la heroína principal
vive  y trabaja en EE.UU. se puede tener la impresión del
ejemplo de democracia que depara Estados Unidos frente
al caos que crean quienes se apartan de la ruta de la liber-
tad[6]. Este mensaje subyacente y discutible no quita para
la denuncia del dictador Trujillo y de los tiranos en general.

N O T A S

[1] La Fiesta del chivo, Alfaguara 2001. 518 pp.

[2] Rag–tags, scum, riff–raff, and commies (the US Intervention in the
Dominican republic, 1965–66 (harapos, chusma, carrozas y comunis-
tas). New York, 2001.

[3] Latin American Task Force. Informe  confidencial de 1960 al presidente
Kennedy, citado en Rag–tags ..., p.16.

[4] o. c., p.16.

[5] Para intentar resumir el libro que pormenoriza los hechos, aparece que
después de la elección del presidente Bosh, que era de centro
izquierda y no lograba realizar muchas cosas para no descontentar
sus asesores norteamericanos, un golpe militar acontece en sep-
tiembre de 1963. En Abril de 1965, militares de izquierda lanzaron un
contragolpe en parte victorioso. Entonces EE.UU. terminó por invadir
la isla. Entre la multitud de hechos citados, me han impresionados los
siguientes, que son tan elocuentes que sobran los comentarios.
“Poner nuestra propia gente junto a (..) Bosh y (...) dirigir su gobierno
sin que lo sepa”(22/9/63 JB Martín, embajador de EE.UU. en la Repú-
blica Dominicana, memorándum para el presidente Kennedy). “De
hecho, hubo más asesinatos de disidentes políticos durante los pri-
meros años de la presidencia de Balaguer que durante un periodo
comparable de la era de Trujillo”. “Por vez primera tras la muerte de
Trujillo, dos décadas después, un gobierno dominicano (...) Jorge Blan-
co.. estaba realmente intentando llevar a cabo programas diseñados
para menguar la inmensa discrepancia de nivel de vida entre quienes
estaban arriba y los de abajo de la jerarquía social”. “Las sombrías
perspectivas del país indujeron a muchos jóvenes a buscar un futuro
mejor en otra nación. Entre  1966 y 1990, el 10% de la población total
dominicana emigró a EE.UU. Obviamente la mayoría se componía de
trabajadores indocumentados”. “EE.UU. interviene como pseudo fuer-
za de paz en busca de un acuerdo entre las partes beligerantes, sien-
do claro que se trata de aplastar la izquierda”.

[6] El escritor expone su preferencias literarias y políticas en La verdad de
las mentiras, Alfaguara, 2002.
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En un mundo globalizado, las visiones analíticas de esa
globalización son siempre bien recibidas por aquellos que
disienten del pensamiento único y son condenados por el
Poder y sus extensiones mediáticas al gheto marginal.
Noam Chomsky es, quizá, uno de los escasos analistas que
a lo largo de su imponente obra editorial ha puesto de
manifiesto el papel de la propaganda legitimadora del
Poder a través de los medios de comunicación y la vacui-
dad de los elementos que rodean las relaciones interna-
cionales. Los acontecimientos que han seguido al 11-S son
una muestra palpable de esa dualidad histórica que el
Poder ha utilizado como legitimidad de su acción: el que
no está conmigo está contra mí, o en palabras de nuestro
eximio Presidente del Gobierno: entre Bush y Sadam no
tengo duda sobre quién elegir.

Tres contribuciones editoriales de Chomsky aparecidas
recientemente en la colección Letras de Crítica, pueden
ser paradigmáticas de esa visión desmitificadora y mordaz
de la “bondad” del Poder frente a las “burdas agresiones
de sus enemigos” entendiendo por enemigo “aquel que
disiente y pone en práctica acciones que visualicen ese
disentimiento”.

• La (des) educación. Edición e introducción de Donaldo
Macedo. Critica. 2001.

Ante este ambicioso título, el lector se ve sorprendido con
una entrevista del editor con Chomsky con el lema “Educar
para la Libertad” y el texto de una conferencia pronuncia-
da por Chomsky ¡en 1994! con el título “Democracia y Edu-
cación” y salvo que (des) educación sea  “el Arte de la
maquinación histórica” (el trabajo central de este volu-
men), las expectativas de encontrar una reflexión reciente
sobre el papel de la educación en las sociedades “libres y
abiertas” quedan para otro momento. Chomsky enlaza con
una tradición crítica con el papel de la escuela que hunde
sus raíces en el pensamiento libertario clásico y que se vió
‘recuperada’ en los años 70 tanto en Europa (la impugna-
ción, por parte del movimiento del mayo 68, del aparato
escolar en su conjunto y en el continente americano por
diversos autores como Paul Goodman, Ivan Illich y Paulo
Freire entre otros). El sistema escolar, en palabras de
Chomsky, tiene la responsabilidad de enseñar las ventajas
del sistema democrático pero por otra parte es cómplice
de la hipocresía inherente a las democracias contemporá-
neas en las que el término ‘democracia’ se refiere a un sis-
tema de gobierno en el que ciertos elementos de la élite,
que se apoyan en la comunidad comercial, controlan el 

Chomsky:
el rayo que

no cesa
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“Los perros de circo saltan cuando los doma-
dores hacen chasquear su látigo pero un
perro bien entrenado es aquel que da un
salto mortal cuando no hay látigo”.

George Orwell 
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estado mediante el dominio de la sociedad privada, mien-
tras que la población observa en silencio. Entendida de
este modo, “la democracia es un sistema en el que las
decisiones son tomadas por las élites y ratificadas pública-
mente, como sucede en Estados Unidos. Así, la interven-
ción popular en el establecimiento de la política pública se
considera una seria amenaza”.

La concepción de las escuelas como centros de adoctri-
namiento en tanto en cuanto imponen la obediencia, blo-
quean todo posible pensamiento independiente e inter-
pretan un papel institucional dentro de un sistema de
control y coerción en coherencia con el mantenimiento
de la hegemonía cultural del capitalismo se ve comple-
mentada con los “gestores culturales de nivel medio”
(expertos, profesionales, maestros) que son estimulados
mediante un sistema de recompensas destinadas a la
propagación del mito escolar como espacio democrático
en el que se enseñan valores democráticos. Como gesto-
res culturales, los maestros apadrinan estas “verdades
teológicas” de forma que legitiman la función institucio-
nal desarrollada por el sistema escolar. En este sentido,
los maestros son como otros “profesionales, expertos o
consultores” que proporcionan autoridad con su labor a
cambio de importantes beneficios. En tanto que funcio-
narios (mal) pagados por el estado, se espera de ellos que
se comprometan con cierto tipo de reproducción ética,
social, política y económica, diseñada para modelar los
estudiantes a imagen y semejanza de la sociedad domi-
nante.

Aunque se afirme contar con una educación democrática,
el modelo americano ( y en buena parte europeo) está
diseñado para formar a los maestros con métodos que
devalúan la dimensión intelectual del aprendizaje, así
como la discapacitación de maestros y alumnos de manera
que caminen irreflexivamente a través de un laberinto de
procedimientos y técnicas. Dentro de esta práctica cultu-
ral dominante la educación queda limitada a una situación
en la que el educador “que sabe” transfiere un conoci-
miento preexistente al estudiante “que no sabe”. Todo ello,
en el marco de una reducción de las metas de la educación
a los requerimientos pragmáticos del mercado que poten-
cia una formación de cara a la creación de trabajadores
sumisos, consumidores expectantes y ciudadanos pasivos.
En este sistema de “educar para domesticar” se echa en
falta el espacio pedagógico para que los alumnos no sean
considerados como un simple auditorio sino como elemen-
to integrante de una comunidad con preocupaciones com-
partidas en la que cada cual espera poder participar cons-
tructivamente.

•Una nueva generación dicta las reglas. Crítica. 2002.

El fin de la denominada Guerra Fría inaugurado con la Gue-
rra del Golfo y las intervenciones mal llamadas humanita-
rias generaron unas expectativas de cambio de paradigma
en las relaciones internacionales que llevaron a Tony Blair
a afirmar, con ocasión del bombardeo de Serbia por parte
de las fuerzas de la OTAN en Marzo de 1999, que “hoy la
nueva generación dicta las reglas: luchar ‘por los valores’,
por ‘un nuevo internacionalismo’ que no tolerará que se
vuelva a reprimir brutalmente a ningún grupo étnico
puesto que los responsables de tales crímenes no tienen
ya dónde esconderse”. De esta forma, los “estados progre-
sistas”(¡¡), libres por fin de las cadenas que representaban
tanto las viejas reglas, demasiado restrictivas como algu-
nos conceptos arcaicos, el del orden mundial por ejemplo,
pueden ya utilizar la fuerza cuando les parece de justicia,
siguen una “concepción moderna de la justicia” que con-
siste en reprimir a los que generan “desorden en el
mundo”.

No obstante, y a través de ejemplos palmarios (Kosovo,
Timor, Colombia, Turquía), Chomsky muestra que los apa-
rentemente elevados principios morales de esa nueva
generación quedan en entredicho al analizar sistemática-
mente y confrontar la verosimilitud de las dos interpreta-
ciones de la nueva era: la que ofrece el espejo adulador y
promete un futuro utópico, o la más escéptica de los que,
hallándose fuera de la comunidad internacional, solo ven
“más de lo mismo”. El discurso “ético” debería basarse en
tres principios elementales según Chomsky”

1.- Todos somos responsables de las consecuencias previsi-
bles de lo que elegimos hacer (o no hacer); esta responsa-
bilidad incluye las opciones políticas de nuestros respecti-
vos países en tanto en cuanto la comunidad política nos
otorga un cierto margen de influencia sobre la determina-
ción de la política nacional.

2.- La responsabilidad se ve acrecentada por las oportuni-
dades privilegiadas de actuar a la par con relativa impuni-
dad y un notable grado de eficacia.

3.- Para que la proclamación de principios morales pueda
ser tomada en serio, es imprescindible que, para empezar,
los apliquemos a nosotros mismos y no solo a los enemigos
políticos o las terceras partes que se considere no son
dignas de desempeñar un papel en la vigente cultura polí-
tica.

Los acontecimientos que siguieron al 11-S con la invasión
de Afganistán so pretexto de acabar con el régimen tali-
bán soporte de Bin Laden justificado con el discurso moral
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de “destruir el terrorismo en sus fuentes”, la nueva cultura
antiterrorista a nivel internacional como proyección del
ataque in situ a la hegemonía norteamericana y la ade-
cuación de ese discurso a los diferentes conflictos intra-
nacionales como legitimador de la barbarie estatal, la
adhesión inquebrantable o la satanización que lleva consi-
go el nuevo panorama internacional, ponen en cuestión
ese discurso a lo Blair de la nueva generación dirigente.
Los derechos a defender son “nuestros derechos a domi-
nar el mundo”, a imponer “nuestros criterios por encima
de cualquier racionalidad y control de organismos interna-
cionales” y a utilizar “cualquier medio a nuestro alcance
contra los que pretenden poner en cuestión nuestro orden
legítimo”. La ignorancia intencionada es utilizada contra
Palestina, contra Iraq, contra Cuba pero no se manifiesta
frente a Arabia Saudí, Israel, Túnez donde el concepto
“derecho humano” es pisoteado permanentemente ante la
pasividad de aquellos que prometían “una concepción
moderna de la justicia en el mundo”. La propia actitud USA
ante el Tribunal Penal Internacional es una buena muestra
de las diferentes varas de medir derechos y deberes.

• La Propaganda y la opinión pública. Conversaciones con
David Barsamian. Crítica 2002.

Considerado el disidente más importante de USA (al menos
entre el público no norteamericano), Chomsky ha utilizado
medios alternativos para mostrar sus opiniones discre-
pantes ante el denominado “sueño americano”. La escasa
receptividad de la prensa y los medios de comunicación
ante sus opiniones críticas se ha contrabalanceado con
una activa presencia en universidades, centros culturales,
radios locales y prensa militante.

En el presente volumen se reúnen siete entrevistas reali-
zadas durante los años 1999 y 2000 en las que aparecen
los grandes hitos del posicionamiento chomskiano y que
responden títulos tan atractivos como “Victorias activis-
tas”, “El papel de los Estados Unidos diciendo al mundo:
fuera de mi camino”, “Las razones de estado”, “Timor Orien-
tal al límite”, “El significado de Seattle”, “Liberar la mente
de las ortodoxias” y “Solidaridad”.

Achacaría a este volumen su publicación a destiempo
sobre algunos temas (Timor como ejemplo manifiesto dado
que es una breve e interesante reflexión sobre el periodo
que precedió a la declaración de independencia y a las
elecciones), errores manifiestos (vincular Idi Amin a Tanza-
nia en página 180) pero que destila el aroma característico
de la filosofía política chomskiana en cuanto a la razón de
estado, la falacia del libre comercio, las potencialidades de

resistencia en todos los ámbitos sociales, el papel de
Internet (pese a que la denomine “arma letal”) como foro y
transmisión de pensamiento y acción, el papel de los inte-
lectuales, el estado de bienestar y el papel de las grandes
corporaciones financieras y, como no, las agresiones del
Estado norteamericano en Camboya, Iraq (tan actual y tan
próximo) y otros países a través de la aplicación del doble
rasero (“cómo convertir a los útiles compañeros de viaje
en inútiles enemigos a destruir”) tan característico de la
tradición USA en el marco de las relaciones internaciona-
les. Al lector interesado le recomiendo, en particular, la
entrevista titulada “Liberar la mente de las ortodoxias”
que constituye una excelente síntesis del universo de
Chomsky y de la que extraigo, a modo de ejemplo, lo
siguiente (página 183):

Pregunta: Te has puesto a disposición de diversos grupos
en todo el país. Decidiste hacerlo desde el principio. ¿Por
qué otros intelectuales, otras personas privilegiadas en tu
misma situación, no se implican políticamente? 

Respuesta: Las personas tienen sus propias razones. Pre-
sumiblemente, la razón por la que muchas no lo hacen es
porque creen que están haciendo lo correcto. Es decir,
estoy seguro de que, mayoritariamente, la gente que
apoya los atroces actos de poder y privilegio opina y se
convence a sí misma de que esto era lo correcto, lo cual
resulta muy fácil.

De hecho, una técnica habitual en la formación de creen-
cias consiste en hacer algo en tu propio interés y cons-
truir después un esquema en el que eso sea lo correcto. Lo
sabemos por propia experiencia. No hay nadie tan santo
que no haya hecho algo ilegítimo en alguna ocasión, desde
que le robó un juguete a su hermano pequeño cuando
tenía siete años hasta hoy.

Siempre nos las arreglamos para construir nuestro propio
esquema según el cual eso era lo que debía hacerse y que
era lo correcto. Algunas veces, las conclusiones son acer-
tadas. No nos estamos engañando siempre. Pero es muy
fácil engañarse a uno mismo cuando nos conviene. No es
algo tan infrecuente ...
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El pasado 6 de julio murió Andrés Bilbao. Le conocí a mediados de los ochenta.

Desde los primeros cursos que dio en el CAES quedamos deslumbrados por la fuer-

za de su pensamiento. Era un sociólogo crítico. Es decir, investigaba el carácter

político del orden social, la falsa naturalidad de instituciones sobre las que se cons-

truye la modernidad capitalista, como el mercado, el individuo o la racionalidad

económica. Por ese compromiso se mantuvo en permanente desventaja en el

medio académico, donde personajes que se limitan a descripciones planas de la

realidad pasan por referentes de la sociología del trabajo.

Buen conocedor de Marx, nos impulsó a estudiarlo con detenimiento. Pero también

tuvo la paciencia de adentrarnos, durante más de 15 años, en el estudio de pensa-

dores esenciales para la comprensión del mundo desquiciado en que vivimos: Aris-

tóteles, Mandeville, Spinoza, Hobbes, Adam Smith, Max Weber, Simmel, Nietzsche,

Von Mises, Foucault y otros muchos.
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Más allá de lo personal, la relación que tuvimos con Andrés estuvo cargada de una tensión  crea-
dora, aunque algunas veces produjera una momentánea frustración. Nos ayudó a comprender que
una de las razones que explican el imparable avance del capitalismo es la inanidad teórica de la
izquierda. Combinaba el método de lectura textual, línea a línea, con intervenciones propias que
eran como un fogonazo de luz. Descendía en picado desde la más dura abstracción a la vida coti-
diana. Con él cultivamos un espacio mestizo y problemático, pero de una gran potencia, en el que,
a duras penas, dialogan el rigor del pensamiento con las urgencias de la militancia. Andrés nos
conocía bien. Era astilla de la misma madera. Supo de la brigada político-social durante su mili-
tancia clandestina en el franquismo. Por eso impedía que la agitación verbal en base a lugares
comunes frenara la actividad teórica capaz de ir más lejos en la explicación de lo real.

Con Andrés aprendimos a formular radicalmente algunas paradojas del mundo de hoy. El desarro-
llo vertiginoso de la violencia y la injusticia del capitalismo parece ser simétrico al hundimiento
de  cualquier perspectiva revolucionaria. Esto nos conduce directamente a una pregunta básica:
¿qué clase de izquierda es la que tiene como representantes verdaderos a corporaciones como el
PSOE, CCOO y UGT? 

La condición para la expresión constituyente del dolor invisible es una ruptura con esa izquierda
cómplice. Esta ruptura teórica debe partir de la crítica. Es decir, de la clarificación de los meca-
nismos que constituyen un mundo en el que las personas están sujetas a una racionalidad econó-
mica. Esta racionalidad se presenta como inevitable a través de un proceso de objetivación que
borra el rastro subjetivo, político, de su constitución. Es una racionalidad formal que se legitima
por el cumplimiento de los procedimientos –la democracia por las elecciones, la economía por las
leyes del mercado–, pero no por sus resultados en la vida de la gente. Produce una ruptura entre
nuestras acciones y sus consecuencias. Dos mil millones de personas ‘desechables’ sólo cuentan
como motivo de nuestra compasión, pero no son capaces de modificar las criminales formas de
producción y consumo de mil millones de instalados, causantes de su exclusión. El economicismo
de la izquierda promete, torpemente, la imposible inclusión de los excluidos en un orden irracio-
nal y excluyente por antonomasia.

Los individuos ‘racionales’ no se relacionan entre sí mediante el diálogo sino mediante el inter-
cambio. Las informaciones relevantes son cuantitativas. Tienen que ver con el valor de los obje-
tos, cuya expresión monetaria es el precio. El dinero se coloca en el centro de la síntesis social. El
dinero pasa a mediar todas las cosas y todas las relaciones con una objetividad despiadada, por-
que subsume todas las contradicciones vitales en un orden que parece asemejarse a las leyes
naturales del cosmos.

Desde aquí, la política no tiene que ver con la creación del orden social sino con la administración
de un orden de relaciones sociales previamente determinado por la economía. Esta técnica, lla-
mada gobernabilidad, se identifica con la democracia. En su aceptación no hay diferencias entre
la derecha y la izquierda. Quien disiente e impulsa la expresión de las necesidades y la participa-
ción desde abajo, aparece como subversivo y enemigo de la democracia, haciéndose acreedor de
la legítima intervención de la violencia del estado.

Andrés trabajó hasta el final de su vida en la interpretación de la economía como una versión
teológica secularizada. Desveló las concomitancias entre el individuo utilitario, aislado y calcula-
dor que satisface sus deseos en el mercado y el individuo religioso, también utilitario que, al fiar
su propia salvación a la voluntad de Dios, actúa indiferente a la suerte de los otros.

La modernidad y la religión se diferencian en que la primera defiende el conocimiento científico,
capaz de captar las leyes que ordenan el mundo a través de la razón. Pero coinciden en la idea de
un mundo ordenado por leyes cuyo origen está en una voluntad situada en el más allá. Aceptar
que la sociedad está ordenada por leyes históricas que escapan a la voluntad humana es lo mismo
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que aceptar la existencia de Dios. Esta idea providencial oculta el poder como fundamento de las
relaciones sociales.

La ciencia moderna establece como único conocimiento el que se expresa en términos cuantita-
tivos, numéricos. Otras formas de conocimiento como el sentimental o el estético son relegados a
una categoría inferior. La izquierda ha heredado esta noción de racionalidad, asociándola con el
progreso, la libertad y la igualdad. Pero el resultado del progreso es un mundo en el que la exclu-
sión masiva no tiene la capacidad de deslegitimar a dicha racionalidad tecnocrática.

La condición para expresar la exclusión es una ruptura radical con estas nociones. Aunque evi-
tando la caída en la sustitución de la noción mesiánica de clase obrera por una “inteligencia
general” asociada a las nuevas tecnologías, el sentimentalismo compasivo o una vuelta a la casa
madre: Jesús de Nazaret. La ruptura tiene como condición necesaria, pero no suficiente, la críti-
ca. Desde la izquierda no se puede hacer nada, pero sin ella tampoco. En la frontera está la vida,
pero también la muerte. Hay que administrar esta tensión sin caer en la crítica marginal (instinto
de muerte) y la confrontación aventurera con un poder totalitario (peligro de muerte). Seguire-
mos contando con el pensamiento de Andrés Bilbao en este camino incierto.
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