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al No éramos nuevos en esto, pero lo cierto es que no dejamos de asombrarnos acerca de

lo que nos toca vivir. Acabamos de asistir a la invasión de un país y al sojuzgamiento de
sus ciudadanos, en contra tanto de la opinión pública como de la posición de las organi-
zaciones internacionales, indiferente a cualquier mínima necesidad legitimadora de su
actuación, solo por los intereses de una superpotencia y de sus aliados. Intereses mate-
riales –control de recursos petrolíferos, afirmación en el escenario mundial, afirmación
como única potencia...– que se han disfrazado burdamente, casi sin entusiasmo, con los
mensajes de la eliminación de un tirano o con los de la persecución del terrorismo
internacional o la eliminación de armas de destrucción masiva. Todo era una gran men-
tira, como lo habían afirmado las organizaciones internacionales y denunciado la opi-
nión pública mundial.

¡Y qué! Se trataba de nuevo de perder la virginidad, la inocencia. En este tiempo cínico,
resignados a elegir entre males mayores y menores, a vivir en el gris, a asumir que la uto-
pía es básicamente utopía, a buscar dobleces en la rectitud y sentidos a la felonía, en
este tiempo en que ya no es necesario esconder para afirmarse, la única superpotencia
nos ha llevado a una guerra prescindiendo de la legitimación de lo que pueda opinar una
parte suficiente de la población. Ni ONU, ni opinión pública internacional, ni consenso de
estados, ni razones poderosas, ni objetivos nobles (aunque se sepan falsos). Es el imperio
de la razón cínica. El interés material de la superpotencia y de sus empresas, y la posibili-
dad de que los mediocres prosperen a su sombra, se ha manifestado como razón única. A
un nuevo tiempo le corresponde una nueva razón internacional. Superados los años de la
coexistencia, del equilibrio de fuerzas, de los vetos y sesiones interminables en el Conse-
jo de Seguridad, se impone la razón exclusiva del único que manda. 

Algún buen observador escribió que se confrontaban dos únicos poderes: el de la admi-
nistración y grandes empresas USA, y el de la opinión pública internacional movida por
los propios instrumentos de la globalización. Puede que así sea, y que vaya a ser precisa-
mente esa opinión ciudadana la que tenga que juzgar en el futuro muy inmediato las
consecuencias del poder omnímodo de su oponente. Porque hasta los más bregados en el
punto de cinismo necesario para sobrevivir asumíamos que todo era una gran farsa
“equilibrada”. Ahora ya no es necesario y cada cual se presenta sin máscara. Pero, ¿cuál
puede ser la reacción de la opinión ciudadana cuando el terrorismo no menos interna-
cional comience a actuar con efectos devastadores –ha empezado ya, no es ciencia-fic-
ción: Arabia Saudí, Casablanca...–, sobre la base de la respuesta desesperada de millones
de personas que se sienten agredidos sin ninguna razón? El problema es que al prescin-
dir de sentido moral, al imponer sin ambages el interés, la superpotencia también se
desprovee de razones. Un nuevo 11-S provocaría menos compasión. Y perdida la compa-
sión, no queda ningún sentimiento humano. 

Se preguntan políticos y observadores si es más seguro hoy el mundo que antes de in-
vadir Iraq. Ya ni siquiera hacemos la pregunta de si es más justo. La razón cínica no gasta el
tiempo en preguntas para las que ya tiene precisa respuesta. Pero ni siquiera es más se-
guro. La devastación de Iraq y su desarticulación como entidad política y social ha dado
paso a un vacío destructivo, instado por la potencia ocupante, justificación de desorden
que anime la llegada del nuevo orden norteamericano. Sin embargo, no todo es tan fácil. A
semejanza de lo ocurrido antes en Afganistán, nada asegura que los ocupantes puedan
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asentar una estabilidad duradera, la necesaria para explotar en condiciones los recursos y
posición estratégica de ese territorio. Bien al contrario, destapada la “caja de Pandora”
surgen irrefrenables las demandas y presiones de kurdos, chiitas y demás poblaciones so-
juzgadas por Sadam Hussein. La “pax americana” se demuestra inútil en ese escenario y, a
la vez, asciende un nuevo peldaño en la impresión objetiva de humillación que acumula el
mundo árabe. El mundo hoy es todavía más inseguro, además de injusto. Incluso es más in-
seguro para sus propios amos. 

El gobernante Aznar incorporó a España al pequeño coro de países satélites de Bush y su
administración. Gran Bretaña, España y Bulgaria. O la foto de las Azores, que bien vale una
Medalla del Congreso norteamericano. En el caso de Blair se acude a la tradicional relación
de anglosajones, soportada por dos experiencias de guerra mundial y por el acuerdo privi-
legiado mantenido después de la última. En todo caso, la razón “nacional” de los intereses
económicos de sus British Petroleum se imponen sobre el resto, y lo mismo da laborismo
que derecha tradicional. Chirac, desde esta última, contra la guerra, por las relaciones ven-
tajosas que mantuvo con el petróleo de Sadam; el socialdemócrata Blair a favor, justo por lo
contrario. Las ideologías se rinden ante el poder omnímodo de las multinacionales, con-
vertido en “interés nacional”. ¡Gran sarcasmo! 

Pero lo de Aznar no se explica acudiendo a las viejas razones del materialismo, de la eco-
nomía o de la política. Lo de Aznar es más “freudiano”, sicológico, extravagantemente pro-
fundo y confuso. Mezcla sus propias ansias por ser alguien en el panorama internacional,
por bromear con sus importantes “amigos”, con la vocación de llevar a su imagen del país al
primer plano de la política mundial. Dos anhelos imposibles de satisfacer. El primero, porque
los problemas de “super-yo” se arreglan en un diván, con pastillas o conociéndose y sopor-
tándose a uno mismo. El segundo, porque una potencia periférica no entra en un hipotéti-
co G-9 por mucho que haga de lacayo del señorito americano. A lo más que va a llegar la
pulsión nacionalista de Aznar es a su Medalla del Congreso y a dar buena muestra del ul-
traderechismo patriotero que, en el fondo, sigue en la base de su partido. 

La gran movilización no pudo evitar la guerra. Sin duda que era ése un objetivo inalcan-
zable. Sin embargo, ha fortalecido la posición democrática de una mayoría social. El “No a la
guerra” ha devuelto la esperanza de una opinión pública movilizada y con objetivos, por
mucho que todavía sean a la contra. Los millones de opositores acabarán teniendo una for-
ma política, incluso electoral. Contra la guerra o contra la gestión desastrosa de lo del “Pres-
tige” o contra el decretazo, es lo mismo. Pero hay una traducción más profunda y social, y
más prolongada en el tiempo futuro. La razón cínica del capitalismo contemporáneo, la que
no se somete ni pierde el tiempo ante la legitimación social, la que cada vez necesita menos
de una democracia de apariencias y cuestiona frontalmente el sentido mismo de lo demo-
crático como base del sistema, esa razón se enfrenta a otra conexionada internacional-
mente. No tiene partido ni color definido, y supera con mucho las definiciones políticas tra-
dicionales. Es una opinión pública movilizada internacionalmente, vinculada tenue pero só-
lidamente por los mecanismos de relación del mundo actual –y no solo la inevitable Inter-
net– y dotada de una razón poderosa que se enfrenta al cinismo: la percepción beligeran-
te de que este sistema condena a la humanidad a su anulación como tal o incluso a su des-
aparición física. Los viejos valores de humanidad de la vieja y de la nueva izquierda están
más presentes que nunca, por más que las formas políticas del nuevo tiempo no estén to-
davía definidas y por eso lo contemplemos todo como demasiado frágil y evanescente.
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Iraq, objetivo de Estados
Unidos

LA GUERRA CONVENCIONAL CONTRA IRAQ ESTA LLEGANDO A SUS ULTIMOS DIAS.

En una danza macabra, las víctimas civiles o militares bailan de mil en mil, sin que

conozcamos el número exacto. La destrucción de las casas, la población sin agua,

luz y casi sin comida, la miseria, el dolor de las heridas y de las familias

destrozadas son elementos del paisaje bélico al que ya nos hemos acostumbrado.

La aventura bélica de la Administración Bush se ha consumado e Iraq se dispone

a ser administrado por generales y civiles llegados de Estados Unidos. Vendrá

ahora el desmantelamiento del régimen y la instalación de las nuevas

autoridades, aunque continuarán las escaramuzas en los pueblos, las carreteras

y las calles.  Se cierra así con una guerra la historia de una república nacionalista

árabe surgida de un golpe de Estado dirigido por un grupo de oficiales en 1958

contra la monarquía hachemí, instalada por los británicos en agosto de 1921.    
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Una historia colonial 

El Estado de Iraq -una larga palmera dibujada con ti-
ralíneas- fue el resultado del colonialismo, concretado
en la suma de intereses de los británicos y los dirigen-
tes sunníes urbanos, la competencia con los franceses
(situados en Siria) y la desaparición del Imperio Otoma-
no. El cese de la dominación turca originó la fragmenta-
ción de las poblaciones árabes en estados independien-
tes pero artificiales. Esta división secular surgió al calor
de las áreas de influencia francesa y británica creadas
por el tratado de Sykes-Picot en 1916 y de la concesión
de un Hogar Nacional a los judíos mediante la Declara-
ción Balfour de 1917. 

Alianzas con las antiguas metrópolis y, luego, depen-
dencia económica y política, alineamiento con una u otra
gran potencia (EEUU, URSS) en la guerra fría. Estados
frágiles y clientelistas, asentados en administraciones
despóticas con escasa representación popular, lideraz-
gos personales, desgaste por las guerras con un Israel
hegemónico en la región, escisión de riquezas entre las
clases altas y el pueblo, intervenciones extranjeras, me-
sianismo religioso intolerante. Todo ello revela desde los
años 20 hasta la fecha un panorama sombrío en Orien-
te Próximo, que alimenta la frustración, el victimismo,
pero también los deseos de justicia, libertad, desarrollo
y reforma de los árabes, que sus gobernantes no han sa-
bido o no han querido proporcionar a sus poblaciones.  

Una dictadura que se devora a sí misma 

Iraq es uno de los ejemplos más evidentes. Las espe-
ranzas depositadas en un gobierno anticolonial, al final
de los años 50, que atajara el nepotismo, el despilfarro y
el ejercicio privado del poder en manos de una monar-
quía corrupta,  se fueron al traste rápidamente. El  Es-
tado acabó controlado por una serie de camarillas de
militares y de burócratas apegados al partido único
Baaz. Unos se sucedieron a otros, disputándose el go-
bierno entre sí de forma sangrienta y reprimiendo a los
disidentes, fueran comunistas, islamistas shiíes, kurdos,
monárquicos o incluso de las mismas familias políticas
del régimen. Hasta que sobresalió en julio de 1979,  Sa-
dam Husein y su clan de Tikrit. El dictador iraquí, una fi-
gura política forjada en los servicios secretos, ha basado
su poder en las fuerzas de seguridad, la red de favores
en torno a la administración, y el encuadramiento en el

Baaz, despojado de toda ideología, y un discurso oficial
lleno de retórica nacionalista, que busca enemigos fue-
ra para eludir los problemas internos. Después de las
guerras del Golfo, (Irán,1980-89; Kuwait-coalición inter-
nacional, 1991) el ejercicio del poder se ha hecho más ex-
clusivo, aunque ha comprado la lealtad de los grandes
grupos tribales –la estructura social más antigua del pa-
ís, especialmente de la tribu Abu Hamdam–, para apun-
talar el régimen y asegurar la resistencia. 

El factor colonial en el inicio y una nueva aventura co-
lonial, ahora a cargo de Estados Unidos, para concluir es-
te periodo en la historia iraquí. 

¿Qué busca Estados Unidos? 

Dicen que Bush junior tiene auténtica pasión por pa-
recerse a su padre. De hecho, la mayor parte de su equi-
po está formado por importantes personalidades que
asesoraron primero a Reagan y luego al presidente que
desencadenó aquella guerra del Golfo. Al margen de in-
terpretaciones psicológicas, Bush ha utilizado Iraq para
demostrar la hegemonía armada de Estados Unidos. En
clave regional, la razón de la invasión es ocupar este pa-
ís para que recupere protagonismo en la zona, pero aho-
ra como un aliado inquebrantable de Estados Unidos. 

Utilidad política y rentabilidad económica han sido
elementos centrales en la política norteamericana res-
pecto a Iraq. Sadam Husein es actualmente un dictador
igual a cuando saludaba en Bagdad como aliado al ac-
tual secretario de Defensa, Donald Rumsfeld, durante la
guerra contra Irán. Pero en aquel tiempo era necesario
para contrarrestarla revolución islámica iraní. Nada se
ha modificado en la dirección de Iraq. Un alto cargo mi-
litar norteamericano afirmaba en el International He-
rald Tribune del 13 de septiembre que Iraq no sería tan-
to una amenaza como una oportunidad estratégica que
se debía aprovechar. Iraq reúne recursos de agua y pe-
tróleo, posee un pasado histórico destacado (Mesopo-
tamia, el califato..), capacidad tecnológica, población
numerosa y cualificada. El país ocupa el centro del ta-
blero de ajedrez de Oriente Próximo. Por todos esos mo-
tivos podía ejercer un liderazgo evidente en el mundo
árabe. En los últimos años, Iraq había recuperado cier-
tas relaciones con el resto de países de la región y co-
merciaba con ellos (14.500 millones de dólares al año) a
pesar del embargo. Por tanto, había llegado la hora de
la rehabilitación. 
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Estados Unidos pretende un gobierno con mejor ima-
gen, supervisado y sometido a un protectorado, una pieza
más del sistema de alianzas en la región, en vez de un con-
trapeso equilibrador de la supremacía incuestionable del
principal socio, Israel sin lugar a dudas. Y además, un ob-
servatorio privilegiado para intervenir en todos los pro-
cesos y problemas, empezando por la reclamación de un
Estado palestino con todos los derechos, la sucesión en
Arabia Saudí, el avance del extremismo reaccionario de las
redes de Al Qaeda y las aspiraciones reformadoras. Todos
en el mismo saco, sin tener en cuenta las diferencias en-
tre los protagonistas y tendencias contrapuestas del
mundo árabe-musulmán, eludiendo apoyar las iniciativas
de apertura que preconizan algunos dirigentes de la re-
forma, porque exigen un diálogo que no esté acompañado
de nuevas dependencias y dominaciones. 

¿Interesa más la democratización de Iraq bajo la for-
ma de una entidad federal no étnica ni religiosa? ¿Es
preferible sustituir al dictador manteniendo el aparato
del régimen? Por ahora se va a establecer un protecto-
rado con una representación de las fuerzas de la oposi-
ción exterior. 

Dos fracturas en Iraq: shiíes y kurdos 

El estado republicano de Iraq es más frágil de lo que
aparenta. La primera fractura es religiosa y marca toda
su historia. El 64 % de la población, al sur de Bagdad, pro-
fesa el shiismo, principal tendencia disidente del islam,

minoritaria, mística y militante. Surgida de la disputa di-
nástica a la muerte de Mahoma, los seguidores del cuarto
califa Alí, primo y yerno del profeta, fueron perseguidos.
Sus líderes –el mismo Alí y su hijo Husayn– murieron ase-
sinados a manos de los sunníes. Las ciudades santas de
Nayaz y Karbala son sus grandes centros espirituales. 

Primero beduinos nómadas y luego comerciantes y
propietarios de tierras en el sur, los shiíes fueron prota-
gonistas en 1920 de varias rebeliones contra los británi-
cos. Han sido excluidos de la administración y del ejército
por los dirigentes sunníes de la república iraquí centrali-
zada, que ha erigido la discriminación confesional como
prioridad política, herencia de la dominación otomana. El
régimen iraquí no refleja el equilibrio entre las comuni-
dades, necesario para construir un Estado auténtica-
mente democrático. Entre 1980 y 1989, la sangrienta gue-
rra con Irán, donde el shiismo es la religión oficial del Es-
tado islámico, recrudeció no sólo el conflicto histórico en-
tre los árabes y los persas, sino que consolidó la fuerza del
Estado central sobre la comunidad shií de Iraq. Los guías
religiosos de la familia Sadr fueron asesinados y el alza-
miento shií tras la guerra del Golfo de 1991 fue ahogada a
sangre y fuego. Estados Unidos alentó la rebelión, pero
luego la abandonó a su suerte temiendo que un hipotéti-
co triunfo shií reforzar a Irán. 

Sin embargo, los shiíes iraquíes se sienten orgullosa-
mente árabes, nunca se han querido separe de Iraq y no
se han ofrecido como una alternativa exclusiva al régimen
actual. Eso sí, en un manifiesto exigen estar representa-
dos adecuadamente en las instancias de poder. Reclaman
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SADAM HUSEIN ES EL TONTO UTIL QUE SIRVE A ESTADOS
UNIDOS PARA ESTABLECER EL NUEVO ORDEN, DEL QUE SE
DERIVARA LA CONSOLIDACION DE LA SUPREMACIA DE ISRAEL
Y LA IMPOSIBILIDAD DE QUE LOS PALESTINOS CONSTRUYAN
UN ESTADO CON TODAS LAS ATRIBUCIONES Y DERECHOS.
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un régimen democrático, la descentralización, la supre-
sión de la política de discriminación religiosa y la posibili-
dad de ejercer sus derechos civiles en el culto y en la en-
señanza. Son espectadores distantes del ataque a Iraq,
pero desconfían  de los norteamericanos, que también in-
cluyen a Irán en el "eje del mal", sin advertir las diferen-
cias evidentes entre reaccionarios y reformistas. 

El segundo problema se sitúa en el norte. Son los kur-
dos, pueblo milenario de origen indoeuropeo, que nunca
ha logrado constituir una entidad política diferenciada y
vive diseminado y perseguido en Turquía, Siria, Irán e Iraq,
al norte del río Zab. Allí, en un territorio de 42.000 kiló-
metros cuadrados, desde 1991, han puesto en marcha una
experiencia autónoma peculiar, a la que no van a renun-
ciar en el futuro. Al contrario, pretenden ampliar sus de-
rechos y cohabitar en un Estado federal. La mayoría de los
kurdos califican a Sadam Husein de asesino y desean su
derrocamiento. Pero tampoco confían totalmente en Es-
tados Unidos, que negó las masacres en 1987-1998, cuan-
do el ejército iraquí bombardeó con gas varias poblacio-
nes, especialmente Halbaja, donde murieron 5.000 per-
sonas. Asimismo, los kurdos atribuyen a los norteameri-
canos la responsabilidad en la rebelión de febrero de 1991,
por retirarles el apoyo prometido. La experiencia demo-
crática del Kurdistán iraquí no es precisamente un mo-
delo a seguir. Se funda en las armas, la personalización del
poder y en el clientelismo ejercido por el PDK de Barzani y
el UPK de Talabani, que se han repartido las riquezas de la
región y los cargos administrativos, muchas veces bata-
llando entre ellos. 

Ahora, los kurdos de Iraq temen que exista un acuerdo
entre Turquía y Washington, que permitiría la entrada del
ejército de Ankara en el norte de Iraq, aduciendo razones
humanitarias. Turquía aspira a ocupar este territorio pa-
ra impedir que las formaciones kurdas gestionen las im-
portantes explotaciones petrolíferas de Kirkuk y procla-
men la independencia, que podría ser un ejemplo para los
kurdos de Turquía, si han sobrevivido a la previsible re-
presión por parte de los soldados turcos, aprovechando
la guerra en Iraq.   

La solución que se dé en el futuro Estado iraquí a estas
dos cuestiones determinará la estabilidad futura o su-
mergirá el país en el caos. 

Agua, petróleo y armas 

Diversos elementos configuran también el protago-
nismo estratégico de Iraq y del conjunto regional árabe.
Y es que las aguas bajan turbias en Iraq. 

Las guerras del Golfo tienen una dimensión olvidada,
la lucha por el control de las aguas del Tigris y del Eu-
frates, que atraviesan Iraq, nutriendo a sus industrias,
campos y población. El gobierno turco está desarrollan-
do el Gran Proyecto Anatolio, que incluye el desplaza-
miento de los habitantes molestos (kurdos, asirios..) y la
construcción 23 grandes presas para regular el caudal
del Eufrates. Quien tenga el control del nacimiento de
los ríos puede cerrar el grifo a placer y reducir el cau-
dal de 30.000 millones de metros cúbicos del Eufrates
a 13.000, cuando Iraq necesita 11.000 millones de me-
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DICEN QUE BUSH JUNIOR TIENE AUTENTICA PASION POR PA-
RECERSE A SU PADRE. DE HECHO, LA MAYOR PARTE DE SU
EQUIPO ESTA FORMADO POR IMPORTANTES PERSONALIDA-
DES QUE ASESORARON PRIMERO A REAGAN Y LUEGO AL PRE-
SIDENTE QUE DESENCADENO AQUELLA GUERRA DEL GOLFO.
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tros cúbicos para su supervivencia. El agua se convierte
así en un elemento de supremacía. 

El factor petrolífero, aunque ha promovido el des-
arrollo regional, no ha enriquecido a las poblaciones ára-
bes sino a sus élites. El “oro negro” paga la reislamiza-
ción conservadora procedente de Arabia Saudí, la com-
pra de armas de todos los países y paz social a expensas
de las libertades políticas y de un reparto equitativo de
los recursos. La riqueza petrolífera iraquí es codiciada
por los inversores franceses, rusos y, por supuesto, nor-
teamericanos. Iraq está destinado a ocupar una posi-
ción clave en el panorama del petróleo mundial gracias a
unas reservas conocidas de 112.000 millones de barri-
les (10’7 % del total mundial) y a otros 250.000 millones
de barriles posibles, además de que existen vastas zo-
nas del norte y del desierto central por explotar. Buena
parte de la prosperidad de Estados Unidos se garantiza
por un suministro barato de energía a buen precio pa-
ra el consumidor norteamericano. 

El control de Iraq obedece a un doble propósito: ges-
tionar la distribución del petróleo entre los aliados y de-
bilitar la economía saudí, adversario del lobby petrolero
norteamericano, sacando al mercado el crudo iraquí. Sin
embargo, la cuestión del petróleo no es un elemento tan
rotundo en esta crisis. Algunos señalan que Estados Uni-

dos sólo importa de Oriente Próximo una cuarta parte de
sus necesidades, posee aún reservas importantes y co-
mercia con otros países productores. Por otra parte, Iraq
es un exportador marginal, que después de la guerra tar-
daría de tres a cinco años en producir una cantidad de
petróleo considerable. Además, la oferta de petróleo ira-
quí a un precio más bajo de 30 dólares acarrearía dificul-
tades a los empresas petrolíferas ubicadas en Norteamé-
rica, que no serian competitivas. 

Bagdad produjo en su día gas sarín, ántrax y VX. Ahora
bien ¿posee actualmente estas armas? ¿Tiene capacidad
para utilizarlas? Por ahora, no se ha probado que sea así.
Parece verificable que se ha destruido este tipo de armas
en un 90 % o en un 95% . También es cierto que los ata-
ques del régimen de Sadam Husein contra Irán, los kur-
dos y Kuwait no revelan que haya sido un pacificador. Pero
¿no es demasiado arriesgado para un régimen que inten-
ta mantenerse en el poder a toda costa poseer un arma-
mento que, si se descubre, significaría cavar su propia
tumba? Es una estrategia suicida. Desde luego, si esas ar-
mas existen, Sadam y sus generales han preferido no em-
plearlas. O es que han sido un invento falaz. En cualquier
caso, existe una desproporción enorme entre las posibles
amenazas de Sadam Husein y una guerra que está siendo
devastadora. 
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Todos los países de la región, desde Israel a Arabia Sau-
dí, pasando por Siria están armados hasta los dientes.
¿Por qué se exige el desarme de Iraq y no al resto de los
países de Oriente Próximo? Las armas producen grandes
ingresos y crean nuevas dependencias. De 1971 a 1994 to-
da la región absorbió el 41 % de las ventas de armas al
Tercer Mundo, un 24 % del total del comercio mundial. En-
tre los exportadores, Estados Unidos ocupa el primer
puesto, se guido de Gran Bretaña, Francia, China, Alema-
nia y Rusia. Antes de que mueran miles de personas, es
preferible que los inspectores permanezcan en Iraq todo
el tiempo necesario para cumplir su misión. 

Los Estados árabes miran hacia otro lado 

A pesar de sus diferentes puntos de vista y contradic-
ciones, los 22 países de la Liga Árabe rechazaron el ataque
de Estados Unidos. Pero no ha dejado de ser una pantalla
que oculta un acomodo hipócrita. Unos temen que la in-
tervención extranjera acarree la protesta de sus poblacio-
nes y el cuestionamiento de la política abstencionista y
hasta colaboradora realizada por sus líderes al lado de Was-
hington. Es el caso de Jordania, los emiratos del Golfo y has-
ta de Arabia Saudí y Egipto. Otros, como Siria y Líbano, por si
acaso, no quieren tener soldados norteamericanos en sus
fronteras. Todos acusan a Estados Unidos de querer acabar
militarmente con el régimen iraquí, cuando el gobierno
Bush impide una solución justa para la cuestión palestina.
No existen razones para el ataque, señalan. Esta vez Irak no
ha invadido Kuwait, agresión que dividió al mundo árabe.
Pérdidas económicas (el comercio de los países árabes con
Irak asciende a más de 4.500 millones de euros); obtención
de petróleo a bajo coste; desestabilización política... los
riesgos de una guerra son reales para todos ellos. 

Los lamentos son pura retórica. Muchas de las tropas
que han ocupado Iraq han salido de territorios árabes. La
unidad no es más que falsa apariencia, porque desde hace
tiempo los gobernantes árabes han mostrado escasa auto-
nomía respecto a Estados Unidos. Al contrario, sus regíme-
nes dependen para sobrevivir del sostén financiero de Was-
hington, máximo acreedor de sus deudas externas. Quienes
han estado al margen de este juego miran hacia otro lado y
buscan la rehabilitación internacional (Siria, Libia) para con-
tinuar ejerciendo el poder en sus países. Es tarde para elu-
dir la manipulación norteamericana y ofrecer un frente co-
mún contra la catástrofe que se avecina. La ineficacia a la
hora de buscar un sistema regional de seguridad común, de

presionar eficazmente a Israel y de complementar políticas
al objeto de dar una solución estrictamente árabe al con-
flicto de Irak son algunas pruebas de la inconsistencia de
sus regímenes, que se mantienen gracias a la represión y al
clientelismo. En la sombra del dictador Sadam Husein com-
prueban el fracaso de la política que ellos mismos han pro-
tagonizado en sus Estados. 

De Marruecos a Irak y de Siria a Yemen existen monar-
quías hereditarias que recurren a una interpretación in-
transigente de la religión para legitimar su permanencia;
gobiernos amparados por los militares, que se llevan la
parte del león de los intercambios comerciales; repúbli-
cas de partido único que amañan elecciones o impiden la
presencia de la oposición, mandando a numerosos disi-
dentes a las cárceles. 

¿Qué ideas y acciones políticas han marcado su actua-
ción? Un despotismo monárquico basado en la omnipo-
tencia del clan o de la tribu más fuerte y que concede ma-
yores privilegios a sus súbditos sumisos. La aspiración a
copiar modelos occidentales, pero sin libertades ni dere-
chos. Un viejo nacionalismo árabe –otrora orgulloso, rei-
vindicativo, popular, necesario– sumergido en enfrenta-
mientos internos, divisiones personalistas, que encabezó
las revoluciones contra las monarquías corruptas y pro-
occidentales, pero que creó Estados monolíticos y poli-
ciales, ahogando en sangre a los movimientos islamistas y
a las formaciones de izquierda. El apoyo efectivo dado a
los palestinos no ha pasado de declaraciones formales y
de la utilización de los diversos grupos de la resistencia
palestina para los intereses locales de sus regímenes.
También han llevado a cabo una aplicación del islam ador-
mecedora de las voluntades, ultraconservador en leyes y
lecturas, meramente devocionario, despojado de su obli-
gatoria implicación en la defensa de la justicia social. 

¿Han solucionado el subdesarrollo económico y las
desigualdades los modelos económicos elegidos? Nada
más lejos de la verdad. Cada vez existe una escisión ma-
yor entre las clases más ricas, dedicadas a los negocios in-
mobiliarios y turísticos especulativos que a generar ri-
queza productiva. Eligieron una política de grandes in-
dustrias en torno a los hidrocarburos cuyas rentas, si me-
joraron en algunos casos las condiciones de vida de la po-
blación, han enriquecido mucho más a las élites y a la bu-
rocracia estatal. Deudas externas gigantescas con Occi-
dente, a consecuencia de la búsqueda de capitales forá-
neos para esa industrialización, las infraestructuras, el
armamento o el mantenimiento de una administración
corrompida. Marginación de la agricultura y de las indus-
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trias artesanales, que ha conllevado dependencia alimen-
taria respecto a las antiguas potencias colonizadoras y la
fuga del campo a ciudades, donde la población no tiene
viviendas dignas. Seguidismo de las recetas de los orga-
nismos internacionales con las consiguientes privatiza-
ciones, ajustes estructurales y despidos. 

Y así hasta el infinito. El balance es lamentable. Las víc-
timas de este capitalismo individual o de Estado son los
habitantes de los países árabes. Los máximos beneficia-
rios son sus líderes.¿Acaso van a denunciar el expansio-
nismo norteamericano del que son aliados? En Egipto y
Jordania, la policía ya ha salido a la calle para golpear a las
gentes que se manifiestan contra el ataque a Iraq y con-
tra la inoperancia de sus gobiernos. 

El dominio de las grandes potencias 

La responsabilidad de esta frustración hay que bus-
carla además en las políticas colonialistas de Occidente.
Cuando el coronel Thomas E. Lawrence, la dama del Servi-
cio de Inteligencia británico, Gertrude Bell, y los diplomá-
ticos Percy Cox y H. Philby dibujaron para Churchill y el Im-
perio el mapa de Irak el año 1921 en El Cairo, ya estaba
consumada la fragmentación interárabe, gracias al siste-
ma de mandatos establecido por Sykes-Picot en 1916 y a
la declaración Balfour de 1917, por la que se concedía en
Palestina un Hogar Nacional a los judíos. Los franceses
ocupaban Túnez y Marruecos (y España el Rif). La Italia de
Mussolini poco después invadiría Libia. Egipto era admi-
nistrado por Gran Bretaña. A cañonazos, los franceses ha-
bían expulsado de Damasco al hachemí Faisal, después de
que tomara la ciudad al final de la gran rebelión árabe de
1916 contra el Imperio Turco. Inmediatamente, le calman
con el trono de Iraq -después de haber sofocado las rebe-
liones shiíes en Mesopotamia- y para su hermano Abdu-
llah se inventan Transjordania. Entretanto, controlan la
Península Arábiga, promoviendo a la dinastía Saud y a
otros emires, a cambio de concesiones petrolíferas y ru-
tas comerciales hacia Oriente. Más tarde, llegarán las ex-
pediciones a Suez, Adén y Omán. 

La lista del intervencionismo extranjero en el mundo
árabe no tiene fin, encabezada ahora por Estados Unidos
y la Unión Soviética, que se reparten la región en sus res-
pectivas áreas de influencia, en medio de la vorágine de las
disputas de la Guerra Fría. Bases militares. Alianzas con
Arabia Saudí y los Emiratos, por un lado; Siria, Iraq, el Egip-
to de Nasser, Argelia y Libia por otro. Promoción de las gue-

rras internas entre los nacionalistas árabes y las monar-
quías. Invasión de Líbano en varias ocasiones. Relevo de los
pactos: Sadat en Egipto se reconcilia con Estados Unidos
en 1970; Sadam Husein se inclina hacia Washington desde
1980, invade Irán y es el peón manejable para contener la
propagación del shiismo militante de Jomeini. 

Y por supuesto Israel. El enorme tajo abierto en el co-
razón de la región árabe desde 1948 para mayor satisfac-
ción norteamericana. Además de la exclusión de la pobla-
ción palestina, sometida a crímenes sin cuento, la apari-
ción de un Israel con vocación hegemónica en Oriente
Próximo perturba hasta grados increíbles el desarrollo
político armónico de los Estados árabes. La guerra de los
Seis Días en 1967 supone la gran derrota árabe. Vendrán
aún 1973; nuevas divisiones entre los regímenes árabes a
raíz de  la paz de Camp David en 1978; Beirut y Líbano en
1982...Un desgaste económico colosal en gastos de arma-
mento. Presiones de Estados Unidos sin fin sobre los go-
biernos árabes para que no se opongan a Israel. Debilita-
miento y sometimiento de cualquier país que intente
ejercer el contrapeso árabe frente a Israel. Egipto está
atrapado mediante una deuda gigantesca con los norte-
americanos. A Siria se le permite ejercer de gran patrón
en Líbano. Queda Iraq. 

Los extremos se tocan 

Sadam Husein es el tonto útil que sirve a Estados Uni-
dos para establecer el nuevo orden, del que se derivará la
consolidación de la supremacía de Israel y la imposibilidad
de que los palestinos construyan un Estado con todas las
atribuciones y derechos. En agosto de 1990, la megalo-
manía del dictador iraquí persigue apoderarse del capital
y del petróleo kuwaití para financiar los desastres de su
régimen, tener una excelente salida al Golfo, y conquistar
el liderazgo árabe. Olvida que la URSS, en descomposición,
no va a ir en su ayuda y que los Estados Unidos, desde ese
momento, ambicionan reafirmar su poderío mundial fren-
te a Europa y Japón, gestionar el petróleo y los mercados
árabes frente a posibles competidores y establecer una
presencia militar directa en la Península Arábiga. el man-
tenimiento de un férreo bloqueo económico, cuyas con-
secuencias son un país reducido a la pobreza, dependen-
cia y debilidad permanentes y la muerte de decenas de
miles de personas, muchas de ellas niños y niñas, 6.000 al
mes por escasez de alimentos y medicinas, según datos
de varios organismos internacionales. 
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La supuesta amenaza iraquí
acarreó la presencia militar di-
recta de EE.UU. en la zona, me-
diante las Fuerzas de Despliegue
Rápido, con varias bases y pac-
tos de defensa con Kuwait, Qa-
tar y Arabia Saudí. Un acuerdo
de defensa entre Israel y Turquía
y la apertura simultánea de ba-
ses jordanas a la aviación norte-
americana completaron el dis-
positivo formado por 20.000
hombres en alerta permanente
y que, a modo de tela de araña,
cubre Oriente Medio con el pro-
pósito de vigilar cualquier foco
de resistencia e inestabilidad,
en un tiempo marcado por el re-
levo de generacional algunos di-
rigentes árabes.  Las estrategias
iraquí y norteamericana fueron
enemigas y a la vez cómplices. 

El trabajo no quedó acaba-
do. Había que acabarlo ahora.
Los argumentos de que el régi-
men de Sadam Husein posee
armas químicas, incumple las
resoluciones de la derrota en
1991 o es un gobierno represor
de su población, siendo amena-
zas ciertas, vuelven a ser un pretexto perfecto para que
Estados Unidos se entrometa de nuevo en la región. La
mención de Bush a que la invasión traerá la democracia
es pura demagogia. En Kuwait no sucedió así. ¿Por qué
ahora se va a confiar en las supuestas buenas intencio-
nes de los norteamericanos? El remedio de un propósi-
to civilizador, impulsado por la fuerza de las armas y la
masacre, es peor que todas las enfermedades que pade-
cen los árabes. 

Turquía al norte, un vecino incómodo 

El escaño de diputado conseguido en las elecciones
parciales convirtió en primer ministro turco a Recep Tay-
yip Erdogan, líder del partido islamista moderado Justi-
cia y Desarrollo, pero no consiguió que el Parlamento vo-
tara de nuevo para que Estados Unidos pudiera abrir el

frente norte. Todos han estado pendientes de los posibles
beneficios que se obtendrían de las conversaciones con
Estados Unidos, pero ha prevalecido más que el 90 % de la
población turca se declara contraria a la guerra, al tiempo
que otros intereses de Estado. 

Erdogan ha apoyado la opción militar norteamerica-
na por un realismo oportunista. Dispone de una mayoría
abrumadora en la Cámara, pero el nuevo gobierno isla-
mista muestra signos de debilidad. No quería correr el
riesgo de que enemistarse con los norteamericanos con-
cediera bazas a la oposición laica, descontenta con la lle-
gada al poder del partido musulmán y, sobre todo, a los
militares, que supervisan el país desde el Consejo Nacio-
nal de Seguridad, y a quienes Estados Unidos surte de ar-
mamento. Asimismo, Erdogan buscaba una solución al
problema chipriota favorable a Ankara. También estaban
pendientes un plan de ayuda de 34.000  millones de dóla-
res, destinado a enderezar la débil economía del país, y los
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16.000 millones de dólares en préstamos del Fondo Mo-
netario Internacional, fondos que la administración Bush
podría bloquear. La posición estratégica de Turquía y sus
relaciones privilegiadas con EEUU, que los militares dese-
an incrementar hasta equiparse a Israel, inclinaban a co-
operar con Washington. 

En definitiva, lo que estaba en juego es todo el expe-
rimento islamista, sujeto con alfileres: reconciliar el islam
con el nacionalismo turco en una sociedad moderna, com-
binar la identidad otomana e islámica con Europa y des-
arrollar la autonomía de la sociedad civil al lado de la om-
nipresencia del Ejército. 

Pero lograr un acuerdo ha sido más difícil de lo que pu-
diera parecer, porque el  gobierno turco ha hecho valer
condiciones, que no han sido prioritarias para los Esta-
dos Unidos. Turquía, además de las compensaciones fi-
nancieras, exigía desempeñar un protagonismo mayor en
la región. Erdogan ha declarado que Turquía no puede per-
mitirse quedar marginada del conflicto, si aspira a influir
en la recomposición del Iraq posterior a Sadam Husein,
incluso participando en la formación del futuro Ejecuti-
vo de Bagdad. En este sentido, sitúa en lugar preferente
las exigencias de los casi 2 millones de turkmenos que ha-
bitan en Iraq. 

El principio básico de la política turca, escrito en el
Manifiesto de la Seguridad Nacional, es evitar a toda cos-
ta que la amplia autonomía de los kurdos en el norte de
Iraq se convierta en un Estado independiente, armado y
gestor de las riquezas petrolíferas de Mosul y Kirkuk, que
podría amenazar la integridad territorial de Turquía. 

A pesar de todo, existe un gran recelo respecto a las
intenciones reales de Estados Unidos para el Kurdistán
iraquí. La mayoría de la prensa ha calificado de chantaje
las advertencias de Washington a Erdogan. No quedaba
totalmente claro el contenido del acuerdo y éste no se ha
producido. Estados Unidos pasará factura. 

La continuación de la guerra y un Iraq sin suficiente es-
tabilidad podría hacer peligrar el desarrollo económico de
Turquía, primer receptor de las exportaciones de Iraq pe-
ro igualmente destinatario de los sustanciosos réditos del
petróleo iraquí que pasa por territorio turco. El comercio
entre los dos países -legal o de contrabando- asciende
anualmente a 1.500 millones de euros y, en buena medida,
es el eje de la economía del sudeste de Anatolia. El turis-
mo también saldría perjudicado y el alineamiento con
EEUU acaso desviaría algunas inversiones europeas. 

La impaciencia de los norteamericanos en afianzar las
tropas en la frontera turco-iraquí puede conducir al pue-

blo kurdo a un nuevo desastre. No sería la primera vez que
Estados Unidos utiliza a los kurdos y después los traiciona.
Crece la amargura y la tensión entre la población del Kur-
distán iraquí, que ha conseguido asentar infraestructu-
ras materiales, políticas y administrativas bastante des-
arrolladas, preludio de un cierto modelo de Estado. No van
a aceptar la presencia de fuerzas turcas en esta región y
hasta la defenderán con las armas. Son los riesgos que
acarrea esta guerra y la instalación de un nuevo régimen
en Bagdad. 

Irán no olvida la agresión de Iraq 

El régimen de Teherán ha adoptado en este conflicto
una posición neutral, pero llena de dudas, que revela la
pugna entre los conservadores y los reformistas. Teherán
suma sentimientos contrapuestos e intereses nacionales
vitales, en los que todas las tendencias coinciden: evitar el
estacionamiento de los soldados norteamericanos en el
vecino Iraq, proclamar la solidaridad con los shiíes ira-
quíes (por más que sean árabes y ellos persas) e impedir
que los kurdos del norte de Iraq declaren la independen-
cia, ejemplo para los kurdos de Irán. 

Los iraníes no desean la continuidad de los baazistas
y de Sadam Husein en Bagdad. Le odian. Al fin y al cabo, se
recuerda la primera guerra del Golfo, iniciada por Iraq en
septiembre de 1980. Entonces, los objetivos del dictador
iraquí fueron apoderarse totalmente del estuario de
Shatt al Arab ˆreivindicación histórica para conseguir una
salida al mar más amplia- y del Juzestán iraní; frenar la
revolución islámica, considerada por Estados Unidos –alia-
do en aquel momento– una amenaza para los países de la
zona; y obtener el liderazgo árabe cuando Egipto lo había
perdido al pactar con Israel en Camp David dos años an-
tes. Además, Sadam Husein tenía razones de política in-
terna: emprendiendo una guerra nacional contra el ene-
migo histórico persa, pretendía cercenar la creciente
oposición de los comunistas, de las guerrillas kurdas en el
norte y de los shiíes del sur. 

Parecidas cartas jugaba Jomeini en Teherán: la resis-
tencia frente al invasor permitiría movilizar a una pobla-
ción desilusionada por el estancamiento de la revolución;
avalar la existencia de un nuevo ejército; y justificar que
los conservadores eliminaran las reformas y a los libera-
les del régimen. Como así sucedió. La guerra acabó en ta-
blas en 1988 con un balance terrible: cerca de un millón
de muertos y 500.000 millones de dólares en pérdidas
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económicas, desgaste del que ninguno de los dos países
se ha recuperado. 

Irán califica con razón al régimen de Sadam Husein de
dictadura, entre otras cosas porque Bagdad ha marginado
y perseguido siempre a los shiíes, el 60 % de la población
iraquí. El derrocamiento de Sadam Husein podría acarrear
una mayor representación política de esta tendencia mu-
sulmana disidente en el futuro gobierno. Ahora bien, las
bombas y el empeoramiento de sus condiciones de vida a
consecuencia de la guerra van a diezmar primero a los shi-
íes, ya los más perjudicados por el embargo económico im-
puesto por los Estados Unidos y que Sadam Husein ha uti-
lizado para tenerlos a raya. 

En esta guerra el gobierno iraní intenta llevar a cabo
una política exterior  acorde con su fortalecimiento re-
gional. Cuestión harto difícil, ya que las discordias en el se-
no del régimen influyen decisivamente en todas las deci-
siones. Los conservadores buscan cualquier recurso para
desacreditar a Jatamí. La tensión bélica se lo ha propor-
cionado. El sector intransigente subraya que el diálogo de
civilizaciones con Occidente –por tanto también con Es-
tados Unidos– promovido por el presidente reformador
está abocado al fracaso porque la administración Bush po-
tencia un intervencionismo militarista muy agresivo. 

El argumento de Jamenei y los suyos es hipócrita: no
tienen ningún reparo en que los norteamericanos de-
pongan a Sadam Husein. Es su revancha por la guerra de
los 80. Tampoco le harían excesivos ascos al ataque si de
esa manera Irán, con ellos al frente, consiguiera mayor
protagonismo y se pasara por alto el apoyo de los ultras
iraníes a Hezbollah en Líbano. 

El momento actual es extremadamente delicado para
Jatamí. Su rechazo a la invasión de Iraq persigue no dar
tantos a sus enemigos reaccionarios. Sin embargo, como
buen pragmático, sabe que no le conviene enfrentarse
con EEUU. En caso contrario, quedaría aislado. 

A pesar de encontrarse atrapado en medio de este la-
berinto, Jatamí tiene una razón más rotunda que la an-
terior. Es uno de los elementos centrales de su pensa-
miento y acción política regional: ningún apoyo al régi-
men de Bagdad, pero los norteamericanos tampoco pue-

den actuar de manera prepotente. Las aspiraciones re-
formadoras de encontrar una vía autónoma hacia la mo-
dernización democrática desde un islamismo político de
carácter abierto y crítico excluye que la hegemonía de
Estados Unidos se base en la debilidad y en la dependen-
cia del mundo musulmán. 

Punto y aparte

Nadie ha sido inocente en esta guerra. El régimen dic-
tatorial de Sadam Husein, que ha servido de pretexto a
los halcones norteamericanos y debería haberse disuel-
to él mismo; la administración Bush, duros y blandos in-
cluidos, cuya obsesión es entrometerse en el destino de
esta región del mundo; los aliados, entre ellos el gobier-
no español, envuelto en la soberbia incongruente de
pretender convertir a España en una gran potencia ha-
ciendo de criado de Estados Unidos; las Naciones Uni-
das, que no ha sido capaz de condenar con todas las pa-
labras esta invasión; los Estados árabes, que han nadado
y guardado la ropa ... 
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1  Las potencias occidentales no dudaron en respaldar, en el
decenio de 1980, al Iraq de Saddam Hussein. Éste era per-
cibido entonces como un saludable baluarte para hacer
frente a la revolución islámica iraní. Al calor del apoyo que
nos ocupa, Estados Unidos y sus aliados no dudaron en
apoyar financiera, tecnológica y militarmente los progra-
mas de armas de destrucción masiva desarrollados por
Bagdad. Entonces no preocupaba en absoluto, al parecer,
que el ejército iraquí gasease adolescentes iraníes o re-
sistentes kurdos.

2 Desde 1991, la población civil iraquí ha sido víctima prin-
cipal de la políticas occidentales. Al margen de padecer la
represión de un régimen como el de Saddam Hussein, los
iraquíes han sufrido en su propia carne la crueldad y la
irracionalidad de un embargo internacional que se ha co-
brado las vidas de más de un millón de personas, en su
mayoría niños. El embargo es tanto más inmoral cuanto
que, con toda evidencia, no sólo no ha tenido efecto algu-
no en la conducta de las autoridades iraquíes sino, que, y
por añadidura, ha acrecentado la dependencia de la po-
blación con respecto a éstas.

3 En 1998 a Iraq no le faltaban razones para expulsar –al cabo,
y sin embargo, no lo hizo– a los inspectores de armas de Na-
ciones Unidas. Entre ellas, y al margen del embargo recién
mencionado, se contaban el bombardeo permanente del
país por parte de las aviaciones estadounidense y británi-
ca, el empleo de los inspectores para transmitir informa-
ción de inteligencia a los servicios de espionaje norteame-
ricanos e israelíes y, en fin, las reiteradas declaraciones de
significados portavoces del gobierno de EE.UU. en el senti-
do de que este último no levantaría las sanciones interna-
cionales ni siquiera en el caso de que Iraq diese puntillosa
satisfacción de las resoluciones del Consejo de Seguridad.

4 No se ha documentado ningún vínculo evidente de Iraq
con el llamado terrorismo internacional. Los propios por-
tavoces, y los servicios de inteligencia, de EE.UU. y el Rei-
no Unido han reconocido a menudo que no hay pruebas
solventes de los vínculos mencionados. Esto aparte, Iraq
–un Estado laico– y los movimientos islamistas radicali-
zados mantienen de siempre una relación muy tensa.

5 Hasta el momento no han aparecido pruebas de la exis-
tencia, en Iraq, de armas de destrucción masiva. A la vista
de la conducta de las autoridades iraquíes –cada vez más
abiertas a las demandas de los inspectores de Naciones
Unidas–, o bien tales armas no existen o bien existen en
cantidades reducidas. Hay que preguntarse, además, por
qué no se aplican a otros Estados –así, Israel– las riguro-
sas normas que se despliegan en Iraq. Los amigos no re-
ciben el mismo trato que los enemigos.

6 A duras penas puede creerse que Iraq es hoy un peligro
para alguien. Aunque disponga de armas de destrucción
masiva, Iraq no configura hoy –tanto más una vez reanu-

dadas las operaciones de inspección de Naciones Unidas–
ninguna amenaza. Un informe filtrado por la CIA señalaba
meses atrás que sus presuntas armas de destrucción ma-
siva sólo deben inquietar en caso de que alguna potencia
foránea asuma una política agresiva. Mientras, Arabia Sau-
dí y Turquía parecen temer más las secuelas de una agre-
sión norteamericana que los riesgos derivados de la pre-
sencia, en Iraq, de armas de destrucción masiva. Nadie
sensato toma en serio la perspectiva de que Iraq agreda a
alguno de sus vecinos.

7 La agresión estadounidense contra Iraq supone una agre-
sión, también, contra el espíritu y la letra de la Carta de
Naciones Unidas. No se podría verificar un ataque contra
Iraq sin una resolución expresa al efecto del Consejo de
Seguridad de la ONU. Éste debería determinar, por añadi-
dura, si hay motivo para tal ataque. Para que el Consejo
diese su visto bueno habría de demostrarse que el ata-
cante –Estados Unidos– hacía uso del principio de legíti-
ma defensa, algo literalmente impensable en las circuns-
tancias que nos ocupan.

8 Los objetivos reales de EE.UU. en Iraq son muy distintos
de los que se enuncian en la retórica oficial. Algunos tie-
nen una condición más o menos coyuntural: rematar la
operación que el padre del actual presidente norteame-
ricano dejó a mitad de camino en 1991, darle un impulso a
una alicaída campaña internacional contra el terrorismo,
acallar escándalos financieros u obtener los rendimientos
electorales que procedan. Otros responden a propósitos
más enjundiosos: reformular el mapa estratégico del
Oriente Próximo, con Israel como baluarte principal, y ha-
cerse con el control de un país geoeconómicamente muy
interesante, Iraq, en virtud de los inmensos yacimientos
de petróleo que atesora. El petróleo barato está detrás, a
buen seguro, de la agresividad estadounidense.

9 Existían, con toda evidencia, otros caminos para resolver
los problemas. Pese a la propaganda al uso, había razones
sobradas para concluir que una ampliación de la misión
de los inspectores de Naciones Unidas garantizaría de
forma sobrada que las tensiones bélicas, y las amenazas,
no reaparecieran con Iraq como epicentro.

10 La política del gobierno español es extremadamente mi-
serable. Se explica, tal vez, en virtud de tres datos funda-
mentales: la sintonía entre proyectos conservadores co-
mo los que inspiran los gobiernos de Washington y de Ma-
drid, la preservación de una inercia de sumisión al dicta-
do norteamericano que se ha hecho valer desde 1982 y, en
suma, el deseo de no quedar al margen del reparto del bo-
tín que se adivina. El pasado otoño, sin ir más lejos, el ac-
tual presidente estadounidense señaló que los países que
se integrasen en la coalición internacional contra Iraq se
verían recompensados una vez EE.UU. se hiciese con el
control de la industria del petróleo iraquí. LP
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PROFESOR DE MORAL SOCIAL 

CRISTIANA EN LA FACULTAD DE TEOLOGIA 

DE VITORIA-GASTEIZ

UN TEXTO ESCRITO EN LA ZOZOBRA PREVIA AL DESENCADENAMIENTO

del ataque contra Iraq que bien podría titularse “verdades a medias” en

torno a una guerra “casi” inevitable ( y lo de “casi”, por deferencia hacia

la libertad humana y nuestra supuesta “bondad”). Sin embargo, las

dudas sobre la inevitabilidad eran pocas. Veamos qué decir sobre estas

verdades y mentiras, o verdades a medias acerca de una guerra.

Verdades y mentiras
sobre la guerra
para entender una guerra 

«casi» inevitable

LP42 01-43:LP42 01-43  27/10/08  17:28  Página 16



LP
DOSSIER

1 La primera verdad tal vez sea ésta: es cierto que Iraq representa, con sus 22 millones de ha-
bitantes y 440.000 kms. cuadrados, por su situación respecto a Israel y por su centralidad en el área
del “petróleo”, uno de los países a tener en más en cuenta por cualquier potencia mundial como los
Estados Unidos, Europa, Rusia, China o la India. El hecho de que se trate de un país gobernado por un
dictador incontrolado, con esta situación geoestratégica y económica, es algo que no puede pasar
desapercibido y que constituye, al cabo, el hilo conductor de casi todo. Pero es un país soberano, y si
la soberanía vale para todos, ¿por qué para éste no? El problema es, también, la soberanía.

2 Es cierto también que Iraq es capaz de desarrollar armas químicas y bacteriológicas; de he-
cho las ha usado en la guerra contra Irán, y parece capaz de hacerse con la tecnología y los compo-
nentes necesarios para desarrollar otras armas de destrucción masiva (armas atómicas). Esto en el
futuro. Pero esto mismo lo están haciendo otros, o lo han hecho antes; pienso en la India, Pakistán,
Israel o Corea del Norte entre los nuevos, y en todos los países con armamento nuclear, en Europa,
además de USA. Su uso y abuso por un dictador es algo que puede ocurrir en varios sitios; y por un
“George Bush”, en muchos otros todos.

3 Es cierto que Iraq podría tener relaciones muy intensas con la red terrorista “Al Qaeda” de
“Osama Bin Laden”, u otras que pudieran surgir o ya están activas, las cuales, de hacerse con armas
de destrucción masiva, cada vez más pequeñas y manejables, representarían una amenaza gravísi-
ma para las poblaciones de los pueblos “ricos” y, especialmente, de USA e Israel.. Se ha dicho, y es
verdad, que la guerra con estos medios está pasando a ser una cuestión privada, en cuanto que cual-
quiera puede hacerla, y que lo que podría verse en breve dejaría lo del 11–S como cosa de niños. Pe-
ro el primer productor y exportador mundial de armas es Estados Unidos; y él es el primero que po-
ne en manos de sus “aliados” la tecnología y componentes que convengan; y el primero que des-
arrolla las armas que le convengan sin control o límite. Todo lo que se produce en el ámbito de la “le-
galidad”, mediante el dinero, llega a otros destinos.

4 Es cierto que Iraq es una dictadura fuera de todo control interior y exterior. Hacia dentro, co-
mo tantas dictaduras, cruel con la oposición, pero contando con un respaldo popular asentado en la
demagogia, la manipulación, la ignorancia, el patriotismo falaz y el fundamentalismo religioso. En
fin, lo normal en estos casos, cuando la gente prefiere seguridad a libertad, orden público a dere-
chos, identidad patriótica a razonamientos. Con este equipaje ideológico y político, el régimen de
Sadam Husein es temible por imprevisible. Pero como esta dictadura hay en el mundo otras, co-
menzando por los emiratos árabes, apoyados desde Estados Unidos mientras le son fieles, y cues-
tionados cuando surgen problemas. Luego la diferencia de trato a las distintas dictaduras tiene que
ser otra que el mayor o menor abuso de los derechos humanos en esos países o el aprecio america-
no de la democracia por sí misma, de “los valores irrenunciables a los que apelaba la carta de los
ocho presidentes europeos” del 30 de Enero de 2003, el famoso “orden”.

5 Es cierto que las resoluciones de la ONU relativas a Iraq y la destrucción de su arsenal de ar-
mamento químico, bacteriológico y, en su caso, atómico (resolución 687, de febrero de 1991, en par-
ticular) han sido objeto de ocultamiento, desprecio e incumplimiento por este país, lo cual es inad-
misible en una sociedad cada día más convencida del respeto debido a la legislación internacional
para preservar la paz. Pero tampoco esto es una novedad, en particular en el caso de Israel, o Rusia
en Chechenia, donde ni las resoluciones de la ONU se cumplen, ni USA es un ejemplo de respeto a la
independencia de la ONU para que formule las resoluciones que estime necesarias; es sabido que
su derecho de veto, el propio de los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad, y su pe-
so en la financiación, además del político, marcan decisivamente la agenda de la ONU. Los propios
EEUU de América se han quedado al margen de los mejores acuerdos internacionales como el de
Kioto (sobre el cambio climático), o en la OMC y las trabas comerciales que se deberían superar, o la
competencia del Tribunal Penal Internacional sobre determinados delitos presuntamente cometidos
por ciudadanos (militares) norteamericanos. Además, Estados Unidos, tras la resolución 1.441, acep-
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tada a regañadientes, se ha reservado el “derecho” a un ataque preventivo contra Iraq, haya o no
otra resolución de la ONU que se lo autorice, y supongo, si fuese posible, que se lo prohiba. Como se
sabe, las peores previsiones ya se han cumplido. Luego la cuestión del incumplimiento de las reso-
luciones de la ONU tampoco parece decisiva.

6 Es cierto que Estados Unidos ha vigilado con lupa los perversos planes e intenciones de un
dictador, Sadam Husein, fuera de todo control interior y exterior, y esto desde los años 90 y con be-
neficio para todos. Pero no es menos cierto que hay una cuestión de honra nacional (la guerra an-
terior no termino con el dictador de Bagdad en la calle, quizá porque no se encontró un sustituto con
ventaja), una cuestión de financiación, el mundo entero abonó la factura de la guerra en la recons-
trucción, y el tirón de la industria de armamentos nunca ha sido despreciable en la economía de
USA. De hecho, otra vez USA tiene que hacer un esfuerzo extraordinario para mover su maquinaria
de guerra, pero a la vez, y quizá primero, esta inversión descomunal de medios beneficia –¡qué ca-
sualidad!– a las empresas y grupos económicos que apoyaron el
triunfo republicano y, en particular, del tejano George Bush; y
además, puede significar la renovación de su triunfo en un nue-
vo mandato presidencial y pone sordina a escándalos financie-
ros (contabilidades falsas) que han afectado al círculo de poder
económico en USA.

7 Es cierto que Estados Unidos podría necesitar abordar
su crisis económica con otras medidas inversoras que activaran
su economía de manera más popular y tradicional, pero que na-
die olvide que la industria que es “el ejército” ha terminado por
ser la ventaja comparativa más evidente de USA y un poder in-
apelable: el que lo quiera tener, tendrá que pagarlo, las resolu-
ciones internacionales sólo valdrán si USA las impone, pues de
otro modo no hay fuerza humana que las haga obedecer. Es el
problema de una soberanía internacional, muy incipiente, y la
falta de una fuerza que legítimamente la haga obedecer aquí y
allá. Se podría decir, por tanto, que está en juego no sólo la gue-
rra sí o no, sino la lucha por una primacía internacional durade-
ra; de ahí la oposición de Francia, Alemania, Rusia y China. Algu-
nos han dicho que Francia y Alemania, además de intereses con-
cretos en la zona del conflicto, defienden una Europa capaz de
tener un “euro”, moneda internacional de pago en las transac-
ciones comerciales, sobre todo, del petróleo, y de reserva para
el Tesoro de muchos países de Asia, América Latina y África. Al
cabo, USA intentaría ¡qué no cunda el ejemplo de Iraq, ahorran-
do en euros y aceptando el euro en pago de su petróleo! No me
parece una causa despreciable, dada la ventaja que el sistema
actual de pagos, sin convertibilidad desde la época de Nixon, su-
pone para el dólar USA.

8 Esta clave internacional es, desde luego, muy importan-
te. Caigamos en la cuenta de que mientras USA está pensando
en un equilibrio mundial unitaleralista, bajo su poder, Gran Bre-
taña, y quizá España, están pensando en una comunidad de na-
ciones donde la renovada ONU reconozca otros protagonismos,
pero desde el multilateralismo colaborador con USA; por contra,
Francia piensa más en un eje propio de la UE y Rusia, frente a
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USA, dando equilibrio al mundo por el camino de los contrapesos. Son formas distintas de rees-
tructurar los protagonismos en el nuevo “orden” mundial.

9     Es cierto que las fuentes del petróleo, por el modo de vida y desarrollo de Occidente, son
hoy por hoy la primera necesidad de la economía mundial. Es la materia prima de un modelo de des-
arrollo basado en el consumo intensivo de petróleo y sus derivados. En manos de dictadores que
decidieran a su antojo, podría destruirse el “orden” económico internacional que conocemos u otro
que equilibre mejor los intereses de productores y consumidores, pero sin cambiar en lo funda-
mental. Como digo, unos regímenes políticos incontrolados no sólo podrían provocar una guerra de
precios, sino ahogar las economías de los países desarrollados. Hablamos de una actuación capri-
chosa y chantajista, cosa no tan improbable en países con poblaciones sometidas y acostumbradas
al sufrimiento y, sobre todo, hartas del desprecio cultural y político de Occidente en su doble rase-
ro ante Israel y los palestinos, y en general los pueblos árabes. Pero no es menos verdad que el pe-

1
9

LP42 01-43:LP42 01-43  27/10/08  17:28  Página 19



LP
DOSSIER

2
0

tróleo está donde está, y hacerse con esas reservas concretas en Iraq, y en general en el golfo Pérsi-
co, cuando un barril de ese producto allí sale a 0.70 dólares y se vende a 30 dólares, es un argumen-
to estratégico de manera que hacerse con la dirección soberana sobre ese lugar supone la soberanía
económica mundial en el próximo siglo. Si se suma la ventaja militar a la ventaja energética, ¿quién
podrá dudar de los intereses en juego en el envite norteamericano?

10 Es cierto que todos los pueblos del mundo occidental ganaríamos, a primera vista y sin con-
sideraciones de justicia, con una victoria militar rápida de USA en la zona, y con una organización
más “democrática” de ese país, y de otros cercanos, asegurando el respeto de los acuerdos interna-
cionales en la zona. La locura ideológica, es decir, el fanatismo cultural y religioso que aparece por
tantos lugares del planeta, con sus secuelas de terror hasta manifestarse en los llamados “comandos
suicidas” y las redes en que se organizan, es una realidad inapelable y terrible. Pero habrá muchos
muertos y heridos en la población civil de Iraq, de lo cual algo habrá que decir; y, en segundo lugar, las
experiencias históricas de opresión y abuso económico o cultural a las que en buena parte obedecen,
también hay que reconocerlas y expiarlas. Cuando USA, y a su manera Europa o Japón, se preguntan
por qué nos odian, la respuesta tiene que ser todo menos la cara de ingenuidad de quien no ha roto
un plato: el colonialismo, el desprecio cultural, el abuso militar y el silencio ante la causa palestina, la
explotación de las riquezas por las multinacionales y la connivencia con lo peor de las elites autóc-
tonas más indignas, algo tendrán que ver en la respuesta a por qué nos odian tanto. El victimismo es
un mal consejero y suele acallar también culpas propias, pero es evidente que el odio acumulado en-
tre los árabes, y en general, en las masas de cultura musulmana, hacia Occidente y su presunta su-
perioridad cultural, puede dar al traste con lo mejor de la tradición de los derechos humanos uni-
versales. Otra vez, nuestra argumentación desde “el orden” exige aclarar de qué orden hablamos y
por qué es “el orden”.

11     Con todo esto, qué podemos pensar sobre la guerra preventiva, o intervención militar pre-
ventiva, contra el dictador de Bagdad, Sadam Husein, y al cabo, el pueblo iraquí, y sobre todo, sobre si
era inevitable, no sólo de hecho, sino como último recurso, una vez probado el fracaso de todos los de-
más. Veamos mi tesis. Si hablamos de la guerra preventiva contra Iraq, los datos y fines geoestraté-
gicos se imponen por doquier. Hay muchas razones, y la del desarme no es mentira, pero las econó-
micas y estratégicas, dinero y poder, lucen con luz propia y destacada. Se debe decir que la decisión
de entrar en guerra, la guerra preventiva o intervención militar agresiva, ha precedido a los argu-
mentos para probar que es imprescindible. Entonces, ¿no hay nada que hacer? Claro que hay que ha-
cer, pero se impone hablar en clave de justicia. Y si queremos abordar directamente la cuestión de la
guerra como algo inevitable, “para forzar el desarme de Iraq, que la ONU exige”, no lo olvidemos, de-
bemos decir que, sin duda, había otros modos de responder al conflicto y buscar su resolución. Eso es
la política y para eso sirven políticos y diplomáticos, y para eso sirven formas democráticas en el uso
de “la fuerza” por la comunidad internacional, que están por llegar, cierto, pero que también hay que
permitir e impulsar. Hemos hablado de que es necesario un nuevo orden internacional sustentado
en valores como la cooperación, el respeto, los derechos humanos y el derecho internacional; hemos
dicho que en ese marco había que dirimir los conflictos; hemos creído que ese “orden moral y políti-
co” era nuestra obra civilizatoria; y llega una amenaza a los intereses nacionales y geopolíticos de
nuestros países, y la guerra preventiva, la intervención militar preventiva (o agresiva),  nos la pre-
sentan como algo inevitable y justo. Todo esto es patético y cruel. Y merece nuestra respuesta.

12 Debemos decir que lo que está ocurriendo es la crónica de una guerra anunciada contra un
dictador, sí, pero antes contra un pueblo, Iraq, la injusta guerra de una(s) potencia(s) con intereses
imperiales muy variados, que ha(n) decidido ir a una guerra preventiva que le(s) era imprescindible
para sus fines de potencia única, pero que no puede(n) justificar lo más mínimo, como recurso últi-
mo e imprescindible, porque no cumple ni uno solo de los criterios tradicionales: no hay causa justa
bien clara, en el sentido de bienes o derechos esenciales sometidos a una amenaza cierta, grave e
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injustificada por el pueblo iraquí, ni autoridad legítima con recta intención que la declare, ni último
recurso tras haberse agotado todos los medios pacíficos de solución, ni justicia clara en los fines
perseguidos y en los medios a utilizar, ni proporción entre el bien que se busca y el mal que se pue-
de causar, ni respeto del derecho internacional en todos los momentos y pasos, ni posibilidad de im-
pedir daños indiscriminados sobre la población civil. ¡Que juzgue cada uno lo que ve!

13     Y si nuestro pensamiento es, como a mi juicio se impone, que la guerra moderna conlleva tal
grado de violencia que hace imposible su consideración como “mal menor”, verificándose en sí mis-
ma siempre como un mal y, seguramente, “el mal mayor”, digan “no” con más razón. Pero éste es otro
discurso que a muchos, todavía, parece exagerado. Sin embargo, hay que ir adelantándolo. El futuro,
y ya está aquí, requiere el desarme de los pueblos, en sus grandes medios de destrucción, y su en-
comienda a la ONU como la autoridad democrática natural para la intervención humanitaria de la
comunidad internacional donde sea necesario. De hecho, el “Tratado de No Proliferación de Armas
Nucleares”, con más de treinta años a sus espaldas, significaba la no nuclearización de nuevos Es-
tados, ciertamente, y la destrucción de los arsenales de los nuclearizados. USA ha querido que se
cumpla lo primero, olvidando lo segundo. Es un ejemplo más de la doble medida moral y política de las
grandes potencias. Este compromiso antinuclear de todos, para salvarnos todos, es el comienzo de
una coherencia imprescindible para hablar de “orden”.

14 Por fin, el “orden al que apelamos tantas veces”, el que hace de punto de partida de tantas
opiniones y juicios, es decir, los derechos humanos, aquello por lo que se dice intervenir, el orden de-
mocrático de los derechos humanos regulando modos de decisión e intervención “civilizados”, ¿no es
cierto que para subsistir en los fines requiere que se practique en las estrategias políticas o me-
dios? Como alguien ha dicho, ¿cuánto tiempo podremos aguantar la contradicción entre la barbarie
que exige la hegemonía exterior y los principios y actitudes que requiere la vida democrática al in-
terior? Poco tiempo, sin duda.

15     ¿Y el estado español, con Aznar como Presidente del Gobierno? Todo el mundo ve que la po-
sición del gobierno del PP, presidido por el Sr. Aznar, es de plena identificación con la estrategia de Ge-
orge Bush. Algunos han querido probar que es la misma posición de Felipe González, en 1991, pero
el ex–presidente ha probado que es muy distinta (cfr., El País, 12 de febrero de 2003). Poco a poco,
además, el Sr. Aznar se ha quedado sólo en el Parlamento español y en la calle, y se ha aliado en la
UE, con Gran Bretaña e Italia, frente a Francia y Alemania. ¿Cómo es posible? ¿Qué busca aislándose
y “rompiendo” la UE, como promotor de la famosa carta, o como “correo”? Convendría pensar en el
apoyo de USA para acabar con ETA; quizá la promesa de entrar en el G7, para que sea G8, y España oc-
tava potencia mundial; quizá la posibilidad de apoyar más la política exterior española, su comercio
internacional, y sobre todo el apoyo del gigante americano en algún proyecto de inversión interna-
cional sobre las nuevas energías (“hidrógeno”: unos 10.000 millones de euros); quizá asegurarse, con
Gran Bretaña, una posición más poderosa frente a Francia y Alemania; quizá la convicción de llegar
antes a la coalición donde Francia y Alemania no faltarán; quizá protegerse frente al norte de Afri-
ca, especialmente, frente a Marruecos, y otros pretendientes a la amistad americana, y “rivales” de
España frente a Francia; quizá las reservas de petróleo en la costa del Sáhara, participando con USA
y Marruecos en su explotación y reparto; quizá una idea muy conservadora de los males de nues-
tro tiempo en clave de crisis de valores humanos y USA como oportunidad; quizá una idea de Espa-
ña como nación–Estado, más reconocido y fortalecido internacionalmente en su unidad intrínse-
ca. ¡Vaya usted a saber qué intereses les mueven finalmente!

16     Después de estas notas hechas a tientas, la guerra ha estallado y ¿qué decir? Llegó la gue-
rra, ¿comenzó el silencio? No, ciertamente no. Era ilegal e inmoral, y los hechos consumados no ha-
cen bueno lo malo. Nunca callaremos sobre esto, ni aunque la guerra sea breve, ¡ojalá!, ni aunque
nos convengan sus resultados, ¡veremos!, ni aunque terminen con una dictadura, ¡cómo y a favor de
qué otro “desorden”! Pero ya no podemos detenernos en el lamento amistoso o en la queja moral. Te-
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nemos que hablar y hacer, sobre todo, hacer que dure lo menos posible, hacer que se controlen en el
uso de la fuerza, hacer que se sientan vigilados por los ojos de lo que queda de comunidad política
internacional y de sus tribunales de justicia; no cejar en los esfuerzos diplomáticos quien pueda
ofrecerlos, hacer que la ayuda humanitaria cobre una prioridad determinante, aunque sea por ver-
güenza, y hacer que los efectos políticos representen el mayor provecho para los pueblos olvidados
de la zona; hablar y presionar, para hacerles ver que deseamos un mundo multipolar y equilibrado en
torno a la ONU, que no queremos nada que no nos pertenezca honradamente, y que las víctimas de
la guerra son más nuestras que ellos mismos, aunque ellos nos gobiernen. Al cabo, sólo queremos
vivir creyendo que somos humanos y ningún dolor nos resulta ajeno, y que a la hora de la verdad,
nuestra primera religión, patria y civilización son los perdedores inocentes en contiendas como és-
ta. Deben saber, debemos hacérselo saber, que las guerras se ganan en el frente, pero se pierden en
la retaguardia, y nosotros somos su retaguardia. Callar, no; hablar más que nunca y presionar como
nunca para que sepan que exigimos el fin de la guerra ya, ¡es casi imposible, lo sabemos, pero éste es
el realismo que no podemos consentirnos sin ser de ellos!, que los frutos de su triunfo sólo los que-
remos si nos pertenecen y, aun éstos, no a cualquier precio y por cualquier medio; que queremos
para las generaciones futuras lo que es suyo, aquí y en Iraq, en Palestina y en todos los pueblos: la co-
munidad equilibrada de los pueblos en torno a los derechos humanos, y no el desarrollo insostenible
construido sobre sangre ajena e inocente.  Lo vamos a decir mil veces, no porque seamos mejores
que ellos, sino porque no vemos otra manera de vivir mejor y ser mejores  todos.
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LO VAMOS A DECIR MIL VECES, NO PORQUE

SEAMOS MEJORES QUE ELLOS, SINO

PORQUE NO VEMOS OTRA MANERA DE

VIVIR MEJOR Y SER MEJORES TODOS
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HAY MUCHAS RAZONES PARA LA OBSESION DE GEORGE BUSH HACIA BAGDAD. EN OTROS ARTICULOS

que he escrito para Yellow Times.org, hice alusión a la no tan obvia razón contra Iraq, sino a la

guerra de Bush contra Europa. De hecho yo creo que es la razón principal de su fijación contra

Iraq. Siempre que una nación decide ir a la guerra se hacen planes sobre quién ganará y quién

perderá; nadie va a la guerra esperando perder, pero no siempre el blanco obvio de la agresión es

el verdadero motivo de la guerra.

¿Qué pasaría 
si de repente la OPEP 
se cambia al euro?

P A U L

H A R R I S

soberanía.info
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A veces no se trata de lo que esperas ganar de una guerra sino, más bien, lo que otro pierde; y
no tiene por qué ser tu enemigo declarado quien esperas que cargará con las pérdidas. En este ca-
so, la víctima esperada por Bush es la economía europea, la cual es robusta y probablemente se
haga más fuerte en un futuro cercano. La entrada de Gran Bretaña en la Unión Europea es inevi-
table; Escandinavia se unirá más temprano que tarde. Ya, incluso en esos países, habrá 10 nuevas
naciones miembros en Mayo de 2004, lo cual inflará el PIB de la Unión Europea a cerca de $9.6
trillones, con 450 millones de personas, en contraste con los $10.5 trillones y 280 millones de
personas en los EEUU. Esto representa un bloque formidable de competencia para los EEUU, pe-
ro la situación es mucho más compleja de lo que revelan estos números y mucho de ello depende
para el futuro de Iraq.

He escrito antes, como muchos otros, que esta guerra que se avizora [este texto se publicó ori-
ginalmente el día 26 de febrero pasado, en la página de economía del digital “Rebelión”. N. de la R.]
se debe al petróleo. Seguro que hay otras razones, pero el petróleo es la fuerza que más la impul-
sa. No de la manera que podría esperarse, sin embargo. No es tanto que se crea que hay enormes
reservas de petróleo sin explotar en Iraq y que no han sido explotadas debido a lo anticuado de su
tecnología; no es tanto el deseo de Norteamérica de poner sus sucias manos sobre ese petróleo.
Es mas bien por las sucias manos que los norteamericanos quieren mantener alejadas de él.

Lo que precipitó todo esto no fue el 11 de Septiembre, ni un repentino darse cuenta de que
Sadam seguía siendo un tipo repugnante, ni el cambio de liderazgo en USA. Lo que precipitó esto
fue lo que hizo Iraq el 6 de Noviembre de 2000 al cambiarse al euro como la moneda con la cual
hacer sus transacciones petroleras. En el momento del cambio pudo parecer tonto que Iraq es-
tuviera renunciando a tal cantidad de ganancias petroleras para hacer una declaración política.
Pero esta declaración política se hizo, y la depreciación constante del dólar contra el euro desde
entonces significa que Iraq ha obtenido buenas ganancias al cambiar sus reservas y su divisa pa-
ra hacer transacciones. El euro ha ganado cerca del 17% sobre el dólar desde ese momento, lo
que también se debe aplicar a los $10 billones que están en el fondo de reserva de las Naciones
Unidas (el denominado “petróleo por comida”) de Iraq.

La pregunta que surge, y la que se hizo George Bush, es: ¿qué pasaría si la OPEP, de repente,
se cambia al euro? En una palabra, se arma la gorda. Al final de la Segunda Guerra Mundial se lle-
gó a un acuerdo en la Conferencia de Bretton Woods que fijó el valor del oro a $35 la onza y esto
se convirtió en el standard internacional con el cual se medían las divisas.

Pero en 1971, Richard Nixon sacó el dólar del patrón oro y desde entonces el dólar ha sido el
instrumento monetario global más importante y solo USA puede producirlo. El dólar, ahora una
moneda sin respaldo, está alto, a pesar del déficit récord de cuenta corriente y el status de USA
como la principal nación deudora. La deuda de USA el 4 de Abril de 2002, era de $6.021 trillones
contra un PIB de $9 trillones.

El comercio entre las naciones se ha convertido en un ciclo en el cual USA produce dólares y el
resto del mundo produce lo que los dólares pueden comprar. Las naciones ya no comercian para
lograr ventajas comparativas, sino más bien para lograr los dólares que necesitan para el servi-
cio en dólares de sus deudas externas y para acumular dólares como reserva, a fin de mantener el
valor de cambio de sus divisas domésticas. En un esfuerzo por prevenir ataques especulativos y
potenciales ataques perjudiciales a sus divisas, los bancos centrales de estas naciones deben ad-
quirir y mantener reservas de dólares equivalentes a su propia moneda circulante. Esto crea un
apoyo incorporado para un dólar fuerte, que a la vez obliga a los bancos centrales del mundo a
adquirir y mantener mas reservas en dólares, haciendo al dólar mas fuerte. Este fenómeno es co-
nocido como “la hegemonía del dólar”, creado con la peculiaridad de que las mercancías críticas,
principalmente el petróleo, se denominan en dólares. Todo el mundo acepta dólares porque los
dólares pueden comprar petróleo.
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La realidad es que la fuerza del dólar desde 1945 reside en ser la divisa internacional para las
transacciones petroleras globales (es decir, “petro-dólar”). USA imprime cientos de billones de
éstos sin respaldo alguno; “petrodólares” que son entonces usados por las naciones para com-
prar petróleo y energía de los productores de la OPEP (excepto actualmente Iraq y en cierto gra-
do Venezuela). Estos petrodólares son reciclados por la OPEP nuevamente hacia USA, vía letras
del tesoro u otros activos denominados en dólares, tales como acciones, bienes inmuebles, etc.
El reciclaje de petrodólares es el precio que USA ha extraído desde 1973 de los países productores
de petróleo por su tolerancia al cártel exportador de petróleo.

Las reservas de dólares deben ser invertidas en activos norteamericanos, lo cual produce un
excedente en cuentas de capital para la economía de USA. A pesar del pobre funcionamiento del
mercado durante el año pasado, el valor de las reservas norteamericanas está todavía un 25 por
cien más alto y el comercio un 56 por ciento por encima de su valor comparado con los mercados

emergentes. El excedente de las cuentas de capital financia el déficit comercial. Puesto que
USA imprime los petrodólares, ellos controlan el flujo de petróleo y punto. Como el petróleo se
paga en dólares y el dólar es la única divisa para negociar el petróleo, se puede llegar a la con-
clusión de que USA posee el petróleo del mundo gratis.

Entonces, ¿qué pasaría si la OPEP, como grupo, decidiera seguir el ejemplo de Iraq y empezara
a negociar petróleo en euros? Explosión económica. Las naciones consumidoras de petróleo ten-
drían que hacer salir sus dólares de las reservas de sus bancos centrales y reemplazarlos por eu-
ros. El valor del dólar se vendría abajo y las consecuencias serían las que podrían esperarse de
cualquier colapso de divisa e inflación masiva (piénsese en Argentina, por ejemplo); los fondos ex-
tranjeros podrían salir atropelladamente del mercado de valores norteamericano y habría una
huida de los bancos de los activos en dólares como la de 1930; el déficit presupuestario se in-
cumpliría y así sucesivamente. Y esto solo en USA. Japón sería golpeado duramente a causa de
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su total dependencia del petróleo extranjero y su increíble sensibilidad al dólar estadounidense.
Si la economía de Japón cae, caería también la de muchos otros países, especialmente los Estados
Unidos, en un efecto dominó.

Este es el efecto potencial de un “repentino” cambio a euros. Un cambio más gradual podría ser
manejable, pero aun esto cambiaría el balance financiero y político del mundo. Dado el tamaño
del mercado europeo, su población, su necesidad de petróleo -Europa importa más petróleo que
USA-, podría rápidamente el euro convertirse de hecho en la moneda standard para el mundo.

Existen algunas buenas razones para que la OPEP como grupo siga a Iraq y empiece a valorar el
petróleo en euros. Hay pocas dudas para que puedan disfrutar con la oportunidad de hacer una
declaración política después de tantos años de tener que rebajarse ante USA, pero hay sólidas ra-
zones económicas también. El poderoso dólar ha reinado supremo desde 1945 y en los últimos
años ha ganado aún más terreno con la dominación económica de USA. A finales de los 90, más de
las cuatro quintas partes de las transacciones en moneda extranjera y la mitad de todas las ex-
portaciones mundiales fueron hechas en dólares.

El objetivo de la guerra de Bush contra Iraq, por supuesto, es asegurarse el control de estos
campos petroleros y revertir su valor a dólares; luego incrementar exponencialmente la produc-
ción para forzar los precios a bajar.

Finalmente, el objetivo de la guerra de Bush es amenazar con tomar acciones significativas
contra cualquiera de los productores de petróleo que pudieran cambiarse al euro. A largo plazo, no
es realmente Sadam el objetivo, es el euro y, por supuesto, Europa. USA no va a cruzarse de brazos
tranquilamente y dejar a esos advenedizos europeos tomar las riendas de su destino y mucho me-
nos de las finanzas del mundo. Por supuesto, todo depende de que el loco plan de Bush no se con-
vierta en el desencadenante de una Tercera Guerra Mundial, como puede suceder. LP
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SI ALGUNA ENSENANZA PUEDE EXTRAERSE DEL

AMBIENTE PREBELICO QUE SE VIVE A COMIENZOS DE

ESTE 2003 ES QUE MUESTRA A LAS CLARAS LAS

TENDENCIAS QUE VA A SEGUIR LA ALTA POLITICA EN

LOS PROXIMOS TIEMPOS. PARECE EVIDENTE QUE ESAS

TENDENCIAS YA VENIAN DEFINIDAS DESDE TIEMPO

ANTES DE QUE LA ADMINISTRACION BUSH DECIDIERA

ARBITRARIAMENTE ATACAR IRAQ. PERO ESA DECISION

Y SUS CONSECUENCIAS PRIMERAS, INCLUSO ANTES DE

QUE EL ATAQUE SE PRODUZCA, HAN AYUDADO A

CLARIFICARLAS Y HACERLAS PUBLICAS Y NOTORIAS.
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El futuro
al que 

nos enfrentamos
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En primer lugar, la Unión Europea se ha mostrado
como el quiero y no puedo que viene siendo casi desde
su creación. La incapacidad para dar una respuesta uni-
taria a la estrategia bélica norteamericana la vuelve a
convertir en el gran supermercado que siempre fue y
reduce a la mínima expresión la posibilidad de ser la au-
toridad moral que al menos algunos de sus creadores
soñaron que fuera algún día.

Una Unión Europea como potencia mundial que ba-
sara su fuerza no en su capacidad bélica: al fin y al cabo
el origen de la idea era poner fin a la inestabilidad que
Europa venía sufriendo por los continuos enfrenta-
mientos bélicos internos. Se trataba de potenciar el sa-
ber hacer políticas de progreso y solidarias que permi-
tieran primero la estabilidad del continente, la progre-
siva equiparación al alza entre los diversos grados de
desarrollo de los países europeos y, por último, conver-
tirse en autoridad moral capaz de exportar su concep-
ción de la democracia a los países del denominado “ter-
cer mundo”. Y todo ello sin, por supuesto, descuidar el
estrato capitalista en el que hundía sus raíces.

Sin embargo, su indecisión congénita, sin duda ali-
mentada por su macroestructura burocrática, han ex-
plotado en toda su evidencia en el momento de posi-
cionarse ante la opción bélica estadounidense. Nadie
puede llamarse a engaño. Su debilidad manifiesta ha
surgido de sus entrañas. Han sido una buena parte de
quienes debían remar en dirección conjunta quienes
han decidido bregar en contra. A la cabeza de los mari-
neros rebeldes se encuentra el ejecutivo del Sr. Aznar.
De él partió la idea de manifestar públicamente su to-
tal disposición a apoyar hasta el final los intereses nor-
teamericanos y rubricar una carta en la que dejaba cla-
ro a la opinión pública mundial que sus intereses se en-
contraban en Washington y no en Bruselas.

Junto a él pusieron su nombre Tony Blair, Berlusconi
y otros jefes políticos de Europa. Era el golpe de gracia
a la posibilidad de una posición única de la diplomacia
europea.

¿Cuales son las consecuencias de esta actuación a
corto plazo? Sin duda que la Unión Europea acentuará,
ante la imposibilidad de actuar coordinadamente y con
un  proyecto diferenciado a nivel político, su papel de
mercado único económico. Esa faceta sí es de interés
común. Al fin y al cabo, el negocio es el negocio para to-
dos. A unos les tocará una tajada mayor y a otros más
pequeña; pero, salvo imprevistos, todos saldrán bene-
ficiados.
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A medio y largo plazo esta tendencia se verá reforzada por
la integración en su seno de los países del Este. En 2004, Es-
tonia, Letonia, Lituania, Polonia, República Checa, Eslovaquia,
Hungría, Eslovenia, Chipre y Malta ingresarán en la Unión Eu-
ropea. En 2007 lo harán Rumania y Bulgaria. La Europa de los
15 será la Europa de los 27. Sólo Turquía, por su disidencia re-
ligiosa, se queda fuera de una macroestructura ingobernable
con el modelo actual.

Las elites políticas de todos estos países son encarecidas
admiradoras del modelo estadounidense. De hecho, una parte
de ellas no ha vacilado en posicionarse junto a Aznar, Blair y
Berlusconi incluso antes de ingresar en el foro europeo. Es du-
doso cuáles son los motivos que les empujan a admirar a los
EE.UU. Tal vez el que fuera el país que más claramente se opu-
so al imperio soviético, mientras Europa trataba de convivir
con el mismo; que se crean de verdad el american way of life,
o incluso que sea su manera de agradecer la  inequívoca pre-
sión que desde EE.UU. se ejerció sobre la UE para acelerar su
ingreso en la misma.

Sin duda, buena parte de la postura de Aznar responde a la
misma cuestión. Admiración sincera por el modelo competi-
tivo estadounidense, que incrementa las posibilidades de ne-
gocio rápido y jugoso. El desprecio por el anquilosamiento de
la Vieja Europa en el que todavía cuentan las formas, aunque
cada vez menos. Las ansias de imitar su sistema democrático
a la vieja usanza en el que se revaloriza el voto censitario,
mientras la mayoría permanece inerme, tratando de sobrevi-
vir y dejando las cosas serias en manos de los white anglo sa-
xon protestans con pedigrí. El deseo de ser reconocido como
un aliado fiel que no cuestiona ninguna decisión porque sabe
expresarse en castellano con acento tejano, la protección an-
te Marruecos y quién sabe si recibir alguna prebenda de pres-
tigio como ingresar en el G-8 ampliado.

En definitiva, apostar por una Europa de negocio en la que
valga la pena ser político y las propuestas neoconservadoras
tengan la audiencia mínima, pero de prestigio suficiente y ca-
pacitada para llevarlas a la práctica. Una Europa minada por
los representantes de los intereses norteamericanos.

Quinta columnistas que se opongan a las viejas ideas de
desarrollo para todos y solidaridad con los más desprotegi-
dos. Unos valores que, por cierto, la actual Unión Europea
nunca llevó decisivamente a la práctica, ni se le pasó por la
cabeza el intentarlo. Eran la parte dogmática de los diversos
Tratados de la Unión. Esa en la que se escriben los derechos
que la ciudadanía nunca puede reclamar, porque son mera de-
claración de intenciones. ¡A algunos hasta eso les molesta!

Ante esta situación, y en la cuestión de Iraq, sólo Francia y
en menor medida Alemania, Rusia, China  y otros países me-
nores han alzado la voz. En el caso francés no sabemos en qué
medida se debe a los posibles intereses de Elf-Aquitaine, com-
prometidos ya con Sadam para explotar el crudo iraquí, o al
deseo de un Chirac de setenta y pico de años de rememorar

al viejo De Gaulle. A todos los gaullistas de pro se les revuel-
ven las tripas viendo a Bush, Runsfeld, Rice, Cheney y compañía
minusvalorando la grandeur de la vieja Francia. Recordando
un día sí y otro también a los boys que dejaron su sangre en
Normandia para traer la democracia a Europa, aunque a lo que
nosotros respecta se cumplía el aserto de Dumas y Europa
terminaba en los Pirineos.

En el momento de escribir estas líneas desconocemos si
Francia se atreverá a interponer veto en la ONU ante una
eventual resolución que autorice el ataque a Iraq. [No lo hi-
zo, efectivamente. N. de la R.] Es dudoso que se atreva a tan-
to, pero no es descartable si consigue el apoyo chino, ruso y
alemán.

Lo cierto es que sería poner al borde del abismo a la ONU.
Una organización en buena medida inservible, pero que se
ha convertido en el último reducto de teórica legalidad. Si
observamos lo ocurrido en la OTAN, ante la negativa a firmar
el apoyo a Turquía podríamos pensar que en un último acto
de courage se atrevería a dar el paso, pero es factible creer
que evitará finalmente el enfrentamiento directo con la
gran potencia.

Esta es a grandes rasgos la situación a la que debemos en-
frentarnos en el futuro. El unilateralismo de los EE.UU., refor-
zado por la complicidad servil de sus  aliados, pondrá en cues-
tión los organismos supranacionales. La gran derrotada será
la ONU, pero incluso la OTAN puede quedar tocada. No se pre-
vé ninguna posibilidad de contrapeso institucional pues in-
cluso en la reciente creación del Tribunal Penal Internacional
los países firmantes del mismo han aceptado que los ciuda-
danos estadounidenses queden exentos de responder por sus
actuaciones ante el mismo. Nace por lo tanto con escasa cre-
dibilidad  un tribunal que se abstiene de juzgar a quienes ma-
yores injerencias cometen fuera de su país.

La Unión Europea reforzará su papel de mercado único y
renunciará a cualquier intento de construir una potencia al-
ternativa a la hegemonía norteamericana. El neoliberalismo
se verá acentuado con la entrada de los países del Este, acé-
rrimos admiradores del modelo económico, político y social
que viene del otro lado del Atlántico.

La cuestión clave es cómo enfrentarnos a dicha situación.
Parto de la base de que el enfrentamiento es necesario, pe-
ro también de que no debe ser violento y en ocasiones ni si-
quiera directo. Tiene que ser un enfrentamiento inteligente,
sabiendo medir las fuerzas y abriendo diversos frentes. Sin
duda, éstos no van a faltar. La brecha social entre beneficia-
dos y excluidos continuará creciendo. El control social, la des-
regulación laboral, la marginación hacia los desposeídos e in-
migrantes, el gasto militar, etc., sin duda va aumentar. Por
ejemplo, un reproche que la inteligentsia norteamericana
suele lanzar hacia el modelo europeo es su escaso gasto mili-
tar, con lo que los EE.UU. se ven obligados a intervenir en to-
dos los conflictos pues son los únicos capaces de hacerlo. Pa-
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rece no pasárseles por la cabeza que la intervención armada
suele provocar nuevos conflictos y que sin duda hay mejores
objetivos en los que gastar el dinero.

Pero no es una mera anécdota. El diario El País recogía del
semanario alemán Der Spiegel el enfado teutón ante esta cu-
riosa situación: “Polonia va a recibir más de 16.000 millones
de euros en dos años de los fondos de la Unión Europea des-
pués de su ingreso en enero próximo. La mayor parte de este
dinero procede de Alemania. Gracias a esta generosa aporta-
ción, Varsovia va a comprar 40 aviones de combate por 3.800
millones de euros. Y no los va a comprar en Europa, sino en Es-
tados Unidos”.

Precisamente los libertarios deberíamos tener en cuenta
ese aspecto. Mostrar que existen alternativas reales y coti-
dianas desde las que crear otros modos de entender la reali-
dad, de interpretarla, de actuar en la vida cotidiana y de in-
troducir un modus vivendi alternativo y antagonista.

Tal vez en la sociedad actual sea posible lograr la movili-
zación global. Los ejemplos de las movilizaciones contra la
guerra en Iraq o la articulación de la protesta contra el de-
sastre del Prestige en Galicia pueden ser buenos ejemplos. La
gente quiere que su voz sea escuchada y en muchas ocasio-
nes sus opiniones difieren del pensamiento oficial.

Y cómo hacer escuchar nuestra voz. Para empezar, es im-
portante saber qué queremos decir. Sería más que deseable
tener un buen programa libertario. Si tuviéramos un progra-
ma, sería mas fácil que distintas organizaciones, individuali-
dades, grupos diversos, con sus matices, tuvieran algo que
ofrecer, y contribuiría a que la sociedad nos escuchara y pres-
tara más atención.

Porque no nos engañemos. En la actualidad, y a mi modes-
to entender, no basta con declararse anarquista, libertario,
con criticarlo todo y decir que la solución consiste en abolir el
Estado, proclamar la comuna libertaria y convocar asambleas
todas las noches. No dudo  que algunos pensarán que sí, que
basta. Yo, aunque también creo que el poeta tiene razón y que
el camino se hace al andar, considero que si fuéramos capa-
ces de articular una propuesta seria, actual, realista, alterna-
tiva, general, pero también concreta, que abarque los más am-
plios aspectos, desde la organización económica hasta la edu-
cación, desde la gestión de la salud hasta las infraestructu-
ras, desde los ámbitos de decisión local hasta la  coordinación
en ámbitos superiores, desde la gestión alimentaria hasta la
de ocio, todo sería mucho más fácil.

La gente te escucha más fácilmente si le ofreces pro-
puestas concretas que si divagas sobre las estrellas y el sol,
por más bonitos que ambos sean. Puede parecer una utopía,
pero siempre hemos hecho gala de tan bonita cualidad. Si fué-
ramos capaces de lograrlo, contribuiríamos a convertirnos en
algo parecido a una alternativa social.

Esto no es labor de una sola persona. Se debería formar un
equipo amplio con experiencia en todos los ámbitos, capaz de

articular ese programa. Sé que no es tarea fácil y, ¡que nadie
se alarme!, que ese programa debería estar abierto a posibles
enmiendas. Su debate debería llegar a todos los interesados. Y
la labor de los ponentes se limitaría a proponer. No se trata,
como no puede ser de otra manera entre libertarios, de un
ordeno y mando.

El primer paso consistiría en formar ese equipo de pensa-
dores y activistas. Se trata de tomar una iniciativa importan-
te. Pero creo que es necesario. Cada vez más. Ya no basta con
criticar. Si nos encontramos con un país roto como Argenti-
na, ¿qué proponemos nosotros?: ¿acudir al FMI?, ¿un gobier-
no de transición con un Estado fuerte, modelo cubano o ve-
nezolano? Supongo que no.

Una de las cuestiones a decidir, se me ocurre, sería por
ejemplo cómo nos hacemos protagonistas, sujetos actores
decisivos de nuestra vida, y cómo organizamos la alternativa
social. ¿Cómo la hacemos operativa? Puesto que no creemos
en la autoridad del Estado, ni aspiramos a controlarlo, tene-
mos tres opciones (tal vez más):

- Un levantamiento insurreccional. En mi opinión, el tiem-
po de ocupar los palacios de invierno ya paso. Cualquier re-
curso a la violencia es rechazable de plano y sólo contribuye a
desprestigiar cualquier iniciativa

- Un movimiento generalizado de desobediencia civil. No
parece que contemos con la fuerza suficiente para desenca-
denarlo, ni tampoco que una mayoría de población o al menos
una parte estimable de la misma esté preparada para dar ese
paso. Debería ser un recurso táctico y puntual.

- El desmantelamiento progresivo del sistema por la al-
ternativa social. Tiene la virtud de que no requiere enfrenta-
mientos, nos permite actuar desde pequeños grupos aislados
con diferentes intereses y a la vez sirve de espejo ante la so-
ciedad para mostrarnos como alternativa viable y creíble. Con-
juga la teoría con la práctica y permite que la gente se vaya
preparando poco a poco para asumir la posibilidad de eman-
ciparse.

Si creamos una escuela libre, valga el ejemplo, ofrecemos
alternativas de educación. Si habilitamos un dispensario mé-
dico en un Ateneo Libertario (¿o en el sindicato?), posibilita-
mos otro diagnostico y quizás un tratamiento diferenciado. Si
articulamos grupos de solidaridad prácticos, desmantelamos
redes capitalistas. Si te ayudo a pintar y tú me arreglas el gri-
fo, prescindimos del dinero, estrechamos lazos y damos ejem-
plo. Si vendemos productos solidarios, si vendemos produc-
tos ecológicos sin intermediario, si organizamos comedores
solidarios, si creamos cooperativas, si organizamos asamble-
as..., los ejemplos son múltiples. Hay miles de ellos. Cada uno
en la medida de sus posibilidades sabe cuáles puede aplicar.
Puede sonar irreal. Es difícil. Pero la realidad es la que se ex-
plica en la primera parte de este artículo. ¿Qué hacemos? ¿Es-
peramos a que preparen otra guerra?
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Folgando está Don Rodrigo Rato en la horilla de tajo 
con el cava en la encimera, los pies en el cartapacio, 
escuchando los rumores armoniosos del estadio, 
los ojos en las pelotas que de bando van cambiando 
según juegan y retozan sus deditos con el mando. 
La pantalla saca pechos henchidos de noticiario 
y de esta manera le habla tan propia de prensa y radio: 
“Don Rodrigo, Don Rodrigo, espabila, mentecato, 
mira lo que yo te digo, oye lo que te retrato, 
que ya están pasando el mar los bajeles africanos, 
ya han pasado de la raya, ya pisan en vuestro campo, 
ya está el eterno rival por vuestra puerta campando. 
Mostrar habeis hoy los godos para qué teneis el mando, 
no rebusques, que no hay pause, y el canal, lo están cruzando, 
es la hora de dejarse la camiseta en el campo. 
Espabila, don Rodrigo, no te quedes con el pasmo, 
no te arredres ni te encojas, del cuello saca los labios 
o muy pronto no tendrás de dónde chupar del frasco, 
¡acude, corre, vuela, pasa de guardias urbanos, 
no respetes las aceras, ni semáforos ni ancianos, 
menea al instante el culo, no pares hasta palacio! 
No descuides el momento, no estés mano sobre mano, 
¡que nadie diga que España se ha perdido por un rato!” 
Don Rodrigo a la jineta salta sobre su Bultaco, 
en batín y con lo puesto, sin calzar bota ni casco. 
Ya al buen Alvarez encuentra prisionero en un atasco, 
de un decreto le rescata, como alma que lleva el diablo 
ya le lleva él de paquete a sus lomos agarrado, 
cabe un arco de triunfo que coronan roña y guano 
cual palomos mensajeros ya a Moncloa van llegando. 
El sol ya se está escondiendo, la media luna asomando, 
entre los parques vacíos, tras el anuncio de un banco, 
al rumor de cien partidos en el fondo de los patios, 
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a parejas que se abrazan y a los perros solitarios. 
En la verja les reciben tres civiles bostezando, 
retumban tras de los muros fieros golpes y los pasos 
que acompañan de costumbre a un sinfín de pelotazos, 
los que el buen Aznárez suele repartir con diestra mano. 
Cubre el humo las estrellas y las calles los atascos, 
ocho torres en Madrid las ocho en punto están dando. 
En la esquina de la pista, los ministros cabizbajos, 
en la punta de los montes, la media luna asomando. 

* 

Sale el sol por Antequera y en Palma va a declinar, 
la luna corre de espaldas por el cielo a iluminar 
sobre olmos que están secos, sobre campos sin sembrar, 
sobre valles embalsados y otros por urbanizar, 
sobre ríos y cigüeñas, al otro lado del mar, 
las sombras de lo que ocurre unos días más atrás. 
Se asoma a los alminares y las plazas de Rabat, 
entre grillos y rumores, entre albercas y azahar, 
la noche en la que celebra el rey moro su esponsal. 
Tras las ventanas reales a dos voces se oye hablar, 
lo que se dicen los reyes agora vais a escuchar: 
“Mi paloma, mi tesoro, mi bien, mi jardín real, 
ahora que me conoces en carne y hueso en total 
díme si es que todavía algo echas a faltar, 
si para tí soy como hombre bueno malo o regular”. 
La reina vacila un punto, al búho se oye ulular, 
la camella berreando le responde en el aduar 
y la sirena de un barco desde la zona industrial, 
agora oiredes todos lo que le va a contestar: 
“Hombre, hombre, sí que eres, mas yo no puedo juzgar, 
por faltarme la experiencia, si extra super o normal. 
Aunque si quieres saberlo e insistes en preguntar 
de lo que yo imaginaba algo sí echo a faltar... 
pero es una tontería, y me la voy a callar”. 
Mosca el rey en la barbilla se restriega con pesar, 
aprémiale a que hable, a que hable sin tardar. 
“¿Qué caprichos, qué convites te quedan por desear? 
¿Es dinero, o atenciones, son viajes o un Cadillac? 
¿Son vestidos, joyas, yates, o un mono de Gibraltar? 
¿Qué más quieres, mi paloma, que una corona real?” 
“Nada, nada, niñerías... mas te lo voy a contar, 
por que no quede una sombra en nuestra paz conyugal. 
De mocita yo soñaba con un hombre de verdad 
y en mis sueños él tenía... un bigote colosal, 
apretado como un zoco, tieso como un palmeral, 
tan suave como la seda, negro como funeral, 

un bigote de una pieza, uno, grande y liberal, 
un bigote para todos, un bigote popular, 
en fin, ¿cómo te diría?, un bigote como Aznar”. 
La ira del rey lampiño allí fuera de escuchar, 
los grillos enmudecían y se iban a ocultar, 
las ranas en las albercas ninguna osaba croar, 
los que dormían en casas dejaban de respirar, 
los nómadas tras las dunas se asomaban a mirar. 
“¡Que el caballo en la dehesa trisque a su voluntad 
luciendo al cielo las crines que el cielo le quiera dar!, 
¡que en las montañas el oso, el lobo el zorro y el can 
de su caspa hagan un sayo como les pluga llevar, 
¿y teniendo más hombría tenga menos que afeitar?! 
¡Que el huevo de la gallina sea grato de palpar 
y el rubí como el topacio por desnudo se haga amar!, 
¡que mármol y porcelana se hagan de acariciar, 
y hasta la rana más rala que reina en su lodazal 
aun tenga con qué hacerse como príncipe besar, 
¿y teniendo yo más reino, menos dote capilar?! 
“Cálmate, esposo mío, no te irrites, Muhammad. 
Es lo mismo que nos pasa a la hora de cocinar, 
el solomillo está bueno sólo con aceite y sal, 
el perejil es capricho que se puede descuidar. 
Un antojo era de niña, aquí lo vuelvo a olvidar”. 
El rey calla mas no olvida, bajo su fez va a guardar 
las palabras que la reina le acaba de propinar. 
Otro día de mañana llama al consejo real 
por ver qué gesta podría su reinado comenzar. 
La ira que es ciega y sorda muy pronto va a trastrocar 
cuanto le dijo la reina en lo que él quiere escuchar, 
al ver en el mapa el nombre que le van a señalar 
de una isla que españoles tienen fuera de lugar. 
A ulemas y generales así les manda anunciar: 
que la isla por las armas la habrá de reconquistar, 
y en prueba que no es antojo más propio para otra edad, 
hasta entonces el bigote sin cortar se va a dejar, 
pues altas empresas piden algún gesto singular; 
que en valor a los de España no se les quedan atrás, 
y donde ellos llegar puedan, como ellos llegarán, 
que su rey vale a lo menos como el gran visir de allá, 
y al Perejil por las barbas del profeta pronto irá 
a menear el bigote, y a comer como a cenar. 
Ufano a la reina luego tal recado hace llegar, 
y al secretario privado que le ha de redactar 
en perfecto castellano una epístola oficial, 
que ha estudiado en Salamanca, y después en Alcalá. 
“Escribe lo que te plazca, con que le haga de rabiar 
y arrancarse cuatro pelos al gran visir don Aznar, 
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el mensaje lleva a España luego sin descansar, 
antes de la luna llena en la Moncloa ha de estar. 
No pares en los mesones, en las ventas no has de entrar, 
no mires mozo ni moza, que te habrán de retrasar, 
no mires la gasolina, que yo te la he de pagar, 
entréga la carta en mano, que te has de asegurar 
de que le lean lo mismo, lo mismo que en ella está, 
que no pongan como excusa que estaba en lengua de Islam, 
y como diere respuesta, tráetela para Rabat”. 
La noche corre y la luna entre la corte estelar 
ve correr al mensajero sobre las aguas del mar, 
le mira y cubre su cara de nubes con un cendal, 
no se sabe si de risa o de ganas de llorar. 
Abajo rompen las olas quedas en el Alborán 
contra cuatro matorrales de un islote secarral, 
tieso como un cantero en salsa de celofán, 
notorio como un mendrugo en un banquete oficial 
o como una carcajada en mitad de un funeral. 

* 

Las ocho en punto están dando las torres de la Gran Vía, 
ceñuda sobre los montes, la media luna ya mira 
ministros y reporteros que acuden en comitiva, 
con cámaras y con luces, escasas pero efectivas. 
Cada cual con sus papeles, sin afeitar y con prisa, 
se congregan cabizbajos en el fondo de la pista, 
a aguardar que el buen Aznárez en calzones les reciba. 
“¡Albricias, los mis ministros!, ¡heraldos míos, albricias! 
¿qué ventura o qué negocio, qué cuidado o qué noticia 
os traen hasta mi palacio a estas horas tan tardías?”, 
con la raqueta en la mano desde el frontón les decía. 
“¡Este golpe es inaudito!, ¡no se vió igual, a fe mía!” 
los ministros con el pasmo a empujones balbucían. 
Aznárez el buen valido muy sereno repetía 
secándose del bigote sudores que le caían 
“No es para tanto, no es nada, esto es una niñería, 
para cosa seria, en cambio, el revés que el otro día 
a la izquierda les metí con saña y alevosía. 
Mas al grano, mis ministros, ¿a qué debo esta visita?”. 
Fuése a alzar allí un rumor del Trillo que aún seguía 
dando vueltas y más a vueltas a lo que hablar convenía, 
mas no alzóse, que cubriólo otro que le precedía, 
el de Cascos que temblando y amedrentado venía 
de los quiebros y los cruces por las calles todavía, 
con papel firme y sereno ya oireis lo que leía: 
“¡Buen valido, buen valido, que el rebaño te precisa, 
no dejes en esta hora a España desasistida, 

que ya surca nuestros mares por millares la morisma, 
ya pone el pie en tierra nuestra, izada está ya su insignia, 
¡ya lo lloran los oteros, ya lo claman las campiñas, 
ya lo anuncian las campanas, ya lo he oido en las noticias!” 
Queda Aznárez como muerto, que ninguno lo advertía, 
como siempre el rostro inmóvil y la piel como ceniza, 
tan tieso como una pala y con las canas teñidas, 
que faltaba sólo el marco del ataúd parecía. 
Récobrase presto y luego con gesto resuelto indica 
que basta ya de discursos, es hora de acciones dignas, 
y allí mismo hace formar nueve comisiones mixtas, 
que deliberen con calma lo que emprender convendría. 
Al instante llegan ya los cien sabios que sabían, 
sus palabras eran néctar, sus silencios ambrosía 
que de sus labios manaba a mil profundas botijas 
llevadas a sus espaldas por becarios noche y día, 
que no se perdiera gota de tanta sabiduría. 
Aznárez pregunta al punto una duda que tenía, 
que esa parte irrenunciable del país ¿dónde caía? 
Callan noventa y nueve de los cien sabios que había, 
el más sabio de los ciento mesó su bibliografía 
y con índice sereno así le indicó enseguida: 
que tras informes de urgencia y debates y pesquisas 
por archivos y desvanes, por consolas y revistas, 
resultaba con certeza que al tratarse de una isla 
se hallaba en la mar sin duda, y si el moro la invadía, 
había de ser la mar que se encuentra al mediodía; 
y más, que observando el mapa que en la prensa se ofrecía, 
se probaba que se encuentra no muy lejos de Melilla, 
algo más cerca de Ceuta, y enfrente de Andalucía. 
Aliviado clama Aznárez “¡eso es Africa, a fe mía!, 
¡salvados estamos ya de trastornos y de cuitas!”, 
y enjugándose la frente con la toalla termina: 
“Nosotros somos Europa, y por si es poco, la unida”. 
“Es Africa pero es nuestra”, le susurra la ministra 
exterior a los asuntos que de Bruselas venía, 
“y dicen los protestantes en la otan reunida 
que en este incidente aguante cada palo su bujía”. 
“¡Esos son de peñón fijo!”, el almirante rugía, 
“¡dejadme sacar el barco y la soberbia subida 
de unos y otros dejaré del mismo golpe abatida! 
¡Les tomaré Gibraltar y Perejil en un día, 
y de paso por la noche Orán Túnez y Bujía!”. 
Sofocan los asistentes tamaña y tan santa ira, 
ahóganla sin tardar en un vaso de agua fría, 
las ocho ya estaban dadas, la noche ya se teñía 
de blanco en el Bernabeu, de minio en las autopistas. 
Allí habla don Rodrigo lo que muchos se temían, 
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que detrás del Perejil viniese liebre escondida, 
en voz clara y con el casco en el brazo todavía, 
ante todos sin dudar le requiere y le conmina 
a jurar por la raqueta que en la mano sostenía 
no tener arte ni parte en la empresa de la isla, 
que ni al escuás ni al parchís perdido nunca la había, 
que ni deudos ni clientes ningún negocio tenían 
por la parte de Alhucemas, ni de Ceuta ni en Melilla. 
Los juros eran tan fuertes que juramentos se oían 
por lo bajo en las pantallas que la junta transmitían. 
Aznárez clava en las cámaras fijas todas sus pupilas, 
y jura que de eso nada sabía ni consentía, 
“Yo diría, don Rodrigo, por mi fe y por vuestra vida, 
que en esta empresa seguro ni una parte tenía, 
como que me hais de pagar los que me habeis dado el día”. 
Enterizo Don Rodrigo, firme el pie y la calva erguida, 
sin turbarse en alta voz al micrófono replica, 
como quien sabe qué es un magnetofón a pilas 
donde se borra mañana lo que anteayer se decía, 
y donde agora oiredes cómo responde y se explica: 
“Jose Mari, Jose Mari, cetro de la cetrería, 
el año que te eligieron grandes señales había. 
La mar estaba de baja y la luna fugitiva, 
de vergüenza la Cibeles en patinete se huía, 
la cabeza disfrazada de copa de Europa y mía, 
con la falda arremangada por la calle Alcalá arriba. 
Los aires volaban llenos de lemas y tonterías, 
bajaban los ríos tintos de folletos con mentiras, 
en los valles y en las vegas por los surcos florecían 
no avena cebada y trigo, acciones y plusvalías, 
ni peras en los perales, facturas falsas del IVA, 
ni daban uva las vides ni bellotas las encinas, 
pero billetes de loto y también de lotería. 
Ni las cabras testarudas sus cabritillos parían, 
sino cabrones lanudos que a su madre acometían, 
ni la oveja en la majada a sus corderos lamía, 
para anuncios de colonia los derechos malvendía, 
ni la vaca pacienzuda de mamar daba a las crías, 
se presentaba a concursos de las tetas más floridas, 
ni nada de lo que nada corre o vuela o canta o pía 
con lo suyo quieto estaba, lo de los otros quería. 
Ninguna uña soltaba moneda una vez cautiva, 
ninguna mano brindaba más de lo que te pedía, 
de tantos que no paraban de opinar de noche y día 
ninguna voz confesaba esta boca no es la mía. 
Ningún tonto se callaba y ningún sabio sabía, 
del mundo entero era sólo el afán y la porfía 
saber de sus conocidos con quién dormían encima. 

Correveidiles mandaban, alcahuetas disponían, 
los porteros gobernaban, los reporteros regían, 
ningún honor sustentaba palabras que se decían, 
sino espías y soplones fisgando por las rendijas, 
ninguna belleza sola a mostrarse se atrevía 
si no anunciaba un jamón, o una charcutería, 
ninguna verdad desnuda a la calle no salía 
como no diera a entender que encondía alguna intriga. 
Por hablar se condenaba, por callar se padecía, 
se alababa por servil, se injuriaba por envidia, 
por el culo se medraba, por el seso se perdía, 
se mataba por la espalda, por la cara se vivía. 
Y esa banda de altos vuelos era la que te elegía, 
esos pájaros aquéllos que en tu espejo se veían 
bien pintados y galanos volar donde merecían. 
Jose Mari, Jose Mari, flor de la altanería, 
para mostrarte a su altura la hora está ya venida, 
Jose Mari, Jose Mari, cetro de la cetrería, 
rapaz como tú hace tiempo que España no la veía. 
Responder has a la afrenta del moro y de su conquista, 
o tendránte por felón las aldeas y las villas, 
cristianos, judíos, moros, ricos, pobres, mediastintas, 
viajantes, tragasables y aun las madres ursulinas”. 
Aznárez con voz quebrada que se quite de su pista 
y de la corte le ordena, y por traición y perfidia, 
y porque siempre a su moto le tuvo un poco de envidia, 
le destierra por dos meses a estudiar con los maristas 
literatura española, retórica y estilística. 
“Que no te vea yo más a mi mesa ni en mis sillas, 
que no bebas de mi vino ni tomes de mis pastillas, 
que mis dietas no las cates y mis sueldos no percibas 
mientras no sepas de pe a pe cómo se recita 
el romance popular, el que cuenta maravillas 
de cuanto acabas de hacer mofa y befa con inquina. 
Y aprender has a trenzar las coplas de seguidilla, 
si no sabes enganchar sin pensar lo que le digas, 
¿cómo quieres gobernar a España desde tu silla?” 
Y con despecho y con rabia, diciéndole así termina: 
“Véte, Rodrigo, véte, no mancilles mi carisma, 
y si tan héroe te crees para ser protagonista, 
cabalga tu motociclo y reconquista esa isla, 
y no se te olvide el casco, que no te rompas la crisma”. 
Rodrigo calla y callada se queda la compañía, 
las nueve ya estaban dadas, la noche ya se teñía 
de blanco en el Bernabeu, de minio en las autopistas, 
las nubes flotaban altas sobre altares y letrinas, 
cuando en las puertas anuncian que ha llegado una misiva 
con sus sellos y sus lacres desde la corte alauita. 
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Estaban dadas las nueve, los guardias en las garitas 
oían roncar los patos y verdeaban de envidia, 
las olas rompían quedas en el mar del Mediodía. 

* 

Rodrigo parte y se queda la compañía callada, 
callado se queda Aznárez mirando mirada airada. 
Anunciánle los ujieres que llegan con una carta 
emisarios de Rabat, les manda pasar y pasan, 
sin tardar se hace leer Aznárez la regia carta, 
mientras escucha la cara se le va volviendo blanca: 
“Si tienes el corazón, Aznar, como tu arrogancia, 
y a medida del bigote dejas volar las palabras. 
Si en el campo escaramuzas como en las pantallas hablas, 
y en la alambrada revuelves el cuerpo como en las zambras, 
si como atacas barracas a las trincheras atacas 
y como braceros quemas respondes entre las llamas, 
si como firmas con pluma te afirmas en la culata 
y como danzas las cifras entre la metralla danzas, 
si eres tan diestro en tomarlas como en repartir las plazas 
y como a intrigas te aplicas te aplicas a la batalla; 
si como el adverbio usas usas de larga canana 
y avanzas entre las minas como subes la cucaña, 
si como en el regocijo allanas y expropias casas 
por que vayan autopistas derechas hasta tus arcas 
en el campo al enemigo le atropellas y maltratas, 
si respondes en presencia como de audiencia te alabas, 
sal a ver si te defiendes como en la Moncloa agravias. 
Y si no osas salir solo como están quienes te aguantan, 
algunos de tus amigos para que te ayuden saca. 
Que los buenos caballeros ni en despachos ni antecámaras 
se aprovechan de la lengua, que es donde las manos callan. 
Pero aquí que hablan las manos ven y verás cómo habla 
quien enmedio de tu gente trabaja se aguanta y calla”. 
Y concluye el emisario mientras que dobla la carta: 
“Así te lo firma el rey que en Perejil ya te aguarda, 
aunque él en persona no, pero ha mandado unos guardias”. 
En cólera monta Aznárez al escuchar la embajada, 
y manda que al punto partan a Perejil las dos lanchas, 
con el chisme ése que vuela sin plumas pero con palas. 
Manda recado al rey, rey de todas las Españas, 
no le encuentra, que se encuentra embarcado ya hacia Málaga, 
gobernando siempre en popa por derrotar sin tardanza 
al rival y conquistar un buen puesto en la regata. 
Manda recado urgente que acudan corran y vayan 
a todos los diputados que se sientan en la cámara, 
no se encuentran, que se encuentran en el monte o en la playa, 

representando al país o a cualquier nación extraña 
la comedia “Qué felices en familia” titulada. 
Recado manda a los jueces, requiéreles a que vayan, 
no se encuentran, que se encuentran juzgando a ver 

cuánto hallan 
en su bolsa por no hallar qué juzgar en las extrañas. 
A obispos y cardenales recado urgente les manda, 
los encuentran, mas se encuentran redactando una esmerada 
homilía de condena de una práctica endiablada, 
condenando a los infiernos, a tenedores y llamas, 
a cien mil rabos calientes de diablo a la embarazada 
que use de algún ardid por dejar de estar preñada, 
entre ellos, el perejil, que es receta acreditada 
de alcahuetas y parteras para hacer inmaculadas: 
conque dan su bendición como siempre a la cruzada, 
y allí siguen con lo suyo, y quédanse y no hubo nada. 

* 

A juglares y poetas recado manda que vayan, 
lo manda a cuantos actúan, componen pintan o danzan, 
para cantar de la empresa las gestas y las hazañas, 
no se encuentran, que se encuentran decorando las cucañas 
y cantando las virtudes en empresas más cercanas, 
hacen loas al jabón, a las compresas baladas, 
en imágenes radiantes los carricoches ensalzan, 
o inmortalizan gigantes tarrinas de mermelada. 
Vacía en la plaza sólo de Manuela Malasaña 
se escucha a un juglar sin patria nativo de Casablanca, 
que al compás de un botellón esta copla toca y canta: 
“Oigo patria a tu afición y escucho el triste concierto 
que comenta con qué acierto toca un tarugo un balón”. 
Manda recado Aznárez a sus leales mesnadas, 
que por Génova supone o en Sagasta congregadas, 
nadie acude por las calles, no hay nadie en la Mariblanca, 
ninguna hueste desciende popular la Castellana 
a defender los colores que emite el banco de España, 
se encuentran, pero se encuentran a gusto tras sus ventanas, 
viendo al Gran Hijodeputa hacer lo que viene en gana, 
escuchando cantar gallos a cuatro cantamañanas, 
poniendo la biblioteca a juego con las almohadas 
y oliendo tiernos bichitos que triscan por las pantallas. 
“¡Mesnadas, las mis mesnadas, a mí, que se pierde España!”, 
llama Aznar desde el balcón como el que a Cachano llama, 
pues la encuentra, más la encuentra nadando o anonadada, 
con traje de Adán zurcido o la ropa bien guardada, 
tumbada en su sitio al sol o acróbata en la estacada. 
Quién está en el puticlub tirándose a las polacas, 
que con tal patrón se zurcen el sueldo que otro les raja, 
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quién vendiendo por camiones la fruta mejor criada, 
la que riega otro sudor de una frente más barata. 
Quién cansado en su buhardilla se restriega las espaldas 
de estudiar problemas graves hasta ver rayar el alba, 
quién recibe al sol despierto, sin rumbo pero con marcha 
igual desde muchos años en la movida parada. 
Quién traduce por dos duros sabias y antiguas palabras 
de libros que nadie lee y valen su peso en plata, 
quién se hincha por hinchar las pelotas con chorradas, 
retrepado en su columna, non plus ultra de la baba. 
Quién se busca y no se encuentra en todo lo que acapara, 
quién se encuentra sin querer amasando casi nada, 
canturreando la maldita canción de las dos Españas, 
una no dice no a nada, la otra está anonadada. 
Sin quién a quien llamar ya, Aznárez al arma llama, 
y anuncia que va a lanzar arengas televisadas, 
mientras las hacen esbirros, se pone bien la corbata. 
Los dados están tirados y la suerte ya está echada, 
los porras está freídas, la eme treinta abarrotada, 
la noche se va a dormir, ya despierta la mañana. 
Lejos en el Perejil, sobre su peña una cabra. 

* 

Subida sobre una peña hirsuta roída y gris 
que domina toda entera la isla del Perejil, 
una cabra vieja y sabia miraba sin rebullir 
cómo izaban seis turbantes el pendón del magrebí. 
Lo miraba bien de frente, lo miraba de perfil, 
lo miraba como mira el aldeano un cidí, 
se rascaba con un cuerno, mesaba su barba gris, 
y rumiando por lo bajo un palo de regaliz 
cada vez más cabreada mascullaba para sí: 
“¡Qué siempre en estos guateques con petardo y banderín, 
sean rojos o amarillos, blancos verdes o de añil, 
al final de plato fuerte me toque servir a mí! 
¿Por qué si su tierra dicen y su mar guardar así, 
quien paga el pato es la pata, los principios, el delfín, 
y al final de plato fuerte me toca servir a mí? 
Si tienen hambre de gloria, ¿por qué no se van allí?, 
harta estoy de tanta burla, de tanto mandilandín, 
y de meriendas de negros, que militar o civil, 
al final de plato fuerte me toca servir a mí!” 
Y mira a los que allí estaban y a los que están por venir, 
y abre el hocico y bala, y el balido dice así, 
traducido al castellano de la lengua cabrití: 
“¡Ved, ved, ved, mis cabritos lo que hoy pasa en Perejil, 
que si hoy pasa más lejos, mañana os pasará ahí, 

escuchad de mis hocicos lo que os tengo que decir, 
que el balido que hoy os balo no es balido baladí! 
Si fieros como cabrones os quereis batir por mí, 
mis favores no con balas, con baladas decidid, 
pero no, porque ya os veo que en mataros insistís, 
o estáis locos o estáis muertos, o no sabeis qué es vivir. 
Ya no os cabe en la cabeza imaginar qué es morir, 
que ni es el paraíso, ni leches mieles ni hurís, 
ni es como un parpadeo y una raya en la tiví, 
que allí no hay nadie si entra, ni se sale con un clic, 
que es faltar aire en el aire, no haber nadie en el latir, 
no haber latir ni haber nadie que sienta que no hay sentir. 
No haber aroma que pueda partirse en rosa y nariz, 
ni son que en oído y hoja juegue a se repartir, 
no haber límite en el viento que piel se pueda sentir, 
no haber carne, ni haber dónde, ni haber que quiera salir, 
no estar dónde ni ser cuándo, no haber estar ni existir, 
ni de palabra siquiera, qué ni quién, ni no ni sí. 
¿Y todo por un harapo rojo o gualda o carmesí? 
¡Dejad mi isla al momento si no venís a vivir 
mis espumas, mis abrojos, mi sed y mi Perejil, 
que a vosotros os es nada y lo es todo para mí!” 
Así balaba la cabra subida a un peñasco gris, 
la gaviota se espantaba, se sumergía el delfín, 
al estruendo de las botas y los hierros y el fusil, 
al estruendo de las proas que se veían venir, 
en la arena de su isla ninguno la llega a oir. 
Las gambas entre las cañas se empezaban a servir 
muertas en blancas bandejas en los bares de Madrid, 
entre gol y chuntachuntas ninguno la llega a oir, 
a la cabra de la roca, la roca del Perejil. 

* 

Por esa terrible estepa Castellana hacia delante, 
sobre el árido granito que va sembrando el alcalde, 
entre volvos y sudor y hierros Rodrigo parte. 
Recoge en el adosado las cuatro cosas que caben, 
los cuadernos del colegio entre lágrimas los abre, 
coge sólo los de lengua, allí deja los de arte, 
las demás cosas que había las alquila o las reparte. 
Despide luego a Jimena sin que el llanto se le salte, 
Jimena la menudita, la de nombre tan notable, 
exótico y sugerente que le buscara su padre, 
la asistenta ecuatoriana que a buscar cobijo parte 
en Cerdeña o en París, con San Pedro o con quien pague. 
Rodrigo mira la casa por última vez y sale, 
no sin antes comprobar que lleva todas las llaves. 
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La puerta cierra y no mira atrás por no acobardarse, 
los enanos del jardín sí que miran a otra parte, 
conteniéndose en los labios tapados algo innombrable. 
La moto arranca y arranca la farola el derrapaje 
que allí la solía atar cada noche con un cable, 
y el dolor de la partida no le deja concentrarse. 
Al pasar por Ciempozuelos sudoroso le da alcance 
sobre su cuatro por cuatro el bueno de Alvaro Apáñez, 
con dieciseis del despacho que siguen siendo leales. 
Su secretario le abraza, a don Rodrigo le sale 
temblando por las pestañas un decreto de arbitraje. 
Ya atraviesan por la Mancha, ya a los molinos combaten, 
que son estos tiempos tiempos de confusión, ya se sabe, 
y en verdad no son molinos, que ya lo dijo Cervantes, 
esas cosas que dan vueltas, sino aparatos gigantes 
que descargan lejos rayos que allí producen con aire. 
Ya se huele el mar salado, ya cruzan agua adelante 
por el estrecho embarcados en un pontón vacilante. 
Bajel de lata que llaman por su hechura Rocinante, 
en todo el mar conocido por detrás y por delante, 
no corta el mar, lo trocea, como si fuera trinchante, 
entre uno y otro patín. La luna en el mar se parte 
de brisa entre sus dos quillas, allí el sur, allí levante, 
¿donde coño está Melilla?, y con tan buen gobernante 
pronto llegan a Estambul. Los turcos con gran donaire 
les reciben, les escuchan, visto el caso, cuanto antes 
en cuatro contenedores les despachan para Tánger, 
las fazañas que allí facen se cuentan en otra parte. 
Pelean y ocupan plazas reservadas en los bares, 
les echan de dos castillos muchachitos musulmanes 
que tomaron por la fuerza y no quisieron pagarles, 
beben té y comen cuscús cuando cuentan con contante, 
al raso duermen desnudos, consumen hierba si hay hambre, 
les multan y la confiscan, traman venganzas y planes, 
hasta que al fin les encuentra por Rabat solos y errantes 
el secretario del rey y les conoce al instante. 
Le relatan sus desdichas y le presentan el trance 
en que se encuentran metidos sin saber el desenlace, 
que no hallaban en sus libros un romance semejante. 
Les conforta el secretario, que fué mejor estudiante, 
y una audiencia les consigue donde el rey pueda escucharles, 
entretanto les mantiene en su casa a pan y carne, 
les enseña castellano media hora por las tardes 
y romances sefardíes los sábados sin cobrarles, 
y les explica y les pone ejercicios, pero en balde. 
El tiempo pasa volando como en sueños, ya se sabe, 
y como suele ocurrir en los cuentos musulmanes, 
conque el día en que las puertas de palacio se les abren 

es el mismo en que salían de Madrid, pero más tarde, 
y cuando el rey bien armado con un bigote notable 
les advierte que la cosa en Perejil está que arde, 
en las calles de Madrid aun esperan que Aznar hable. 
Oido el caso propone la reina con voz muy suave 
como guardia forestal a Rodrigo contratarle, 
y a los doce que le quedan si quieren acompañarle. 
Que en su moto se recorra la isla de parte a parte 
y de sus largos periplos en prosa o verso dé parte, 
si hay fuego o hay polución, si ve un cíclope gigante, 
y si encuentra alguna entrada a los infiernos, que pase. 
Que con todo podrá hacer una epopeya elegante 
que por título simpar Perejilíada llame, 
donde orgullo y necedad de los hombres se retrate, 
ya que Gil en castellano es arquetipo de orate, 
y per un sufijo culto que indica que de remate. 
Que con eso matará dos pájaros de un combate, 
mientras metáfora sea, no sangriento disparate, 
pues por la fuerza tendrá cuando lo escuche el Aznárez 
en política y en métrica con galardón que aprobarle, 
por ocupar Perejil y por hacerlo en romance, 
que en cuanto al rey Muhammad y a Marruecos, por su parte,
le da ella su palabra que logrará conformarles 
con que la isla sea parque de las cabras y de nadie, 
sin bandera mas con meros, sin país pero habitable. 
Que por sola condición para arreglo tan amable 
ella pone que Rodrigo, por satélite o por cable, 
le localice al barbero de Aznar y a Rabat le mande; 
y al secretario leal que del plan ha sido padre 
que le dejen husmear en los archivos de balde, 
ya que en España, total, ya no le importan a nadie. 
Conforme el rey y conforme Rodrigo, que allí se abracen 
la reina manda gentil, los dos gentiles lo hacen, 
y que antes de partir, a todos les mida el sastre, 
que a ellos les quiere hacer chalecos de camuflaje, 
a la moda de Madrid, blindados pero elegantes, 
que ni cabra ni delfín ni los pájaros se espanten, 
y a Muhammad otra quibla, y no discutas, ya vale, 
que la que llevas está para darla a un mendicante, 
por que no me espante yo al llevarte a un restaurante. 
Cuando salen de palacio el alba está ya que arde, 
la cabra en el Perejil duerme a ratos, vela en parte, 
en los bares de Madrid esperan que Aznárez hable. 

* 

Sale el sol por donde pueda apartarse de Madrid 
y del discurso que Aznárez se prepara a transmitir, 
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en las plazas y en las calles y en los bares del país 
se congregan expectantes quién de aquí y quién de allí, 
entre todos sumarían con toda fuerza unos mil, 
aburridos y logreros, donnadies y maniquís, 
forasteros, lugareños, dos chinos y un mallorquín. 
Como prólogo al discurso se meten con berbiquí 
entrevistas y opiniones, por ver qué siente el país, 
con los que importan y cuentan, con los que están en el quid 
de un asunto de estrategia y de derecho incivil, 
o vayan a dar la cara en el frente magrebí. 
Pedro Jota culo al aire, Mario Conde y Jesús Gil, 
desfilan insobornables entre tanto paladín, 
con citas de Horacio al hombro, por celada un calcetín. 
Tras cuatro marichalados y algún que otro urdangarín 
desfilan reyes del mambo y reinas del estriptís, 
tres cantantes, seis actrices, quince nadies y un sinfín 
de productores de cine y vagos de cafetín, 
entonando titulares y echando flores de lid. 
Pasan maulas, vividores, capullitos de alhelí, 
proxenetas pero en griego, chuloputas de postín, 
calaveras sonrientes que saben lo que es vivir, 
bolsistas y financieros, asiduos de Guolestrít, 
más varios ejecutivos ávidos del Botín. 
Diez minutos cada uno, cocineros con mandil, 
un futbolista de punta y un torero de perfil, 
que se vea que es asunto gordo grande y de sentir. 
Por el pueblo soberano desfilan, aunque en un tris, 
dos que pasan, tres que paran, seis parados y un ceutí 
que no sabe donde queda la isla del Perejil, 
pero está de acuerdo en todo lo que usted mande servir, 
y al cabo, después de uno que es cabo de la Civil, 
conectan con la Moncloa, Aznárez comienza así: 
de entrada una pesadumbre con un toque de viril, 
convincentemente grave, le doblega la cerviz, 
que del pesar nada vea más allá de su nariz, 
al pie de la letra luego el papel jura cumplir 
que le han puesto entre las manos el sino y el infeliz 
al que le ha caído en suerte redactarle el folletín. 
La gravedad cede luego el sitio al bravo adalid, 
masculla airado y en forma que todos puedan oir 
“¡No pueden hacerme esto, que soy de Valladolid!”, 
se yergue brioso y saca la corbata a relucir 
y alzando el debido tono así convoca a la lid: 
“¡Ciudadanos, levantaos, levantaos y acudid, 
escuchad todos atentos lo que os tengo que decir! 
Que merced a mi privanza hoy sabeis lo que es vivir, 
comiais almorta y gachas, hoy gozais de olivo y vid, 
aspirabais ideales, ahora fumais hachís, 

¿y van a venir los moros a quitároslo en un trís? 
¡por Santa Rita antes muertos que vivir de nuevo así, 
trabajando por los campos sólo para malvivir! 
¿sabeis lo que harían ésos como mandaran aquí? 
¡iríais a coger fresas, humillada la cerviz, 
o a limpiarle a vuestros padres o a vuestros hijos el pis, 
no sabriais ni en anuncios lo que son pavo o perdiz, 
y dormiriais en catres, sin saber que existe el Ritz, 
sin agua para lavaros, ni siquiera de Vichy! 
Eso es lo que os espera como no se pare ahí 
esta empresa que ahora intenta nuestro enemigo servil, 
a quien sus ídolos ciegan, a quien emboba el muftí!” 
Toma aliento el buen Aznárez, y le escuchan sin decir 
ni pío ante las pantallas embobados los de aquí, 
con las bocas entreabiertas y las voces sin salir, 
y los ojos como platos que ven volar su pernil, 
en Santiago y El Egido, en Zafra y Benicasín, 
Alhama, Medinaceli, Alfarache y Alhaurín. 
Recobra Aznarez aliento y luego va a proseguir 
en un castellano claro como las gestas del Cid, 
que saben hasta los niños de memoria repetir, 
pues es el héroe de España y es un título de aquí: 
“¡Que no os pasme la sorpresa ni os paralice el ardid, 
que no os cojan del bocado ni un pelo de la crin, 
que sepan que no se puede quitar así como así 
al caballo de Clavijo de la boca el perejil! 
¡Españoles, barra ñolas, venid todos, acudid! 
¡San Pancracio y cierra España, a mí la portada, a mí!” 
Y a tal apellido acude, con entusiasmo febril, 
cruzando el Duero y el Tajo, Guadiana y Guadalquivir 
hasta la costa andaluza en multitud y en un trís 
un tropel de reporteros, en ristre los blocs y el bic, 
magnetoscopios al hombro para grabar hasta el fin 
por la patria y sus divisas, antes muertos que sin film. 
En camiones apiñados vienen desde Alfajarín, 
desde Zafra y Los Gazules, desde Alhama y Alhaurín, 
sin agua sin pan sin video, todo lo saben sufrir 
en lancha patera o tabla con tal de llegar allí, 
se ahogan en el estrecho margen para decir 
que les dejan sus patrones y sus frentes sin pulir, 
mas no importa que al momento les suplen otros diez mil. 
Algunos la costa alcanzan del estrecho marroquí, 
que aunque sea la de oriente ellos llaman magrebí, 
y cuentan sus impresiones, dan cuenta del tararí, 
describen qué es una isla, una melva y un fortín, 
aunque algunos se trabucan y llaman rifle al fusil, 
informan del nombre griego y el sabor del perejil, 
cuentan de Hércules que dicen que señaló este confín 

4
0LP

LP42 01-43:LP42 01-43  27/10/08  17:28  Página 40



del orbe con sus columnas y sin cobrar del País, 
entretienen, emocionan, instruyen, cuentan y así, 
en cuanto mandan las suyas y sus fotos a imprimir, 
todos quedan enterados de que ellos han ido al fin 
del mundo, y aunque de lejos, están más cerca de allí. 

* 

La cabra del Perejil tumbada sobre sus codos 
contempla en un monitor qué distinto se ve todo, 
qué plana deja la tierra un teleobjetivo a bordo, 
cómo tiembla toda cosa aunque no haya un terremoto, 
lo simpática que es ella mirada con anteojos, 
qué pequeños son aquéllos, qué guapos somos nosotros, 
y sacude las orejas cada vez que escucha el coro 
de opiniones y lindezas que unos cuentan sobre otros, 
sin saber lo que se dicen, a lo que otros dicen sordos. 
Y del un ojo bizquea, bizquea del otro ojo 
cuando escucha cómo Aznárez rechaza altanero y hosco 
la oferta que por terceros le ofreció ayer el rey moro, 
mejor dicho, le ha ofertado un país de nuestro entorno, 
vivir y dejar vivir a sus anchas y a su modo 
a quienes siempre vivieron sin más molestia ni encono 
que los que impone comer y haber con quien hacer otros, 
los dos solos mandamientos que siguen los seres todos. 
Y mira y no se lo cree a don Rodrigo en su moto 
con un sargento español y un capitán de los moros 
ensayar toda la noche, sin pudor y sin decoro, 
el guión de la tensión y la angustia de los mozos, 
la secuencia del cañón, la escena del alboroto, 
la rendición, el embarque, la partida y demás fotos. 
Y escucha y no se lo cree cómo cuenta sin rebozo 
Rodrigo a los otros dos la verdad de tal negocio: 
que las estampas heroicas no se echan en saco roto 
cuando hay pronto elecciones y es preciso ganar votos, 
pues sabe Aznárez que al necio se le gana por los ojos, 
y piensa y no se equivoca que sus votantes son tontos; 
que le place a él también la idea de hacerse un coto 
como Doñana o el Pardo, para triscar a su antojo 
después de haber desteñido o de teñirse de rojo, 
o del color que hoy es más popular, el incoloro 
de una camisa vieja en su piscina con cloro; 
y más, que sus deudos saben se le hace Oropesa poco, 
que un chiringo de paellas no es vecino a su acomodo, 
y menos La Renegá, que es nombre vulgar y es moro; 
que hay que tener en cuenta algo más, con eso y todo, 
pues es menester guardar apariencias de decoro, 
y mientras manda se tome la isla de cualquier modo, 

con tal que luzca el valor y el encuadre quede mono, 
por Don Rodrigo negocia a hurtadillas cuánto oro 
podrían sacar así a cristianos como a moros, 
cuánto más dejará en limpio, sin mover dedo ni codo, 
edificar Perejil dejando un trocito sólo, 
donde vayan a mirar los unos como los otros 
lo que con ir a mirar dejarán hecho unos zorros, 
meros, cabras y pinzones, plantas bestias y recodos, 
y cuánto por retratarlas, aunque se las pinten solos, 
y cuánto por despachar sombrillas, botellas, fotos, 
y a cuánto por reciclarlos cobrarán los vidrios rotos. 
La cabra mira y escucha tumbada tras un matojo, 
sin saber si conceder algún crédito a sus ojos, 
como es banquero viejo, se lo niega a uno y a otro, 
el diestro ve en la pantalla fiadas voces y rostros, 
sobre la playa el siniestro un ciego rumor de fondos. 
En el frescor de la brisa se escucha y se cree solo 
el coro dominical que polícromo y canoro 
entona los suplementos del alba otra vez glorioso, 
dando nombre a cada ser y poniendo precio a todos. 
Y al son alegre del pagar vuelven ya los Nodos victoriosos, 
arriba la escuadra a vender caro el sol a los mohosos, 
que ya empieza a amanecer en España el sol de todos, 
pues sale por Perejil que otra vez es de los godos. 

* 

La mañana ya está entrada, la luz en el cielo quieta 
cuando al cabo a Perejil dos cabos llegan con cuerdas. 
Por una la hueste mora va a caer, rendida y presa, 
sube que sube que sube, trepa que trepa que trepa, 
no en los brazos de un querube, de un teniente de corbeta, 
en un chisme que aunque vuela más parece bicicleta. 
Suben unos, bajan otros, todo a toque de corneta, 
con tambores y en colores lavada queda la afrenta, 
por secarla cuanto antes la orean en la otra cuerda, 
en la patria mancillada lejana suena la arenga: 
“¡Al fin la tizona brilla, al fin la colada ondea, 
y otra vez como lució al poner pie en otra tierra 
luce limpia en Perejil como en Colón la bandera! 
Al fin la patria radiante, al fin nuestra tierra es nuestra, 
merced a cuatro turutas que nos la cuidan y asean, 
ya tenemos Perejil, bajó el moro la cabeza, 
al fin podemos seguir aliñando las almejas”. 
Turulata al otro día la cabra desde su piedra 
con ojos como trombones sin creérselo contempla 
que cuatro mandilandines con un carnet de la prensa 
con una moza rolliza hasta la isla se llegan. 
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Alzan ellos su aparato que solo ni se menea, 
miniatura digital con trípode y con polea, 
la colocan como quieren, por la máquina la observan, 
que se vea a los soldados, y que Marruecos se vea, 
se desnuda ella obediente despatarrada en la arena, 
que el promontorio se vea, y se vea que hay pelea, 
que así, si se pone dura, vean que vale la pena, 
y la cosa también dulce, no sólo decorum sea. 
Apuntan, disparan, luego la heroica imagen revelan 
con dos cananas cruzadas entre dos tetas inmensas, 
unas ubres imperiales que avergüenzan a cualquiera, 
incluída en el paquete la mismísima Amaltea, 
aunque no la cabra sabia, que al verlos se da la vuelta 
y meneando las suyas y sus cencerros se aleja. 
Perejil fue liberada, la victoria fue completa, 
la portada quedó bien, la epidermis era tersa, 
en las páginas de dentro, entre palabras y piernas, 
se muestra con gran detalle y aparato el de la gesta, 
con pelos y con señales que en el acto se contemplan 
abraza Rodrigo a Aznárez, es completa la avenencia, 
entre una corte y la otra ya reina la connivencia, 
el rey de Marruecos sale en la foto con la reina, 
sobre un fondo azul genial, con bigote y quibla nueva, 
arriba se ven gaviotas en un cartelón impresas, 
lo del parque natural da una impresión muy buena, 
han vuelto los marroquíes con todas sus pertenencias, 
y a los hispanos alaban por doquier por su eficiencia, 
Don Rodrigo gana enteros, honra Aznárez, y le aprueba, 
el romance acaba bien, la historia siempre es amena, 
el rey moro queda bien y queda bien la zarzuela, 
coronada con un ramo de perejil a la orquesta. 
En las páginas de fuera la cosa estaba más negra 
porque algo huele a podrido en esos aires de gesta 
que de la hispánica marca con la barba al viento husmea 
la cabra que en su peñasco meditabunda contempla 
ir y venir las olas y llora sin que la vean: 
“Esas costas que allí veis, oh sabios, tan archifeas, 
un día fueron edén de la hispana Citerea, 
donde asombrada de pinos florecía la ajedrea, 

donde el sol pintaba brillos y rumores la marea 
donde la vida enseñaba su pura armonía entera, 
do trinaba el ruiseñor y cantaban las sirenas 
hoy doctrina el ruin mejor y manda alzar sus antenas, 
atronar como posesos y emporcar con sus botellas 
la ensenada rumorosa y la tez del agua tersa. 
Donde antes andaban duendes andan tontos a docenas, 
donde retamas brotaban crecen hoy mil azoteas 
y aroman esas montañas mil hedores de hamburguesa. 
El tiempo ya no es redondo, ni pasa lenta la tierra, 
ni latiendo los paisajes las estaciones regresan, 
sólo vuelven los turistas a comprobar sin sorpresa 
que ni en su casa se aguantan ni se soportan en ésta, 
y cansados de su intento de huir de una vida fea 
que es intentar, no vivir, a sus intentos regresan 
para intentar escapar otra vez en cuanto vean 
anunciado en los anuncios que acabó la primavera. 
Esas costas que veis, sabios, llenas hasta la bandera 
que desde hoy otra vez en el Perejil ondea, 
hasta ayer eran vacías colecciones de escombreras, 
grúas tubos martillazos andamios y hormigoneras 
y pronto serán de nuevo abandonadas colmenas, 
de zánganos que en verano esperen a las abejas. 
Donde todo es escenario de bambalina y de pega, 
de tócame y no me mires, no descubras que soy fea, 
de pareos pareados con el alma en parihuelas, 
de tabiques de cartón y gozos de lentejuelas, 
donde es anuncio todo, lencería y bagatela, 
donde no se cumple nada más que fielmente la espera, 
donde es mantenerse en forma la sola cosa que cuenta, 
y ya nada tiene fondo, mañana ni ayer ni abuela 
donde es pecado mortal saber que la vida vuela. 
Esta es la costa que veis, ésta es la vida vuestra, 
ésta la tierra que habeis ganado con esta guerra, 
eso será el Perejil, ésta ha sido vuestra gesta”. 
Contoneando el trasero y triscando alguna hiniesta 
bajó la cabra hasta el agua, botó al mar una patera, 
y se perdió hacia poniente dejándose a la marea, 
diciendose para sí: “Menos esto, lo que sea.” 
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sociales y a sus modos de intervención política desde abajo a la categoría de expresiones

patológicas, anacrónicas y espurias; en suma, prescindibles. Según esta perspectiva temerosa de

la “irrupción de las masas” como sujeto político, la intervención subpolítica no representaría sino

el esfuerzo por parte de cuerpos extraños por interferir, sin legitimidad alguna, en el correcto

funcionamiento del sistema de intermediación de intereses de los sistemas políticos “modernos”
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La subpolítica bajo sospecha

No en vano los actores privilegiados para participar en política son los partidos políticos y los grupos
de interés, entendidos como interlocutores expertos capaces de desenvolverse con soltura y know–how
en la procelosa trama de complejidad que caracteriza a las sociedades contemporáneas. Así pues, ini-
ciativas ciudadanas ad hoc, movimientos sociales, organizaciones no gubernamentales, grupos de ex-
pertos ajenos al sistema de autoridad o los grupos de auto–ayuda supondrían, según esta visión elitis-
ta de la democracia, un desafío potencial a la democracia en la medida que cuestionan el monopolio de
la actividad política por parte de aquellos actores colectivos que, bien se han sometido a la sanción elec-
toral (partidos políticos), bien son organizaciones formales, profesionalizadas e internamente diferen-
ciadas que se encargan de transmitir a las instancias decisorias de la política intereses más o menos
generales (organizaciones empresariales o sindicatos, por ejemplo).

Podrían multiplicarse ad infinitum los ejemplos de declaraciones recientes de representantes polí-
ticos del espectro político conservador que transmiten, por activa o por pasiva, una visión recelosa, por
momentos criminalizadora, de la intervención ciudadana en asuntos de interés general.

¿Que 300.000 personas se manifiestan por las calles de Barcelona en marzo de 2002 para mostrar
su rechazo a la globalización neoliberal? Claro, claman los corifeos de guardia, se trata de un grupo de
alborotadores, no pocos de ellos vascos para mayor escarnio (“¡que vienen los de Jarrai!”), que reco-
rren largas distancias con el único propósito de practicar el turismo de la violencia. Un selecto grupo
de actores exhibe camisetas con motivos pacifistas durante un debate parlamentario en el Congreso
de los Diputados.

Réplica: “la política para los políticos, y el cine para los cómicos” (Fraga dixit). Cuando la plataforma
ciudadana Nunca Mais empieza a resultar incómoda (o sea, desde el mismo momento de su fundación), el
argumento de nuestros gobernantes es estigmatizarla y denigrarla. “Ese grupo instrumentalizado por
los radicales nacionalistas...,” será la consigna a corear. La casualidad quiere que se detecten fallos de
obra en la todavía sin inaugurar línea del AVE en Zaragoza. Ante la denuncia de un sindicato y del Colegio
de Ingenieros de Catalunya, la respuesta oficial no se hace esperar: se trata de “intentos de confusión”
al servicio de “organizadores de la agitación” (Álvarez Cascos). Una multitud denuncia el cierre del pe-
riódico en euskera Egunkaria. Antes que pronto nos llegan los ecos de la inferencia causal que discurre
más o menos del siguiente modo: los detenidos lo han sido bajo la acusación de pertenencia a banda ar-
mada, luego pertenecen a una banda armada, luego los que se manifiestan contra el cierre lo hacen en
apoyo de terroristas. Resulta, pues, incontestable que las calles de San Sebastián asistieron al lamentable
espectáculo de ver desfilar a decenas de miles de terroristas. El lector o lectora no tendrá dificultad en
enriquecer la lista con otros ejemplos.

Pero la ciudadanía que participa en esa forma de intervención subpolítica que son los movimientos
sociales y que acude a las manifestaciones por ellos convocadas, no se resigna a la aquiescencia o com-
plicidad en el cómodo rol de espectadora cuando están en juego asuntos que juzga vitales. Su praxis re-
mite, por el contrario, a una definición normativa de la democracia que subraya la intervención partici-
pativa en los asuntos que afectan al presente y futuro del todo social, esto es, a una concepción que
pugna por radicalizar intensiva (más profunda en aquellos temas efectivamente recogidos en el abani-
co de intervenciones estatales) y extensivamente (ensanchando el abanico de temas sujetos a la decisión
política) el principio democrático. El objetivo último de la radicalización democrática no es otro que ha-
cer de la política una actividad que esté, cuando menos potencialmente, al alcance de todo el mundo. El
hecho de que se trate de movilizaciones por una justicia global, exigiendo responsabilidades por una
catástrofe como la del Prestige o para protestar por el cierre de un medio de comunicación son datos
más o menos circunstanciales. El mínimo común denominador que comparten todos aquellos y aque-
llas que salieron a la calle a manifestarse es su voluntad por hacer efectivo el ideal democrático según
el cual los individuos que disfrutan del estatus de ciudadanía tienen la obligación moral de participar en
los asuntos que afectan a su vida en sociedad.
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Por qué los movimientos sociales resultan hoy en día imprescindibles

A continuación distinguiré una serie de cuatro funciones directamente políticas que desempeñan los
movimientos sociales, entre otras maneras mediante la política del número en la calle. Mantenemos que
dichas funciones contribuyen a una mejor salud democrática y que refutan la pretensión denigratoria
que se le atribuye a la acción colectiva desde círculos elitistas:

1. Identificación de problemas. Una primera función política que cabe atribuir a los movimientos so-
ciales es que constituyen un indicador de problemas insuficientemente satisfechos o, peor aún, no afron-
tados en absoluto, ni por los procedimientos establecidos de formación de opinión en la esfera pública
ni tampoco por las agencias administrativas comisionadas para la resolución de problemas. De acuerdo
con esta función de detección de déficits, los movimientos sociales serían expresión de inquietudes so-
ciales que giran alrededor de aspectos no tomados en consideración, a menudo ni siquiera reconoci-
dos, por los canales encargados de actuar de correa de transmisión y de elevar las demandas sociales a
la esfera resolutiva de la política. Desde este punto de vista, los movimientos sociales actúan a modo
de “sensores” de problemas y riesgos, esto es, proporcionan una instructiva fuente de información y un
mecanismo de aviso para la política establecida y para la opinión pública en general que, eventualmen-
te y transcurrido algún tiempo, puede en el mejor de los escenarios culminar en la adopción de las me-
didas oportunas para su resolución por parte de las autoridades. En efecto, frente al anquilosamiento
y el carácter a menudo auto–referencial de los partidos políticos, más preocupados a veces por las si-
guientes elecciones que por las generaciones venideras, los movimientos sociales hacen aflorar los pro-
blemas que emergen en las sociedades complejas cada vez con mayor frecuencia y rapidez, contribu-
yendo así decisivamente a su visualización. Y, recordemos, sólo lo visible es susceptible de ser proble-
matizado y, en consecuencia, sometido a decisiones colectivas.

2. Representación de grupos discriminados o representación de intereses discriminados de grupo. La
escenificación de manifestaciones por parte de los movimientos sociales no sólo contribuye a trasladar
a la agenda política temas relegados a la periferia de la discusión pública sino que, a menudo, se erigen
en los valedores de derechos de grupos discriminados (casos del movimiento obrero en los siglos XIX y XX
o del movimiento de solidaridad con inmigrantes) o, también, de los intereses discriminados de ciertos
grupos no necesariamente discriminados, e incluso en ocasiones privilegiados (casos de los intereses
de la nueva clase media y su aportación al movimiento ecologista).

Desde esta perspectiva de representación de intereses de grupo, los movimientos sociales pueden
ser considerados como uno de los principales responsables de la expansión de los derechos de ciudada-
nía de diferentes grupos sociales que, a lo largo de la historia, sufren o han sufrido discriminaciones en ra-
zón de su raza, género, orientación sexual, clase social, etc. o, como venimos argumentando, han inter-
pretado sus derechos como discriminados aunque no se tratase en sentido estricto de grupos discrimi-
nados. La lucha sostenida por parte de movimientos como el obrero, de defensa de los derechos civiles de
la minoría afro–americana en EE.UU., de la minoría católica en Irlanda del Norte o de minorías indígenas
en infinidad de rincones de nuestro planeta, del movimiento de homosexuales o del feminista, entre otros,
prestan abundante testimonio de este enriquecimiento en la definición de derechos desde la ciudadanía
civil a la política y a la social, hasta llegar a incorporar otros derechos que intentan hacer realidad el ide-
al participativo en la vida pública, que es en todo caso una categoría más amplia que la vida política.

3. Contrapoder crítico. Los movimientos sociales no sólo identifican problemas y proporcionan una
plataforma efectiva para intereses infrarrepresentados o simplemente ignorados, sino que, en tercer lu-
gar, ejercen controles y ofrecen un contrapoder crítico frente a las fuerzas sociales y políticas estableci-
das y al complejo de autoridades. Dicha función se activará por ejemplo en aquellas circunstancias en que
exista una asimetría manifiesta entre la voluntad de la ciudadanía y la plasmación de dicha voluntad a
través de las agencias comisionadas de intermediación e implementación de intereses y valores. Un ejem-
plo reciente lo constituyen las movilizaciones en Occidente contra la guerra en Iraq. En estas circuns-
tancias, los movimientos sociales presionan a las autoridades para que justifiquen sus decisiones o in-
decisiones a presentarse ante la opinión pública con una batería de razones que justifiquen una deter-
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minada toma de postura. Así pues, en un escenario de carencia generalizada de herramientas efectivas de
control sobre las decisiones de las autoridades, los movimientos sociales se revelan como uno de los es-
casos mecanismos a disposición de la ciudadanía para ejercitar un seguimiento democrático crítico de la
transparencia y publicidad de los representantes y de sus decisiones. La ventaja de los movimientos so-
ciales (a la vez que su inconveniente) sobre otras agencias de intermediación es que, al estar sujetos a la
lógica del número y de la protesta en lugar de a la lógica electoral o de representación de intereses, se
sienten relativamente libres de cálculos de conservación del poder o de preservación de mercados para
ejercer su legítimo derecho a la crítica, exigir responsabilidades y, dado el caso, formular alternativas. Ello
les coloca en una posición ambigua: por un lado, al estar en disposición de arriesgar en sus propuestas sin
la espada de Damocles que supone la legitimación por el voto, se pueden permitir el lujo de la audacia y el
vanguardismo a la hora de ofrecer alternativas a lo realmente existente; sin embargo, por otro, se hacen
acreedores del reproche de que, al carecer en la mayor parte de los casos de criterios formales de per-
tenencia, no representan a nadie y sus reivindicaciones carecen de la más mínima credibilidad.

4. Propuesta de alternativas. La formulación de alternativas es otra contribución de los movimien-
tos sociales a regenerar y fortalecer las prácticas participativas consustanciales e indisolubles a todo
régimen que se pretenda democrático. En efecto, a menudo los movimientos sociales postulan modos
creativos e innovadores de hacer frente a problemas que preocupan a la sociedad. En ocasiones, dichas
propuestas alternativas no son sino meras ensoñaciones con remotas posibilidades de ganar el bene-
plácito de la sociedad en su conjunto a través del ejercicio de la influencia; pero a menudo, en el ejerci-
cio de una praxis de auto–limitación y realismo, los movimientos sociales se erigen en portadores de
utopías concretas que, si bien en el momento de su exigencia pueden ser evaluadas por amplios secto-
res sociales como inalcanzables en un futuro cercano, con el paso del tiempo acaban por convertirse
en realidades (por ejemplo, la abolición de la esclavitud o la consecución del voto para la mujer fueron
propuestas que, en su tiempo, fueron consideradas poco menos que disparates por quienes juzgaban
tanto a esclavos como a mujeres como categorías inferiores indignas del un status de igualdad moral o
jurídica). En este sentido, y en gran medida, el conjunto de libertades y derechos de que disfrutamos
hoy en día en Occidente no son sino el producto sedimentado de incontables conquistas concretas
arrancadas por distintos movimientos sociales desde la época de la Revolución Francesa.

Así pues, en la medida en que los movimientos sociales son portadores de utopías concretas, pueden
ser contemplados como espacios para el ejercicio de la imaginación de mundos alternativos. Mundos en
los que la guerra no sea algo indefectible, en los que se establezca una nueva relación con el entorno
natural que complique sobremanera el desencadenamiento de catástrofes que son cualquier cosa me-
nos “naturales”, en los que se extienda la globalización de la justicia social, en los que el género femeni-
no, desde su especificidad, disfrute de igualdad moral con respecto a los varones, etc.

El imperativo manifestante

Una democracia que obstruye y relega la actividad de los movimientos sociales al rango de patolo-
gía es una democracia que se aleja del ideal normativo de un orden político abierto basado en la deli-
beración pública.

Los movimientos sociales y sus actividades no están institucionalizados ni sus funciones recogidas
en constitución u ordenamiento jurídico alguno. Pertenecen más bien a la realidad de los modernos sis-
temas democráticos. Su mera existencia revela la insuficiencia y déficit de los mecanismos estableci-
dos de representación de intereses y de valores.

Habida cuenta de las funciones inmediatamente políticas que hemos distinguido, hemos de concluir
que si la auto–organización social no se dotase a sí misma de esta forma de intervenir en el proceso
político que son los movimientos sociales, habría que inventarla. Aunque confiar ciegamente en la de-
seabilidad de todos los movimientos sociales sea una actitud ingenua, parece que una sociedad en la
que proliferen los movimientos sociales es una sociedad dinámica que no se deja atrapar en el círculo es-
clerótico de la política establecida. Y cubrir la calle de gente es una de las maneras de demostrarlo.
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Actualmente, y más después del 11 de septiembre, es-
tamos sometidos a la más violenta agresión a los más ele-
mentales derechos. EE.UU., no satisfecho con el control de
la economía mundial, llega a la osadía de autonombrarse
como el protector del mundo, y como si fuera el país más
democrático del planeta, intitulase defensor de la demo-
cracia y de la civilización occidental cristiana. Su Presi-
dente, electo a través de un proceso electoral muy sospe-
choso, quiere imponerse como el único para decidir sobre
el destino de la humanidad, sin importarle el respeto a los
más elementales principios éticos y humanitarios. So pre-
texto del enemigo invisible del terrorismo, la Casa Blanca
arremete contra sus propios ciudadanos norteamericanos
al crear el Departamento de Seguridad Interna e instituir
la censura telefónica, las prisiones sin autorización judi-
cial, las denuncias livianas y la generalización de la perse-
cución a cualquier sospechoso. Crea el millonario progra-
ma de investigación, denominado “USA–Patriot”, que ras-
trea las comunicaciones por Internet. En su lucha neuró-
tica contra el terrorismo, incluye también ONG's que des-
arrollan actividades de denuncia contra el FMI.

El presidente George W. Bush está realizando esa ar-
dua empresa: hacer incompatibles los EE.UU. con todo el
mundo, lo que ni toda la propaganda comunista, centra-
da en el “imperialismo yanqui”, consiguió a lo largo de más
de 40 años de Guerra Fría. La exigencia de Washington de
que las tropas norteamericanas y el resto de las “fuerzas
de paz” no sean sometidas a la jurisdicción de la Corte Pe-
nal Internacional, entrando en conflicto con los demás
miembros del Consejo de Seguridad de la ONU, agrava ca-
da vez más las divergencias con la Unión Europea, cuyas
relaciones con los EE.UU. ya fueron abaladas por la de-
nuncia del Tratado ABM, la repulsa al Acuerdo de Kyoto y
al aumento de las tarifas de acero.

El clima de solidaridad creado después de los atenta-
dos terroristas del 11 de septiembre de 2001 ya se desva-
neció. La guerra contra el terrorismo, concentrada en du-
ros bombardeos a Afganistán, matando civiles y destru-
yendo el medio ambiente, no alcanzó el objetivo de liqui-
dar a Osama Bin Laden y a Al Qaeda. (Móniz Bandera, 2002).

Estos hechos demuestran el intento derechista –un
nuevo tipo de fundamentalismo de derechas– de someter
a todos a los intereses del capital internacional, princi-
palmente de los señores del petróleo y de la industria de
armas y, al mismo tiempo, contribuir a profundizar en las
contradicciones existentes entre las grandes potencias
imperiales y de ellas con los países y pueblos dominados
y explotados y con sus propios ciudadanos, que son agre-

didos sistemáticamente en nombre de la seguridad ciu-
dadana y de la lucha contra el terrorismo internacional.
Pregonan que todo se justifica en la defensa del ideario
civilizatorio occidental y cristiano, que en realidad se re-
sume en la defensa del capital y del libre mercado.

En un mercado internacionalizado, tanto comercial co-
mo financieramente, la competencia entre empresas, pa-
íses y bloques económicos asume proporciones dantes-
cas e inimaginables para el hombre actual, e incluso para
algunos científicos. Las condiciones y “normas”, las lega-
les y las “morales”, para el funcionamiento del libre mer-
cado, que aparentemente son respetadas por todos los
competidores, fueron puestas en duda a través de un he-
cho no público ( y del conocimiento de muy pocos): la uti-
lización de un red de espionaje cuyo objetivo era alterar
los resultados de la “libre” competencia; para espiar par-
lamentarios, organizaciones críticas a los rumbos del des-
arrollo capitalista en los días actuales, como por ejemplo
Greenpeace y Amnistía Internacional y a personalidades,
incluso el Papa Juan Pablo II.

En septiembre de 1998, la Comisión Europea compare-
ció ante el Parlamento Europeo, que nombró una Comi-
sión de Libertades y Derechos del Parlamento Europeo.
En 23 de febrero de 2000, ésta, en posesión de una serie
de documentos, empezó a reunirse bajo el título La UE y
la protección de datos, para tratar de un tema insólito: la
existencia de una gigantesca red de espionaje político y
económico mundial, que envolvía cinco países (Estados
Unidos, Reino Unido, Canadá, Australia y Nueva Zelanda) y
que en la competencia mundial recibían informaciones
privilegiadas ( y secretas) que les permitía mantener y
conquistar mercados. En lo fundamental, el gran benefi-
ciario de esta red son los Estados Unidos, que utilizan las
informaciones con el objetivo de mantener el control de
los flujos económicos –comercial y financieros– para se-
guir manteniéndose como potencia mundial hegemónica.
Sin duda, el Reino Unido, que es un Estado miembro de la
Unión Europea, por sus relaciones “privilegiadas” con los
EE.UU., es beneficiario de esta red de espionaje en prejui-
cio de los demás miembros de la UE.

El sistema Echelon de espionaje global

Esta red, controlada por el sistema Echelon, a través
de 120 satélites Vortex, intercepta todo tipo de comuni-
caciones que utilizan instrumentos electrónicos y digita-
les (las comunicaciones telefónicas, los fax y el correo
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electrónico) en todo el mundo. La capacidad de intercep-
tación de comunicaciones privadas y de obtener infor-
maciones políticas, económicas, tecnológicas y comercia-
les es de 2.000 millones de informaciones por día.

Sus objetivos no son solamente políticos, para la se-
guridad del Estado y contra posibles actividades terro-
ristas y subversivas, sino también económicos, en la com-
petencia en el “libre” mercado internacional. Cuando el
hecho salió a la luz pública, los principales gobernantes
de algunos de los países apuntados evitaban cualquier
comentario al respecto, argumentando razones de “Se-
guridad de Estado”.

Dado el carácter delicado del asunto, los diputados eu-
ropeos no se inclinan por denunciar nominalmente al Rei-
no Unido. Mientras, los demás Gobiernos no han querido,
hasta ahora, explotar un asunto que podría poner en en-
tredicho sus relaciones comerciales transatlánticas. Gra-
ham Watson, británico, presidente de la comisión de li-
bertades del Parlamento Europeo, reconoce que, en cam-
bio, la actitud que pueden adoptar los diferentes grupos
políticos es imprevisible. Él mismo admite que los hechos
“son graves si son ciertos”. Sus palabras recuerdan a las
pronunciadas en 1988 por el antiguo comisario europeo
para asuntos industriales, Martín Bangeman, para quien
“si ese sistema (Echelon) existe, constituye un ataque in-
tolerable contra las libertades individuales y la seguridad
de los Estados. (Zecchini, 2000: 3).

El fin de la Guerra Fría promovió el criterio de que el
mundo entraría en una época de paz y que, como conse-
cuencia, no tenía sentido mantener la carrera armamen-
tística ni los sofisticados sistemas de espionaje. Esto, ini-
cialmente, condujo a pensar que los servicios de espiona-
je sufrirían recortes presupuestarios y pérdida de in-
fluencia. Al contrario, estos servicios pasaron a utilizarse
en la “guerra” comercial globalizada. Incluso en el caso de
los Estados Unidos, esta red se mantuvo intacta y tuvo su
área de actuación: la NSA, uno de los servicios secretos
menos conocidos, que emplea a 20.000 personas y tiene
un presupuesto de diez mil millones de dólares.

El Parlamento Europeo posee información detallada
sobre esta red de espionaje y sobre la utilización de sus
informaciones para favorecer a empresas norteamerica-
nas en la “guerra comercial”. La situación se vuelve más
delicada al envolver a un país miembro de la Unión Euro-
pea, el Reino Unido, que tiene un protagonismo clave en
esa red de espionaje.

El Centro de Comunicaciones del Gobierno (GCHQ) bri-
tánico emplea a cerca de 15.000 personas en misiones

ofensivas (captación y análisis de informaciones extran-
jeras) y defensivas (codificación y protección de las co-
municaciones británicas). Además de contar con una do-
cena de centros en el Reino Unido, el GCHQ ha desplegado
estaciones de escucha en Gibraltar, Belice, Chipre, Omán,
Turquía y Australia. La llamada División Z es la específica-
mente encargada de relacionarse con la agencia nortea-
mericana.

La participación del Reino Unido en la red Echelon si-
túa a la mayoría de sus socios europeos en una situación
particularmente incómoda. Londres se situaría en una po-
sición “ambigua” si, como denuncian sus adversarios, la
red Echelon se ha convertido en una herramienta de “es-
pionaje económico”.

Para el especialista en Internet François–Emile Tru-
chet, el Reino Unido practica la ambivalencia de ser un pa-
ís europeo que espía a sus aliados.

La complicidad de Londres con Washington puede
abrir un nuevo conflicto en el diálogo europeo, sobre todo
si, como pretenden los expertos, las escuchas se dirigen
especialmente contra Francia e Italia. Incluso se ha llega-
do a hablar de la existencia de una cláusula especial en el
acuerdo UK–USA, según la cual el sistema de escuchas bri-
tánico sustituiría automáticamente al estadounidense en
el caso de que la justicia norteamericana llegara a prohi-
bir la intercepción de comunicaciones privadas por par-
te de la NSA.

El sistema de escuchas francés, por ejemplo, no tiene
la misma capacidad del británico, que resulta muy supe-
rior dentro de la red Echelon con el apoyo de EE UU.  (El
País, 23 de febrero de 2000: 3).

Ejemplos del espionaje global

En 1993, José Ignacio López de Arriortúa, director de
nivel superior de General Motors de Detroit, dejó la em-
presa y se colocó al servicio de la Volkswagen, en Alema-
nia. Éste llevaba consigo documentos confidenciales y dis-
quetes repletos de informaciones y secretos industriales.
Su “cambio de empleo” provocó una verdadera batalla ju-
rídica entre la Opel, filial alemana de General Motors, y la
empresa Volkswagen, que fue acusada de robo de secre-
tos industriales que la beneficiaban en la competencia
comercial. La querella judicial se prolongó durante cuatro
años. La policía obtuvo pruebas que incriminaban a la em-
presa alemana y pronto la prensa internacional anunció
“el juicio del siglo”. Pero, sorprendentemente, en enero de
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1997 se alcanzó un milagro: la Volkswagen aceptó un
acuerdo por el que pagaría diez mil millones de pesetas a
General Motors.

Un antiguo oficial superior de la Bundeswehr, el ejér-
cito alemán, Erich Schmidt–Eenboom, hoy directivo del
Instituto Alemán de Estudios Estratégicos, facilitó a la
prensa alemana su propia versión de lo sucedido: la Admi-
nistración Clinton habría presionado a General Motors pa-
ra que llegara a un acuerdo amistoso, con el fin de no des-
velar el papel de “Hortensia III”, la base norteamericana
de Bad Aibling, situada en Baviera.

Durante la guerra fría, la NSA había instalado en Ba-
viera dos centros de escucha ultrasofisticados, en Bad Ai-
bling (alias “Hortensia III”) y en Gablingen: antenas para-
bólicas de trescientos metros de diámetro y de cien me-
tros de altura; instalaciones de doce pisos bajo tierra; ba-
terías de ordenadores con logiciales selectivos que per-
miten gravar conversaciones que incluyen palabras de-
terminadas o secuencias de frase concretas. Dos formi-
dables instrumentos de espionaje electrónico dirigidos
hacia el este y capaces de interceptar, analizar y memo-
rizar cualquier comunicación.

Terminada la guerra fría, “Hortensia III” fue orientada
hacia Servia y, en su tiempo libre, fue encargada de vigilar
el conjunto del tráfico telefónico alemán, y de una parte
de los países limítrofes. Según Erich Schmidt–Eenboom,
fue gracias a “Hortensia III” que la NSA descubrió que el
tránsfuga de General Motors escondía los documentos
sustraídos y, a través de la CIA, comunicó esta informa-
ción al cuartel general de GM en Detroit. Algo difícil de ex-
plicar por Estados Unidos a sus “aliados” europeos. (Fer-
nández, 1999: 13).

En 1994, los Estados Unidos y la Unión Europea tenían
algunos intereses divergentes en las negociaciones de los
acuerdos comerciales del GATT. Los representantes nor-
teamericanos, reunión tras reunión, manifestaban a tra-
vés de sus actitudes conocer las opiniones de los repre-
sentantes europeos y presentaban argumentos bien fun-
damentados para contrarrestar las posiciones de los és-
tos. El motivo de esta “premonición” de los norteameri-
canos era muy simple: la CIA, a través de la red informáti-
ca, había penetrado en los ordenadores de la Comisión Eu-
ropea y obtenido las informaciones que iban a parar a ma-
nos de los representantes norteamericanos. Otros hechos
semejantes denunciados son: en 1990 los Estados Unidos
tuvieron acceso a negociaciones secretas y lograron “per-
suadir” a Indonesia de que incluyera una gran empresa
norteamericana de telecomunicaciones en un negocio

que se destinaba a una empresa japonesa; la empresa nor-
teamericana Raytheon ganó en competencia con la fran-
cesa Thomson–CSF, para la instalación de un sistema de
radar de vigilancia de la Amazonia (Brasil); la Airbus Indus-
tries perdió un contrato para la Boeing y McDonnell Dou-
glas, también gracias a la obtención de informaciones pri-
vilegiadas obtenidas a través del espionaje.

Las actitudes de la Unión Europea y del Parlamento
Europeo

Las evidencias incuestionables de esas actividades de
espionaje llevó a la Eurocámara a crear, en junio de 2000,
una comisión parlamentaria con el objetivo de investigar
y verificar la existencia y las acciones del sistema de in-
terceptación de las telecomunicaciones denominado
“Echelon”. La gravedad de la existencia del Sistema asume
significativas proporciones, no solamente por permitir a
los países participantes sacar grandes beneficios en de-
trimento de los miembros de la Unión Europea, sino fun-
damentalmente por la participación del Reino Unido, que
como miembro de la UE es directamente responsable de
la profundización de las divergencias en su seno y de
acentuar el clima de desconfianza entre ellos.

El 18 de mayo de 2001 se conoció el informe provisio-
nal, elaborado por la Comisión Provisional nombrada por
el Parlamento Europeo para investigar esa red de espio-
naje. El informe confirma que “la existencia de un siste-
ma global de interceptación de las comunicaciones en el
que cooperan los Estados Unidos, el Reino Unido, Canadá,
Australia y Nueva Zelanda, ya no puede ponerse en du-
da.(...) Lo que resulta importante es que su propósito es
interceptar comunicaciones privadas y comerciales, y no
comunicaciones militares.” (Navarro, 2001: 50)

Ante la evidencia de estos hechos, la actuación de la
Unión Europea y de los países más perjudicados fue de
cautela –para no decir sumisión– y no adoptaron, por lo
menos públicamente, ninguna actitud o decisión más in-
cisiva al respecto, a no ser recomendar el desarrollo de
protección para las comunicaciones oficiales y particula-
res. Pero la cuestión continua en abierto y es un motivo,
por más formal o menor que sea, de conflictos entre paí-
ses de la Unión Europea y de ésta con los EE.UU. y el Reino
Unido. Sin embargo, en actitud conciliatoria, dice:

“Por lo que respecta a la compatibilidad de un siste-
ma de las características del sistema Echelon con el De-
recho de la UE, hay que hacer dos precisiones: si el siste-

LP5
1

LP 42 44-104:LP 42 44-104  27/10/08  17:31  Página 51



ma se utilizase exclusivamente para fines de información,
no habría ningún tipo de contradicción con el Derecho de
la UE, ya que el Tratado CE no aborda las cuestiones rela-
cionadas con las actividades en el ámbito de la seguridad
nacional, sino que éstas recaen en el ámbito de aplicación
del Título V del Tratado UE (PESC), que en la actualidad no
incluye ningún tipo de disposiciones en la materia, por lo
que no cabría hablar de infracción; por el contrario, si el
sistema se utilizase de manera abusiva para espiar a la
competencia, sería incompatible con el principio de coo-
peración leal que deben respetar los Estados miembros y
con el concepto de un mercado común en el que la com-
petencia es libre, por lo que la participación de un Estado
miembro en un sistema de estas características sería in-
compatible con el Derecho comunitario”.(Acta del
05/09/2001 – Edición Provisional)

Incluso cuando de la visita del Presidente norteame-
ricano George Bush a España, en junio de 2001, el gobier-
no español con el intento de sacar ventajas de esa situa-
ción y del potencial de espionaje norteamericano y como
una demostración de las buenas relaciones entre los dos
gobiernos, presentó la reivindicación de establecimiento
de una cooperación industrial y tecnológica y acceso por
parte de España a las “tecnologías sensibles en el campo
del espionaje y vender aviones a la Guardia Costera de
EE.UU.” (El País, 11 de junio de 2001), el Pleno del Parla-
mento Europeo afirmó: “...que no hay dudas de que el ob-
jetivo y la finalidad del Sistema es la interceptación, co-
mo mínimo, de comunicaciones privadas y comerciales, y
que delante de los resultados de las investigaciones rea-
lizadas, de la evidencia de la utilización de instrumentos e
informaciones, de origen dudosa, en la competencia mun-
dial, aprobó, en septiembre de 2001, el informe definitivo
que comprueba la existencia de esa red de espionaje de
las comunicaciones a servicio principalmente de los
EE.UU. y atestigua que no hay ninguna razón para seguir
dudando de su existencia”.

Hablando en nombre del Consejo, la ministra belga de
Asuntos Europeos, Annemie Neyts, instó al Parlamento
Europeo a “hacer todo lo posible para que el respeto a la
vida privada sea garantizada en el ámbito europeo y mun-
dial”. En relación con el respeto a la vida privada, el infor-
me de la Comisión Echelon del Parlamento Europeo su-
braya que interceptar las comunicaciones supone una in-
jerencia en la vida privada de las personas, y sólo debe es-
tar permitido cuando se trata de garantizar la seguridad
nacional. En relación con el espionaje económico, el docu-
mento recuerda que muchas veces se utiliza para cono-

cer la evolución de las distintas empresas en el extranje-
ro. Pero es “intolerable”, sostiene, espiar a las empresas
extranjeras “para conseguir ventajas competitivas”. El in-
forme concluía recomendando a las empresas europeas
que protejan “todo el entorno de trabajo así como todos
los medios de comunicación por los que se transfieren in-
formaciones sensibles”. Asimismo, insta a los ciudadanos
particulares a que “codifiquen urgentemente el correo
electrónico, ya que un mensaje sin codificar es como una
carta sin sobre”. (Morales, 2002)

Pero con la excepción de Bélgica, las actitudes de los
países comunitarios ante el tema son diversas y no indi-
can una disposición de critica y confrontación con el im-
perio norteamericano y sus secuaces. Algunos se callan;
otros intentan sacar ventajas particulares. Hasta el año
2002, solamente el Parlamento Belga debatió y adoptó
una posición enérgica con relación al tema y pidieron al
primer ministro que exigiera al Reino Unido que abando-
nase este sistema de espionaje. Herman De Croo, presi-
dente del Senado belga, afirmó durante el debate del in-
forme que Bruselas es “la ciudad más escuchada en el
mundo”, ya que es la sede de las instituciones de la Unión
Europea, la OTAN, de 59 organizaciones internacionales y
de 1.300 asociaciones multilaterales. Así pues, la ciudad
belga sería uno de los terrenos más interesantes para co-
sechar informaciones políticas, militares y diplomáticas.
El informe de los senadores belgas es contundente con
Gran Bretaña. Afirma escandalizado que este país, como
miembro de la Unión Europea, está llevando a cabo una
operación de espionaje contraria a la lealtad indispensa-
ble estipulada en varios tratados, así como a los derechos
garantizados de los ciudadanos europeos y a la libertad
de intercambios comerciales, también garantizados en el
seno de la UE. (Morales, 2002).

A la vista de todo esto cabe preguntarse si los países
comunitarios no están siendo agredidos en sus derechos
económicos. Las clases dominantes en la Unión Europea,
¿no están dispuestas a defender sus intereses? Los ciu-
dadanos comunitarios, ¿aceptan pasivamente la violación
de sus derechos más elementales? ¿Hasta cuándo Euro-
pa, y en particular la UE, se mantendrá sumisa a los
EE.UU.? Y usted que lee este artículo, ¿qué hace? ¿O con-
forme a los carteles existentes en las tiendas, estaciones
de metro, aeropuertos, etc., debe contentarse con sonre-
ír, ya que está siendo filmado?

Las cuestiones relacionadas con el Sistema Echelon de
espionaje no son asunto exclusivo de la Unión Europea, de
su burguesía o de sus ciudadanos, o de los países espio-
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nados. Es incuestionable que cada uno de nosotros, en
cuanto ciudadanos que vive en cualquier país del planeta
Tierra, vivimos sometidos y asistimos a la más amplia
agresión a los derechos más elementales de privacidad y
de libre comunicación, que se añaden a las ya seglares
agresiones a los derechos económicos, sociales, políticos
de los pueblos. A cada día, por mayor que sea la adversi-

dad y por más fuerte que sea el imperio norteamericano,
la única y última alternativa que resta a aquellos que osan
soñar con un mundo mejor es la lucha por la superación
de la actual sociedad, basada en la explotación y en la
opresión de la mayoría de la población, y la lucha por la
construcción de una nueva sociedad solidaria y fraterna.
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Pero observemos los resultados más de cerca[2]:

1) La abstención había llegado al 28,40%; es decir, aproximadamente 11.700.000 personas, de 41
millones de inscritos. Obviamente, aquellos que ni siquiera se toman la molestia de inscribirse (va-
lorados en torno al 8–10% de la población en edad de votar, alrededor de 4 millones), no se conta-
bilizan. Esto quiere decir que había votado aproximadamente el 49% de los franceses y que el 9% lo
había hecho por un candidato de extrema derecha, de los cuales el 8% por Le Pen).

2) Los votos en blanco o nulos fueron 995.000, el 2,4% de los inscritos y el 3,4% de los votantes.
3) En este cuadro, la izquierda parlamentaria –con la excepción de los Verdes, que mejoran su

resultado y superan la barrera del 5%, accediendo al reembolso de los gastos electorales– apenas
superaba el 27%. En conjunto, la izquierda parlamentaria perdía cerca de un millón y medio de vo-
tos respecto a 1995, en beneficio de los 3 candidatos trotskistas que totalizaban casi tres millones
de votos (10’44%). Su fragmentación actuó en detrimento de Jospin. La derecha parlamentaria, por
su parte, perdía en el mismo período casi 4 millones de votos, pero continuaba a la cabeza de la ca-
rrera presidencial.

4) Por primera vez desde la posguerra, el Partido Comunista (con el 3’37%) descendía por deba-
jo del millón de votos y del 5%, perdiendo el derecho al reembolso de los gastos electorales. Varios
analistas comenzaban a plantearse abiertamente el problema de su desaparición de la escena po-
lítica. Al mismo tiempo, la candidata de Lutte Ouvrière recogía el 5,72% y el de la Ligue Communis-
te Revolutionnaire el 4,25%. Es la primera vez que superaban al PC de origen estalinista.

5) Le Pen, candidato del Front National, recogía 4.805.307 votos, el 16’86% y mejoraba en 234 mil
votos el resultado de 1995, cualificándose para la segunda vuelta. A estos votos se deben añadir, ob-
viamente, los 667.000 (con un total de 19’2%), recogidos por el escisionista Mégret y que expresa-
ban la misma tendencia política.

Este resultado inflama las reacciones de los dirigentes políticos, periodistas y simples ciudada-
nos. Comienza en los media la caza al responsable del éxito de Le Pen. Naturalmente, los trotskis-
tas son los primeros en servir de chivo expiatorio. Su culpa: haber dividido a la izquierda y debilita-
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EN LA NOCHE DEL 21 DE ABRIL DE 2002, LOS PERIODISTAS QUE ANUNCIABAN LOS PRIMEROS

resultados electorales y la tendencia provisional del voto parecían caerse de las nubes: en vez del

resultado previsto, que daba como vencedores al socialista Jospin y al golista Chirac, despuntaba

como candidato a la segunda vuelta Le Pen, quien había hecho una campaña relativamente discreta.

Jospin tenía 200.000 votos menos que él, lo cual es una nadería en comparación con los 41 millones

de inscritos, pero suficiente para destruir los sueños presidenciales de la izquierda. Jospin

presentó de inmediato su dimisión como primer ministro. La inversión de lo que anunciaban los

sondeos hasta algunos días antes y la derrota sin paliativos de la política de los socialistas son el

origen del trauma que sacudió el país[1].
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do al honesto Jospin. Pero también los demás candidatos de la izquierda son sometidos al mismo
tipo de proceso y los más próximos a Jospin con un cierto fundamento. Sus discursos electorales
fueron diseccionados ( y condenados) por uno u otro de los comentaristas de izquierda. La algazara
de los periodistas parece excluir un solo punto: el balance de gobierno del honesto Jospin.

Entre las dos convocatorias se multiplican las manifestaciones antifascistas. Casi todos los días,
decenas de millares de jóvenes (y menos jóvenes) ocupan las calles, a menudo de modo espontáneo,
aunque organizaciones de izquierda y de extrema izquierda tratan de encuadrar a los manifestan-
tes. El punto más alto se alcanza el 1 de mayo, con 2 millones de manifestantes. Pero “manifestarse
no basta, es necesario votar” y, por supuesto, la mayor parte de estos antifascistas –que no deja
de agitar el espectro de la Alemania del ’33– propone votar por “el ladrón” contra “el fascista”, ta-
pándose las narices y poniéndose los guantes. Todos apelan a la defensa de los valores de la Repú-
blica, de libertad, igualdad y fraternidad.

Algunos políticos y periodistas hablan de la “vergüenza de ser franceses”, especialmente des-
pués de haber dado lecciones de democracia a toda Europa tras la llegada al gobierno de los parti-
dos de Berlusconi y Fini en Italia y Haider en Austria. La presión sobre los recalcitrantes alcanza ni-
veles insoportables. Los trotskistas de Lutte Ouvrière son prácticamente “demonizados” porque,
aunque inclinándose contra Le Pen e invitando a sus electores a no votar por él, rehúsan alinearse
y dicen que la solución del problema no está en las urnas electorales. El viejo término usado en los
años 30 de “hitlerotrotskismo” no se utiliza, pero el contenido de los anatemas no se alejan mucho
del mismo[3]. Incluso algunos anarquistas, considerando el resultado electoral de Le Pen como un he-
cho dramático, se pronuncian por un voto en favor de Chirac.

En la noche del 5 de mayo, Chirac –ligeramente embarazado– celebra su victoria con un confor-
table 82’21% de los votos y una abstención en descenso del 20’29% (con 1.769.000 votos en blanco y
nulos, el 5,39%). Llegados a este punto puede, con toda legitimidad, nombrar a uno de sus hombres
para ponerlo a la cabeza del nuevo gobierno[4]. La izquierda grita que ha sido elegido para defender la
República, pero es obvio que lo hará con su propio programa y con sus hombres. No obstante, toma la
precaución de elegir como primer ministro a Jean-Pierre Raffarin, un político prácticamente desco-
nocido por el gran público, que viene de la “Francia profunda”, que se presenta como expresión de la
“Francia de abajo”, que no forma parte de la odiada elite salida del ENA (la escuela de alto nivel que
suministra los grandes funcionarios del Estado), cuyo perfil es modesto, que le es fiel aunque no for-
me parte del viejo RPR (el partido golista) y que, viniendo de la Démocratie Libérale, se ha sumado a la
nueva formación (UMP, Unión por la Mayoría Presidencial), puesta a punto en vista de las elecciones. Su
gobierno se presenta como un intento de apertura frente a la “sociedad civil”, con una mujer en de-
fensa, un industrial en las finanzas y una mujer de origen magrebí por primera vez en escena.

Durante un mes, el nuevo gobierno tendrá vía libre para hacer la campaña electoral de Chirac.
Dado que el parlamento no se reúne, no puede hacer otra cosa que promulgar decretos (que será
necesario que el nuevo parlamento suscriba) o multiplicar los mensajes de lucha contra la crimi-
nalidad y las operaciones de policía espectaculares. Pero es una campaña que recompensa, espe-
cialmente frente a una izquierda a la desbandada que no tiene ya ni programa ni jefe, cuyo único
argumento consiste en reivindicar la necesidad de no dar a Chirac el monopolio del poder.

El 9 de junio la izquierda saldrá de las elecciones malparada. Veamos los resultados:

1) La abstención vuelve a subir y llega al 35’60% de los inscritos, 14 millones y medio de personas.
Es evidente su crecimiento entre los electores de izquierda.

2) A estos hay que añadir 1.144.000 votos en blanco y nulos (el 2’23% de los inscritos y el 4’33%
de los votantes). Los porcentajes que siguen se refieren por tanto a los 25.800.000 votos válidos.

5
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3) La izquierda parlamentaria totaliza el 37’47%, con un PC que vuelve a estar por encima del
millón de votos, con el 4’70%, los Verdes que descienden al 4,43% y el PS (ligado al PRG[5] que recu-
pera el 25’28% y reina en una campo en ruinas. Todas las pequeñas formaciones son víctimas del
síndrome del “voto útil”, que repercute en beneficio del UMP a la derecha y del PS ( y un poco el PC) a
la izquierda.

4) Los trotskistas se desinflan como un balón y vuelven a los prefijos telefónicos habituales: 1’27%
para LCR y 1’18% para LO, donde la única novedad es la inversión de la relación de fuerza entre los
primeros –que han jugado a fondo la baza del antifascismo– y los segundos, que se encontraron ais-
lados por todo el mundo político, con –según los sondeos– el 70% aproximadamente de sus electo-
res de las presidenciales que ha votado por Chirac, como todos los demás.

5) El FN desciende al 11’11% y el minúsculo partido de Mégret obtiene el 1’08%. Esperaba des-
empeñar el papel de árbitro entre la derecha y la izquierda en más de las 133 circunscripciones en
que estuvo presente en 1997, pero debe contentarse con 37 únicamente, de las cuales nueve fue-
ron triangulares[6]. Es evidente que la derecha clásica se ha recuperado en su tradicional depósito de
votos y que la exhibición de músculos del gobierno ha dado mejores resultados que las manifesta-
ciones antifascistas.

El espectáculo se cierra el 16 de junio, con la segunda vuelta de las legislativas, que confirma los
resultados precedentes.

1) La abstención alcanza el nivel más alto jamás logrado en unas elecciones legislativas en la V
República, con el 39’70% (14.600.000 inscritos); repercute principalmente en la izquierda, pero tam-
bién la extrema derecha lepenista sufre las consecuencias[7].

2) Los votos blancos y nulos pasan a 965.000 (2’64% de los inscritos, 4,35% de los votantes).
3) La izquierda puede decir que ha salvado la crisis por pelos: aun perdiendo a lo grande, no lle-

ga a obtener los pésimos resultados del ’93. Con un total de 177 diputados, el PS obtiene 140 (per-
diendo más de un centenar respecto a la legislatura precedente), dejándole 7 al fiel PRG y 6 a varios
independientes, mientras los Verdes evitan su desaparición con 3 diputados y el PC puede formar un
grupo parlamentario con sus 21 escaños. La derecha triunfa en toda la línea y consigue 399 escaños,
con una UMP que obtiene por sí sola la mayoría absoluta en el parlamento (369 escaños) y el UDF
centrista que mantiene una presencia autónoma con 22 escaños.

4) Los votos trotskistas alimentan por un lado la abstención y por otro salvan al PC de la des-
aparición del parlamento como fuerza autónoma y también de la bancarrota.

5) El FN recibe una sonora bofetada. Además de no conseguir un solo escaño, en las triangulares
retrocede por todas partes respecto a la primera vuelta. Muchos de sus electores acaban alimen-
tando el depósito de votos de la derecha tradicional.

A la caza de responsabilidades

A partir de la noche del 21 de abril se desencadena una caza despiadada de responsabilidades
por la doble sorpresa que ha supuesto la primera vuelta y que imprime un giro inesperado para la si-
guiente convocatoria. Politólogos, periodistas, analistas, comentaristas y políticos de toda laya, tie-
nen cada cual su chivo expiatorio preferido. Naturalmente, cada uno de ellos toma uno o varios as-
pectos de la situación y lo que se dice o escribe no es completamente falso. Digamos que la falsifi-
cación reside sobre todo en la relación entre lo que cada uno trata de poner de relieve y lo que tra-
ta de esconder. Las responsabilidades serían pues:

• de los sondeos –constantemente desmentidos por los resultados– que no permitieron captar la
gravedad de la situación y por tanto ajustar la campaña a las tendencias del electorado.

• De los media, y en particular de la televisión, que apostaron a fondo en el tema de la inseguri-
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dad, llevando durante meses el miedo directamente a las casas de los franceses, incluso allí donde la
tasa de criminalidad era relativamente baja.

• De la división de la izquierda, que con la multiplicación de las candidaturas ha arrebatado votos
preciosos al honesto Jospin y en particular la candidata del MRG –Christiane Taubira– que, aunque
ligada de pies y manos a la política del PS, le ha quitado 600.000 sufragios; o bien el enfático Chevé-
nement que –hinchado en febrero por los sondeos– había comenzado a creerse la reencarnación de
De Gaulle; o de los polémicos Verdes, que saben renunciar al cierre de las nucleares pero no a algún vo-
to de más que podría concederles alguna cartera ministerial en un hipotético nuevo gobierno.

• De los trotskistas, que en lugar de permanecer en su puesto, como batallón de escolta del PC, se
dedican a canalizar votos de protesta de sectores sociales que hasta entonces se habían mostrado
tranquilos. Conviene decir no obstante que los de la LCR, en particular, votarán disciplinadamente
por Chirac en la segunda vuelta, a pesar del dolor de barriga.

• De los abstencionistas, que carecen del suficiente sentido cívico para ir a depositar su voto en
la urna y que antes de la segunda vuelta fueron culpabilizados de todas las formas. La caza del voto
abstencionista vuelve en las legislativas, pero dado que los discursos y las posturas de fondo de los
partidos son los mismos, no se explica por qué los abstencionistas deberían cambiar de idea. En
efecto, entre el 21 de abril y el 16 de junio la abstención aumenta en más de un 10%. Señalemos que
esta presión anti-abstencionista pierde, en la segunda vuelta de las legislativas, uno de los argu-
mentos utilizados entre el 21 de abril y el 5 de mayo: en efecto, ya no se puede decir que la absten-
ción favorezca a Le Pen, ya que para mantenerse en la segunda vuelta se necesita al menos el 12’5%
de los inscritos, y un alto nivel de abstención reduce las triangulares. Efectivamente, fue Le Pen el
que se lamentó de que en Niza los muertos no fueran borrados a tiempo de las listas, lo cual impidió
a su candidato alcanzar el porcentaje mínimo para participar en la segunda vuelta.

• De los inmigrantes (y de los extranjeros en general), que no saben quedarse en su lugar y que se
dejan ver demasiado en el lugar equivocado y en el momento menos oportuno. La publicidad en tor-
no al campo de refugiados de Sangatte y de los candidatos al asilo político; la chifla a “La Marselle-
sa” en el Estadio de Francia; los arrestos de franceses de origen árabe entre los miembros de Al
Qaeda; el aumento de los actos anti-judíos atribuidos a los magrebíes... son elementos que –a través
del tratamiento de los media– se convierten en otros tantos factores de percepción negativa del ex-
tranjero y por tanto alimento del voto lepenista.

• Por consiguiente, en los media, la ecuación “delincuente igual a extranjero (árabe)” sigue pre-
sente de modo subliminal en el juego al alza sobre la inseguridad entre Chirac y Jospin, del cual se
benefició Le Pen, quien no ha tenido casi necesidad de hacer campaña electoral: los demás la han
hecho por él.

• De la incapacidad de comunicación por parte de los socialistas y la izquierda en general. Esto es
algo sobre lo que es preciso convenir, en vista de la arrogancia de los gobiernos de izquierda y el to-
no pedante que utilizaron frente a los comunes mortales. La guinda la pondrán las declaraciones
de Jospin a propósito de su programa electoral, que no debía ser considerado como socialista, sino
idóneo para toda la izquierda y cuya base obrera le ha dado una respuesta contundente.

Pero sobre todo es interesante constatar que todos estos argumentos han servido en parte pa-
ra evitar un serio balance sobre lo que el PS y la izquierda han hecho en el gobierno en los últimos 5
meses. No obstante, para quien no esté completamente cegado por la ideología modernista y libe-
ral en boga, el balance del honesto Jospin es extremadamente instructivo. Veámoslo de modo sin-
tético. Todas las medidas parten de otras tantas declaraciones de buena voluntad en relación con los
más pobres. Los hechos son otra cosa.

a) La primera y más importante  de las medidas sociales de la izquierda fue la ley de las 35 horas,
la cual provocó una ola de huelgas sin precedentes en las empresas y en el empleo público. Más allá
del barniz “social”, se trata de una ley que aumenta la flexibilidad en la utilización de la mano de obra
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para la mayor parte de los asalariados, mejora la condición de los cuadros (que, estando ya bien pa-
gados, no tenían derecho a la retribución de las horas extraordinarias, pero debían hacerlas igual-
mente), porque introduce límites al aumento de sus horarios. Éstos ganan una buena parte de tiem-
po libre y tienen el dinero para disfrutarlo. Por el contrario, los salarios más bajos ven amputadas las
horas extraordinarias que eran una fuente importante para redondear sus salarios. En la práctica,
se recortan los salarios y se aumenta la flexibilidad, hasta el punto que un sondeo reciente descu-
brirá que al menos la mitad de los franceses querrían trabajar más. Si se sustituye “ganar” por “tra-
bajar”, se tiene la clave de lectura del sondeo y de los efectos de la ley.

b) La lucha contra el paro fue presentada como la prioridad del gobierno. Comienza con la modifi-
cación del cálculo de las estadísticas, que a partir de entonces son sistemáticamente manipuladas,
para continuar con la cancelación de las listas de paro y con el aumento de los beneficiarios del RMI
(renta mínima de inserción, una especie de subsidio de pobreza), pero que no se incluyen en las esta-
dísticas citadas. En 1998 rehusó aumentar a 4.000 francos (610 euros) los mínimos sociales (es decir, to-
dos los subsidios de cualquier clase y naturaleza), reivindicación central del movimiento de parados.
Por otro lado, para incitar a los desocupados al trabajo se adopta la zanahoria del “premio al trabajo”
(un reembolso fiscal para quien tiene una renta de trabajo) y el bastón del PARE, un nuevo sistema de
“contrato”, impuesto a los parados para devolverlos al trabajo, incluso en condiciones particularmente
desfavorables para ellos[8]. A esto se añaden 300.000 puestos precarios en la administración pública

PARA COMPRENDER EL COMPORTAMIENTO ELECTORAL DE LOS FRANCESES –QUE A PRIMERA VISTA

puede parecer contradictorio– es necesario tener en cuenta el sistema electoral mayoritario en

dos vueltas y sus efectos sobre los electores. En las presidenciales, se dice que la primera vuelta

permite elegir y la segunda eliminar  [...] Una diferencia de pocos centenares de miles de votos

puede determinar la suerte de una candidatura presidencial, como también, en las legislativas, las

mismas diferencias pueden modificar mucho las relaciones de fuerza en las instituciones

parlamentarias. El mecanismo electoral mayoritario a dos vueltas acentúa la polarización y puede

favorecer la formación de mayorías sólidas, pero en una situación de gran fragmentación del voto

socava de manera drástica la legitimidad de los vencedores.
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(empleos para jóvenes) y la multiplicación de los estatutos de precariedad en todo el salariado, con el
efecto clarísimo de precariedad en el conjunto del mundo del trabajo. Todas las medidas de “lucha con-
tra el paro” se concretaron en forma de incentivos o ventajas fiscales para las empresas.

c) La ley CMU, que instituye la cobertura médica universal, la cual debía cubrir todas las rentas
bajas, cubre sólo aquellas que están por debajo de 3.600 francos (550 euros) mensuales. Es una ley
que sanciona la separación entre la cobertura suministrada por las contribuciones de los traba-
jadores y la asistencia suministraba por el Estado a los más pobres. En torno al proyecto se crea-
ron muchas expectativas, que se han visto defraudadas a causa de una aplicación burocrática, lle-
na de sofismas y trampas legales que dejan fuera a muchos de aquellos que habían esperado ex-
traer un beneficio.

La de la solidaridad y la restauración urbana (SRU) –que es una especie de menestra sobre las
condiciones urbanas y el territorio– no hace otra cosa que amplificar los efectos de fractura entre
los que están dentro y los que se encuentran fuera, incluso por un solo euro de más, sin contar los
aspectos puramente ideológicos o, peor, de una verdadera estafa por lo que respecta a los más po-
bres (por ejemplo: la “carte solidarité transports”, que debería garantizar el acceso a los transpor-
tes de los más pobres a precios reducidos, pero que precisamente excluye de las reducciones los
abonos mensuales (es decir, la clave de acceso normal de todos los residentes) y los trata como si
fueran turistas).

d) En la cuestión de la inseguridad se ha dicho que Jospin se dejó arrastrar por Chirac a un te-
rreno que no había elegido. Pero en los últimos años este problema había sido ampliamente difun-
dido por el gobierno como parte esencial de su programa, con la puesta a punto de “contratos lo-
cales de seguridad” que implicaban la colaboración de policías, entes locales, vigilantes de trans-
portes, instituciones escolares y educativas y estructuras de prevención y represión diversas; todo
en una perspectiva explícita de aumento de la represión. Su acción de gobierno había mostrado cla-
ramente una total subordinación en este terreno. La presencia de las diferentes fuerzas de policía
en los transportes urbanos, en las calles y en los barrios populares, se había convertido en un ele-
mento habitual del paisaje. La ola “antiterrorista” desencadenada después del 11 de septiembre no
sólo había alimentado este síndrome de inseguridad –con el refuerzo del plan “Anti–pirata” que per-
mite la utilización del ejército en funciones de patrulla en los lugares públicos y en los transportes
urbanos–, sino que permitió la adopción rápida de medidas legislativas represivas específicas fren-
te a las clases más pobres. Sirva como ejemplo la adopción de una medida contra el fraude en los
trasportes públicos que prevé hasta 6 meses de cárcel para los recalcitrantes que no pagan las mul-
tas. Efectivamente, Ben Laden tiene los brazos muy largos.

e) La ley sobre el ahorro salarial abre de hecho el camino a la reforma de las pensiones y a la in-
troducción de los fondos de pensiones. La diferencia entre los funcionarios, que se jubilan con 37’5
años de cotización, y el trabajador, que debe llegar a 40 –introducida en el ’93 por un gobierno de
derechas– se mantiene a pesar de las expectativas creadas entre los asalariados; se vuelve a hablar
del aumento de la edad de jubilación para todos, empezando por los funcionarios, y se introduce la
“libertad” de jubilación hasta los 63 años. Para las mujeres se restablece la “libertad” del trabajo
nocturno, para adecuarse a la normativa europea. Las huellas de los intentos de reforma de la es-
cuela del ministro Allegre, contra la cual bajaron a la calle los enseñantes, están presentes en el vo-
to de estos últimos.

f ) Ningún gobierno de derechas ha privatizado tantas empresas públicas como el gobierno Jos-
pin. La ley que habría debido desalentar los despidos –y sobre la cual el PCF había hecho campaña–
fue redactada de una forma tan tímida que tenía efectos contraproducentes. El PS no quería des-
agradar demasiado a los empresarios y se opuso a medidas de protección más explícitas. El PC lo vi-
vió como una humillación y los obreros como una tomadura de pelo, precisamente cuando los des-
pidos de Renault, Michelin, Danone y Moulinex alimentaban el descontento y una fuerte demanda
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de protección de cara a la izquierda. Pero, en los últimos 30 años, las diferencias de renta han ido
creciendo entre los sectores más ricos y más pobres de la sociedad.

¿Debería extrañarnos que en estas condiciones el PS llegue a obtener el 11% de los votos obre-
ros, el 14% de los parados y el 15% de los interinos, y que toda la izquierda parlamentaria reunida
obtenga el 23% de los votos de los parados, mientras Le Pen obtiene en solitario el 30% (que se
convierte en el 36% con los de Mégret)? Entre los obreros, la izquierda en su conjunto obtiene el
24% contra un 25% de Le Pen. Las cosas discurren mucho mejor entre los cuadros del sector pri-
vado, donde el PS obtiene el 17% y la izquierda en su conjunto el 41%[9]. ¿Tendremos pues que ex-
trañarnos si los despedidos de Danone y Moulinex rehúsan votar por los partidos que obtienen el
consenso de aquellos que los han empujado hasta la puerta? ¿O si los parados expresan desafec-
ción, indiferencia o desesperación? Ya en 1995, el Front National era el primer partido obrero en
Francia. La tendencia no ha hecho más que agudizarse y la izquierda parlamentaria en estos años ha
trabajado sin desmayo para preparar su propia derrota.

Algunas consideraciones técnicas

Para comprender el comportamiento electoral de los franceses –que a primera vista puede pa-
recer contradictorio– es necesario tener en cuenta el sistema electoral mayoritario en dos vueltas
y sus efectos sobre los electores. En las presidenciales, se dice que la primera vuelta permite elegir
y la segunda eliminar. En efecto, la amplitud de la “oferta política” era este año bastante respetable:
16 candidatos se disputaban los favores del público ( y el dinero del financiamiento estatal). Algunas
de estas candidaturas eran evidentes cortafuegos, destinadas a restar votos a fuerzas políticas
más importantes; otras eran expresión de una división real y en este juego la izquierda partía con
desventaja. Como se ha visto, una diferencia de pocos centenares de miles de votos puede deter-
minar la suerte de una candidatura presidencial, como también, en las legislativas, las mismas di-
ferencias pueden modificar mucho las relaciones de fuerza en las instituciones parlamentarias. El
mecanismo electoral mayoritario a dos vueltas acentúa la polarización y puede favorecer la for-
mación de mayorías sólidas, pero en una situación de gran fragmentación del voto socava de ma-
nera drástica la legitimidad de los vencedores.

En las legislativas juega un papel singular el peso de los notables y de las clientelas locales. El
modo de financiamiento de los candidatos (1,66 euros por cada voto obtenido) favorece la multipli-
cación de las candidaturas, acentúa la fragmentación del panorama y de los grupos políticos: efec-
tivamente, eran alrededor de 8.600 candidatos para tan solo 577 colegios electorales (un 32% más
respecto de 1997).

En este contexto, no se puede pasar por alto la habilidad táctica de Chirac ( y de su fiel Juppé) y
su capacidad de comprender de qué parte soplaba el viento; pero sobre todo de usar en su propio
beneficio las características ( y la geografía de las circunscripciones) del sistema electoral francés,
que le ha permitido jugar con la división de sus adversarios. La experiencia de la precedente derro-
ta influyó probablemente en la decisión de construir, justo antes de las elecciones, una estructura
como la UMP, capaz de aglutinar los votos de la derecha. La clave de esta reunificación –efectuada en
torno a la figura de Chirac– ha sido la centralización del financiamiento y la amenaza de privar a los
recalcitrantes de la cobertura política y financiera del grupo mayoritario de la derecha. Sólo un gru-
po de centristas (lo que queda de la vieja UDF) consiguió escapar al chantaje, pero no fue cosa fácil.

Pero el auténtico golpe maestro fue la utilización del Front National contra los socialistas y la iz-
quierda (el espantajo Le Pen, Hitler a las puertas, el frente antifascista, la histeria colectiva que crea
incluso anarquistas electoralistas), arruinando el mecanismo que Mitterrand había sabido crear pa-
ra dividir a la derecha, obligándoles –sin esfuerzo, todo sea dicho– a asumir su discurso “antifascista”,
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hasta convertirlos a todos en emisarios de la confirmación del sistema vigente y de su presidente.
La campaña de seguridad de la primera vuelta, primada por la izquierda en un terreno minado y

la cruzada anticrimen que precedió a las legislativas, fueron la guinda del pastel. Todos sabían que Le
Pen no tenía ninguna posibilidad seria de llegar a la presidencia, pero venció quien consiguió utili-
zar mejor su presencia en el panorama político. Si la campaña de seguridad lo favoreció en la primera
vuelta de las presidenciales, su continuación le segó la hierba bajo los pies y lo marginó.

Le Pen no se equivoca cuando pone de manifiesto que seis millones de franceses no estarán re-
presentados en el parlamento, aunque se olvida de todos los no inscritos, los abstencionistas, los votos
en blanco y nulos, los votos trotskistas, los “cazadores” y todas las listas minoritarias. Las instituciones
de la Vª República parecen haber funcionado a la perfección, al menos en apariencia, otorgando una
consistente mayoría parlamentaria y de gobierno a un presidente electo con un resultado que el bue-
no de Kim II Sung le habría envidiado. Pero el haber concentrado el poder en las manos de un clan res-
tringido –fuertemente subordinado al empresariado– sólo puede agudizar el alejamiento popular de la
política y del Estado, alimentando con fuerza la tendencia de la situación actual [10].

Algunas cuestiones de fondo

Desarrollar seriamente un análisis de los problemas de fondo que están detrás de los comporta-
mientos electorales de los franceses significaría probablemente escribir un tratado, y nuestras po-
sibilidades son mucho más limitadas. Así pues, nos limitaremos a indicar algunos de los problemas de
la sociedad francesa, cuyo análisis permitiría comprender mejor las tendencias actuales. Además, se
subrayan dos elementos importantes que de las dos elecciones han saltado a la vista de todos.

Estos deben leerse y encuadrase en una tendencia europea, relativamente homogénea, que se
concreta en motivaciones y formas específicas ligadas a la historia y a las características políti-
co–sociales de los distintos países y que probablemente ha influido también en Francia. Hace tres
años, 13 países europeos de 15, estaban dirigidos por gobiernos de izquierda o centro izquierda. Du-
rante este tiempo, el eje político de toda Europa se ha inclinado con fuerza hacia la derecha y en
particular en Austria, Italia, Dinamarca, Holanda, Portugal, España, Luxemburgo, Irlanda y Noruega,
cuyos países están todos guiados hoy por gobiernos de derecha. ¿Pero se puede considerar de iz-
quierda el gobierno de Tony Blair, que muchos liberales ven como un modelo? Y aun allí donde la iz-
quierda está todavía en el gobierno, se tiende a una nueva medida del mismo, como ha sucedido en
Bélgica o como es posible que suceda en Alemania. La tendencia actual en los Estados Unidos (pasaba
por el desmantelamiento del welfare y el liberalismo de Reagan y Bush padre) viene ya de lejos y ha
tenido en Europa una influencia sobre la que no vale la pena insistir.

En este cuadro, Francia confirma sus viejas características de país conservador, que permanece
unido a sus instituciones, precisamente en el momento de mayor alejamiento de los sectores popula-
res y que lo confirma fundándolo en un voto conservador, en particular de las clases medias, y en sus
miedos. La satisfacción de los cuadros, respecto al balance de gobierno de la izquierda, no es suficien-
te para modificar la dirección política del país. La crisis del mundo obrero y su descomposición nutren
el repliegue sobre sí mismo y la polarización social, presente ya en el origen, no puede sino agudizarse
a su vez. La abstención expresa la despolitización de la sociedad, mientras que la democracia se con-
firma como la técnica de gestión del capitalismo ordinario y nutre el desacuerdo creciente de las cla-
ses explotadas. La fractura entre sociedad civil y sociedad política, entre jóvenes–mundo obrero–pa-
rados y política se convierte en un elemento estable y central de la vida del país.

Recelo y desconfianza hacia el Estado son un fenómeno relativamente nuevo en una sociedad
con fuertes connotaciones estalinistas como la francesa, aunque en el pasado hubiera conocido fe-
nómenos como el poujadismo.[11]
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CARACTERISTICAS (Y LA GEOGRAFIA DE LAS CIRCUNSCRIPCIONES) DEL SISTEMA ELECTORAL FRANCES, QUE LE HA

PERMITIDO JUGAR CON LA DIVISION DE SUS ADVERSARIOS. 

NO SE PUEDE PASAR POR ALTO LA HABILIDAD TACTICA DE CHIRAC (Y DE SU FIEL JUPPE) Y SU CAPACIDAD DE

COMPRENDER DE QUE PARTE SOPLABA EL VIENTO; PERO SOBRE TODO DE USAR EN SU PROPIO BENEFICIO LAS
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Si todos los partidos han experimentado, después de la primera vuelta de las presidenciales, un
nuevo aflujo de adhesiones, la tendencia a largo plazo –y podemos apostar a que no se invertirá–
es hacia un ulterior despoblamiento.

El fin de la guerra fría y la amplia onda del fin del “imperio del mal” ha hecho sentir sus efectos
sobre el PC de un modo particularmente pesado. Desde luego, nadie puede prever si conseguirá so-
brevivir y en qué se convertirá. Lo que sí es cierto es que su hegemonía sobre el mundo obrero ha
terminado. Este aspecto de las elecciones ha permanecido en las sombras en el plano mediático de-
bido al éxito de Le Pen, pero es posiblemente el elemento políticamente central que obliga al con-
junto de la izquierda a reflexionar sobre sus propias estrategias electorales.

El lento crecimiento de los Verdes ha sufrido un brusco frenazo, pero no su asimilación en el pa-
norama político en función subordinada al PS. Expresión de capas medias “modernistas”, liberal y
abierto a Europa, con algunos componentes internos dotados de una auténtica sensibilidad social,
no consiguen expresar un modelo coherente de sociedad y viven en el centro de las contradicciones
entre un capitalismo liberal ante el que no se atreven a rebelarse, que lo lleva a emerger en el pre-
ciso momento en que se destruye el medio ambiente que tratan de preservar.

Los trotskistas se muestran como una pompa de jabón. Si en algunos momentos consiguen cana-
lizar un voto de protesta, en el plano político parecen el ala más izquierdista del PS y continúan vi-
viendo del mito de un partido en construcción, mientras más prosaicamente tratan de sacar alguna
tajada del cadáver todavía caliente del PC. El hecho de que algunos militantes puedan encontrarse
en las luchas sociales o generen a veces análisis pertinentes, no basta para esconder su incapacidad
profunda de diseñar una cultura del conflicto adecuada a la sociedad en la cual vivimos hoy.

Pero volvamos sobre el problema de la inmigración, que se inscribe dentro de una tendencia a
largo plazo. Francia ha sido el único país europeo que en el curso de casi dos siglos ha continuado
siendo un país de inmigración, que ha sido capaz de absorber grandes olas migratorias, provenien-
tes de muchos países europeos y a menudo extra–europeos, sin convertirse en país racista, pero
atravesado por profundas crisis de xenofobia, en particular en los momentos de mayores dificulta-
des económicas. Históricamente no existe en Europa una situación comparable; su único parangón
pertinente sería Estados Unidos.

El hecho de que la integración de las varias olas migratorias nacionales se haya producido con
más facilidad en el caso de las mejor estructuradas –como es el caso para los armenios en el sur o de
los polacos en el norte– nos coloca ante la especificidad francesa de su relación con la inmigración
magrebí, a su fragmentación, a su subordinación cultural, a la repulsa de la cual es víctima, a su des-
esperada búsqueda de salvar una identidad (o de construirse una mítica, como para aquellos jóvenes
de los suburbios que ensalzan a Ben Laden o que se hacen reclutar por los islamistas, como muestra
de manera ejemplar la historia de Khaled Kelkal) y a la dificultad de conseguir una integración real.
Y esta repulsa no hace muchas distinciones entre nacionalistas argelinos, emigrados y harkis, to-
dos tratados más o menos igual.

Llegamos así al centro del problema, sobre el que se ha hecho correr mucha tinta, pero que res-
pecto a su solución, probablemente estamos todavía muy lejos, es decir, el modelo de integración
“antinacionalista” que ha funcionado en Francia durante dos siglos, pero que hoy parece haber fra-
casado. Actualmente hay en Francia 4,3 millones de inmigrantes, en buena parte llegados de ex–im-
perio colonial y también de países europeos, del Este para aquellos de inmigración más reciente.
¿Pero estamos seguros de que los problemas provengan de la relación con estos sectores de la po-
blación? ¿No se trata más bien de una cuenta que Francia debe arreglar con su propio pasado colo-
nial y con los hijos y nietos de este pasado a los cuales no consigue ofrecer una perspectiva de in-
tegración y promoción social, como bien o mal había hecho en los 30 años de desarrollo económico
que siguieron a la guerra?

En efecto, la competencia en el mercado de trabajo no se produce entre obreros autóctonos y
emigrantes (que en general aceptan los trabajos más ingratos), sino entre los jóvenes de origen ma-
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grebí ( y más recientemente africanos), que son discriminados y acaban por engrosar las filas de los
parados y de la pequeña criminalidad, a menudo ligada a la droga.

Por tanto, no tiene que extrañarnos si muchas de las contradicciones a las que hemos aludido
se dan de una manera particularmente visible y virulenta precisamente en la escuela, lugar de en-
cuentro privilegiado de la mayor parte de los jóvenes. Dado que el ascensor social se ha bloqueado,
la escuela se convierte automáticamente en un foco de frustración social, de expectativas defrau-
dadas y falsas promesas. La promesa de llevar al 80% de cada clase hasta los estudios superiores –en
ausencia de un mercado de trabajo receptivo– se convierte en la antecámara del paro, con un nivel
de escolarización creciente de los parados. Naturalmente, los jóvenes que son descartados y ex-
pulsados del sistema escolar sin haber obtenido un diploma son socialmente más frágiles y, por con-
siguiente, una presa fácil para la economía sumergida o criminal. Por su parte, la escuela continúa
viendo cómo el ambiente se degrada y se polarizan las contradicciones simbólicas –como lo ha mos-
trado la historia del chador de las jóvenes islamistas– y los focos de inseguridad, de la cual los pro-
pios enseñantes se sienten víctimas.

Obviamente, la difusión de las formas de violencia juvenil, de racket, de tráfico de drogas, de ma-
chismo, a veces de reagrupamientos sobre base étnica, pasa a menudo a través de la escuela y su
evidencia no hace más que aumentar, alimentando tensiones y miedos.

Las tendencias hacia un desmantelamiento programático de la escuela como formadora de va-
lores cívicos y capacidad crítica (salvo para una elite), para transformarse en productora de consu-
midores ignorantes, incapaces de poner en cuestión la sociedad en la que viven, dóciles presas de la
industria de la diversión prolet, parecen efectivamente encontrar su confirmación en los intentos
de reforma que la izquierda en el gobierno ha tratado de llevar a la práctica en los últimos años,
prosiguiendo los intentos de la derecha que le había precedido[12].

El voto FN

Del voto del FN del 21 de abril ha sido dicho todo: voto político, de protesta, de desacuerdo, de
miedo, de exasperación o desesperación, y a veces voto de adhesión a valores y (menos) a un pro-
grama. Pero también voto racista y xenófobo que expresa un “sentido común”, común –según algu-
nos comentaristas– a la mayoría de partidos, del cual se procura no hablar nunca, como si hablar
de ello significase abrir la caja de Pandora.

La tendencia profunda que se expresa a través del voto FN está presente en Francia desde prin-
cipios de siglo, atravesando toda su historia y pasando a través del miedo a la invasión extranjera
(que hasta los años veinte era sobre todo italiana), los linchamientos anti–italianos de Aigues Mor-
tes, Grenoble, Marsella, que involucra también al movimiento obrero (de las consignas del PCF  –“com-
premos productos franceses”– a los bulldozer que el alcalde comunista de Vitry manda a principio
de los años ochenta para destruir un albergue de trabajadores inmigrantes), visible en particular
en los momentos de crisis social.

Le Pen no ceja de insistir en el tema de la “preferencia nacional” en la distribución de viviendas,
subsidios, lugar en los asilos y en los servicios sociales y puestos de trabajo. Pero ninguno habla en
voz alta de la práctica corriente en todo el empleo público (en el cual la puerta de la titularización
está oficialmente cerrada para los extranjeros no europeos), donde, en situación precaria –en caso
de competencia con los nativos–, los extranjeros son empujados hacia la puerta con gentileza, des-
pués de haber sido en ocasiones utilizados durante años como un remedio en los sectores donde
existe carencia de personal local y en el que se exige un cierto nivel de cualificación. La experiencia
de los enseñantes precarios de origen magrebí, de los médicos importados del oriente asiático, de
las enfermeras que faltan actualmente en los servicios hospitalarios, están ahí para recordarnos
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que de hecho ya existe. Pero es precisamente su existencia de hecho lo que permite su uso electo-
ral, porque deja ya de ser una tontería para el sentido común.

Decíamos que el problema de la relación con los magrebíes tiene como núcleo el pasado colonial
de Francia en Argelia. Aunque el tiempo ha pasado y las heridas se han cerrado, no se puede olvidar
que una generación de franceses se fue a hacer una guerra sucia y no declarada, practicó y vio prac-
ticar la tortura, y trató de sobrevivir a la imposición de una experiencia traumática. Más allá de los
discursos de la elite (políticos, periodistas, escritores), los individuos que vivieron esta experiencia
la llevan consigo dolorosamente y viven mal el “vuelco de la situación”, el abandono de un territorio
que los políticos de entonces proclamaban como parte integrante del territorio nacional., después
de miles de promesas desmentidas por los hechos. Iniciada por un gobierno de izquierdas, conduci-
da por un ministro del interior socialista como si se tratara de una “operación de policía”, ningún
partido político llamó a la deserción: los individuos se quedaron solos. Ahora, frente a un poder po-
lítico que no llega a asumir su propio pasado sin medias palabras y admisiones a medias (era justo
obedecer las órdenes, pero no estuvo bien practicar la tortura), Le Pen dice alto y claro que no hay
nada de qué avergonzarse, que defendió la grandeza de su patria y que lo volvería a hacer; y mu-
chos excombatientes de entonces se reconocen en sus palabras, quieren continuar mirándose al
espejo sin verse obligados a escupirse y encuentran de nuevo un orgullo nacional que el presente ha
cancelado, o, en el mejor de los casos, ha confinado a los estadios de fútbol. Y muchos harkis o pies
negros se estremecen con su retórica. Evidentemente, no es esta la clave principal del voto lepe-
nista, pero una parte de su electorado experimenta probablemente su influencia.

La cuestión de la inseguridad no es un invento de Le Pen o de los media: de lo contrario no se
explicaría el voto en su favor de muchos franceses de origen extranjero (a veces incluso magrebí)
en muchos suburbios. Es un problema que atañe al conjunto de nuestra sociedad, empezando por la
inseguridad  en el futuro, en el puesto de trabajo y en la supervivencia, y esta inseguridad genera
otras más tangibles, pero también más fácilmente explotables en el plano electoral. Los protago-
nistas de acciones sangrientas entran regularmente todas las tardes en todas las casas, con el te-
lediario de las ocho. Lo que cuenta no es ya lo que sucede en la vida cotidiana de cada cual, sino “lo
que podría suceder”, y que la televisión nos cuenta como factible, probable, normal. Pocos pueden
contar que han sido víctimas de una agresión, pero millones de personas “conocen a alguien” que

EN ESTE CUADRO, FRANCIA CONFIRMA SUS VIEJAS CARACTERISTICAS DE PAIS CONSERVADOR, 

que permanece unido a sus instituciones, precisamente en el momento de mayor alejamiento de

los sectores populares y que lo confirma fundándolo en un voto conservador, en particular de las

clases medias, y en sus miedos. La satisfacción de los cuadros, respecto al balance de gobierno de

la izquierda, no es suficiente para modificar la dirección política del país. 
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“conoce alguno” que dice haberla sufrido. Las sociedades campesinas eran seguramente más san-
grientas que la nuestra, pero la dimensión urbana multiplica las tensiones, el estrés y los motivos de
conflicto con los demás. De este modo, toda la percepción del vivir en sociedad, de la relación con los
demás, resulta modificada. Más que la criminalidad en sentido estricto, es la falta de civismo o de
simple cortesía lo que envenena la vida cotidiana de la gente y genera un aumento de tensión. A es-
to se añade el problema de la degradación de la vida en los suburbios, lo cual es una realidad. Esta de-
gradación fuerza a los habitantes de las casas populares de las ciudades periféricas a tratar de es-
capar hacia nuevos asentamientos, igualmente periféricos, pero construidos según el modelo de la
casa unifamiliar, habitada preferentemente por franceses de piel clara, alimentando en la práctica
una tendencia a la separación étnica y social.

Las respuestas que los gobiernos sucesivos han dado, en lugar de inclinarse en la dirección de
una sociedad con un mayor grado de convivencia y apertura, se sitúa en el plano de la represión,
con un número creciente de policías y la construcción de nuevas barreras, y en este terreno, Le Pen,
que juega a fondo en esta guerra entre pobres –simplificando los problemas y presentándose co-
mo el hombre de la providencia, lanzando a los viejos contra los jóvenes, a los transeúntes contra
aquellos que están apoyados en la pared, a los comerciantes contra los clientes de mala catadura–,
tiene todavía un largo trecho de ventaja [13].

Naturalmente, Le Pen ha capitalizado gran parte de las desconfianzas que en un país de fuerte
tradición nacionalista se han manifestado contra la unificación europea y contra el tratado de Maas-
trich en particular, presentado como la clave de la pérdida de soberanía para Francia. Desde luego,
no ha sido el único en pronunciar este tipo de discurso, pero su nacionalismo es el más extremado
que hoy existe en el mercado y la coherencia que en conjunto presenta su xenofobia le permite ven-
derlo mejor que todo los Pasqua, Villiers, Chevénement, etc.

Recordemos que Le Pen empezó su carrera política como diputado en el movimiento poujadista
y fue tan solo en 1972 cuando fundó el Front National, federando en torno a Ordre Nouveaux una
multitud de grupúsculos neofascistas que constituirán el andamiaje del partido [14]. A éstos deben
añadirse los nacionalistas revolucionarios, los católicos tradicionalistas, los secuaces del reverendo
Moon y, a continuación, los miembros del GRECE[15] y los militantes de la “nouvelle droite”. Las refe-
rencias fundamentales son en gran parte neofascistas y neonazis (en particular por lo que respec-
ta a los militantes, cuya única duda versa sobre el hecho de odiar más a los árabes o a los judios).
Pero han sido recicladas e integradas las experiencias de Vichy, de la Algérie française y de la OAS. La
ideología resultante es una gran ensalada reaccionaria y xenófoba, basada a la vez en el naciona-
lismo y en la mística del jefe. El partido se caracterizará esencialmente como fenómeno electoral, sin
excluir las manifestaciones de violencia, que no obstante serán aún marginales y por lo general pon-
drán en aprietos a la dirección del partido.

Pero el éxito electoral deberá esperar hasta los años ochenta y la llegada de Miterrand al poder,
el cual utilizará al FN para dividir a la derecha. Su ascenso –que parece alimentarse con la descom-
posición del viejo PC o de la pérdida de referencias de los viejos sectores católicos– se muestra irre-
sistible hasta diciembre de 1995. Su primer momento de crisis real se produjo, en efecto, con ocasión
del movimiento contra el plan de “reforma” del gobierno Juppé, cuando la componente proletaria de
su base se encontró en la calle junto a los demás asalariados, y la parte tendera y poujadista esta-
ba de acuerdo en la petición de orden expresada por la parte más acomodada de la sociedad. La es-
cisión que sufrió en diciembre de 1998 no parece tener ninguna relación directa con este hecho,
pero fue su consecuencia natural. El “traidor” Mégret se fue llevando tras sí la mayor parte de la
estructura militante (incluido el servicio de orden) y de los elegidos (alcaldes, consejeros municipa-
les, provinciales, regionales, etc.), pero los tribunales le dejaron las siglas y el financiamiento estatal
a Le Pen. Ambas fracciones sufrieron la ruptura –que llevó a la calle sus métodos y arreglos de cuen-
tas– hasta el punto de que las precedentes elecciones municipales parecían haber señalado una
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inversión de tendencia. Pero la capacidad de Le Pen de catalizar el miedo y las tensiones que la so-
ciedad francesa arrastra consigo ha demostrado que había sido enterrado con demasiada premura.

Vale la pena detenerse un poco en la postura y valoración de sus adversarios. En primer lugar,
sobre la relación de fuerzas que ha sido diseñada en la noche del 21 de abril: el 17% obtenido por Le
Pen, aunque suponga un duro golpe para el imaginario de los franceses, no le da ninguna posibilidad
real de acceder a la presidencia de la República. El hecho de que Le Pen sea populista, demagogo,
xenófobo y autoritario, con una cierta proximidad al fascismo, es desde luego suficiente para ha-
cerlo detestable.

¿Pero es suficiente para considerar en peligro la democracia? ¿Que se estuviera muy cerca de
repetir la experiencia de la Alemania de 1933? El aparato político–militar que Hitler tenía en sus
manos y del cual hacía uso no tiene nada que ver con la estructura actual del FN, que apenas si cuen-
ta con algunos millares de militantes. El clima de guerra civil que llevó a Musolini o Hitler al poder no
se parece en nada a la Francia de 2002. La burguesía francesa no parece atemorizada por la inicia-
tiva obrera, ni tampoco está particularmente en crisis. Por otro lado, no vota a Le Pen y tiende a
desconfiar del mismo como fuente de inestabilidad (como mostraron las reacciones de la bolsa tras
la primera vuelta de las presidenciales). El capital monopolista y financiero tiene en este momento
otros temas en los que ocuparse.

Además, la integración europea, si por un lado muestra en el plano continental las tendencias
xenófobas y reaccionarias que existen en Holanda, Bélgica, Austria, Italia, Francia, Inglaterra, etc., ha-
ce aún más difícil la concreción de las tentaciones autoritarias de los aspirantes a dictadores.

Concluiremos nuestra reflexión sobre el FN poniendo de relieve que la emergencia del fascismo
en Europa en los años 20 y 30 estuvo ligada a la crisis del Estado liberal y recordando que la tradición
estalinista francesa, el centralismo, la persistencia de un Estado fuerte –que por tanto no tiene
ninguna necesidad del fascismo– le cierra el camino cada vez que puede convertirse en un factor de
desestabilización para las mismas clases dirigentes, tanto en el plano político como en el social.

La crisis del mundo obrero

La última pieza importante que hay que añadir a este intento de reconstrucción del panorama
francés es la situación de crisis y descomposición del mundo obrero. Crisis y descomposición que
pueden inscribirse en el plano de las transformaciones sociológicas, pero sobre todo en el plano de
la percepción que del mismo tiene el resto de la sociedad y de su propia percepción, de la pérdida de
identidad y de la fe en sí mismo, como portadores, si no de una sociedad diferente, al menos de una
alteridad del mundo obrero respecto de la sociedad dominante[16].

Los obreros, en sentido estricto, son alrededor del 26–28% de la población activa (es decir, 6–7
millones), de los cuales el 80% son hombres, a menudo casados con empleadas, lo que quiere decir
que alrededor del 40% de los niños nacen y se desarrollan en “familias obreras”. Las grandes con-
centraciones obreras han sido desmanteladas en su mayoría y están en proceso de reestructura-
ción progresiva y acelerada; las funciones son cada vez más de mantenimiento y servicios y traba-
jan cada vez más para empresas de contratación. Parece haberse impuesto una forma de recom-
posición del mundo obrero basada en tres tipos: los obreros de carácter industrial (hasta los años 70
la gran mayoría de la clase; hoy minoritarios), los obreros artesanos, que por lo general tienen una
notable dosis de implicación en su trabajo, y los conductores de máquinas, obreros del transporte,
de almacenes, de apoyo; este último grupo se aproxima, más que a los productores, a los suminis-
tradores de servicios. Esta es la categoría obrera que ha tenido en los dos últimos años el más alto
nivel de incremento (en más de un 25% en los conductores de reparto, en más de un 20% en los
conductores de transportes locales y en más de un 35% en los conductores de transporte de mer-
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cancías). El trabajo precario e interino se ha desarrollado mucho, junto a los bajos salarios, la inse-
guridad en el futuro, la flexibilidad en los horarios y la disponibilidad para cualquier tarea.

En este contexto, la ley de las 35 horas no ha hecho más que aumentar la flexibilidad, eliminando
el recurso a las horas extraordinarias como forma de redondear el salario; muy a menudo se trata de
hacer en menos tiempo el mismo trabajo que antes se hacía en 39 horas. Este aumento del sector
terciario ha dejado profundas huellas no sólo en la organización del trabajo y en sus condiciones,
que se han degradado extraordinariamente, sino también en las relaciones de los obreros con el am-
biente que les rodea. En efecto, están cada vez más aislados, obligados a vivir en los enormes en-
jambres populares de los suburbios, a menudo reducidos a minoría étnica entre una mayoría de in-
migrantes, o bien aislados físicamente en una casa unifamiliar de la periferia, donde los contactos
con el resto del mundo pasan a través de la televisión, el teléfono móvil mediante el cual el patrono
les dice lo que tendrán que hacer la semana siguiente y, sobre todo, a través de las relaciones de los
hijos en la escuela, con todas las tensiones que eso conlleva.

La desaparición de las viejas redes de solidaridad sindical o política no se ha visto compensada en
el nuevo asociacionismo, que generalmente se ha desarrollado al margen de las relaciones de tra-
bajo y es incapaz de sustituir las antiguas formas de socialización.

Ahora, incluso los empleados –que han igualado y superado numéricamente a los obreros desde
1995– están mal pagados, como los obreros, y se encuentran en un trabajo que ha sufrido los efectos
de la taylorización primero y luego de la informatización, perdiendo todo resto de autonomía. En el
plano numérico, no han disminuido y todavía representan 12–13 millones de puestos de trabajo.

El sector que ha conocido el crecimiento más grande es el del servicio a clientes, mientras que los
vendedores se han convertido en mayoritarios respecto a los empleados de tipo burocrático. Los
oficios que han experimentado un aumento más consistente han sido los asistentes de guarderías,
domésticos, empleados de limpieza, trabajadores y camareros.

Pero si las formas de socialización y la movilidad social son más fluidas entre los empleados que
entre los obreros, los salarios son ya igualmente bajos, mayor la proximidad con el cliente último, las
presiones hacia una mayor disponibilidad e implicación más fuertes y personalizadas y, a fin de cuen-
tas, los éxitos o fracasos en el plano profesional son vividos e interiorizados como la expresión de
cualidades personales más que como un hecho social.

Al mismo tiempo, asistimos a la formación de una nueva clase trabajadora, joven, precaria, móvil
y flexible, pero capaz de reaccionar. No está ligada a las viejas ideologías del movimiento obrero –y a
menudo la marginación respecto a la cultura de los padres es fuente de incomprensiones y conflic-
tos generacionales– pero busca y a veces descubre la posibilidad y el placer de rebelarse y luchar.
Las relaciones con las viejas estructuras políticas y sindicales son a veces simplemente inexisten-
tes, en ocasiones ambiguas y otras veces conflictivas. La circulación de una cultura del conflicto se
vuelve en este caso más importante que cualquier construcción organizativa, como en el pasado,
aunque sólo fuese porque estos jóvenes llevan consigo el bagaje de experiencias que han madurado
aun cuando el patrón que los explota haya cambiado cada tres meses.

Una conclusión provisional

Las tendencias actuales muestran un alejamiento de la política y de las formas dominantes de
regulación, doloroso pero probablemente necesario, para llegar a la reconstrucción de una cultura
del conflicto y a una vuelta a las luchas autónomas de la “clase más pobre y numerosa”. Sin este ale-
jamiento no es posible reconstruir la posibilidad de pensar una sociedad diferente, donde sea des-
terrada la explotación del hombre por el hombre. El camino, ya se sabe, está lleno de riesgos y los
obstáculos no faltan, pero el cambio está inscrito en el capitalismo y es su mayor fuerza. De nos-

LP 42 44-104:LP 42 44-104  27/10/08  17:31  Página 69



otros depende tratar de comprender en qué dirección camina, influir en la dirección del cambio y no
perder de vista la relación que existe entre las luchas de hoy y la sociedad que pueden prefigurar.

En nuestra opinión, lo que cuenta es actuar sobre las causas profundas de la actual crisis de con-
fianza: la vuelta a las luchas sociales de estos últimos años es seguramente estimulante, pero por el
momento insuficiente; siguen siendo todavía fragmentarias y aisladas, pero encuentra un eco fa-
vorable en la sociedad. Los sindicatos institucionales no consiguen ya impedirlas, pero para contro-
larlas se ven a menudo obligados a secundarlas. El fin del “imperio del mal” y la hipoteca que el leni-
nismo había hecho pesar durante 70 años sobre las luchas sociales parece desvanecerse, aunque
este hecho genera otros problemas. Si la situación social permanece fluida y en movimiento, esa
política podría revelarse como un acelerador imprevisible y reservarnos algunas sorpresas.

7
0LP

[1] Entre los numerosos textos de análisis e informes del momento,
merece la pena señalar dos que tratan algunas cuestiones de
fondo: Alain Bihr, “Petit traité de séismologie politique” y el anóni-
mo, “Le 13 mai de Jacques Chirac”, en A Contre Courant, n.134, de
mayo 2002. El particular el segundo relativiza el éxito de Le Pen en
el aspecto matemático, sin que esto le lleve a infravalorar su signi-
ficado político. En efecto, la pareja Le Pen–Mégret totalizaron el 21
de abril 500.000 votos menos que la de Le Pen–Villiers en 1995.

[2 Los datos electorales han sido tomados de los periódicos Le
Monde y Libération, pero también del parlamento y del consejo
constitucional.

[3] Cfr., por ejemplo el director de cine Gérard Mordillat, en Liberation
del 26 de abril, “Jean–Marie y Arlette, la pareja modelo”, cuyos
tonos histéricos sólo son comparables a las invectivas de la escri-
tora Régine Deforges contra todos aquellos (Chevénement, Mamè-
re, Arlette Laguillier) que han hecho que pierda el honesto Jospin,
y que “Por falsa ideología, demagogia, ignorancia y odio hacia el
otro, le había hecho la cama a la bestia, abandonando Francia en
las manos de los racistas, xenófobos y antisemitas”, en L’Humanité
del 24 de abril.

[4] En un artículo publicado en Umanità Nova del 5 de mayo –y escrito
el 27 de abril– lanzábamos la hipótesis de que Chirac pudiese nom-
brar a otro socialista para sustituir al dimisionario Jospin. Se tra-
taba de un evidente disparate, que no tenía en cuenta el hecho de
que el parlamento no se reuniría antes de las elecciones legislati-
vas y, por tanto, la mayoría socialista no tenía medio alguno de
influir en las decisiones del presidente.

[5] Partido Radical de Izquierda, viejo partido de la izquierda burgue-
sa republicana, tradicional aliado de los socialistas.

[6] Tradicionalmente, en la segunda vuelta los dos campos (izquierda y
derecha) tratan de concentrar sus votos en un único candidato
para evitar la división y dispersión de los votos. El FN trataba de
vengarse de la derecha amenazándola con mantenerse en la
segunda vuelta, permitiendo de ese modo a la izquierda alcanzar la
mayoría relativa: para poder mantenerse es necesario alcanzar un
porcentaje mínimo del 12,5% en la primera vuelta.

[7] Las cifras absolutas son inferiores a las de la primera vuelta, dado
que se vota sólo en los colegios donde un candidato no ha sido ele-
gido.

[8] Sobre estas medidas, se pueden leer: “Il ‘premio per il lavoro’: un
regalo avvelenato”, en Collegamenti, n°1, gennaio–giugno 2002, p.
94–95, y “Plan d’aide au retour à l’emploi (PARE): en rire ou en pleu-
rer (de rage)?”, en Tsunami, n°3, primavera 2001, p.20–21.

[9] Los datos está tomados de un sondeo del CSA, llevado a cabo a la
salida de los colegios electorales en la primera vuelta de las presi-
denciales y citado en “Le 13 mai de Jacques Chirac” (segunda
entrega), en A contre courant, n° 135, giugno 2002, p.8.

[10] Véanse, por ejemplo, las últimas intervenciones del politólogo ( y
diputado europeo por el PS) Olivier Duhamel, que examina el fenó-
meno con una cierta preocupación y sería favorable a un cambio
constitucional.

[11] El movimiento toma el nombre de su jefe –Pierre Poujade–, que
llevó a cabo una revuelta antifiscal de pequeños comerciantes y
pequeños empresarios, hacia finales de los años cincuenta. Le Pen
era el más joven diputado del grupo poujadista.

[12] Véase a este propósito el texto bastante estimulante de
Jean–Claude Michéa, L’enseignement de l ’ ignorance,
Castelnau–le–Lez, Climats, 1999.

[13] A juzgar por las primeras medidas tomadas por el nuevo gobierno
de derechas, parece que la carrera en esta dirección no esté pró-
xima a detenerse, y que nuevos récord represivos serán pronto
alcanzados.

[14] Sobre la evolución del Front National puede leerse en italiano el
libro de Alain Bihr, L’avvenire di un passato. L'estrema destra in
Europa: il caso del Fronte Nazionale francese, Pisa, BFS; Milano,
Jaca Book, 1997.

[15] Grupo de intelectuales de la nueva derecha, los cuales han renova-
do las teorías de origen neofascista.

[16] Dos libros, en particular, me parece que muestran correctamente
las transformaciones producidas en el cuerpo de la clase obrera y
las consecuencias subsiguientes: Eric Maurin, L’Egalité des possi-
bles, Paris, Seuil, 2002 –del cual se han utilizado muchas de las
consideraciones expuestas más arriba– y Stéphane Beaud y Michel
Pialoux, Retour sur la condition ouvrière, Paris, Fayard, 1999; este
último es el resultado de una investigación que duró varios años
en los talleres Peugeot de Sochaux–Montbélliard, y en particular
sobre los OS, que muestra perfectamente en que se funda el voto
FN en los ambientes obreros.
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El “Prestige” es propiedad de una sociedad con sede en
Liberia, “Mare Internacional”, y para limitar su responsabili-
dad posee un solo barco, el “Prestige”. Este barco estaba ase-
gurado por un total de 22 millones de euros. Las leyes de Li-
beria no permiten llegar con seguridad a la identidad del ac-
cionista de “Mare” pero, según fuentes vinculadas al trans-
porte marítimo, se habla de la dinastía griega.

El “Prestige” se encontraba registrado en la Autoridad
Marítima de las Bahamas, quien pretende atraer armadores
de todos los países al favor de un “clima favorable para los
negocios, servicios financieros de nivel internacional y una
desfiscalización total de la actividad marítima, así cómo una
ausencia total de respuestas acerca de las operaciones de
equipo”. La Autoridad Marítima de las Bahamas está ubicada
en 16 Minories EC3, Londres.

El petróleo del “Prestige” pertenece a una sociedad de
comercio llamada “Crown Resources”, matriculada en Gibral-
tar en 1996. Según el sitio internet de la sociedad, las ofici-
nas de Gibraltar siguen suministrando un apoyo logístico a
la sociedad y se supone que controlaban la navegación del
“Prestige” a dirección de Singapur.

En 1997, la sociedad abrió sus más importantes oficinas

en 33, Cavendish Square WI, en Londres. En julio de 2000, la
sede se mudó a Zug, Suiza. Uno de los administradores de
“Crown” es un ex–ministro del gobierno de Gibraltar; cinco
más son británicos. La sociedad fletó 21,5 millones de petró-
leo en 2000 y 11,7 en 1998. El gobierno británico niega toda
responsabilidad de Gibraltar en el accidente.

La misma “Crown Resources” es propiedad del conglome-
rado “Alfa Group Consortium”, cuyos intereses van del petró-
leo, comercio y agroindustria a las telecomunicaciones y
medios de comunicación. El Presidente del Consejo de Vigi-
lancia es el cofundador del grupo, Mikhail Fridman. El otro
cofundador es Pyotr Aven, ex ministro de asuntos exterio-
res. La revista Forbes evalúa la fortuna del señor Fridman
en 2,2 mil millones de dólares. Es uno de los nuevos “oligar-
cas” del capitalismo ruso, nacido de la privatización de los
haberes del Estado soviético.

Una filial del grupo Alfa, “Tyumen Oil”, tendría lazos estre-
chos con la mafia. “Tyumen” era propietaria del 50% del
campo petrolero de Samotlor, Siberia, en relación con
BP–Amoco. En tanto, “Chernogreft” quebró en 1999 y fue
comprado en subasta por “Tyumen” por tan sólo 176 millo-
nes de dólares, un precio irrisorio y una subasta “completa-

algunas notas sobre 
la identidad (ocultada) 

de los responsables del Prestige

[Remitido por http://forums.transnationale.org]
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mente contraria a los principios de equidad y transparen-
cia”, según el Banco Europeo de Reconstrucción y Desarro-
llo. El grupo Alfa se encuentra en la lista negra de la BERD,
lista de empresas que no pueden aspirar a un contrato con
este banco.

Es cierto que “Tyumen” parece capaz de hacer resaltar
su influencia en otras partes. La firma estaba tratando de
pedir prestados la mitad de mil millones de dólares garan-
tizados por el US Export Import Bank. La mayor parte del
préstamo se destinaba a comprar equipamiento al gigante
de la energía, “US Halliburton”. La Casa Blanca y el Departa-
mento de Estado decidieron poner su veto por sospechas
acerca del grupo Alfa, quien controla “Tyumen”, después de
una inusual campaña de presión de parte de “BP Amoco” pa-
ra rechazar el préstamo. El consejero de “Halliburton”, ex-
perto en lobbying para las firmas, entró en acción para dar la
vuelta a esas objeciones más bien sosas. El préstamo estuvo
debidamente concedido. El consejero se llamaba Richard
Cheney, actual vice Presidente de los Estados Unidos.

La sociedad “Norex Petroleum” explotaba junto con “Tyu-
men Oil” un campo siberiano a través de su filial “Yugraneft”.
Una mañana de julio de 2001, “Tyumen Oil” mandó pistoleros
a la sede de “Yugraneft” y ordenó salir a todos los. “Tyumen”
tomó enseguida el control del campo vecino y cargó en la
cuenta bancaria de “Yugraneft” en Estados Unidos unos 30
miliones de US $. La aseguradora estadounidense canceló el
seguro para el equipo de “Yugraneft” tras aquella toma de
control y por la incertidumbre acerca del porvenir de la so-
ciedad. “Norex” presentó una querella contra “Tyumen” por
“estafa, falsificación, fraude fiscal y blanqueo de dinero”. El
grupo Alfa también está acusado de participar en el narco-
tráfico en el Lejano Oriente y Europa.

Hace poco, “Tyumen Oil” contrató a la Agencia de Rela-
ciones Públicas “Maintland Consultory” para mejorar su ima-
gen en Inglaterra e introducirse en la Bolsa de Londres. “Tyu-
men” también invitó al presidente de BP para perfeccionar
su respetabilidad.

Esta historia manifiesta otra vez más el fracaso de los
gobiernos y instituciones internacionales para asegurar una
transparencia y una responsabilidad acerca de la economía
global. El pueblo de Galicia es el último de una larga lista que
tiene que pagar un costoso tributo por culpa de estos fra-
casos políticos.

Hablando del naufragio, varias preguntas específicas exi-
gen respuestas:

1. ¿Por qué nuestros gobiernos siguen consintiendo que
el transporte del petróleo en el mar sea regido por una red
de sociedades pantalla?

2. ¿Por qué no se puede responsabilizar a los fletadores
que utilizan naves de casco sencillo?

3. ¿Por qué se acepta que los armadores transporten pe-
tróleo con seguros tan inadecuados?

4. ¿Cómo se puede conocer la identidad del propietario
de un petrolero?

5. ¿Cómo se puede conocer el origen del petróleo que lle-
vaba el “Prestige”?

6. ¿Por qué los políticos no persiguen a los responsables
de estos desastres?

La avería sufrida por el buque se produjo bajo un fuerte
temporal, causa que en el embrollado mundo del derecho
marítimo anglosajón se atribuye a “a God act” (literalmente,
“acto de Dios”, o sea, a un imponderable no achacable más
que al azar). El seguro del “Prestige” cubre once millones de
euros. A ellos habría que añadir, en el mejor de los casos,
otros 140 millones, aportados –a regañadientes– por el fon-
do que, tras la marea negra provocada por el “Exxon Valdez”,
en aguas de Alaska, crearon las principales compañías pe-
trolíferas mundiales. Los 151 millones de euros, por tanto, se-
rían apenas el 5% de las pérdidas económicas sufridas en
Galicia. Paradójicamente, el propietario del fuel, el Grupo Al-
fa, recuperará el valor del mismo.

Sobre el naufragio del “Valdez”: “Exxon Mobil” fue multa-
da con 4.000 millones de dólares por un Tribunal Federal
norteamericano, por la marea negra provocada por el nau-
fragio de su petrolero en Alaska, en 1989. El gigante tejano
anunció su intención de recurrir este nuevo juicio, que ha
rebajado de 5.000 a 4.000 millones la suma que debe por
provocar una catástrofe ecológica de descomunales pro-
porciones. “Exxon”, por su parte, evalúa las indemnizaciones
en sólo 40 millones de dólares. El año pasado, un Tribunal ha-
bía calificado de “excesivos” los 5.000 millones de dólares
por daños y perjuicios reclamados a la compañía, que remi-
tió el caso al tribunal de Anchorage, con el fin de obtener la
reducción del total de la sanción.

Más información en:

•     Slick Business, Ian Willmore, Friends of the Earth, The Ob-

server, 24 de noviembre de 2002.

•     World Bank The Big Seven – Russia's Financial Empires, Reu-

ters, 22 de noviembre de 2002.

•     List of billionaires, Forbes, 2002.

•     Jeanne Wallen, The Wall Street Journal, 27 de febrero de

2002.

•     The Russia Journal, 31 de agosto de 2001.
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Hacia el Estado Penitencia: la irradiación
del modelo USA

No es la experiencia de Guantánamo (que también) la
que mejor nos ilustra sobre la edificación de un nuevo
modelo USA de Estado penal, policial y penitenciario. Con
los presos talibanes y de Al Qaeda, como ya hiciera Israel
todavía con mayor descaro frente a los palestinos dete-
nidos, EE.UU. se comporta como un auténtico Estado des-
vergonzado, porque en su belicosa política de acción–re-
acción contra el terrorismo y los llamados “estados gam-
berros”, está legitimando la tortura (nada nuevo, como sa-
bemos) hasta el punto de darle rango legal (lo que sí plan-
tea novedades espeluznantes e imprevisibles). Está lega-
lizando el suplicio procesal, con lo que elude el pudor de-
mocrático y refuerza sus resortes de impunidad. Tortura
legal. Ni más ni menos. Pero ya digo que no hablo sólo de
ese inquietante indicio que se ha gestado tras el 11–S, con
la promulgación de la Ley Patriótica y con las acciones mi-
litares norteamericanas que se han ido sucediendo. No.
La tendencia que se analiza aquí no afecta a tan poca
gente ni es flor de un día, sino que viene desarrollándose
desde hace dos décadas y multiplicándose en los últimos
años. Se extiende día a día hasta amenazar con propagar-
se más allá de lo soportable, porque pudiera abarcar a
amplias capas de la sociedad estadounidense. Y lo peor es
que, en mayor o en menor medida, está inspirando la ten-
dencia penalizadora de no pocos gobiernos europeos y la-
tinoamericanos. La famosa arenga de Aznar en el otoño
de 2002, cuando gritaba “¡barreré las calles de delin-
cuentes!”, se ha escuchado desde 1998 en la Argentina de
Menem anterior al cataclismo, en el México de Fox, en el
Brasil anterior a Lula, en la Inglaterra de Blair, en la Fran-
cia de Jospin y Chirac, en la Italia de Berlusconi, en la Ale-
mania de Schröder... y en las bocas de alcaldes de ciuda-
des como Londres, París o Berlín, más un largo etcétera
de mandatarios y asesores municipales de otras urbes
populosas a lo largo y ancho del mundo. EE.UU. viene ofre-
ciendo un modelo exportable –las políticas de Tolerancia
Cero– que tendría como mejor escaparate mundial a la
ciudad de Nueva York.

Ese exhibicionismo de intolerancia penitencial tiene
sus estrategias y sus beneficiarios. Beneficiarios corpo-
rativos como el entramado de industrias de armamento,
agencias de información, avalistas académicos, think
tanks, empresas de seguridad, prisiones privadas, etcé-
tera. O beneficiarios individuales, entre los que destaca
Rudolph Guliani. En efecto, el que fuera fiscal y luego al-

calde de Nueva York, el mentor y ejecutor de ese duro
modelo de vigilancia y represión de la delincuencia –cu-
yos excesos le hicieron caer en desgracia popular hasta
que supo aprovechar el protagonismo que le ofrecía la
matanza del 11–S–, al dejar el cargo ha montado una mul-
tinacional de la seguridad que actualmente está aseso-
rando al ayuntamiento de México DF en su empeño por
reducir a toda costa las tasas de criminalidad y conflic-
tividad social de la megaciudad norteamericana. Dice que
tiene trabajo asegurado. Y multimillonariamente remu-
nerado. Loïc Wacquant demuestra que en EE.UU., durante
las dos últimas décadas y mientras se reducían las inver-
siones en políticas de protección social, se multiplicó por
cuatro la población reclusa (en penitenciarías federales y
estatales, cárceles de condado, prisiones privadas, etcé-
tera). En la primavera de 2003 ya pasan de largo los dos
millones de personas que están encarceladas. Además, 6,5
millones de estadounidenses se encuentran de una u otra
forma vinculados al ojo supervisor de la administración
penal, en su mayoría gente que queda sometida a un ré-
gimen de libertad condicional o vigilada y a programas de
vigilancia post–penitenciaria. Para ello ha sido necesario
ensanchar –en algunos casos hasta el absurdo– el nivel
de las percepciones sociales y de los miedos ciudadanos
hacia la delincuencia.  De esa forma se ha podido exten-
der e intensificar un discurso que demandaba del poder
político una legislación ultra–represiva. Es preciso nom-
brar a quiénes han actuado y actúan con vistas a produ-
cir esa demanda social, o simplemente porque quieren
imponer normativas basadas en los principios de la Tole-
rancia Cero (recuérdese: máxima represión de la delin-
cuencia más minúscula, control sin tregua y castigo in-
mediato de cualquier atisbo de desorden), y de three stri-
kes, una expresión tomada del béisbol (“tres golpes y eli-
minado”) para definir lo que en realidad son condenas a
cadena perpetua que se dictan contra quienes delinquen
en tres ocasiones.

Se han impulsado campañas a favor de las más duras
políticas penales y policiales aportando mucho dinero, pa-
gando muy bien tanto el diseño como la propaganda y to-
da una legión de trabajadores que recaban apoyos y fir-
mas de sol a sol e incluso bajo la lluvia, hasta sacar ade-
lante iniciativas legislativas ciudadanas que exigen del le-
gislador más orden y más ley (como las leyes de los “tres
golpes”). ¿Quiénes han puesto el dinero?  Desde luego que
han participado directamente ciertos cargos y algunas
instancias de la administración pública, pero todavía mu-
cho más y en mayor medida han aportado medios y re-
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cursos otros organismos parapúblicos y profesionales que
asesoran a la policía y a las prisiones, más las asociacio-
nes de víctimas (muchas de las cuales ofrecen a las claras
un sesgo ideológico ultraderechista), el llamado lobby de
las armas (desde grandes empresas de fabricación y co-
mercialización hasta los Comités Ciudadanos por el Dere-
cho a Tener y Portar Armas y la famosa Asociación Nacio-
nal del Rifle), más un rosario de potentes empresas de se-
guridad privada, servicios privatizados de las prisiones,
tecnologías de videovigilancia e incluso grandes empre-
sas de seguros o de la construcción de comisarías y peni-
tenciarías. Así se ha ido creando y divulgando la cosa, eso
sí, con increíbles avales pseudocientíficos de académicos
y profesores universitarios con ansias de notoriedad y de
dinero, como Charles Murray y otros defensores de la apli-
cación de los criterios de empresa y de libre mercado en
el terreno de las políticas sociales, o sea, partidarios de
un Estado mínimo que –según sus mediocres estudios–
evitará la holganza, el crimen y el desorden social redu-
ciendo o eliminando la protección social de la pobreza. En
palabras de otro profesor ultraconservador, Lawence Me-
ad (de la Universidad de Nueva York), hay que forzar a los
pobres para que no cobren subsidios, para que trabajen
como sea, aceptando cualquier tipo de precariedad. El
éxito de estas propuestas, su creciente aplicabilidad, no
es baladí a la luz de la historia contemporánea, porque
EE.UU. está alumbrando al mundo el paso del Welfare al
Workfare. Desde el pensamiento crítico y la denuncia bien
argumentada, habrá que seguirles la pista y evitar que si-
gan exportándolo a la Vieja Europa.

Tal es la faz de un Estado que se ofrece como liberal
“por arriba” y autoritario “por abajo”. Para calmar el mie-
do de las clases medias, añade Wacquant, se estigmatiza
como fuentes de peligro a los “nuevos pobres” y se les
identifica para que se dirija contra ellos la Tolerancia Ce-
ro. Se desprotege a los pobres en general y se ataca a la
pobreza que se ve: los limpiadores que trabajan en los se-
máforos, los pequeños camellos, las putas, los putos, los
mendigos, los vagabundos, los jóvenes extravagantes y los
grafiteros. Contra todos ellos, un arsenal de vigilancias y
un modelo de “policía intensiva”. ¿Resultados? Se reducen
las tasas de delincuencia y, lógicamente, se colapsan los
juzgados. Pareciera que se trata de una elección estadís-
tica, y que se opta por la que ofrece una mejor cuenta de
resultados políticos y empresariales. En cinco años ha au-
mentado más de un 40 % el presupuesto policial de Nue-
va York. Enfrente, porque en EE.UU. también hay otras
inercias históricas, encontramos a la deriva y horas bajas

al otro modelo, el que está inspirado en la tradición ingle-
sa de la “policía comunitaria” y que sigue vigente en otras
grandes ciudades, como San Diego.

En San Diego también ha bajado la criminalidad, al
igual que en Nueva York, pero con mucho menos presu-
puesto policial, con un 16 % menos de detenciones, y –lo
que es más significativo– con un 10 % menos de quejas
contra la policía, mientras que, por el contrario, en Nueva
York han aumentado hasta un 60 % las denuncias por vio-
lencia injustificada de los agentes del orden. Esto último
provocaba desde 1999 –tras el asesinato policial de Ama-
dou Diallo– protestas ciudadanas masivas e incluso actos
de desobediencia civil contra un Giuliani cada día más im-
popular, hasta aquel fatídico once de septiembre de 2001.

Con todo, y últimamente mucho más gracias a las
doctrinas de Tolerancia Cero y Tres Golpes, en EE.UU. la
institución que más ha crecido es la prisión, la que más
cambios ha experimentado y la que más beneficios ha
aportado al entramado industrial–penal. En ese terreno,
vistas las cifras, EE.UU. todavía queda muy lejos de Euro-
pa. A eso se refiere el libro editado por el periodista y ac-
tivista anticarcelario Daniel Burton Rose, cuyas páginas
están repletas de artículos que aparecieron en Prison
Legal News, una revista escrita por los propios presos
desde principios de los noventa. La producción de men-
sajes y protestas que han salido desde el interior de las
prisiones norteamericanas, nos permite conocer una
historia de resistencias y la vertiente humana de los más
crueles indicadores del proceso que estamos conocien-
do: el de la edificación de un Estado penitencia. Para Wac-
quant, ese proceso está marcado, en primer lugar, por la
expansión “vertical” del sistema penal, algo sin prece-
dentes históricos porque ha llegado a alcanzar una cifra
de 740 presos por cada 100.000 habitantes (de seis a do-
ce veces más que en los países europeos, incluida España,
la que con algo más de 50.000 personas encarceladas
ocupa el segundo puesto europeo). Y en segundo, por la
expansión “horizontal”, con casi siete millones de esta-
dounidenses que están bajo la jurisdicción penal, o sea,
un 5 % de todos los adultos (un adulto de cada veinte, y
detallando más, abundando en el carácter selectivo de la
represión con criterios de pobreza y de racismo; también
estamos hablando de que están encarcelados “un hom-
bre negro de cada diez y un joven negro de cada tres”).
Ahora bien, nadie debe pensar que hoy por hoy esto pue-
da ser insostenible, aunque se habla de que las políticas
penalizadoras están afectando ya a un tercio de la clase
trabajadora norteamericana. Al contrario, el sistema pe-
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nitenciario es rentable económicamente, por varias ra-
zones: porque se ha convertido en el tercer mayor em-
pleador del país, con más de 700.000 funcionarios de
prisiones; y porque, mientras que se recorta o anula el
gasto público en programas sociales destinados a los re-
clusos, el sistema ha generado una industria carcelaria
que se privatiza cada día más y cotiza en Wall Street
siempre con ganancias (es un entramado con un sinfín de
empresas que explotan la mano de obra de los presos o
viven de los servicios de las prisiones).

Aunque en principio lo que realmente se está expor-
tando a Europa es el modelo neyorkino de duro control
social formal, lo inquietante es comprobar que, además
de operar en el mismo campo histórico del desmantela-
miento del Estado Providencia, en el suelo europeo tam-
bién se están generando procesos de criminalización so-
cial contra la nueva pobreza, marcados por el crecimiento
del número de detenidos y encarcelados y por el imple-
mento de normativas penalizadoras cada vez menos ga-
rantistas y más excepcionales.

La última etapa del Estado Providencia en Europa

Si en EE.UU. se está finiquitando, en Europa asistimos a
las etapas finales del modelo de Estado Providencia, colo-
nizado ya como está por las políticas neoliberales de “to-
lerancia infinita” por arriba –merced a las políticas de “es-
tado mínimo” y sin control hacia los intereses socioeco-
nómicos de los poderosos–, y Tolerancia Cero por abajo
–gracias a un lento e inexorable proceso de criminaliza-
ción y control de la nueva miseria.

Como ya se ha dicho, acelerado todavía más por los
trágicos acontecimientos del 11–S de 2001 y exportado
con fuerza a finales de los noventa desde EE.UU. hacia In-
glaterra y poco después al continente europeo, ese mo-
delo económicamente globalizador y socialmente pena-
lizador y punitivo (además de agresivo y guerrero hacia la
política internacional), está activando el derribo del Es-
tado Providencia, o en todo caso promueve su cada vez
más cerrada dualidad interna entre satisfechos y exclui-
dos. Así, y como siempre de forma desigual, se están sin-
tiendo los efectos injustos del deterioro y la privatiza-
ción de los servicios públicos, de la desregulación del
mercado de trabajo asalariado, y del impulso de políticas
de control social y máxima represión hacia la “nueva
chusma”, la que en la Europa rica está compuesta por jó-
venes y mujeres de familias obreras empobrecidas, algu-

nas minorías étnicas y religiosas, y sobre todo por la pau-
pérrima población inmigrante.

Sin haber llegado nunca al Estado social, parece ser
que ya se está construyendo un nuevo modelo de Estado
desocializado: el Estado Penitencia. Si valoramos crítica-
mente la historia del llamado Estado de Bienestar, se ob-
serva que su puesta en marcha tuvo una relevancia his-
tórica incuestionable a la luz y las sombras de un siglo tan
cruel como el XX. Es así porque, aunque de forma muy li-
mitada y parcial, elevaba el principio civilista de lo “so-
cial” al primer plano de la acción política en un mundo
hondamente dividido y dominado por el sobrepeso de
otras dos grandes categorías políticas a todas luces per-
niciosas: la militarista, con la temeraria división del or-
den internacional en bloques que se amenazaban entre
sí, y, de consuno, al planeta entero (la relación Este–Oes-
te); y la economicista, a través de una frontera virtual
que dividía la suerte de las poblaciones en función de un
criterio cuasi–geográfico que en realidad era humana-
mente injusto y criminal (la división Norte–Sur). De esta
guisa, en el norte rico y capitalista, tras la gran tragedia
de la Segunda Guerra Mundial, parecía quedar finalmente
conjurada aquella profecía escrita una vez en El Mani-
fiesto Comunista de 1848 y proclamada millones de veces
por todo el mundo, la que afirmaba con esperanza revo-
lucionaria amén de un pretencioso y delirante cientifis-
mo que el capitalismo industrial estaba generando las ar-
mas de su propia autodestrucción. El sueño proletario era
la pesadilla de los ricos y de hecho, más allá de las metá-
foras, aquel miedo inserto en la civilización capitalista,
con sus intermitencias, llegó a ser insoportable en el pe-
ríodo de entreguerras y sobre todo después del triunfo
bolchevique de 1917.

No obstante, y pese a la amenazante presencia del
otro bloque, en la parte del mundo capitalista se edifica-
ba el llamado Estado Providencia y se impulsaban unas re-
laciones económicas internacionales que al tiempo de ali-
mentar ricamente a las propias poblaciones nacionales,
imponía su injusta hegemonía de hambre desde el norte
hacia el sur y finalmente a todos los rincones del planeta.
Keynes había vencido a Marx. Así fue cómo se empezó a
respirar cierta tranquilidad, así se vivieron los tiempos de
gloria que anunciaba la caída del Muro de la Vergüenza,
un jolgorio últimamente enmudecido por la mal llamada
“amenaza islámica”. Igualmente, dentro del campo doctri-
nal de las grandes teorías e ideologías anti–liberales de
los siglos XIX y XX, derrotado militarmente el fascismo, di-
sipada la ilusión anarquista, y fracasado estrepitosamen-
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te el régimen comunista soviético, en el disputado cam-
po político de las preferencias sociales acabaron triun-
fando las distintas versiones de la socialdemocracia y del
socialismo democrático, sobre todo porque alcanzaron las
primeras metas de poder, algo irrenunciable y vital para
el arranque y el futuro de un proyecto social reformista
volcado en la gestión atemperada del capitalismo. Y en eso
dicen estar todavía cuando el mundo se ha movido dema-
siado bajo nuestros pies, cuando sólo cabe pasar de la re-
tórica a la seriedad, y hacer frente a la imposición del Es-
tado Penitencia.

Repercusiones españolas

Desde esa óptica que pone el énfasis en la conquista
de la voluntad y las querencias de las multitudes electo-
rales, una de las palabras–clave del éxito de las llamadas
políticas centristas (hacia la izquierda y hacia la derecha)
ha sido y sigue siendo el Estado Providencia. Un auténtico
fetiche semántico en el panorama político de la Europa
occidental durante la segunda mitad del siglo XX. Como
ocurre con todo lo que acaba siendo mitificado, se cuen-
ta que el invento tuvo una primera y lejana Edad de Oro,
con sus gigantescos pro–hombres políticos, y que empezó
a disiparse ante el impacto de la crisis mundial del petró-
leo allá por 1973. Es decir, que desde entonces ha tenido
una difícil y larga pervivencia mayormente anclada en la
Europa rica. Por eso hablamos de su desarrollo errático
hasta la actualidad, como una suerte de talismán ideoló-
gico, la mayor de las veces puramente retórico.

Estoy hablando en general, y pienso sobre todo en In-
glaterra, Holanda, Francia, Alemania, Italia y algunas otras
potencias europeas. No me refiero exactamente a España
porque, aunque el ejecutivo de Aznar parece querer cami-
nar con paso firme en la misma dirección neoliberal y pe-
nitencial de sus amigos Blair y Berlusconi, la sobria expe-
riencia española como Estado benefactor está muy desfa-
sada respecto de su entorno europeo y es demasiado re-
ciente para entrar en comparaciones absolutas, lo cual,
aunque nos exige análisis sociohistóricos más específicos,
también nos deja un poco estupefactos al comprobar por
enésima vez la pertinaz simpleza intelectual que domina
la producción de discursos en la política española: porque
se asimila este hallazgo conceptual con los “mejores” indi-
cadores recientes de las transformaciones en la estructu-
ra social y económica de una España agraria que entró en
la senda de la industrialización hace tan sólo unas pocas
décadas. Paradójicamente, no parece que lo sepan o que lo

quieran aceptar los propagandistas, pero las ideas–fuer-
za del Estado Providencia se fueron institucionalizando en
España a través de la interpretación progresiva de ciertos
principios constitucionales nacidos en 1978, al mismo
tiempo que, con gran instinto electoralista, fueron defini-
das como tales ( y así “expropiadas”) por los gobernantes
socialistas de la España de los años ochenta.

Por otra parte, también está esa tropa de perezosos
ideólogos académicos que de forma harto desfasada usan
sin pudor estas conceptualizaciones obviando que, cuan-
do más fuerte se gritaba aquí, en versión española, el
nombre mágico de la nueva ideología –la del Estado de
Bienestar–, al otro lado de los Pirineos no pocos analistas
e institutos de estudio e investigación estatales y pa-
raestatales detectaban grandes fisuras e incluso involu-
ciones en el edificio global europeo del Estado Providen-
cia. De hecho, muy distintos diagnósticos enfrentaban en
Francia a intelectuales de pensamiento radical (como Pie-
rre Bordieu, Ignacio Ramonet y el ya citado Loïc Wac-
quant) con los “avalistas de izquierda”, otrora progresis-
tas y ahora defensores de un giro cultural de la izquierda
hacia los valores tradicionales de la ley, el orden y la auto-
ridad, como el historiador Maurice Agulhon y el politólogo
Régis Debray. Y otros muchos que pudimos escuchar ha-
cer dos años, coreando la cantinela neo–autoritaria de
esa derecha que finalmente ha retomado el poder en
Francia, azuzando y en gran medida convenciendo al pri-
mer socialista Jospin para que, pretextando querer parar
el avance de la ultraderecha, importara buena parte del
modelo norteamericano que se inició con la “revolución
conservadora” de Reagan, fue seguido por el total des-
mantelamiento del Estado Providencia, y al fin acabó ul-
timado con el desarrollo de la política de Tolerancia Cero
hacia “las nuevas clases peligrosas” ( jóvenes desemplea-
dos, mujeres empobrecidas, minorías desordenadas, ne-
gros, hispanos o inmigrantes en general y últimamente
–con especial inquina hacia ellos después del 11 de sep-
tiembre de 2001– también los árabes y musulmanes).

Quienes ahora desde el PSOE ven en la inflación de las
cifras de criminalidad una oportunidad retórica para da-
ñar electoralmente al PP, deberían tomar buena nota de
lo ocurrido en Francia, donde una izquierda presa del
miedo al fenómeno Le Pen ha situado en el centro del de-
bate político una oferta de políticas represivas y de “se-
guridad” que finalmente han favorecido a la derecha
conservadora. Aquí, tampoco ha esperado mucho el PP
para apropiarse “con naturalidad” de esos centros de in-
terés que a veces ha jaleado el PSOE –los de la seguridad
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y la lucha contra la delincuencia–, hasta endurecer la le-
gislación penal al grito de “barrer las calles de delin-
cuentes”, o  a través de planes especiales de seguridad
ciudadana (dígase atosigamiento punitivo) contra inmi-
grantes y prostitutas –como ocurre con el Plan Focus
que ejecuta el célebre Ansuátegui desde la Delegación de
Gobierno de Madrid–, o como hace el delegado de Valen-
cia con la complicidad de algunos jueces, poniendo en
marcha estrategias especiales de represión contra ocu-
pas, anarquistas, grupos alternativos y medios contrain-
formativos y antiautoritarios.

¿Criminalidad o criminalización? ¿Qué seguridad y de
qué nos queremos defender? ¿De la precariedad laboral y
del deterioro de la salud y del medio ambiente, por ejem-
plo, o de esa inflada percepción de miedo social que se es-
tá promoviendo políticamente ( y multiplicando mediáti-
camente) hacia “los moros” y “las putas” inmigrantes?
¿Nos defendemos de nuestros males a través de políticas
policiales más represivas y con la proliferación de un lu-
crativo negocio de empresas de seguridad o mediante ac-
tuaciones sociales y solidarias? En estos términos se abri-
ría un debate serio, porque ya no gravitaría en torno a esa
supuesta amenaza de la criminalidad que tanto acojona
a esas vastas clientelas electorales que en realidad temen
empobrecerse y perder su percepción de seguridad. Se-
ría una oportunidad para dejar de hablar sólo retórica-
mente de ese nuevo ídolo –el Estado de Bienestar– y dar
paso a la denuncia seria y documentada de una realidad
cambiante y decadente en esa Europa de los ricos que si-
gue abriendo las puertas al neoliberalismo más salvaje. O
al menos que investiguen y hablen los estudiosos y los que
parecen ser intelectuales, para que podamos obviar las

inevitables cuchufletas de una nueva casta de políticos
profesionales que dicen querer gestionar el Estado de
Bienestar en España, mientras que por toda Europa se de-
tecta a las claras el desmantelamiento progresivo del Es-
tado Providencia, al mismo tiempo que triunfa sin medida
y ya sin control una inquietante “cultura de la excepcio-
nalidad” policial, jurídico–penal y punitiva siempre justi-
ficada para hacer frente a los desafíos del terrorismo y
de la inmigración ilegal, en España, en Europa y en EE.UU.
Esto último es un indicador claro del tránsito del Estado
Providencia al Estado Penitencia y nos daríamos con un
canto en los dientes si algunos pocos intelectuales con
proyección mediática o al menos ciertos departamentos
universitarios hicieran un esfuerzo realmente analítico y
una prognosis fundamentada. Ya sé que la respuesta es
obvia y hasta un lugar común a veces injusto: no se hace
porque académicamente se opta por la adulación y la me-
diocridad, y porque políticamente se prefiere la manipu-
lación al esclarecimiento. En cambio, me temo que hay al-
go más: socialmente también es un problema de incapa-
cidad intelectual, en toda su literalidad, como esfuerzo y
como posibilidad de incidencia. Que cada cual lo diga como
quiera, pero lo cierto es que estamos recién arribados a la
parte alta de la pirámide mundial, muy cerca de la cima,
y en todo caso viviendo como esos poderosos que maltra-
tan la vida de la mayoría de las personas y las cosas de es-
te planeta. Somos más pillos, y sin embargo seguimos
siendo igual de tontos. Por eso hablamos y hasta nos pe-
gamos discutiendo sobre los valores de la Providencia, y
nos dejamos cegar por su brillo hasta no poder ver cómo
se nos va instalando la Penitencia y cómo nos hace sus
cómplices. LP
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El sistema capitalista internacional de nuestros días
se caracteriza por la deslocalización  a escala mundial de
las actividades productivas y financieras, el incremento
de poder de la especulación financiera y la pujanza de las
tecnologías de la información. Vamos a intentar en este
ensayo interpretar todos estos fenómenos en tanto que
manifestaciones del proceso que se ha bautizado con el
nombre de globalización.

Durante los años siguientes a la II Guerra Mundial, las
exportaciones de los capitales de los países capitalistas
avanzados hacia el resto del mundo tomó la forma de in-
versiones directas, principalmente industriales, por par-
te de las empresas multinacionales. Esta tendencia se
aceleró a partir de los años 60, y llevó a la rápida indus-
trialización de los países de la periferia que participa-
ron en este proceso. De este modo, varios de estos paí-
ses hicieron su entrada en el mercado internacional en
el papel de productores que les había asignado el capi-
talismo transnacional.

La instalación de industrias en estas regiones trajo
consigo el cierre de las correspondientes industrias si-
tuadas en regiones tradicionalmente industriales de los
países capitalistas avanzados. Así, si tenemos en cuenta
los dos aspectos del fenómeno, podremos afirmar que és-
te ha supuesto el traslado de una parte de la producción
industrial desde los países capitalistas –el centro del sis-
tema– hacia países del “tercer mundo” –la periferia–, en
la medida en que importantes cantidades de capital in-
dustrial europeo y americano emigraron hacia la periferia
en busca de paraísos fiscales y mano de obra barata –y
también con vistas a penetrar en nuevos mercados hasta
entonces protegidos e inaccesibles.

Mientras las grandes empresas multinacionales se
transformaban en centros de administración y control de
la producción industrial mundial, algunos sectores espe-
cíficos de la producción o ciertas fases particulares del
proceso productivo fueron atribuidos a tal o cuál país, se-
gún las “ventajas comparativas” de cada uno de ellos. Es-
ta tendencia se vio enormemente favorecida por el des-
arrollo tecnológico y la bajada del coste de los transpor-
tes. Son éstos dos factores que han permitido segmen-
tar el proceso de producción, repartiéndolo entre luga-
res muy distantes entre sí. Podríamos así definir la dis-
persión geográfica de la producción industrial como una
descentralización a escala mundial del proceso de pro-
ducción. Por el contrario, todo lo que atañe al diseño, es-
tudios técnicos y comercialización de lo producido en los
lugares más recónditos del mundo queda concentrado en

las sedes centrales de las grandes multinacionales. En es-
te contexto global, incluso numerosas pequeñas empre-
sas están de facto integradas en redes de multinacionales
en lo que a pedidos, contratos, licencias y acuerdos de to-
do tipo se refiere, aunque sean independientes en la for-
ma. Este proceso de deslocalización tiene lugar asimismo
en el interior de las economías nacionales, en las que las
unidades de producción tienden cada vez más a delegar
en proveedores extranjeros la fabricación de algunos de
los componentes que forman parte de sus productos.

En esta organización transnacional de la producción,
las diversas unidades productivas deslocalizadas constitu-
yen los eslabones de las actividades desarrolladas a escala
mundial por las grandes multinacionales. En otras palabras,
el proceso productivo está caracterizado por un nivel de
integración que no es ya el de las economías nacionales,
sino el de las grandes empresas multinacionales que ope-
ran a nivel global. En épocas pasadas existió ya un mercado
internacional de mercancías. No obstante, a diferencia de
éste, el que se viene construyendo en nuestro tiempo es
un sistema global de producción fuertemente interco-
nectado: si bien la producción se deslocaliza, la gestión y
control de la misma están totalmente centralizados en los
países avanzados. Este proceso se ve además acompaña-
do de la creación de un mercado internacional del capital
financiero. El sistema global de la producción, el comercio
y las finanzas, controlado por los países capitalistas avan-
zados, representa la base económica de la globalización.

El proceso globalizador se ha visto enormemente be-
neficiado por la liberalización de los mercados y la elimi-
nación gradual de todas las restricciones impuestas a la
libre circulación de capitales y mercancías a escala mun-
dial principalmente en el curso de los últimos veinte
años, tiempo en el que el neoliberalismo y el monetarismo
han sido adoptados universalmente. Uno de los efectos
más contundentes de la movilidad del capital ha sido la
desmesurada multiplicación de las especulaciones finan-
cieras, especialmente en Europa, Estados Unidos y Japón.
De acuerdo con el Bank of International Settlements, la
especulación sobre los mercados de cambio representó
en 1998 una media diaria de 1,5 billones de dólares, lo que
supone un volumen que sobrepasaría los 300 billones de
dólares anuales (cifras proporcionadas por el FMI en abril
de 1999). También en 1998, el valor de los intercambios co-
merciales a nivel mundial fue de alrededor de 5’3 billones
de dólares. En otras palabras, el capital especulado en las
operaciones de cambio fue unas 25 veces más cuantioso
que el del comercio mundial. En 1997, el PNB de Estados
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Unidos se elevaba a 7,8 billones de dólares, mientras que
el total de los PNB de los países de la OCDE sumaba 34 bi-
llones. Dicho de otro modo, el montante total de la espe-
culación sobre el mercado mundial de divisas fue 35 ve-
ces superior al PNB estadounidense y ocho veces mayor
al de los países de la OCDE. Y dicha especulación continúa
aumentando de manera exponencial. De nuevo según el
Bank of International Settlements, ésta supuso un volu-
men de 590.000 millones de dólares diarios en 1989,
820.000 en 1992, de 1,19 billones en 1995 y de 1’5 billones
en 1998. Así pues, entre 1989 y 1998, el aumento ha sido
de un 254%. A la especulación sobre divisas, hay que aña-
dir la que se practica sobre acciones y obligaciones. En
1995, el total de transacciones sobre los mercados bur-
sátiles europeos se elevaba a 2’7 billones de ECU para las
acciones y de 14’9 billones para las obligaciones. El mis-
mo año, el valor de los intercambios comerciales con pa-
íses no pertenecientes a la UE fue de 1’1 billones de ECU.
Es claro así pues que la especulación financiera ha alcan-
zado proporciones inéditas, marcando con el sello del pa-
rasitismo a todas las economías occidentales. Es ahí don-
de reside la base de lo que Susan Strange ha llamado ca-
sino capitalism.

Se indicaba antes cómo ciertos países de la periferia
del sistema han sido integrados dentro del mercado glo-
bal del capitalismo multinacional –que les ha asignado el
papel de productores industriales–; asistimos así a la des-
aparición de la tradicional división del mundo entre unos
pocos países industrializados y todos los demás, dedica-
dos a la producción agrícola y de materias primas. Si bien
nadie ignora hoy día la realidad de este fenómeno, el con-
tenido concreto de la nueva división internacional del tra-
bajo no ha sido aún claramente definido. El análisis que
hasta aquí hemos llevado a cabo nos permite anticipar la
siguiente tesis: el sistema capitalista internacional tien-
de a instaurar una división del mundo entre unos pocos
países que se consagran a la gestión y al control del sis-
tema capitalista mundial y a la producción de conoci-
mientos y tecnología –reservándose a largo plazo la pro-
ducción de artículos de alta tecnología– por un lado, y por
otro el resto del mundo, que aseguraría la producción de
materias primas, productos agrícolas y artículos indus-
triales en masa.

Esta división del mundo, no obstante, no es más que
una tendencia dependiente de una serie de factores y
procesos de naturaleza económica, social y política. Así, si
los trabajadores de los países periféricos llegan a organi-
zarse y comienzan a reivindicar salarios más altos y me-

jores condiciones de trabajo, las “ventajas comparativas”
de la periferia en lo que concierne al precio del trabajo
tenderán a reducirse. Es poco probable no obstante que
esto se produzca en un futuro próximo, debido tanto a los
regímenes autoritarios como a las altas tasas de paro que
son hoy día característica de muchos de estos países. El
paro crea en ellos, en efecto, un auténtico ejército prác-
ticamente inagotable de millones de personas que luchan
por la simple supervivencia. Mientras el capital se acu-
mula en el centro del sistema, la división entre los amos
de aquél y el resto del mundo no hace sino agrandarse. La
transferencia de las plusvalías de la periferia al centro del
sistema toma claramente la forma de una explotación di-
recta de la fuerza de trabajo de los países periféricos por
parte del capital metropolitano. De este modo, el modo
de producción capitalista que se extiende hoy día a lo lar-
go y ancho del mundo reproduce a nivel mundial la sepa-
ración de los productores y de los medios de producción,
la separación entre el capital y el trabajo.

El papel de la informática

La puesta en práctica de la gestión y el control econó-
micos a nivel mundial hace indispensable el uso de la tec-
nología informática y de telecomunicaciones, ciñendo así
en torno al mundo entero una red capaz de comunicar lo
mas rápidamente posible cualquier información necesa-
ria. Las comunicaciones se han visto enormemente agili-
zadas a raíz del desarrollo de las tecnologías digitales y la
fibra óptica, que han permitido un avance tanto cuanti-
tativo como cualitativo y han traído consigo la reducción
de los costes de transmisión –a través de cable y satéli-
te– de todo género de información.

Una transmisión ágil de la información es indispensa-
ble para las operaciones financieras que, como ya hemos
visto, ocupan un lugar fundamental en las economías oc-
cidentales. Es la informática, en efecto, la que permite la
existencia de redes que conectan los mercados financie-
ros entre sí dándoles la posibilidad de transmitirse infor-
mación a la máxima velocidad y en todas las direcciones.
En el mercado de divisas, por ejemplo, millones de dólares
pueden cambiar de manos en muy poco tiempo, lo que ha-
ce tanto más importante la velocidad de difusión de la in-
formación. El caso del famoso George Soros, quien en
agosto de 1993 ganó mil millones de dólares en un día es-
peculando sobre la libra esterlina, es el mejor ejemplo de
la rapidez y dimensiones de este tipo de operaciones.
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No obstante, la informática se ha introducido en el
proceso de trabajo industrial bajo una forma que ha si-
do definida como “de producción flexible”. La nueva tec-
nología, popularizada bajo las siglas CAM (Computer ai-
ded manufacture, fabricación asistida por ordenador), se
aplica asimismo al campo del diseño industrial por gra-
cia del CAD (Computer aided design, diseño asistido por
ordenador). También ha revolucionado la nueva tecnolo-
gía los empleos de oficina y, más ampliamente, todo el
sector terciario; haciendo posible la realización automá-
tica de numerosas tareas y funciones (en la llamada elec-
tronic office).

La informática ha entrado en las grandes fábricas, que
habían sido ya automatizadas a principios del siglo XX en
los tiempos del fordismo introductor de las cadenas de
montaje. Sin embargo, incluso sobre éstas, el trabajo tenía
un fuerte componente humano. La informática ha trans-
formado este último espacio dejado a la actividad manual
y al trabajo humano especializado con la introducción de
la robótica   –la automatización en general– en la cadena
de montaje. Los robots reproducen la flexibilidad y adap-
tabilidad de los obreros, principalmente en la industria
del automóvil aunque también en otros sectores de la
producción en serie. La compañía General Electric, por
ejemplo, introdujo hace tiempo un sistema de control y
coordinación de datos que permite a los robots comuni-
carse entre ellos y que conecta todas las máquinas –in-
cluso vía satélite– a un sistema integrado. Desde ese mo-
mento, la automatización reemplaza al trabajo humano
en casi todos los sectores de la producción industrial, del
siderúrgico al químico pasando por las refinerías, las in-
dustrias textiles o las de electrodomésticos.

Incluso las pequeñas y medianas empresas de todo el
mundo han acogido a la informática en su seno. Estas
empresas han conseguido mantenerse a la altura que
dicta la competencia de las grandes superficies en los
casos en que sus productos interesan a un mercado li-
mitado, en comparación a los grandes mercados de con-
sumo reservados a las últimas: en efecto, las grandes su-
perficies no tienen interés en invertir en productos de
mercado limitado.

A las PYMEs se las considera más flexibles que las gran-
des superficies y más hábiles a la hora de reaccionar a
tiempo frente a las variaciones de la demanda. En otras
palabras, dado que no se especializan en la producción de
objetos estandarizados destinados a un consumo de ma-
sas, están siempre en situación de poder pasar fácilmen-
te de un proyecto a otro y, por consiguiente, de seguir las

oscilaciones de la demanda e incluso de producir, en oca-
siones, artículos personalizados. Gracias a estas caracte-
rísticas, las PYMEs mantenían hasta hace aún poco tiem-
po un gran porcentaje de actividades manuales porque la
mano de obra, al contrario que las máquinas, saben muy
bien adaptarse al cambio de estructura de los productos.
La llegada de la informática ha cambiado las cosas: hoy las
PYMES tienden también a sustituir la mano de obra por
máquinas. Por ejemplo, en el sector textil, en el que tradi-
cionalmente ha existido un elevado contenido de trabajo
humano, se introducen máquinas para cortar la tela que,
siendo controladas por microprocesadores, permiten re-
ducir al máximo las imperfecciones y modificar la forma
de las piezas de tela necesarias. Además, pueden inte-
grarse en máquinas de coser igualmente informatizadas.

En la medida en que la informática sirve al control
centralizado del sistema mundial de la producción y las fi-
nanzas ( y a la producción misma), un porcentaje cada vez
mayor de las inversiones de los países capitalistas avan-
zados se destina a bienes y servicios no materiales: soft-
ware, diseño, e investigación y desarrollo. Esta es la ten-
dencia que tenemos en mente cuando hablamos de des-
materialización de la economía.

Las transformaciones sociales en Occidente

Los fenómenos que hemos analizado hasta aquí
suponen un crecimiento acelerado del sector terciario,
incluyendo los servicios que se organizan alrededor de las
actividades de gestión y de control de la producción,
aquellos relacionados con la producción de conocimien-
tos y técnicas y los que se refieren a la distribución y con-
sumo de mercancías. El crecimiento del sector terciario
y la  reducción de las actividades industriales en Occi-
dente ha hecho emerger lo que se ha llamado sociedad
postindustrial.

Esta transformación se refleja, evidentemente, en la
composición de la población activa en estos países. En-
contramos en primera fila a Estados Unidos, Canadá y
Australia. Los trabajadores activos en la industria repre-
sentan, respectivamente, el 16%, el 15’5% y el 13’5% de
la población activa de estos países, mientras que los em-
pleados del sector terciario suman un pasmante 73%.
Gran Bretaña les pisa los talones con un 19% de trabaja-
dores en la industria y un 71% en el sector terciario. Asi-
mismo, se observan porcentajes similares en los demás
países del capitalismo central, si bien con un cierto “re-
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traso” en esta evolución. El porcentaje de los trabajado-
res de la industria en Alemania y Japón es más elevado
que el de los países primeramente mencionados, con
25’5% y 22% respectivamente, frente a un 60% y 62%
de empleados en el sector terciario.

La predominancia de las actividades terciarias en las
economías occidentales, conjuntada con las potenciali-
dades ofrecidas por las nuevas tecnologías, ha supuesto
el nacimiento de teorías que ven en la informática y la te-
lemática el vehículo de una transformación revolucionaria
de la sociedad y de la economía; transformación sinteti-
zada bajo el concepto de sociedad de la información. Los
principales defensores de estas teorías son D. Bell, A. Tof-
fler, J. Naisbitt y Y. Masuda, aunque también las han de-
fendido algunos otros describiéndolas como la puerta a
un futuro color de rosa. Las ideas de estos autores han si-
do ampliamente divulgadas, popularizadas por los medios,
sobre todo por la prensa popular, lo que ha creado enor-
mes expectativas con respecto a la llegada de una socie-
dad igualitaria y el “nacimiento de una nueva civilización”.
Las tesis defendidas son, a grandes trazos, las siguientes:

– El conocimiento y la información se convierten en
los recursos estratégicos del crecimiento y del bienestar,
así como los primeros factores de transformación de la
sociedad moderna. Ambos se conciben así pues como los
principales elementos socioeconómicos de la sociedad
actual, antes aún que el capital y el trabajo.

– En consecuencia,  estamos viendo emerger una
“nueva clase terciaria”, “trabajadores del conocimiento”
u “obreros de la informática”: los conocimientos y la in-
formación empujan a un nivel más alto al contenido del
trabajo en la sociedad moderna. Las aptitudes, la profe-
sionalidad y la capacidad son los atributos del nuevo tra-
bajador, que jugará un papel preeminente en la sociedad
de la información.

– Los conocimientos y la información son la nueva pa-
lanca del poder. A medida que la informática y la telemáti-
ca difundan conocimientos y datos a toda la sociedad, la
estructura del poder se modifica así como los vínculos en-
tre las fuerzas sociales. La nueva sociedad, será, nos dicen,
más democrática, más igualitaria, más culta y más rica. 

Naisbitt sostiene que las tecnologías de la información
echan abajo las jerarquías de la época industrial centrali-
zadora y transforman la estructura vertical de las orga-
nizaciones en beneficio de las estructuras horizontales
“que hunden sus raíces en las formaciones naturales de
grupos humanos espontáneos e igualitarios de personas
que piensan de forma semejante”.

Estas tesis han ejercido una notable influencia en el
campo de las ciencias sociales. Su influencia se ha visto re-
forzada tras los acontecimientos más espectaculares de la
última parte del siglo pasado, empezando por el hundi-
miento de la U.R.S.S. y el eclipse del marxismo y terminando
con la desaparición de la línea de separación entre la dere-
cha y la izquierda, según la cual parece ya imposible dife-
renciar una de otra desde que se adoptan de forma gene-
ralizada –en Occidente y en el resto del mundo– políticas
monetaristas y neoliberales. Esta evolución permite com-
prender la basculación del electorado de un partido a otro,
la cual vuelve a poner en el candelero la cuestión de la coin-
cidencia entre opción política e identidad social. Algunos
autores, aunque no niegan la existencia de las desigualda-
des sociales, sí que proclaman a los cuatro vientos la
“muerte de las clases”. De hacerles caso, habríamos de pen-
sar en las sociedades avanzadas como sociedades que ha-
brían dejado de estar divididas en clases, en las que la fuer-
za motriz de la estratificación social habría pasado de estar
en las relaciones de producción a dividirse entre los valo-
res culturales, el estilo de vida, las líneas de consumo, etc.

Volvamos ahora a las tecnologías de la información. Pa-
rece claro que, en lugar de elevar al nivel y contenidos del
conocimiento del trabajo de la sociedad occidental con-
temporánea, conducen más bien a una descualificación
masiva del trabajo manual e incluso del sector terciario,
como veremos más adelante. Sabremos ver que la des-
cualificación y la degradación del contenido de los cono-
cimientos del trabajo no es otra cosa que manifestación
de una tendencia inherente al modo de producción capi-
talista. La separación entre conocimiento/diseño y eje-
cución ha sido el principio fundamental de organización
y producción del capitalismo desde su emergencia. La
ciencia y el saber, aplicados y adaptados a la técnica, son
transferidos cada vez más a las máquinas, absorbidos por
ellas. Jamas tienen como destino la fuerza de trabajo. A
principios del siglo XX, el fordismo y el taylorismo habían
racionalizado y ampliado esta tendencia. La informática y
la telemática, las calculadoras, los robots y la inteligencia
artificial son expresión clara del actual punto álgido de
este proceso.

Las técnicas de producción asistida han transformado
el proceso de producción y han ocupado el lugar de la ma-
no de obra cualificada hasta un punto nunca visto, gra-
cias a la programación informática. La producción asisti-
da por ordenador tiende a difuminarse entre todos los
sectores de la producción: una parte creciente de las
competencias que eran propias del trabajo manual, han
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sido ahora absorbidas por máquinas automáticas. Al mis-
mo tiempo, la automatización expulsa a millones de per-
sonas del mundo laboral. Introducimos cada vez más ro-
bots en los ciclos de producción y cada vez menos perte-
nece al futuro lejano la idea de una fábrica automatizada
prácticamente libre de obreros.

Hoy día, la informática produce un efecto similar de
descualificación de la mano de obra sobre casi todas las
actividades del sector terciario. Además, permite reem-
plazar a los directivos y dirigentes de los niveles bajo e in-
termedio. Este proceso, al que se ha denominado corpo-
rate reengineering, elimina así pues varios niveles en la
administración corporativa, aplana la pirámide jerárqui-
ca sustituyendo a los silicon managers que tradicional-
mente habían ocupado los puestos directivos más bajos
y elminando de la misma forma cientos de funciones. En

su libro El fin del trabajo, Jeremy Rifkin1 aporta múltiples
ejemplos de los efectos del corporate reengineering, que
no obstante no ha hecho más que comenzar. En el mismo
sentido, el Wall Street Journal publicaba lo siguiente:

“El reengineering podría en un futuro próximo elimi-
nar en el conjunto de la economía estadounidense entre
uno y dos millones y medio de puestos de trabajo. Los es-
tudios realizados prevén que durante este proceso, que
ahora se encuentra en su fase inicial, se destruirían 25 mi-
llones de puestos de trabajo en el sector privado, el cual
emplea hoy día a 90 millones de personas.”

En Japón se habrá de hacer frente a una pérdida de
860.000 puestos directivos al término de la próxima ola
de reestructuraciones. Asimismo, en Europa la reestruc-
turación de la economía comienza a producir efectos de
profundidad.
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Las tecnologías informáticas producen un efecto si-
milar, descualificando el trabajo o expulsando a numero-
sos profesionales del mundo laboral. Las competencias de
un ingeniero de caminos, por ejemplo, son absorbidas ca-
da vez más por aplicaciones de software que son capaces
de efectuar todos los cálculos relativos a la estática de un
edificio o de cualquier otra estructura. El ingeniero tien-
de, en general, a ser reemplazado por un simple operador
de datos, función que podría ser desempeñada por una
persona con un nivel menor de conocimientos y expe-
riencia. Es por esto por lo que su función está amenazada.
Por contra, ya no tendremos más que a un número relati-
vamente reducido de ingenieros en posesión de un enor-
me bagaje de conocimientos y experiencia que supervi-
sarán el trabajo de un personal semicualificado. Todas las
actividades de diseño se confiarán cada vez con más fre-
cuencia a aplicaciones de software del tipo CAD. La inteli-
gencia artificial absorbe gradualmente las capacidades y
competencias de los expertos de casi todos los campos:
abogados, médicos, asesores financieros y profesores han
sido testigos directos de este fenómeno.

Las nuevas tecnologías han sido introducidas en todos
los ámbitos del sector terciario y transforman de manera
radical el trabajo en la banca, los seguros, las comunica-
ciones, el comercio minorista y mayorista, etc. reempla-
zando en su crecimiento exponencial a todas las catego-
rías de empleados por redes informáticas.

La conclusión que podemos extraer de todo esto es
que las nuevas tecnologías tienden a seleccionar a una
pequeña aristocracia de top managers, de profesionales
superespecializados, de diseñadores e investigadores in-
formáticos, de científicos consagrados a la investigación
y el desarrollo, de formadores y operadores del “sector del
conocimiento”, a los que también se les llama “analistas
simbólicos”. Este proceso tiende a derrumbar la jerarquía
social hacia abajo, expulsando del mundo laboral a cate-
gorías que, hasta hoy, disfrutaban de un cierto prestigio
profesional.

Es necesario examinar ahora los casos de las capas so-
ciales subalternas, de los trabajadores no manuales que
desempeñan tareas rutinarias, cumplen órdenes y hacen
marchar los engranajes de la maquinaria económica, la
mayor parte de las veces sentados frente a un ordenador.
Tienen sin duda la capacidad técnica para utilizar un or-
denador, pero lo hacen  como el obrero–masa maniobraba
el torno o la soldadora, lo cual requería de su parte cier-
tas habilidades técnicas. En realidad, basta con un mínimo
de formación para hacer funcionar un ordenador e intro-

ducir datos en él. Por ello podemos definir esta categoría
de trabajadores como “nuevos obreros–masa”. De la misma
manera en que el obrero–masa tradicional (el manual) era
–y aún lo es hoy– un esclavo de su máquina, el nuevo obre-
ro–masa es un esclavo del ordenador. Como su predecesor,
el obrero actual tiene prohibido el acceso al plan general y
a la estructura económica; plan y estructura que su acti-
vidad sostiene en parte. Por supuesto, debe saber leer y
escribir, pero si exceptuamos este hecho (y condiciones de
trabajo más cómodas), no es difícil darse cuenta de que la
actividad del nuevo obrero–masa está tan privada de cual-
quier sentido como lo está la del obrero tradicional.

En consecuencia, el paro persistente de numerosas
categorías (principalmente en Europa), unido a la des-
mantelación del Estado social a partir de los años 80, ha
provocado la marginación de sectores considerables de
la población. El resultado ha sido la aparición de una cla-
se de “nuevos pobres”, de sintechos, de excluidos. Al mis-
mo tiempo, las nuevas tecnologías traen consigo la des-
aparición de numerosos puestos de trabajo en el sector
terciario, el sector que, no obstante, ha creado el mayor
número de empleos desde el fin de la II Guerra Mundial.
La automatización y la deslocalización de las unidades
productivas del centro a la periferia ya ha golpeado con
dureza a los trabajadores manuales de los país occiden-
tales. En fin, el debilitamiento del control social sobre el
mercado laboral ha suscitado el nacimiento de un grupo
de trabajadores de nuevo cuño, el cual no hace sino au-
mentar. Embaucados a tiempo parcial o empleados me-
diante contratos de duración determinada, siempre mal
pagados. La sociedad occidental está convirtiéndose en
una “sociedad de dos tercios”, según una expresión ya
consagrada.

Ha llegado el momento de dedicar algunos comenta-
rios a la idea, defendida por los adalides de la nuevas tec-
nologías, del aplanamiento de la pirámide social. Aparte
del efecto de descualificación de diferentes categorías de
empleos subalternos del sector terciario que conlleva las
nuevas tecnologías, conviene tener en mente que estas
tecnologías contribuyen a la concentración de la gestión
y del control del sistema económico mundial en el seno de
algunas empresas situadas en los países del capitalismo
más avanzado. Mencionamos anteriormente que las nue-
vas tecnologías permiten llevar a cabo transacciones so-
bre los mercados financieros a nivel mundial.

Esta descomunal concentración del poder económico
ha traído de forma paralela una concentración e intensi-
ficación del control de la fuerza de trabajo, ya sea éste
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manual o no. Carlo de Benedetti, quien hace unos años era
el principal accionista de le firma Olivetti, definía las nue-
vas tecnologías como un instrumento del control por par-
te del capital y precisaba que éstas son fundamental-
mente tecnologías de coordinación y de control de la
fuerza de trabajo de los empleados de oficina, que hasta
hoy han escapado a la concepción taylorista de las tareas
laborales. De la misma manera existe una tendencia a sus-
tituir la supervisión humana por aquello a lo que se deno-
mina supervisión electrónica. Según un informe de la Of-
fice of Technology Assesment publicado en 1987 con el tí-
tulo The Electronic Supervisor, entre el 20 y el 35% de los
empleados estadounidenses están bajo el control de sis-
temas informáticos. Este mismo informe daba la voz de
alarma con respecto al riesgo de un futuro orwelliano en
el que los empleados de las oficinas electrónicas ejecutan
trabajos monótonos, repetitivos, que se encadenan muy
rápidamente y reclaman una atención continua al deta-
lle y en la que el supervisor ni siquiera es ya un ser huma-
no sino una fría máquina.

Con respecto a la tesis de los teóricos de la informá-
tica, según la cual los conocimientos y la información pre-
valecen sobre el capital y el trabajo material, es necesa-
rio recordar que las nuevas tecnologías reclaman inver-
siones gigantescas de capital, como demuestra la exis-
tencia de colosos de la informática, tales como IBM o Mi-
crosoft, o de las telecomunicaciones, como ATT o ITT. Se
trata del capital que controla y que gestiona las nuevas
tecnologías y sus servidores (expertos, científicos y otros),
y no al contrario.

Por consiguiente, es de todo punto erróneo definir la
sociedad occidental actual como una sociedad sin clases.
Hoy día, el control de los medios de producción y de la ma-
no de obra es más fuerte de lo que jamás ha sido, rigién-
dose no sólo la distribución de las riquezas y el poder, sino
también la división del trabajo entre los países de todo el
planeta. La distribución de las riquezas y del poder y la di-
visión del trabajo en la sociedad capitalista se encuentran
en la base de la división de clases y constituyen el princi-
pal instrumento de la estratificación social. Las nuevas
tecnologías, que son hoy día los medios de organización y
de control de la producción industrial y de los servicios,
determinan el contenido del trabajo. Tienden a empujar a
las categorías medias y bajas del sector terciario aún más
abajo en la escala laboral, o a expulsarlas definitivamente
del mundo del trabajo. Al mismo tiempo, contribuyen a
transformar al obrero–masa de las sociedades occiden-
tales, haciendo de él un apéndice del ordenador. Es claro

que el mecanismo de estructuración de clases, es decir,
de su estratificación, es hoy por hoy un producto de la do-
minación del capital sobre la sociedad, como ha sido siem-
pre el caso desde la llegada del capitalismo. Por ello, es im-
posible mantener que el mecanismo de estratificación so-
cial sea debido hoy día a otros factores diferentes a aquél.
Las clases existen todavía en las sociedades occidentales.
Todavía no hemos visto nacer un capitalismo en el que las
clases hayan dejado de existir.

Hacia una sociedad inhumana

Nuestro análisis se puede resumir en los siguientes
puntos principales: si en periodos precedentes existía ya
un mercado internacional de mercancías, desde el fin de la
II Guerra Mundial hemos asistido a la creación de una red
global de unidades de producción y de establecimientos
financieros, estrechamente ligados entre sí. Durante es-
te periodo de tiempo, la especulación financiera ha ad-
quirido dimensiones enormes. Sin embargo, mientras que
la producción, las finanzas y el comercio se deslocalizan a
lo largo y ancho del planeta, la gestión y el control de los
mismos se concentran en algunos lugares concretos de
los países capitalistas avanzados. Así pues, hemos asistido
a una colosal concentración del poder económico y del
control sobre los medios de producción  sin precedentes
en la Historia. De forma paralela a estos fenómenos, he-
mos presenciado el advenimiento de una nueva división
internacional del trabajo. El sistema capitalista interna-
cional evoluciona de manera progresiva hacia una división
del mundo en dos categorías: por un lado, los escasos pa-
íses que se ocupan de la gestión centralizada y del con-
trol económico mundial (aparte la producción de conoci-
miento y tecnología), que tienden a conservar la produc-
ción de artículos dotados de un alto contenido técnico.
Por otro, los demás países, que se dedican a la producción
de materias primas, la producción agrícola y la de bienes
de consumo masivo.

Además, la adopción universal de políticas neolibera-
les y monetaristas en el curso de los últimos veinte años
ha supuesto la liberalización de los mercados, eliminán-
dose así las últimas restricciones al libre movimiento de
capitales y mercancías a lo largo y ancho del globo y po-
tenciándose a la misma vez el control social sobre el mer-
cado laboral. La filosofía política subyacente a estas polí-
ticas es la siguiente: el libre juego de las fuerzas del mer-
cado y una competencia sin restricciones permiten, por

LP8
7

LP 42 44-104:LP 42 44-104  27/10/08  17:31  Página 87



sí solos, la organización de la economía y la sociedad a ni-
vel nacional e internacional. El mercado es el mejor me-
canismo existente para la adjudicación de los recursos.
Las opciones políticas en un contexto de economismo
brutal y dogmático están prácticamente despojadas de
importancia para la economía nacional e internacional.
Los directores de orquesta mundiales deben ser los tec-
nócratas y los financieros. Y sin embargo, la liberación de
las fuerzas del mercado lleva a una intensificación del an-
tagonismo económico y destruye las pequeñas y media-
nas unidades económicas occidentales (las cuales han si-
do principales creadoras de puestos de trabajo en el sec-
tor privado de las economías occidentales) en todas las
esferas de la actividad económica. De forma más general,
el proceso de globalización provoca una hipertrofia de las
empresas multinacionales y una distribución cada vez
menos igualitaria de las riquezas, a nivel tanto nacional
como internacional. Conduce, en fin, a una economía que
podríamos calificar de totalitaria.

Asimismo, la importancia creciente del sector tercia-
rio ha transformado radicalmente el trabajo en las socie-
dades occidentales y ha modificado en consecuencia la
estructura social. La veloz expansión de las nuevas tec-
nologías ha traído consigo la supresión de múltiples em-
pleos cualificados en todos los sectores económicos. Ha
hecho emerger en este tiempo la figura del nuevo obre-
ro–masa, un trabajador que desempeña tareas no ma-
nuales pero sí rutinarias, y que se comporta como una es-
pecie de apéndice de un equipo informático. La informá-
tica y la inteligencia artificial afectan igualmente a todas
las categorías de puestos ejecutivos y directivos. En es-
tos últimos tiempos han aparecido numerosas funciones

medias–altas del sector terciario situadas siempre más y
más abajo en la escala social. Informática e inteligencia
artificial hacen emerger una pequeña aristocracia de top
managers privilegiados, científicos, profesionales e inves-
tigadores superespecializados. Así pues, las nuevas tec-
nologías aumentan el desempleo y no crean nuevos pues-
tos de trabajo: no responden así a las grandes esperanzas
que en ellas se había puesto. A la misma vez, asistimos a
un desmantelamiento del Estado social y el desempleo
crónico no parece estar cercano a su desaparición. Las
sociedades occidentales parecen orientarse hacia la mar-
ginación de grandes sectores de la población y la así lla-
mada sociedad de los dos tercios se nos presenta cada
vez más como una realidad y no como una exageración
alarmista.

La sociedad de la información producida por el capi-
talismo contemporáneo se anuncia como una sociedad
así pues inhumana, subordinada a la lógica de la acumu-
lación de capital a nivel mundial. Los fenómenos que aquí
hemos analizado no están exentos de contradicciones
profundas, como por ejemplo aquellas que hunden de ma-
nera casi endémica y recurrente los mercados financie-
ros, poniendo en peligro la estabilidad del sistema mun-
dial y alimentando el temor a una repetición del crac de
1929. Tenemos así pues fundamentos para afirmar que
estos fenómenos no anuncian un camino de sentido úni-
co para el futuro. Es por estas mismas razones, que po-
demos razonablemente predecir, por lo que los pueblos
occidentales y los del mundo entero se opondrán al es-
pectro amenazante de una nueva Edad Media. El futuro
dirá de qué forma.
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En el mismo Sestao inició su militancia. “Teníamos mil
y pico afiliados. Los de Portugalete no tenían sindicato y
estaban afiliados con nosotros. Había sindicato en Ortue-
lla, en Lejona, en Bilbao, en la calle Zabala; en Baracaldo. El
sindicato de Baracaldo se llamaba el Yunque y el nuestro,
el Baluarte”.

La vida diaria de los afiliados giraba en torno al sindi-
cato. “Ibamos allí cuando teníamos libre. Mujeres también.
Se hablaba de colectivizar la tierra y las industrias. ¡No
faltaban ánimos! ¡Daba gusto! En Sestao, se ponía en la
Venta del Gallo la prensa”.

Florencio recuerda la importancia de la propaganda
para llegar a la gente. “En Sestao se vendía Solidaridad
Obrera de Barcelona, que era diario. También se leía aquí
mucho La Revista Blanca y La Novela Ideal, que la hacían
Federica Montseny y su padre, Federico Urales. Esas no-
velas educaban mucho a la gente. Hablaban del amor li-
bre, de todo. Las leían aunque fuesen de otra idea. Yo ser-
ví en Bilbao en tiempo normal y en el cuartel andaban mu-
chos leyendo La Novela Ideal. La revista Estudios también
era una gran revista, muy leída y muy educativa, ¡eh! Había
buenas revistas y periódicos. Había La Tierra, que no era
de ninguno, pero simpatizaba con la CNT. El director era
Cánovas Cervantes”.

También se realizaban múltiples actos de propaganda,
como mítines. “Yo escuche a Federica Montseny en Ses-
tao. A Durruti en el frontón de Baracaldo. A García Oliver
en el Euskalduna. Mandaban un Delegado Gubernativo a
los mítines y si atacabas al Gobierno, se suspendía. Lo pri-
mero que dijo García Oliver en Bilbao fue: A mi no me asus-
tan los Delegados. Yo hablaré lo que me parezca. ¡Así dijo!”.

Los conflictos laborales estaban a la orden del día,
pues las condiciones eran míseras en la mayoría de los
casos. “Yo trabajaba en los Aceros de Deusto, pasaba en
bote por Olabeaga, No ganaba para los viajes. Las huel-
gas muchas veces había que sacarlas adelante a la

brava”. Mientras lo explica, una sonrisa pícara se dibuja
en su rostro.

A la llegada de la República su comportamiento, para
Florencio, fue en general nefasto. “Hubo algunos alza-
mientos y las autoridades mandaron a algunos dirigentes
de la CNT deportados a Guinea. Después estuvo lo de Ca-
sas Viejas. Aquello fue terrible. ¿Sabes lo que dijo Azaña,
que era el Jefe de Gobierno?: ¡Ni heridos, ni prisioneros!
Tuvo que dimitir”. Dio paso entonces al llamado Bienio Ne-
gro, en el que el poder republicano se lo repartían los Ra-
dicales de Lerroux y la derechista CEDA de Gil Robles. En
esa tesitura se produjeron los alzamientos revoluciona-
rios de octubre de 1934. “No contaron los socialistas con
la CNT y fracasaron”. El socialismo era muy potente en el
País Vasco y las relaciones con la CNT “no creas que eran
muy buenas, eran pasables”.

La militancia día a día iba en aumento. “En Sestao cre-
amos un Ateneo. Teníamos una buena biblioteca. Venía
mucha gente joven a leer libros. Puede decirse que éra-
mos unos adelantados para la época. Había un grupo que
acostumbraba a tomar el sol desnudos en la ribera de la
ría, y la gente decía: ya están ahí esos locos”. También es-
taban al corriente de las polémicas internas de la CNT.
“Salió el manifiesto de los 30. Ahí estaban Pestaña, López,
Peiró.... Nosotros no estábamos con ellos, aunque yo no
estaba en la FAI. Sólo era militante de la CNT”.

Recuerda a los compañeros más destacados. “Tenía-
mos buena gente aquí, en la CNT. ¿Tú no le conoces a Vidal
de Nicolás? (Se refiere al actual dirigente de Basta Ya y el
Foro de Ermua) El padre de éste era uno de los más des-
tacados de la CNT. Estaban también Basilio Heras, que so-
lía mandar artículos; Gabino Marcos, Galo Diez, que era
guipuzcoano, de Eibar; Chiapuso, Liquiniano, Horacio Mar-
tínez Prieto, Isaac Puente...”.

En un ambiente cada día más tenso, el 18 de julio de
1936 se desencadenó la Guerra Civil, tras el alzamiento de

FLORENCIO BOADA NACIO EN SESTAO, EN LA MARGEN IZQUIERDA DEL NERVION,

el 5 de septiembre de 1910. A sus 92 años de edad y ayudado de su excelente me-

moria, repasa con nosotros su militancia en la CNT vasca hasta la derrota en la

Guerra Civil.
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los militares golpistas. En Bilbao, los militares rebeldes no
contaron con fuerza para alzarse en armas, pero en San
Sebastián sí. Allí la CNT jugó un papel destacado. “La CNT
cogió el cuartel de Loyola y todo el armamento. Se las re-
clamaron, pero la CNT dijo: ¡Estas armas son para el pue-
blo! También tomaron el Hotel María Cristina, donde se hi-
cieron fuertes los sublevados”.

La feroz lucha de los milicianos cenetistas en Guipúz-
coa no tuvo los resultados esperados. Pronto se perdió to-
da la provincia ante el avance de los requetés navarros.
“Los nacionalistas no aguantaron nada. En Eibar se hizo
algo de resistencia, pero poco tiempo”.

Así que el recién concedido Estatuto de Autonomía
vasco tan sólo se aplicó en Vizcaya. “Las relaciones con el
Gobierno Vasco eran malas. Querían que fuéramos sumi-
sos, pero.....”. Florencio ingresó en uno de los seis batallo-
nes de la CNT vasca. “Los batallones anarquistas se llama-
ban: Bakunin, Malatesta, Sacco y Vanzetti, Isaac Puente,
que era el mío, Durruti y Celta. A Isaac Puente le fusilaron.
El padre era carlista, de derechas. ¡No le valió de nada! Yo
pasé la guerra toda en el Norte. Primero estuvimos en la
ofensiva de Villarreal. Ahí mataron a  muchos. A los prisio-
neros que cogían los mataban.

El cuartel de la CNT estaba en Basauri y la organiza-
ción mandó que se ingresara en Artillería, para no morir
tantos”. La CNT compró a Horacio Echevarría los talleres
y la redacción del Noticiero Bilbaíno para editar CNT del
Norte, que hasta entonces se hacía de manera muy rús-
tica, y la revista Horizontes. El periódico era muy crítico
con la actuación del Gobierno del Lehendakari Aguirre, así
que éste decidió apropiarse de los talleres. El CNT del Nor-
te nos lo quitó el Gobierno Vasco para dárselo a los comu-
nistas, que eran cuatro gatos. Entonces hubo jaleo. Nos
trajeron a la retaguardia”. Afortunadamente, se evitó un
enfrentamiento entre los batallones anarquistas y los del
Gobierno Vasco.

Pero Florencio, como buena parte de la militancia de
la época, no olvida el comportamiento de los comunistas.
“A los rusos había que pagarles con oro la mierda que
mandaban. ¡Unos aparatos malísimos, y el petróleo! Ru-
manía, que era un país capitalista ¡eh!, le dijo al Gobierno:
podéis llevar todo el petróleo. Ya pagareis cuando podáis.
A Rusia había que pagarle a tocateja”.

No era el único motivo de queja. “En Aragón habían co-
lectivizado el campo y fue la Brigada Lister, que eran co-
munistas, y lo quitaron todo eso. ¡Date cuenta qué comu-
nistas! Se podría hablar de más cosas. La muerte de Du-
rruti, el fin de la guerra y la intentona de los comunistas

de resistir a la Junta de Defensa de Casado y Besteiro, so-
focada por Cipriano Mera”.

Poco a poco el avance fascista se iba imponiendo. El
Cinturón de Hierro se convirtió en papel mojado cuando
el ingeniero que lo había creado, Goicoechea Oriol, se pa-
só con los planos a las filas enemigas. Los últimos inten-
tos de mantener la posición fueron en vano. “Tratamos de
resistir en Artxanda con las piezas que nos había dado
México. De ahí bajamos  a Zorroza y luego todo desbanda-
da.... Los nacionalistas, encabezados por Ajuriaguerra, se
rindieron en Santoña a los italianos”. En efecto, se pactó
que los nacionalistas vascos entregarían sus armas a las
fuerzas italianas a cambio de que éstas garantizaran su
salida hacia Francia. “No les valió de nada”.

Gran parte de las fuerzas republicanas en retirada
quedaron embolsadas en Cantabria, pero “los del Isaac
Puente y algunos guipuzcoanos conseguimos pasar a As-
turias. Allí continuamos combatiendo en la zona de Lla-
nes, disparando a las posiciones franquistas de los Picos
de Europa”. Así se mantuvieron, hasta que en octubre de
1937 se produjo la caída total del Frente Norte. Los re-
cuerdos de Florencio se disparan: “Vino una orden de que
volaríamos las piezas. Los volamos y los tiramos por un ba-
rranco. Nos mandaron a embarcar a Gijón, pero allí no ha-
bía barcos ni nada y fuimos a Avilés en camión. Teníamos
un compañero, Taberna, que era patrón de pesca y habla-
ba el euskera. También era de la CNT. Allí preparó un barco:
el Santa María. Íbamos 117 personas en ese barco. Pero a
todos los que salíamos de Asturias nos echaban mano.

Salimos a las dos de la mañana y a las cuatro sonó un
cañonazo. En ese momento arrojé por la borda mi fusil y
mi carné de la CNT. Se arrimó un barco de guerra, y pre-
guntó:

– ¿A dónde iban ustedes?
– Taberna contestó: Mi comandante, en estas circuns-

tancias.... íbamos a
Francia.
– Mas vale, más vale que digas la verdad. Sígame a la

vera y si intentan quedarse atrás les barro a cañonazos.
¡Joder!, nos metieron en la bahía de Ribadeo. Allí nos me-
tieron a todos. ¡Menuda cantidad de barcos había! Estu-
vimos unos 8 ó 10 días en el barco sin que nos dieran de
comer. Menos mal que cogimos un saco pequeño de azú-
car y hacíamos caramelo. Nos embarcaron en el Itxaso y
nos llevaron hacia Galicia, a Bayona. Tres mil tíos en la bo-
dega del barco, como cerdos, aquello fue criminal. La ma-
yoría eran asturianos. Nos desembarcaron y nos llevaron
a Camposancos. Un seminario habilitado como prisión.
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Nos desnudaron nada más llegar, te quitaban las hojas de
afeitar, si tenías botas buenas te las quitaban también.
Allí estaban Eliseo Pancorbo, comandante del Batallón
Disciplinario de Euskadi, el Alcalde de Avilés, Taberna. No
volví a ver a ninguno, seguro que los fusilaron a todos. Se
oían tiros por la noche. Dormíamos con miedo de que nos
tocara a nosotros.

Años después Florencio regresó a la zona. Buscaba el
rastro de su pasado. “En La Guardia le pregunte a un
paisano. ¿Por aquí no existe Camposancos? Lo tiraron
porque fusilaron a muchos”, le contestó. “¡Fíjate!”, excla-
ma Florencio para demostrar que fue tanto el horror
que allí se vivió que hubo que derruirlo para hacer olvi-
dar tanta infamia.

Los vascos, unos 30 ó 40, fueron trasladados otra vez.
Ahora a Santoña. “En el Río Francolí, que venía de Canarias
con plátanos. El capitán era vasco, creo, y nos hizo una co-
mida caliente, una alubiada. Luego comíamos plátanos. Es-
taban algo verdes, pero.... Nos encerraron en el Instituto
de Santoña”. Curiosamente, encerrado en Santoña recibió
Florencio su única herida de guerra. “Estábamos llenos de
piojos. Entonces llegó a vigilarnos una brigada que había
tenido muchas bajas en el frente del Ebro. Venían rabiosos.

Mientras nos despiojábamos, uno de ellos soltó un ti-
ro que me atravesó la mano. Me llevaron a enfermería. De
esta manera fue como me pudo localizar mi familia, que
no sabía nada de mi”.

Desde Santoña, Florencio fue trasladado al famoso, por
tétrico, campo de concentración de Miranda de Ebro. “Es-
tuve tres meses. ¡Con el frío que hacía! En barracones, al

lado de un río. Como tenía oficio no me mandaron al ba-
tallón de trabajo. Me mandaron a automovilismo. Había
más gente de la CNT, pero había que andar con cuidado.
Los guardias eran unos cabrones. Lo oían todo. A uno que
habló no sé que... se quedo tieso. Un valenciano, le casti-
garon a estar firme con la bandera toda la noche. Murió
congelado”.

De Miranda, todavía sería trasladado una vez más: a
Móstoles. Terminada la Guerra Civil y pasados unos
meses le permitieron regresar a Sestao. “Tenía que pre-
sentarme en el Cuartel de la Guardia Civil”. Y recomenzó
su vida como trabajador. “Tuve suerte. Necesitaban
mucha gente y no sufrí la represión. Estando en Altos
Hornos, no me gustaba el trabajo. Fui a la prueba a la
Babcook, me convenía lo que me daban y... allí permane-
ció hasta su jubilación.

Así terminó también su vida militante. “No había aquí
nada ya. Tenía contactos con algunos compañeros, que ha-
bían estado presos también”. La larga noche de la dicta-
dura fue dejando a muchos por el camino. Florencio se
convirtió en un simple trabajador. “A la muerte de Franco,
no había nada. Se estancó todo”. Sin embargo, sus ideas
permanecieron con él durante todos esos años. Nos en-
seña los libros que ha ido conservando. “¿Tú sabes lo que
cuesta ser anarquista? Yo en muy pocas ocasiones he vo-
tado. No hay que desanimar. Valió la pena, siempre quedan
restos...,  pero yo ya no puedo ni andar casi.... Ahora os to-
ca a vosotros”. Y entonces nos pregunta cómo están aho-
ra las cosas.

“¿TU SABES LO QUE CUESTA SER ANARQUISTA?

Yo en muy pocas ocasiones he votado. No hay

que desanimar. Valió la pena, siempre quedan

restos...,  pero yo ya no puedo ni andar casi....

Ahora os toca a vosotros”. Y entonces nos

pregunta cómo están ahora las cosas.
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1991:
Primera guerra del Golfo. Al finalizar los ataques aliados sobre territorio iraquí, George Bush pa-

dre proclama “un Nuevo Orden Internacional”. Con diez años de adelanto, da comienzo el nuevo siglo.
Marcos habla del inicio de una Cuarta Guerra Mundial.

Fernando Beltrán (Oviedo, 1956) publica El gallo de Bagdad[1]: «Nuestros aviones llegan / sin ser
vistos ni oídos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin
ser vistos ni oídos».

1992:
Noviembre y Madrid: Al tiempo que España se vuelve hacia Europa con los fastos de Sevilla-Bar-

celona y fortifica sus fronteras hacia el Sur, un grupo de cabezas rapadas asesina en una discoteca
abandonada a la joven dominicana Lucrecia Pérez.

1993:
Enero: Es leído públicamente, en el marco del congreso 'Al filo del Milenio', el primero de los tra-

bajos del colectivo 'Alicia bajo Cero': “Poesía y poder”.
Febrero: Durante tres semanas enteras, un centenar de jóvenes escritores españoles y latinoa-

mericanos se encierran en Mollina (Málaga) bajo el lema “Literatura y compromiso”. Un pequeño gru-
po firma un manifiesto en el que se constata «la urgente necesidad de reconstruir una cultura ra-
dical de izquierdas que permita articular el descontento político, social y cultural que hoy se halla
disgregado en nuestros países».[2]

Marzo: En “Cultura y revolución”[3], la UEPV (Unión de Escritores del País Valenciano) define un
proyecto colectivo de acción conectada basado en «la importancia crucial del discurso como me-
diador compartido entre sujetos y entre éstos y el mundo para todo conocimiento y toda acción.

91/02
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Una concepción amplia de la escritura como producción de discurso posibilita el asumir las res-
ponsabilidades comunicativas, cognitivas, ideológicas y políticas que este trabajo implica en cada
sociedad (...) Hablar del mundo es proponer un mundo. En el incesante renovarse de este espacio
toma cuerpo la esperanza».

Un grupo de cerca de treinta hombres enmascarados, pertenecientes a la policía militar, arrasan
una favela en el suburbio de Vigário Geral, en Rio de Janeiro. Los atacantes abren fuego de manera
indiscriminada contra los habitantes de la favela y prenden fuego a las casas. Veintiuna personas
son asesinadas. Jorge Riechmann señala que «aceptar para la poesía el papel de ornamento en un
mundo inhumano es indigno».[4]

1994:
Huelga general en España contra las políticas laborales de un gobierno supuestamente social-

demócrata.
Un poema de Antonio Orihuela: «Cada vez veo más gente / con una venda / puesta en los ojos. //

Incluso he visto gente a las que, / habiéndoseles movido un poco, // se la vuelven a colocar correc-
tamente».

Abril y mayo y Valencia: Se celebra el ciclo “Poesía y conflicto”, lema «que intenta hacer posible
pensar y dialogar en torno a la problemática pero ineludible relación entre lenguaje e ideología,
práctica poética y práctica política».

Empiezan a convocarse en Huelva y Punta Umbría los Encuentros Internacionales de Editores
Independientes.

En “Las prácticas literarias del conflicto”, Enrique Falcón se pregunta «si es factible pensar y ha-
cer posible, desde estrategias divergentes, la constitución de producciones culturales –en concre-
to, literarias– que resulten inasimilables, intolerables y delictivas para la constelación ideológica
que hoy diseñan culturalmente nuestras modernas sociedades de control».

Pedro Provencio: “Las últimas tendencias de la lírica española”[5].
España se adhiere al acuerdo europeo de Schengen. Asciende a 200 el número de insumisos al

servicio militar encarcelados en las prisiones españolas.

1995:
Juan Carlos Suñén publica, al mismo tiempo en París y en Madrid, “Poesía española desde los

80. La escritura reciente” [6]: «[hacia 1983] se formaba el primer núcleo de lo que luego se con-
virtió rápidamente en la tendencia dominante de la poesía española más joven: la “poesía de la
experiencia”.

Sostenidos por una constante apelación al sentido común y acompañados menos que ocasio-
nalmente por un endeble discurso crítico, los poetas de la experiencia basan su programa estético
en una sola pretensión que resumiré enseguida: abolición de la modernidad. En efecto, propugnan un
lenguaje convencionalmente comprensible, predican la circunstancialidad y vacuidad de las van-
guardias y la inutilidad de la experimentación; se muestran contrarios a cualquier forma de origi-
nalidad o creatividad en el arte y, decididamente figurativos, apelan constantemente al realismo
más ingenuo –al acomodado en la experiencia socialmente armonizada– para desacreditar cual-
quier discurso distinto».

Finalista del Premio Hiperión de Poesía y asumiendo la factura del lenguaje como “fractura”,
Antonio Méndez Rubio publica El fin del mundo [7], libro articulado «a modo de cuenta atrás o rom-
pecabezas sin figura que pone en escena una meditación distanciada desde las ruinas del Nuevo
Orden Mundial».

Octubre: Encuentro “Raíz de Treinta” en la Residencia de Estudiantes (Madrid): «Algunas “defun-
ciones” de guardarropía, como el final de las ideologías y de las vanguardias, que han sido moneda
corriente en los últimos lustros, son puestas en cuarentena por la treintena de poetas congregados
[8]».

9
4LP

LP 42 44-104:LP 42 44-104  27/10/08  17:31  Página 94



Tras encontrarse con representantes de las Madres de Plaza de Mayo, la UEPV publica en España
El lugar del encuentro[9], los talleres literarios con que las Madres llevan adelante la escritura poética
como una responsabilidad equivalente a cualquiera de sus otras prácticas políticas.

1996:
Septiembre: Desastre ecológico del vertedero de Bens: 100.000 toneladas de residuos se des-

plazan en dirección al pequeño puerto de O Portiño (A Coruña).
Octubre: Cerca de 200 policías fuertemente armados toman el barrio barcelonés de la Ribera y,

cobrándose 48 detenidos, desalojan violentamente a los okupas que llevaban meses en el abando-
nado cine Princesa reclamando el derecho a una vivienda digna y en contra de la especulación.

El ex–presidente del gobierno, el socialista Felipe González, asegura en una entrevista que «evi-
dentemente no ha habido en España terrorismo de Estado».

Isabel Pérez Montalbán escribe: «Cuántos mundos se inventan / y cuántas utopías se relatan
/ en los pulcros ensayos de los economistas. / Es lectura mortal: los criminales / se entrenan en
sus páginas».

1997:
El grupo castellano–leonés de la revista El signo del gorrión; Miguel Suárez (Vera de Bidasoa,

1951) publica Luz de Cruce [10]; Olvido García Valdés (Santianes de Pravia, 1950) publica caza nocturna
[11]; Ildefonso Rodríguez (León, 1952), Coplas del amo[12]; y Miguel Casado (Valladolid, 1954), La mujer au-
tomática[13]. Tres años antes, en La prueba del nueve (antología poética)[14], Antonio Ortega había apli-
cado a la obra del primero la categoría de “la fragmentada longitud del canto”; a la de la segunda, la
de “la transformadora familiaridad de lo extraño”; a la del tercero, la de “resistencia en la luz del
lenguaje”; y a la del último, la de “dictado preciso de la mirada”.

España exporta a África (prioritariamente, a Ghana, Angola y Botswana) armas ligeras y muni-
ción de combate por valor de 600 millones de pesetas anuales.

Jorge Riechmann publica su séptimo libro de poesía: El día que dejé de leer El País[15], que ha re-
cibido el Premio Jaén de Poesía.

Se publica en una editorial independiente el volumen Poesía y poder[16], un demoledor análisis de
la poesía hegemónica en la España de los últimos diez años. Firma este trabajo el colectivo 'Alicia
bajo cero'. Afirmando la prioridad de la interpretación política de los textos literarios, y haciéndolo
desde una posición que se quiere no sólo crítica sino conscientemente parcial y militante, se de-
clara allí que «el punto crucial, hoy, nos parece el debate entre dos opciones: una, la de creer que la
institución Arte, dentro de la cual se encuentra la Literatura, puede todavía hoy ser reciclable –me-
diante una vasta operación de desacralización y vivisección– hasta el punto de albergar la totali-
dad de las voces en conflicto; la segunda, en vista de la improbabilidad de la primera, partiendo tam-
bién de la necesidad de desacralizar y hacer accesible dicha institución, conduciría a un modo de
participación social no mercantilista y no jerárquico».

David González publica el libro El demonio te coma las orejas[17].
El subcomandante Marcos define la actual IV Guerra Mundial, con estatuto por fin absolutamente

total (de destrucción / despoblamiento y de reconstrucción / reordenamiento en todo el planeta), a
partir de las luchas por tomar posesión de los nuevos mercados abiertos mediante el uso de un
nuevo artefacto bélico: la bomba financiera.

1998:
Informe Foessa: más de ocho millones y medio de personas viven en España por debajo del

umbral de la pobreza.
Josu Montero, de los talleres de escritura colectiva de Barakaldo, escribe entre las páginas de

Puntos de fuga (la cultura como instrumento de normalización, inclusión, cohesión y control so-
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cial)[18]: «...crear canales de cultura no mediatizados por el poder, vehículos que dirijamos nosotros.
Colocarse aparte de su sistema de producción y venta, fuera de la maquinaria que convierte la

creatividad y la crítica en una mercancía. Hoy es necesaria la crítica no tanto de los contenidos co-
mo de los canales».

Se publica Feroces. Antología de la poesía radical, marginal  y heterodoxa[19]. Los derechos de au-
tor son socializados para aliviar los gastos de las causas penales que el poeta Eladio Orta (Isla Canela,
1957) tiene aún abiertas a cargo de su continua resistencia a que su Isla sea finalmente devorada por
la especulación inmobiliaria. No le llega ni una sola moneda.

Enrique Falcón publica una segunda versión de las dos primeras partes de La marcha de
150.000.000[20], en el que se resuelve –en palabras del poeta Miguel Casado– «que las tensiones de la
poesía contemporánea, sus rupturas, sus saltos y su falta de ley previa, cuajen en la voz y se vuelvan
canto». A los pocos meses, recae sobre el libro el Premio 'Ojo Crítico' de Poesía.

José María Parreño[21] escribe: «Hay otra posibilidad aún: la de un arte cuidadosamente menti-
roso, un arte secreto, que haya abandonado el ARTE a su suerte y circule sin nombre, alterando las
expectativas de la vida diaria.

Arte de obras, pero no de obras de arte. Arte en estado salvaje, que no sabe su nombre o no quie-
re decirlo. A la medida de la amistad o de la solidaridad, a la medida de los problemas concretos o
las pesadillas y los sueños colectivos. No a la medida de la carrera del artista».

Tras una acción conjunta entre artistas, vecinos y movimientos sociales sobre las calles del ba-
rrio madrileño de Lavapiés, se da a conocer el Lobby Feroz como metodología de trabajo: «un mo-
do de hacer nuestra tarea que no es asistencialista–representativo (no somos decoradores de ma-
nifestaciones) ni por supuesto se acerca a lo institucional marginal (...); No hacemos arte político
sino que nuestro quehacer se materializa en lo político precisamente porque es un quehacer ar-
tístico. Somos Trabajadores del Arte y las reseñas sobre nuestro trabajo no aparecen en las sepa-
ratas de “Arte, Cultura y Espectáculos” sino en las secciones de “Política y Sociedad” y a veces en las
de “Sucesos”».

A lo largo de todo el año, la UEPV discute a fondo la multiplicidad de estrategias posibles en la
práctica de una poesía crítica. El debate se establece a partir de textos y propuestas concretas de
poetas de la Unión.

El consumo medio de kilocalorías por persona y día asciende en España a 3.290.

1999:
Enero: Un equipo de trabajo identifica en Benifallet (Tarragona) el cadáver de Eufemio Bolós, un

aragonés fusilado perteneciente al maquis, la guerrilla que combatió al régimen franquista al ter-
minar la Guerra Civil Española.

Febrero: Desde Alcobendas, Madrid, la bicefalia del MLRS (Manual de Lecturas Rápidas para Su-
pervivencia) comienza a publicar sus “Materiales inflamables para manos incendiarias”[22].

Miembros de La Fiambrera Obrera[23] escriben: «Partimos de constatar que la gente ni hace su
ciudad ni hace su arte. Eso es parecido a decir que no hace su vida, sino que la compra prêt–a–vivre
y le cuesta cara, le cae mal, le salen pelusas a los cuatro días y se le encoge apenas la lava. Nuestra
mayor tensión teórica es pensar un tipo de trabajo que vaya contra eso. No creemos en las obras
sin implicación política. No creemos que la inclusión de consignas “políticas” en las obras nos solu-
cione nada. No creemos que valga disolver el arte para que ya todo sea arte. No creemos que valga
con mantener un coto privado de arte para que subsista el arte y funcione como tal».

Tras diez años de permanecer inédito, se publica Cartas de amor de un comunista[24], libro de Isa-
bel Pérez Montalbán «trazado –según escribe el crítico Salustiano Martín– en el amargo filo entre re-
nuncia y resistencia».

Abril: El Fondo Monetario Internacional recomienda a España que continúe recortando gastos
sociales y liberalice todavía más sectores productivos. El presidente del gobierno, José María Aznar,
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declara: «Cuando los gobiernos son austeros, las sociedades son prósperas».
Junio: Encuentro informal de poetas y performers procedentes de diversos puntos de España

en el pueblecito castellonense de Navajas. Se reúnen allí Josu Montero, Antonio González Fuentes,
Nelo Vilar, Jorge Riechmann, Marcos Canteli, Eduardo Moga, Enrique Falcón, Olvido García Valdés, Ju-
lia López de Briñas, Salustiano Martín, Isabel Picazo, Virgilio Tortosa, Antonio Méndez Rubio, Joan
Caselles, Carlos Durá, Nieves Correa y Miguel Casado.

Aparece Arte a la idea, el primer compacto del grupo poético–musical Circo de la palabra iti-
nerante. En este proyecto de mestizaje artístico están implicados poetas del colectivo 'La Pala-
bra Itinerante'[25]., un amplio grupo de creadores sevillanos y gaditanos unidos por «su dedica-
ción a la palabra, a la experiencia literaria en sus múltiples formas, entendida ésta como una ac-
tividad comunicativa viva y necesaria, emocional, transformadora de la realidad». El colectivo or-
ganiza todos los miércoles, en el Almacén de “La Imperdible” (Sevilla), el ciclo “Poesía en resisten-
cia”, un «intercambio de tentativas que se sitúan en resistencia contra los discursos de la domi-
nación y sus falsificaciones».

Juan Carlos Mestre (Villafranca del Bierzo, 1957) publica uno de los textos cruciales en la poe-
sía de los últimos años: La tumba de Keats[26].

Se crea el Sistema Informático Schengen (eurofichero SIS) a partir del modelo del banco de
datos alemán APIS, que controla a 290.000 ciudadanos, 5.700 organizaciones y 87.000 inciden-
cias. Con una capacidad para 5 millones y medio de fichas policiales, el SIS incorpora además la ba-
se de datos SIRENE (Supplementary Information Request of National Entry) que facilita informa-
ción personal detallada a la policía de fronteras sirviendo, entre otras cosas, para controlar el
tránsito de militantes antiglobalización.

Jorge Riechmann declara[27]: «Me niego decididamente a admitir que exista una sola función
para la poesía, o para el arte en general: son muchas, son variables en el tiempo, cambian también
para las diferentes sociedades.

Dicho esto: actualmente, y en las sociedades tardocapitalistas como aquella en la que yo vivo,
una importante función de la poesía puede ser la de intentar meter cuñas en las contradicciones
del sistema, e intentar ayudar a las buenas gentes a “llegar a despertarse” (Henri Michaux)».

Diciembre: Se convoca el primero de la serie de encuentros que –bajo el nombre de “Voces del
extremo”– se irán celebrando en el pueblecito onubense de Moguer, lugar de nacimiento de Juan
Ramón Jiménez[28].

Se publica Resistencia por estética[29], del poeta Eladio Orta (Isla Canela, 1957).

2000:
En el curso de unos recitales y debates celebrados en Oviedo, un conocido representante de la

crítica oficialista llama sindicalista a Antonio Orihuela y teólogo de la liberación a Antonio Mén-
dez Rubio. Ambos no parecen dolerse mucho por sendos “insultos”.

David Eloy Rodríguez publica Miedo de ser escarcha [30], libro ganador del V Premio Internacio-
nal Surcos de Poesía y «tentativa de trincheras y de abrigos contra el miedo».

En la localidad almeriense de El Ejido, el asesinato de dos agricultores y una joven a manos
presuntamente de inmigrantes desata una oleada de violencia racista sin precedentes. Con las
calles fuera de control, se suceden los ataques contra intereses de magrebíes y otros actos de
vandalismo callejero.

En Pasar la página: Poetas para el nuevo milenio[31], Manuel Rico aplica las categorías de “insu-
rrección del lenguaje” y de “poesía de la conciencia crítica” a determinados proyectos de escri-
tura en la poesía española reciente, y escribe: «Si dentro de un siglo un lector intentara buscar en
nuestra poesía el lugar de la tragedia humana, los desmanes de la historia, los falseamientos de
la realidad que establecen los poderes dominantes, el horror y la esperanza frente a un final de si-
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glo lleno de amenazas colectivas, no lo tendría nada fácil».
Mayo: Son encarcelados los cinco miembros del GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación)

condenados por el secuestro y el asesinato en 1983 de los supuestos etarras José Antonio Lasa y
José Ignacio Zabala. Los imputados son: el general de la Guardia Civil, Enrique Rodríguez Galindo; el
gobernador civil de Guipúzcoa Julen Elgorriaga; y los guardias Ángel Vaquero, Enrique Dorado Villa-
lobos y Felipe Bayo Leal. El general Galindo declara que asume la condena, tanto la suya como la de los
demás, «como un servicio más a su país».

Se publican Hacia una ideología de la producción literaria, de José Luis Ángeles[32] y Pasa la voz,
hermano, de Salustiano Martín[33]. Virgilio Tortosa escribe que «ya no cabe en la complejidad del mun-
do actual una escritura de la ingenuidad».

Diciembre: Encuentro de las “Voces del extremo”: poesía y conciencia[34].

2001:
Entra en vigor la Ley que regula la entrada y residencia de extranjeros en España.
Antonio Orihuela publica el libro de poemas Lo que piensa la ballena del arponero[35]. La Dirección

de la Unidad de Gestión de La Rábida censura el trabajo “Para una teoría de la identidad”[36], de An-
tonio Orihuela.

Se celebra la primera edición del Foro Social Mundial, en Porto Alegre, mientras se reúne en Da-
vos el Foro Económico Mundial. Tras siete años de lucha y resistencia del EZLN, Marcos proclama en
la Plaza del Zócalo que «la séptima llave son ustedes».

Abril: Aparece la primera entrega de Lunas Rojas, revista electrónica de tendencia[37] donde se
irán publicando textos de José Luis Ángeles, Carlos Durá, Jorge Riechmann, Enrique Falcón, Eladio
Orta, Isabel Pérez Montalbán, Antonio Orihuela, Iván Mariscal, Virgilio Tortosa, Julia López de Bri-
ñas, Salustiano Martín, Mª Ángeles Maeso, Violeta Rangel, Antonio Méndez Rubio, David González, Jo-
su Montero, David Méndez y David Eloy Rodríguez.

Un día en el país de los humanos, primer compacto del cantautor y poeta Iván Mariscal.
En el contexto de la Semana Negra de Gijón, David González declara[38] que «por primera vez no

hay un tipo que dice: “Vamos a dar la cara por estos trabajadores”, sino que es el propio trabajador
el que hace su poema».

Septiembre: Brutal ataque contra la costa este de EEUU. No cambiamos de siglo.
La banca española tiene depositados en distintos paraísos fiscales, en dinero negro, más de 120

billones de pesetas provenientes del tráfico de armas, de las redes del tráfico de drogas, de diversas
comisiones de Estado, de pagos a testaferros, de fondos municipales procedentes de la especulación
inmobiliaria y obras públicas, y de créditos bancarios condonados al Partido Popular y al Partido So-
cialista Obrero Español.

Diciembre: Tercer encuentro de las “Voces del extremo”: poesía y conflicto[39].

2002:
Marzo: Un agente de policía detiene a un muchacho refugiado en un cajero tras decirle: «Tú, el

que sudas, debes de haber corrido mucho». Medio millón de personas se manifiestan en Barcelona
contra la Europa del Capital y de la Guerra mientras los líderes europeos se reúnen en su cumbre
anual.

Se celebra en Madrid el primer “Foro Social de las Artes”[40], un espacio para la comunicación, la
discusión, el análisis y la práctica de intervenciones en y desde el terreno “artístico”, en relación con
la producción de una consciencia crítica. En el terreno de la poesía comienzan a ser abiertamente
planteadas interpelaciones mutuas entre la tendencia supuestamente más radical y vanguardista
y la supuestamente más narrativa y transparente de un mismo horizonte crítico –diverso– de es-
critura.

Antonio Méndez Rubio escribe que «la poesía afronta el reto de repensar la crítica social (“el
compromiso”) más allá o más acá del realismo convencional. Y esto gracias a cómo la escritura asu-
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me su carácter no instrumental, intransitivo, movida menos por la lógica del control que por la
dia–lógica infundada del deseo. La tensión significante permite exceder las direcciones previsibles
de la información y la comunicación hacia un sentido que es entonces extravío –el cuestionamien-
to de la figuración, no en balde, habría sido considerado por el fascismo como arte degenerado. La
denuncia política explícita es entonces sólo la punta del iceberg».

Junio: Huelga general en España: mientras el país se detiene en sus dos tercios, el gobierno de Jo-
sé María Aznar cuestiona su existencia.

Paralelamente, y con la intención de responder y resistir desde la poesía recitada y cantada a la
Cumbre Europea de Jefes de Estado que se celebra en Sevilla (final del semestre de presidencia es-
pañola), se reúnen en un escenario al aire libre más de treinta autores críticos de todo el Estado.

Los organizadores del encuentro, del colectivo 'La Palabra Itinerante', sufren todo tipo de impe-
dimentos y coacciones institucionales para evitar la celebración del acto pacífico. Sin embargo, la
censura y el bloqueo –que llega a aspectos grotescos– no logran su objetivo.

Julio: En la cárcel de Picassent, alguien pregunta a Enrique Falcón por qué hay tan pocos poetas
en las prisiones españolas. George Bush adelanta los preparativos de una nueva acción militar sobre
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Esta nueva autobiografía de Stuart Christie sorprende porque difiere mucho de la primera, “ The
Christie File “ (1980), que subrayaba la detención en Carabanchel y, al volver a Inglaterra, la vigilancia
policial y las nuevas detenciones. Ahora, con My granny made me an anarchist (the Christie file: part
1, 1946–1964 the cultural and political formation of a west of Scotland baby–boomer), (www.chris-
tebooks.com, septiembre 2002, 257 pp.) tenemos como se desprende del título un amplio panorama
de una generación, relatado con un estilo ameno y muy rico.

La evocación y el homenaje a la familia escocesa subraya sus divisiones religiosas, su sectarismo
inherente a Escocia. La abuela del título (presbiteriana que se casó con un católico) “tuvo la mayor in-
fluencia en mí en mi infancia. [...] Cavilando, me parece que fue probablemente mi abuela la que me
hizo anarquista. Quiero decir que con su ejemplo y su sabiduría me diseñó un mapa moral claro y
me inculcó un código ético imborrable –una suerte de calvinismo secular–, que me empujó directa
e inexorablemente a través de la maraña política y moral al anarquismo, que es para mí la única ide-
ología no religiosa que aspira a la justicia social sin buscar la dominación social, política o econó-
mica sobre los demás” (pág. 52).

Esta indagación en pos del tiempo vivido se abre bajo la forma de un reportaje muy bien ilus-
trado sobre la vida de un joven escocés y sus prejuicios religiosos, tanto dentro de la familia como en
el entorno. La evolución de las costumbres con la influencia de los grupos musicales de EEUU y Gran
Bretaña entre los jóvenes, el choque consiguiente sobre la vida provinciana, tienen más protago-
nismo que las crisis psicológicas y los debates interiores.

El incipiente movimiento antinuclear británico del Comité de los Cien (con Bertrand Russell) fue
el aprendizaje político de Stuart, que luego entró de lleno en el movimiento libertario.  Stuart des-
carta la diplomacia o el doble lenguaje para hablar de Freedom Press, tanto la librería como la edi-
torial propiedad “detentada por Vernon Richards, que era considerado elitista  dado que no era res-
ponsable ante ningún otro movimiento ni ninguna otra persona que el excéntrico, cascarrabias,
prepotente y manipulador editor, Vernon Richards” (p. 170). Seguramente Stuart tiene razón en la
mayoría de sus críticas, pero habrá que reconocer que Vernon Richards tuvo tres cualidades como
mínimo: su libro Enseñanzas de la revolución española (retomando la argumentación de artículos la
prensa cenetista exiliada de Pierre Besnard), sus antología de Malatesta y su traducción al inglés
del libro de Gastón Leval sobre la autogestión durante la guerra civil española.
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La evocación de la España de los años 60 es exacta, pero peca de cierto optimismo sobre las
huelgas de 1962. Stuart se cansa de las manifestaciones en contra del franquismo y busca una acción
eficaz, para aportar una ayuda fuerte a la lucha antifranquista. “Mis motivos se mezclaban con el
deseo de entusiasmo y de aventura, pero sentía yo que si iba a hacer algo aventurero, sería por una
cosa socialmente positiva, y opuesta a la propia autosatisfacción  Mi elección consciente sobre el
modo de mi compromiso en la lucha antifranquista era la de ser un combatiente, y no un socorris-
ta de las víctimas de Franco. Actuar de otro modo habría sido como huir hacia adelante, psicológica
e intelectualmente. Me habría sentido hipócrita al elegir la opción fácil y tranquila, pero inútil y in-
eficiente, de las demostraciones, los piquetes y las octavillas, sin apuntar directamente a Franco
en tanto que jefe, como lo era” (p. 199). Los primeros contactos fueron a través de los hermanos Gu-
rrucharri. Poco antes de salir para España, en julio de 1964, Stuart participó en un programa tele-
visivo sobre los anarquistas. Afortunadamente, en el montaje final no apareció la parte en que con-
testaba afirmativamente a la pregunta de si estaría dispuesto a asesinar a Franco.

La militancia en Londres en los medios anarquistas da pie a evocaciones de los medios políticos
de la época. De especial interés son las relaciones entre determinados antinucleares y ultradere-
chistas para intercambiarse informaciones secretas sobre ciertos individuos. Interviene también el
papel de los confidentes. La evocación del exilio cenetista de Londres destaca a Soledad Portales.y
el grupo de Mujeres Libres. Se evoca la lucha guerrillera antifranquista, el secuestro del Santa Ma-
ría, un buque portugués,  la creación del sector de Defensa Interior, el DI, que dio un nuevo vigor a
los miembros de las Juventudes Libertarias en la lucha antifranquista... Stuart, siempre concreto,
juzga correctamente: “El DI estaba mal formulado. Si bien poca gente del exilio, si la había, estaba al
tanto en ese momento, el error principal era el de confundir, directamente, la lucha clandestina
dentro de España con la burocracia  de una organización legalmente reconocida en el exilio, dado
que ésta no quería verse implicada en una cosa que pudiera cuestionar su estatuto relativamente
seguro y favorable en Francia. El movimiento en el exilio estaba también vigilado de cerca por los
servicios de seguridad, no sólo de la nación anfitriona, Francia, sino también de la policía secreta
española; ésta estaba totalmente al corriente de la creación del DI”  (p. 230). Stuart describe desde
el interior evocando el caso de Delgado y Granado, que fueron alevosamente (como era la jurisdicción
franquista) condenados al ajusticiamiento por garrote vil.

Abundantemente ilustrado, bien escrito y sin prejuicios, este primer volumen sobre el movi-
miento anarquista inglés y el exilio cenetista incita a leer el próximo.
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Estamos ante un libro necesario. En todos los sentidos. Es uno de esos libros que, cuando lo lees,
te preguntas por qué no se había escrito antes. Quizá por humildad, piensas, porque el protagonista
no se siente importante, porque piensa que la suya es una historia corriente, o al menos tan co-
rriente como la de muchos otros desobedientes. De acuerdo, pero que se escriban. Las historias así
deben conocerse, contarse y prodigarse. Y la de Pepe, aunque él no lo crea, hacía mucha falta. Los pa-
cifistas y antimilitaristas, objetores e insumisos de este país –no en vano, Pepe Beunza es patrimonio
común de todos– llevábamos demasiados años hablando de oído de algo tan importante como el pri-
mer impulso de nuestro movimiento social.

Este tipo de historias, de vivencias personales narradas, a veces noveladas, es muy habitual en el
mundo anglosajón. Hay bastantes, por ejemplo, sobre pacifistas y objetores en tiempos de guerra. Se
escriben y publican con voluntad de testimonio y denuncia, para que conste la disidencia ética re-
primida por las autoridades, a menudo con ensañamiento, y silenciada sistemáticamente por la me-
moria oficial. Suelen ser historias sencillas, como ésta, fáciles de leer, que te atrapan porque son de
verdad y están contadas con la sobriedad, sencillez y plenitud que transmite quien no tiene nada que
ocultar y, además, sigue convencido de la justicia y necesidad de lo que hizo. A diferencia de tantos
otros libros que escriben los que están arriba, las llamadas elites, en estas historias no hay fabulación,
ni trabajadas explicaciones o justificaciones forzosas; los hechos hablan y convencen por sí mismos.

Esta sencillez no desmerece los grandes temas que el libro plantea; todo lo contrario, los subraya.
La realidad del sistema judicial-penitenciario, por ejemplo. Pepe conoció, sufrió, la vaciedad y falsedad
de la Justicia, su sometimiento al Poder, sobrellevó largos años de cárcel y castigo. Y, sin embargo, no
arremete contra todo ello. El texto se limita a presentar esta realidad como un dato más, deja que se
explique por sí misma, dando a entender que, en el fondo, es estructural y, por tanto, intemporal, no
cambia realmente. La cárcel es en sí misma, entonces y ahora, inhumana, monstruosa y despiadada. Su
masificación no es una casualidad. Su verdadera función no es hacer cumplir la pena de privación de
libertad que ha decidido el juez, muchísimo menos reeducar o reinsertar como dice la ley. Está pen-
sada y diseñada para humillar, quebrar, abatir al que en ella entra. El maltrato es constante: los ca-
cheos, las desinfecciones, los traslados, las sanciones, las celdas de castigo, la dispersión, el racaneo,
cuando no la privación del contacto con el exterior y tus seres queridos, el trato en general. La cárcel
es, además, selectiva, clasista, socialmente arbitraria; los pocos delincuentes de alta extracción o po-
sición política que terminan dentro suelen disponer de celdas y pabellones especiales adecuados a su
rango y, lógicamente, un trato privilegiado. Nada ha cambiado en la cárcel.

Una segunda cuestión que me parece importante destacar es el papel que jugó la noviolencia en las
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etapas previas a la transición. En el libro se cuenta una realidad que las memorias al uso han ningune-
ado sistemáticamente, quizás porque la interpelación de la noviolencia ha ganado espacio con los años
y duele en la memoria de quienes la despreciaron entonces. Desde luego, los sesenta y setenta no fue-
ron tan amables con la noviolencia como aparenta ser el presente. La cultura política dominante entre
los antifranquistas mitificaba el recurso a la violencia, las barricadas y otras palabras mayores. Eran
muchos, muchísimos, los que creían a pies juntillas en el mito del pueblo en armas; consideraban unos
ingenuos a los pacifistas y poco realista su insistencia en la coherencia entre medios y fines; algunos
evolucionaron desde allí, sin solución de continuidad, a la defensa jacobina del Estado; algunos, tam-
bién, condenan hoy la violencia tras haberse apropiado de los mecanismos de coerción y control so-
cial que antaño denunciaron y pelearon, lo que no es incompatible, al parecer, con la represión de los
que, como los insumisos, siguen siendo escrupulosamente fieles a los principios de la noviolencia. De-
beríamos sospechar, por principio, de las grandes declaraciones de quienes están arriba.

Con todo, gracias, en buena medida, a la lucha por la objeción de conciencia de Pepe y otros como él,
la noviolencia se hizo un espacio, traspasó fronteras como símbolo de resistencia antifranquista, y
consiguió granjearse el apoyo de algunas destacadas personalidades del momento. Sorprenderá a más
de uno, sobre todo por su diferente evolución posterior, la extensa relación de los que respaldaron a Pe-
pe. Pero nadie puede negar la importancia de aquella solidaridad, ni tampoco el papel que ha venido ju-
gando, como si de un capital acumulado se tratase, en la legitimación de la desobediencia posterior
de los objetores e insumisos. Ha sido, sin duda, una gran ventaja a nuestro favor.

Bien pensado, tampoco había que hacer grandes esfuerzos para ponerse de parte de desobe-
dientes como Pepe. Conocerle era quererle, supongo yo. Al menos, eso es lo que haría yo si me encon-
trara frente a frente con una persona del compromiso y la coherencia personal que trasmiten las re-
flexiones inscritas en el texto. Pepe y todos los que han venido detrás han dejado huella porque se
han comportado en razón de una convicción ética poco habitual, porque fueron consecuentes con
sus ideas y principios, porque obraron con conciencia. Su visión del mundo es justa, si por justicia en-
tendemos la igualdad, solidaridad y fraternidad entre todos los seres humanos. Son de esos que
Brecht decía imprescindibles. Lo que nos lleva a reflexionar sobre cómo se hacen personas así, como
podemos trasmitir a nuestros hijos e hijas esa educación en valores que les haga buenas, sinceras,
coherentes y comprometidas personas. En el libro hay algunas claves: la educación recibida en casa,
el valor de la educación en el tiempo libre en la preadolescencia, el compromiso cristiano en la ado-
lescencia... A veces uno tiene la impresión de que es bastante homologable el recorrido vital de los
que terminan comprometiéndose de verdad por un mundo mejor.

Todo ello explica también que el relato, aunque razones no le falten para ello, no sea nada justi-
ciero, ni moralizante, ni presuntuoso. Lo que transmite es comprensión, buena fe, perdón también,
deseo de unir a la gente en las buenas y justas causas que tenemos hoy en día. Pese a su audaz y
arriesgado compromiso y la prolongada represión que sufrió, el protagonista se presenta en todo
momento como una persona corriente, normal, como si quisiera dar fe de que, si nos los propone-
mos, absolutamente todos y todas podemos hacer algo parecido. Puede que sea verdad, que el paso
que media entre el consentimiento y la desobediencia sea mucho más pequeño e irrelevante que lo
que siempre nos han dado a entender.

En definitiva, hay mucha sencillez y mucha virtud en este relato, y una excelente prosa, y compli-
cidad honesta, y generosidad, y comprensión profunda de las implicaciones personales y colectivas
de aquellos hechos. Hay también, debemos hacerlo saber, muchos paralelismos entre el personaje del
libro y su narrador: también éste ha sido insumiso, conocido la cárcel, la dispersión, la satisfacción
del objetivo cumplido; también exuda convicción y compromiso ético; tiene madera para ser el pro-
tagonista de una historia como esta. Espero que alguien lo haga algún día y espero, también, que es-
to de contar historias se convierta en una epidemia; tendríamos que cuidar mejor y dar más a cono-
cer el patrimonio de la resistencia, nuestro patrimonio; nos ayuda a reflexionar, nos da fuerzas y, ade-
más, dice mucho en nuestro favor.
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