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editorial

Los resultados de las recientes elecciones al Parlamento europeo han dejado patentes
las insuficiencias del proceso de construccién politica del viejo continente. La
ciudadania de los veinticinco estados que conforman el actual proyecto ha dado la
espalda a las diferentes propuestas politicas, conformando unos niveles de abstencién
inhabituales por estos pagos. La defeccidn que ello manifiesta es aun superior en los
nuevos estados miembros, mas débiles, menos imbuidos del discurso europeista,
aunque muy susceptibles de las consecuencias positivas y negativas de su “nueva”
condicion europea. En la “vieja” Europa, se ha disparado el niimero de los abiertamente
opuestos al proceso, celosos de una continuidad nacional que ven en peligro a los
efectos culturales, politicos y econémicos ante la emergencia de la nueva construccion
interestatal. Incluso donde 1as cosas han transcurrido con una cierta normalidad, la
confrontacion politica poco o nada ha tenido que ver con las estrategias respecto de
Europa, y si con una version “sui generis” de las habituales lides electorales nacionales,
0 acaso el discurso nacionalista estatal marcando los contenidos més importantes (vg.
en nuestro caso, el planteamiento del PP de que el Estado espafol “se hiciera fuerte”
en Europa).

La construccién europea no es una idea nueva y sus fundamentos se remontan a
Monnety Schuman, tras la Segunda Gran Guerra. De la original propuesta economica se
ha ido pasando a otra de corte politico, con arreglo a ciertas exigencias de los tiempos.
En la actualidad, la idea central de Ta Unidn es constituir un poder en el mundo que a
los efectos econdmicos y politicos le sitle respecto de otros: basicamente, el de la
monopotencia norteamericana, pero no solo (vg., segtin los momentos, Japdn, Extremo
Oriente...). Cuestion no menor —aunque de momento mas retérica que otra cosa- es que

la vieja Europa constituya politicamente un contrapeso respecto de la soberbia
unilateralista de los Estados Unidos, a la hora de abordar la solucion a las presentes
crisis internacionales (vg. los Balcanes, la invasion de Irak, el largo conflicto israelo-
palestino...) o a situaciones de flagrante vulneracion de los derechos humanos (del
nuevo terrorismo de justificacion islamista al acreditado estos dias terrorismo de
estado norteamericano).

En paralelo, a nadie se le escapa que esa construccion tiene que ver también con
intereses de orden econdémico que, aunque aparentemente, representados en los
tradicionales estados, encuentran su protagonismo en la influencia de las
transnacionales en esos mismos estados. Eso y los intereses “estatales” que defienden
éstos como una forma de sostener, por un lado, a determinados colectivos y actividades
(vg.la discutible y fundamental Politica Agraria Comunitaria), y, por otro, de dar forma
politica a las necesidades de las grandes estructuras y empresas (vg. libre circulacion
de mano de obra, definicion profesional de ésta, caracter de la deslocalizacion dentro
de Europa, politicas de precios y en relacion al mercado mundial (proteccionismos mas
0 menos camuflados)...).

Simplificar en exceso ante lo que se advierte con suficiente abundancia de datos como
un proceso histérico de gran importancia, seria algo erréneo. Estamos ante la “Europa
de los mercaderes”, con sus lobbys en Bruselas favoreciendo los intereses del
neoliberalismo; estamos ante la “Europa fortaleza’, intolerante con sus ciudadanos
vecinos extracomunitarios y concebida como espacio exclusivo de bienestar; estamos
ante la “Europa de los Estados’, pensada no como nueva realidad politica de ciudadanos
europeos sino como una todavia indefinida federacion de viejos estados-nacion
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deseosos y celosos de guardar sus esencias patrias y sus porcentajes de
representacion-bloqueo en las futuras instancias politicas europeas...

Efectivamente, estamos ante todo eso y mucho mas. Ante una Union que se construye
a partir de déspotas mas o menos ilustrados que prescinden del pueblo soberano; ante
un galimatias competencial e institucional que se hace incomprensible; ante unos
procesos soberanistas que no guardan ninguna de las cautelas propias de esos
momentos (todavia la mayoria de estados no es partidaria de proceder a referenda
para aprobar o no los futuros textos constitucionales, redactados en total ignorancia
de sus ciudadanos); ... En definitiva, un proceso que en el fondo y en la forma dista
mucho de ser ejemplar.

Y ése es el problema. Sin caer en irenismos o ingenuidades fuera del tiempo, a sabiendas
de que los procesos histdricos se construyen desde el concurso y bajo la direccion del
grupo o clase social dominante, no cabe duda de que la construccion europea es un
viejo suefio de idealistas de diferentes momentos. A dia de hoy, una Unién Europea de
los ciudadanos y de los derechos sociales, y no de la economia de las transnacionales y
de los estados, constituiria antidoto adecuado para la emergencia de nacionalismos de
aldea, cuanto mas ricos mas capaces y mejores, cuanto mas pobres mas peligrosos e
insensatos; serviria para consolidar una experiencia historica reciente que, con sus
evidentes miserias y problemas, ha demostrado una cierta capacidad para
proporcionar garantias, derechos y bienestar a sus habitantes; frenarfa las tentaciones
y demostraciones de la monopotencia americana, y su capacidad para subvertir valores
humanos, que crefamos indiscutibles, a partir del discurso de los llamados “neocon’;
enfrentaria otra potencia de intereses a la hora de intervenir en crisis y tragedias
internacionales aparentemente —calamitosa y buscadamente- interminables; asentaria
unas reglas de juego para la economia continental (y hasta lo posible internacional) que
pusieran coto a realidades como la deslocalizacion, el “dumping” social, la
subordinacion de los ciudadanos extracomunitarios, la apuesta por el adelgazamiento
del gasto social y su contrapartida en incremento de la pobreza, la precariedad del
empleo y de las consiguientes formas de vida, y, en general, la busqueda alocada del
beneficio y del desarrollo que hoy gobierna nuestras sociedades.

Ciertamente, en una Europa en la que el llamado Partido Popular Europeo de los
Berlusconi, Aznar, Chirac y compania es el primer grupo en esa Camara que no han
votado ni de lejos Ta mitad de los convocados, lo anterior, la ilusién histérica de un
continente marcando buenas reglas y maneras, parece una ingenuidad o un imposible
(precisamente historico). Y, sin embargo, no debiera ser asi. El zapatazo de los
ciudadanos en la pasada eleccidn no es sino muestra evidente de hasta qué punto un
proceso que debiera ser ilusionante, por hacerse de espaldas y en contra de la
ciudadania, es rechazado por ésta. Toca ahora a los politicos decorar el escenario y
hacer eso que Tlaman “un esfuerzo de acercamiento a los ciudadanos” Cualquiera que
conozca minimamente los procesos de construccion de estructuras sociales sabe que
el momento clave es el proceso de socializacion, cuando las personas hacen propia,
sentimental e informalmente, la nueva realidad. Al respecto de la Unién Europea, de una
Europa politica, estamos a anos luz de esa socializacion.

Con todo, no seria bueno volver a arrojar el agua sucia con el nifo dentro. La idea en sf
es buena y oportuna; el procedimiento, las intenciones y 1a direccién del proceso son lo



que la han convertido en bastarda. A la hora de elegir, no es menos acertado ni mas
utopico el creer que se debiera construir con nuestro protagonismo otra cosa de lo que
vemos, que optar por negarlo todo... simplemente porque con las fuerzas actuales no
sea posible nuestro modelo o, cierto, que 1o que vaya a salir de lo realmente posible
constituya un nuevo y mas peligroso oponente para la mayoria social.

En el proximo nimero de Libre Pensamiento, incluiremos de manera gratuita un DVD v

sobre la especulacion en el barrio de las Californias de Madrid.
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“Los africanos perciben el tiempo de manera
bien diferente. Para ellos, el tiempo es una catego-
ria mucho mas holgada, abierta, elastica y subjeti-
va. Es el hombre el que influye sobre 1a horma del

iempo, sobre su ritmo y su transcurso. El tiempo,
1cluso, es algo que el hombre puede crear, pues, por

emplo, la existencia del tiempo se manifiesta a

vés de los acontecimientos, y el hecho de que un

Laf

tecimiento se produzca o no, no depende sino

a de tiempo

ombre. (...) El tiempo aparece como consecuen-

nuestros actos y desaparece si lo ignoramos

estan convencidos de que el tiempo mos de importunarlo. (...) Traducido a la préc-

dientemente del hombre, de que su nifica que si vamos a una aldea donde por la

existencia es objétiva, en cierto modo exterior, que se

bia celebrarse una reunion y alli no hay na-

halla fuera de nosotros y que sus parametros son me- die. no

ene sentido la pregunta: “;Cuando se cele-

dibles y lineales. (...)'El europeo se siente como su sier-

union?’. La respuesta se conoce de ante-

vo, depende de €l slbdito. Para existir y funcio- mano:*

ndo acuda la gente”.

nar, tiene que obse das sus férreas e inexorables

leyes, sus encorsetados principios y reglas. Tiene que

respetar plazos, fechas, dias y horas. Se mueve dentro Ryszard Kapuscinski, Ebano.

de los engranajes del tiempo; no puede existir fuera de

ellos. Entre el hombre y €l tiempo se produce un con-

flicto insalvable, conflicto que siempre acaba con la de-

) PINTO CANON

AFILIADO A CGT LEON

rrota del hombre: el tiempalo aniquila”




Un dia tal que el 13 de abril de 2002,1a CGT de Leon
convocé una manifestacion contra la falta de tiempo.
Pudo parecer una anécdota, pero quienes la convoca-
mos pretendimos lanzar un debate, profundo y liber-
tador; a la sociedad. Hay algun foro especifico sobre es-
te tema enla red, pero esta visto que la mayoria de las
personas carece de tiempo para reflexionar al respec-
to. Semejante carestia afecta a nuestra relacion con
todo lo que nos rodea. Y, desde luego, es un problema
sindical de primer orden. O deberia serlo.

Hay un dato significativo, como es que entre 1850 y
1950 el incremento de productividad se tradujo en
una reduccion de la jornada laboral hasta lograr Tle-
gar a las cuarenta horas semanales. Sin embargo, en
las cinco décadas siguientes, en las que se ha incre-
mentado la productividad y la aplicacion tecnoldgica
es muy superior, la reduccion no ha continuado e, in-
cluso, en muchos casos el nimero de horas de trabajo
es mayor y, ademas, mal pagadas. Segln fuentes ofi-
ciales de la Organizacion Internacional del Trabajo, el
estrés laboral es el sequndo problema de salud euro-
peo, solo después del tabaco, sin que sea éste un dato
conocido por la opinion publica. ;jAcaso no habra que
poner un cartel en las empresas que diga: “El exceso
de jornada y el trabajo precario y temporal son malos
para la salud’, ademds de anuncios en television sobre
esta cuestion?

Por si sdlos, estos datos son preocupantes. Pero es
mucho mas, porque se convierte en un problema so-
cial que se transmite de To econdémico a las demas fa-
cetas de la vida. La falta de tiempo es un instrumento
con el cual se nos domina y con el que “construimos el
Poder” Nos impone pautas y conductas, pensamien-
tos y emociones, a cada individuo concreto. Lo curioso
es que, por paradojico que parezca, tales pautas par-
ten de cada sujeto. Es a través de 1a falta de tiempo
por donde podemos darnos cuenta de como se cons-
truye el Poder y somos dominados, sin advertirlo, por-
que somos los ejecutores y las victimas, al mismo
tiempo, de dicho proceso. Una situacion que debera
ser estudiada en profundidad, ya que es un factor que
si no se comprende es imposible controlar y, mucho
menos, luchar contra €l. Esta nueva categoria no es si-
no una fase mas en la evolucion del Poder. En conse-
cuencia, la lucha contra la merma de libertades debe
avanzar en este sentido. Si no lo hacemos asi, las de-
mas luchas serdn estériles. Para entender esta situa-

cién pensemos en algo tan cotidiano como encender
la television. Tenemos la libertad de elegir el canal que
queramos, de poner en funcionamiento o no el apara-
to. Pero mas alla de esas elecciones, la television se ha
convertido en el electrodoméstico mas usado y en una
forma de ocio que ocupa un lugar privilegiado en
nuestros hogares. Los programas mas bodrios son los
que mas audiencias tienen, sin que en apariencia na-
die ni nada nos obligue a ello. Como audiencia, cons-
truimos una industria de la imagen que mueve miles
de millones de euros, y a la vez nos somete a su pro-
gramacion y a su vision del mundo-consumo.

No es lo mismo ir de prisa que ir con prisa

El problema es cuando las prisas forman parte de
nuestro ritmo vital. Llegamos a tener prisa como una
sensacion permanente, independientemente de que
tengamos que ir rapido o no. Dicha sensacion es lo
que, de una manera aproximada, podemos llamar es-
trés. Pero normalizamos tal sensacién al querer justi-
ficarla y hacemos mas y mas cosas porque tenemos
prisa, 0 mejor decir: tenemos sensacion de prisa. 0
sea: no tenemos prisa porque tengamos mucho que
hacer, sino que hacemos muchas cosas porque senti-
mos la prisa dentro de nosotros. Esto puede ser una
paradoja tedrica, pero nos va a permitir comprender
muchas situaciones que tienen que ver con el mundo
laboral moderno y con la economia actual.

La prisa es un ritmo que afecta a nuestra vida co-
tidiana. Nos impide elegir actividades que requieren
reposo y sosiego, como son leer, reflexionar, asistir a
reuniones, tertulias, charlar... No tenemos tiempo pa-
ra este tipo de actividades, pero si para otras, que re-
quieren de un ritmo trepidante: dar una vuelta por un
centro comercial lleno de barullo en el que el consu-
midor To es compulsivamente, sin plantearse si no es-
ta cumpliendo con un ritual de rapidez/eficacia en el
consumo que le perjudica, ir de bares, asistir a activi-
dades masivas en las que siempre hay que estar en-
trando a empujones... Somos espectadores de espec-
taculos que hacen pasar el tiempo de manera rapida.
Por ejemplo, en el montaje cinematografico actual
predomina la velocidad ante todo, agobiante en mu-
chas peliculas, acostumbrando a generaciones de es-
pectadores/consumidores que se aburren ante cual-
quier ritmo mas lento y/o intimista. Semejante proce-
so provoca la costumbre de hacer zaping al ver la te-
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levision o el convertir las noticias de prensa en un es-
timulo de ansiedad, en lugar de reflexion. Se ven a to-
da velocidad en los telediarios, o se leen rapidamente
en la prensa, después de haberse escrito y realizadas
a una velocidad de vértigo, para el consumo de sensa-
ciones de actualidad. Se pierden, de esta manera, las
referencias historicas de cualquier suceso, para con-
vertirlo en un espectdculo mediatico, y entramos en
dicho juego cuando reducimos a ello las luchas socia-
les, sindicales o politicas. Se vacian de contenido.

La realidad ha cambiado tanto que muchos aspec-
tos se han invertido, sin que nos hayamos parado a
pensar sobre ello. Hasta hace medio siglo la actividad
fue una manera de tener conciencia del mundo. Poco a
poco, la actividad insistente y acelerada hace que ocu-
rralo contrario: perdemos la conciencia sobre el mun-
do cuanta mas actividad tenemos, especialmente la
actividad material del trabajo.

Ya no es una realidad externa la que nos domina, si-
no que hay un conflicto interno, que deja de serlo
cuando nos doblegamos a las condiciones que nos im-
pone un ritmo que aceptamos como lo real, como el
inevitable peaje de la modernidad, cuando ni mucho
menos lo es. Es una construccion social, como cual-
quier otra, que asumimos. No solo eso, sino que las
prisas son un elemento socializador de primer orden.
Alos hijos e hijas se les mete prisa para Ilegar pronto
al colegio, para coger el autobus, para que recojan los
juguetes: las prisas son una constante en la educa-
cion de la infancia. No es desechable el dato de que un
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40% de ninos espafioles padecen estrés como enfer-
medad y otro 10% depresion. Ahadamos a este dato el
de los accidentes de trafico, fundamentalmente entre
jovenes, que se deben en el 87% de los casos a un ex-
ceso de velocidad, que se nos vende como factor dife-
renciador incuestionable.

La prisa es un elemento dinamizador, simbolo de
eficacia, y nos acabamos sacrificando para su conse-
cucion, igual que en otras épocas se sacrifico la vida
a los dioses. La prisa es una forma de creencia, que
llevamos tan dentro que forma ya parte de nuestro
ser. En el mundo laboral, 1a eficiencia se instauré con
el modelo de produccion taylorista; es decir, 1a efica-
cia por unidad de tiempo. Ello significé organizar de
una manera determinada el empleo industrial en pro
de la eficacia. Trasladado a los servicios, el mismo con-
sumidor fue forzado a organizar su vida en funcién del
tiempo. Un ejemplo ya clasico es el viaje programado
de ir doce horas a Paris, nueve a Viena y recorrer en
siete dias varios paises en cadena haciendo fotos y
dejando constancia de haber estado alli. Enla actua-
lidad, los juegos de ordenador se basan en lograr unos
objetivos en unidades de tiempo cada vez mas rapi-
das. Poco a poco la eficiencia es un modo de producir
y de consumir. También de vivir.

Compartimentamos en unidades de tiempo la vida
familiar; la relacion con los amigos; incluso las relacio-
nes sexuales cada vez se compartimentan (planifican)
mads. Siempre tenemos una razén a mano o queremos
dar un sentido a algo que en verdad nos arrastra. La



politica ya no se mide en ideas o proyectos sociales,
sino en resultados por unidades de tiempo, que son
periodos electorales o entre unas elecciones y otras.
De tal forma que la mercadotecnia anula la reflexion y
el pensamiento politico. Las criticas y manifestacio-
nes contra la guerra, por ejemplo, llegaron a ser re-
duccionistas y simplonas, ligadas al Togro de efectos
mediaticos y nada mas. De esta manera, estamos do-
minados, sin poder lograr una transformacion de la re-
alidad. Precisamente porque tenemos la sensacion de

La prisa es un elemento dinamizador,

simbolo de eficacia, y nos acabamos sacrificando

para su consecucion, igual que en otras épocas

se sacrifico la vida a los dioses.

que se trasforma permanentemente, cuando no es si-
no una sensacion, que adquiere realidad en nuestra
prisa interior, la ideologia dominante y vacia de hoy.

En los dltimos cincuenta afos, el desarrollo de la
tecnologia ha cambiado la vida social en todos los dm-
bitos mas que cualquier revolucion de antano o algun
nuevo invento de otras épocas. La tecnologia se ex-
tiende mediante su comercializacion y cambia hébi-
tos, costumbres, relaciones laborales, personales, de
salud. Ahora bien, sucede una paradoja. Por ejemplo,
respecto a la salud, hay mejores medios técnicos para
atender enfermedades o urgencias, nuevas tecnolo-
gias para operar y curar enfermedades que hasta ha-
ce poco eran impensables, desde el trasplante de todo
6rgano a todo lo que significa la clonacion o el uso de
células madres. Pero esa misma tecnologia genera ra-
diaciones, ondas electromagnéticas, contaminacion y
demas que afecta negativamente a la salud, fisica y
psiquica, de la poblacion.




LP

Tener mas tiempo... para vivir menos

Se supuso que la tecnologia iba a sustituir una gran
parte del trabajo de los seres humanos -tal es su senti-
doy esencia- y que ello nos permitiria tener mas tiempo
disponible. Lo que ha sucedido es que la vivencia del
tiempo se ha acelerado, la tecnologia ha impuesto un
ritmo, que unido a la mentalidad de eficacia, arrastra y
controla nuestras vidas. En lugar de disfrutar los nue-
vos avances, los padecemos. Gracias a las nuevas tecno-
logias, en cualquier trabajo el ahorro de tiempo es de
un 50% como minimo. Pero no se reduce el tiempo la-
boral, sino que se incrementa. Por ejemplo, en la banca,
se traduce en horas extras y fuera del horario laboral.
Sobran horas, y 1o que se hace es prejubilar a un por-
centaje amplio de 1a plantilla, para los demas ocupar mas
tiempo laboral. El trabajo doméstico es mucho mas cé-
modo con los electrodomésticos. Se suponia que cada
vez seria mas compatible el
trabajo casero con el de
fuera. El resultado es que
las mujeres entre 35y 55
anos padecen tres veces
mas la enfermedad del es-
trés laboral que el resto de
la poblacién, tal como apor-
ta un conocido estudio de
Vigcenc Navarro.

El problema del someti-
miento moderno sucede
desde una mentalidad de-
terminada, de manera que
acontece un conflicto
mental, bastante extendido, como elemento visible. En
este terreno sucede el estrés. Como analizd Michael
Foucault, el conflicto mental solo se soluciona cuando
se establecen nuevas relaciones con el medio. Lo que
quiere decir que actualmente tenemos que plantear-
nos nuevos ritmos y una nueva relacion con el tiempo.
Es un cambio muy profundo en el seno de nuestra eco-
nomia, que ha invertido el sentido del trabajo. Por una
parte el empleo ha dejado de ser un medio para resol-
ver necesidades de subsistencia o de enriquecimiento
y se ha transmutado en una finalidad, de manera que
se crean necesidades e incentivos fiscales para promo-
ver la creacion de puestos de trabajo, lo cual es absur-
doy acaba perjudicando a la sociedad en su conjunto.
Por otro lado, se han creado los créditos al consumo y

masificado las hipotecas, para dinamizar la economia
mediante el endeudamiento. Con ello sucede algo su-
mamente tergiversador de la realidad, como es que se
transforma el hecho de trabajar para consumir en fun-
cion a las posibilidades de cada cual en consumir para
Iuego tener que trabajar, de cara a mantener ese rit-
mo de consumo. De manera que un trabajo en la familia
es insuficiente, hay que buscar otras fuentes de ingre-
so y asf se entra en una espiral en la que no queda
tiempo ni para disfrutar de ese consumo. Es una rue-
da que nos atrapa. No sabemos cémo, porque no nos
paramos a pensar sobre nuestra manera de vivir.

La rapidez con que sucede todo esto hace que no
nos demos cuentay que entremos en una inercia que
hace que funcione por si solo este engranaje, del cual
es muy dificil salir. De alguna manera, el Poder, como
diria Foucault, se construye, y lo estamos construyen-
do desde dentro, de manera que quedamos atrapados
en €l.Y no sélo es represivo, sino
que produce consumo y prisa. De
esta manera, a la vez que se pri-
vatizan los bienes publicos, deja-
mos de ser ciudadanos y ciudada-
nas para pasar a ser clientes,
tanto de productos como de par-
tidos politicos o de actos cultu-
rales. Porque la falta de tiempo
afecta a nuestra comunicacién
con el mundo y a nuestra manera
de ser.

El tiempo también se constru-
ye y su vivencia en la actualidad
tiene mucho que ver con la técni-
ca. En su obra £ Ser y el Tiempo, Martin Heidegger
analizaba este tema. Cuando reflexionaba al respecto,
empezaba a emerger el tiempo como “problema so-
cial”? Hoy vivimos su apogeo. Por tal motivo, sus pala-
bras adquieren gran actualidad. Para este fildsofo
existencialista, “el ser es el tiempo, como sentido de
ser en el tiempo” Y lo relaciona con la técnica, la cual,
segun €1, no es nada técnico, sino que hace que todo
suceda sin un debate, sin una reflexion. El resultado
es la supeditacion del individuo a Ta técnica, siendo
ésta la que marcara el ritmo de vida. Pensemos que
actualmente estamos en los albores de una nueva di-
mension social. Podemos darnos cuenta del fenémeno
de 1a prisa, pero el gran debate sobre los avances
cientificos se desarrolla sin cauce politico, sin ser ca-



paces de colocar sus resultados desde el pensamiento
social y politico. Temas como la clonacion, la agricul-
tura transgénica o las nuevas formas energéticas de-
ben ser conocidas por todos y entre todos razonar su
desarrollo.

Para Heidegger, el tiempo se presenta a la con-
ciencia como intuicién vacia, por eso se muestra en
el tiempo. Llega un momento en el que la funcidn
del tiempo se apodera del ser. Es To mismo que un
caballo de carreras: llega un momento en el que
pierde su sentido de animal, de correr como algo
propio, y se convierte en mercancia, en objeto. De la
misma manera, las personas modernas pierden la
capacidad de ser sujetos, y pasamos a ser objetos
de un mundo econémico que nos domina y define. La
cura de esta situacion puede parecerse a lo que el

filésofo al que nos hemos referido Nlama “temporar
la temporalidad’, en un sentido fenomenolégico, 1o
cual quiere decir que la lucha por tener libertades y
ejercerlas debe acompanarse de otra mas profunda
Yy necesaria, que es la de ser libres. En este proceso
adquiere gran relieve la capacidad de tomar con-
ciencia de nuestro tiempo y controlar nuestro rit-
mo, antes de que nos siga dominando a nosotros, a
partir de lo cual viene el convertirnos en objetos de
un mercado global, ser engranajes de una maquina-
ria productiva que nos arroja al consumo de manera
que nos transformamos en objetos de la economia,
lo mismo que los fanaticos lo son de sus creencias
religiosas o ideologias politicas. Como dirian los
bosquimanos de Africa, “vosotros tenéis los relojes,
nosotros el tiempo”.
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De Madrid a Arabia Saudi, pasando por Pakistan, los atentados tienen un denominador
comun: la accion desestabilizadora llevada a cabo por elementos de esa compleja y difusa red
que han tejido una serie de grupos, desde final de los anos 70, en el nombre de un islam
agresivo, intolerante y sectario. En suma, extremistas cuyas ideas y acciones —digamoslo de
entrada- son totalmente contrarias a los principios de paz, comunidad y justicia que
proclama el islam.

Fracciones extremistas en competencia

Esta nebulosa de movimientos islamistas ultraconservadores y violentos se carac-
teriza actualmente por su autonomia y por su procedencia local o regional (en el caso de
Espana, Marruecos, en Arabia Saudi y Pakistan, de esos mismos paises). Con varios de sus
lideres muertos, otros capturados y el resto cercados en las montanas del norte de
Pakistan, Al Qaeda es mas una estructura perfectamente articulada que una tendencia
ideoldgica, factor de movilizacion, una referencia que, sabiéndose minoritaria entre los
musulmanes, pretende demostrar con estos actos sangrientos una solidez operativa y de
encuadramiento superior a su ascendiente real.

Diferentes nombres, estrategias diversas. Se habla incluso de una segunda red, avalada por
algunos guias radicales, como el jordano Zargaui. La desgraciada e ilegitima aventura militar de
Estados Unidos y sus aliados en Iraq les ha puesto en bandeja abundantes argumentos que ellos
instrumentalizan con la intencién de lograr mayor relevancia. Asimismo, les ha dado un
escenario territorial en el que no habian intervenido hasta la invasion. Los norteamericanos
provocan un incendio tras otro y los extremistas los atizan todavia mas, en un circulo infernal
que nos tiene atrapados. A estas alturas, otras dos senas de identidad de esta segunda
generacion de terroristas, muchos formados en los campamentos afganos de los taliban y de
Bin Laden, son su ansia de emulaciéon entre unos y otros -en una macabra concurrencia y
busqueda de liderazgo- y la radicalizacién cada vez mayor de sus acciones, derivada de su
fragmentacion. Por ejemplo, a estos grupos no les importa asesinar musulmanes en Occidente,
con tal de sembrar el terror y el caos en sociedades que ellos consideran enemigas. En cada
lugar tienen denominaciones diferentes, formaciones que aparecen y se difuminan, actuaciones
dispersas y complementarias. Muchos son los amenazados, aunque tengan ideas y politicas
opuestas entre si: intereses occidentales; gobiernos y dirigentes aliados de EE.UU. en el mundo
islamico; chifes en Pakistan e Iraqg; kurdos; musulmanes que no estan de acuerdo con sus tess,
especialmente los reformadores y, en suma, la poblacion indefensa. Todos los blancos son validos
si los extremistas consiguen, con el tiempo, tres propdsitos:
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operativa y de encuadramiento superior a su ascendiente real.

1

P
4 DOosSIER

- Subrayar que Occidente es vulnerable y ellos, por el contrario, poderosos y eficaces.

- Instrumentalizar una posible respuesta dura, estrictamente represiva o militar de los
paises atacados, con el objetivo de galvanizar a las poblaciones musulmanas agredidas.

-Y en consecuencia, liderar una reislamizacion ultraconservadora, que les posibilite la
llegada al poder en sus paises de origen y crear un régimen totalitario y purificador,
dirigido por una concepcion inquisitorial del islam

Dos ataques diferentes, un objetivo comiin

Las cuestiones anteriores son estratégicas. Es igualmente cierto que los atentados revelan
ambiciones mesianicas, venganza, fanatismo. Pero no es suficiente explicacion. En cuanto al
ataque en Madrid, acaso estos grupos terroristas hayan valorado la necesidad de no concentrar
sus ataques en Oriente Medio: muchos gobiernos de esta region del mundo se han plegado, por
su propia voluntad o por la fuerza, a las exigencias y ambiciones de los norteamericanos; los
extremistas no han sometido a ningln pais musulman; al contrario, en algunos de ellos se
encuentran acorralados y a la defensiva y sus poblaciones apenas les apoyan, a pesar de que en
estas sociedades se percibe un retroceso conservador, pero mas proclive al respeto de la
tradicion, al culto y a la moral puritana que a la movilizacion y al combate. En estas
circunstancias, los grupos extremistas demandaban cometer una accién terrorista
espectacular, que les permitiera recuperar la iniciativa y la ventaja tactica en su busqueda del
poder absoluto. Le ha tocado a Europa. Y la diana mds accesible ha sido Espana: facil
comunicacion con el Magreb, fragilidad de los servicios de seguridad, 1a alianza y dependencia
del gobierno de Aznar con 1a politica militarista de los EEUU, 1a oportunidad término del proceso
electoral... entre otras certezas.

La accion terrorista en Jobar, reivindicada por Al Qaeda, revela una vez mas que el reino
de los Saud es uno de los pilares bdsicos de la estrategia elaborada hace anos por Bin



Laden, con el propésito de que las organizaciones ultraconservadoras alcancen el poder en
el centro del mundo musulman. Las otras dos referencias han sido siempre Pakistan,
debido a su programa nuclear y a la penetracion social, politica y militar de las tesis mas
radicales, y Egipto, por ser el lugar donde, desde los afnos 70, se sumaron las ideas que
preconizaban una version violenta y excluyente del islamismo -en pugna con los
moderadados-, la capacidad organizativa y la prdctica de los grupos extremistas,
antecesores de Al Qaeda. Anadamos, en esta ocasion, la creacion de un clima de
inseguridad en torno a las explotaciones pertroliferas de 1a Peninsula Arabiga, que podria
dificultar el suministro del crudo a Occidente.

Bin Laden en la base

Surgido en un medio tradicionalista y rigorista en términos religiosos, autoritario en lo
politico y multimillonario en riales y ddlares, Osama bin Laden emprende su proceso de
conversion al activismo, tras colaborar en la victoria de los afganos contra los soviéticos,
censurando a la familia real saudi su abandono de los principios de la revolucion
purificadora del wahhabismo en favor de la corrupcion econémica, la hipocresia moral y 1a
alianza con Estados Unidos. Encuentra apoyo en algunos principes y ulema. Protagoniza una
larga marcha que pasa por Sudan, el regreso a Arabia Saudi -donde el régimen le rechaza
porque se ha mudado en un opositor excesivamente peligroso- y acaba con su instalacion
definitiva en Afganistan y en la Provincia Noroeste de Pakistan. En el camino, €l y otros
lideres, entre ellos el médico egipcio Al Zawahiri, consiguen tejer una red diversa, extensa y
mutante, que crea lazos complementarios, realiza inversiones financieras y actda por
emulacién y competitividad -desde Egipto a Chechenia, Indonesia y Filipinas, y después
Marruecos y Europa-, instrumentalizando en beneficio de una reislamizacion puritana
muchas de la razones ciertas del malestar del mundo musulman: las desigualdades
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economicas, el despilfarro, la represion de las
dictaduras, el intervencionismo neocolonial
norteamericano, el drama palestino, las guerras de
Bosnia y Chechenia, el embargo contra Irag... En el
seno de sociedades que buscan en los valores
islamicos una respuesta y solucion a su decadencia,
Bin Laden y los suyos transforman, mediante una
gran manipulacion, la honesta fe de los musulmanes
en una ideologia cuyo ejercicio es agresivo e
intransigente.

En Arabia Saudi la intencion es evidente: ocho
millones de barriles de petrdleo exportados
diariamente y los Santos Lugares del islam.
Escenario de fidelidades tribales, dindsticas y
religiosas, superpuestas, contradictorias unas con
otras e incluso enfrentadas dentro de cada una de
ellas. No es posible reducir los problemas del reino
saudi a un elemental choque entre tradicionalismo y
modernizacion. La cuestion es infinitamente mas
compleja. De entrada, en Arabia Saudi predomina una
interpretacion intolerante 'y peculiar del
wahhabismo -perdido su espiritu reformador del
siglo XVIII-, al menos, con tres frentes abiertos: el
mas sobresaliente entre los propios conservadores;
por un lado, la tendencia institucional, en Ta clpula
del poder politico, acompanada por una corte de
sabios religiosos que legitiman sus decisiones y, por
otro, los ortodoxos mas activistas -herederos de los
ijwan aplastados por Abd al Aziz Saud en 1929- a los
que se unen los “afganos” de Bin Laden; ambos
censuran los excesos de la familia reinante, su deriva
pro-americana y la sumision de algunos ulema.
Luego, el choque de todos ellos con los sectores
sunnies mas liberales. En tercer lugar, la fractura con
los disidentes, los shifes de Hasa.

La mayoria de los lideres politicos y religiosos
proceden del Neyed, en pleno desierto, aunque su
poblacion es minoritaria frente a los habitantes del
Heyaz o las tribus yemenies, como las de Asir, origen
comun de Bin Laden y de varios de los activistas que se
inmolaron en las Torres Gemelas de Nueva York. Existe
un resentimiento anti-Neyed en el resto del reino y no
pocas tensiones en el interior de los liderazgos
tribales, estatales y religiosos. Un fantastico caldo de
cultivo para las intenciones de Bin Laden y los
extremistas, que buscan el poder en el pais de la Meca,
cuya ocupacion le aseguraria el control de una
supuesta legitimidad religiosa.



Una reforma islamista modernizadora

La violencia de los grupusculos islamistas violentos no sale de la nada. Tampoco es
consecuencia tnicamente de los agravios -histdricos, verdaderos, constantes- de Occidente
contra el mundo musulman. Evidentemente, se alimentan y engordan en ellos. Sin embargo,
buscando claves mas profundas en el seno de las sociedades musulmanas, es justo advertir
que, progresivamente, han reaparecido tendencias extremas, surgidas de una teologia
politica arbitraria, que hunde sus raices -sobre todo con los jariyies- en el tiempo de la “gran
discordia” (fitna) posterior al profeta Muhammad. Se ha manifestado después en numerosos
momentos de la historia del islam y ha revivido al término de los 70 como una alternativa a
otras corrientes mas atemperadas y reformadoras. En definitiva, una lucha por el poder.

Entremos en detalles, que no se deben desconocer. Y distingamos. Los movimientos
islamistas contempordneos constatan que no basta ser creyente, ni reducir el islam a la
estrecha aplicacion juridicista de los dogmas islamicos. En su opinion, el islam es una
ideologia politica que engloba el conjunto de la vida y convoca a todos los musulmanes a la
accion personal y colectiva frente al tradicionalismo autoritario e inmovilista de muchos
gobernantes y autoridades religiosas. Se remiten a los fundamentos del islam, a la primera
generacion de la comunidad de musulmanes (antepasados o salafi), y luego a su evolucién. La
mayoria de los islamistas -primero los Hermanos Musulmanes- actdan politica, educativa y
socialmente de manera pacifica. En el pensamiento musulman reciente existe un hilo
conductor que va de Al Afgani, Muhammad Abduh, Rida, Ibn Badis, entre otros, hasta Hasan
al-Banna (fundador de los Hermanos Musulmanes), que con sus diferencias han promovido la
reforma en la espiritualidad, la accion social y la reivindicacion politica. No renuncian a su
identidad islamica. Utilizan la Tlave del iytihad (libre interpretacion) frente al taqlid
(sumision, obediencia), intentando dar respuestas modernas a los problemas actuales: la
pobreza, el analfabetismo, las dictaduras, los colonialismos occidentales viejos y nuevos. Los
islamistas reformadores achacan la decadencia de Ta umma musulmana al olvido de un Dios
benefactor y, ademas, justo; pero asimismo a la dominacion politica, la explotacién
econdmica y la invasion cultural realizada por los occidentales a partir del siglo IX con sus
intervenciones coloniales en las tierras del islam. A estas heridas se afaden otras afrentas:
la creacion del Estado de Israel y el intento de aniquilacion de 1a causa palestina por el
sionismo; el bloqueo del acceso al poder de los islamistas a manos de los regimenes
adscritos al nacionalismo arabe (Nasser, el Baaz, afos 60 y 70) y al tradicionalismo ortodoxo
(Arabia Saudi, Marruecos), y la durisima represion efectuada por estos gobiernos contra los
adeptos a los islamismos. Occidente les margin6 porque reclamaban independencia contra
el colonialismo, el reconocimiento en términos de igualdad y la justicia social. Luego los
manejo con enganos en la lucha contra el comunismo y, finalmente, ha acabado metiéndolos
ciegamente en el mismo saco que a los conservadores y a los radicales violentos, en virtud
de sus intereses econdmicos y geoestratégicos.

Derivados partidarios del terror

Como reaccién a estos hechos nacerian mas tarde movimientos de caracter insurreccional.
Su prioridad no sera la reforma de 1a sociedad sino la aniquilacion del poder. Estan dirigidos por
lideres educados a la sombra del carismatico Sayyid Qutb, cuyas ideas son desviadas hasta el
extremo por Muhammad Farag, antes, y luego por Al Zawahiriy el mismo Bin Laden, al frente de
vanguardias cada vez mas grupusculares, con practicas terroristas: Tafkir, Yihad, Jamma
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Islamiyya, Al Qaeda... que acusan a los Hermanos Musulmanes de moderados y traidores, a 1os
que se debe arrebatar su influencia en las sociedades musulmanas. Insisten en que estas
sociedades viven en una situacion de ignorancia (yahiliyya), que es preciso modificar con
programas puritanos e incluso con la violencia. En su escalada hacia el sectarismo, rechazan la
aplicacion abierta de la Tibre interpretacion y realizan una lectura primaria, textual, ahistorica
de Tos fundamentos del islam. Vacian términos de su contenido auténtico y excluyen cualquier
otro significado que no sea el suyo. Tres ejemplos: el yihad ya no se entiende sélo como esfuerzo
personal y espiritual, difusion libre de las ideas y defensa justa de los musulmanes oprimidos
(violenta Tlegado el caso, pero con unas reglas que la limitan), sino como agresion y fuego
purificador, elevado a sexto pilar del islam, contra todos los que consideran enemigos: los no
creyentes, el conjunto de los musulmanes y hasta los grupos islamistas que no comulguen con
ellos y sigan sus estrategias. La shari‘a se configura a modo de cddigo casuistico, rigido,
normativamente inflexible y Tleno de castigos, que pierde su valor como proyecto de cambio
social encaminado hacia una sociedad islamica del bienestar. Su entendimiento de la hakimiyya
convierte la acepcion de este término, soberanfa de Dios, en una pesada losa, determinante
hasta el infinito de la vida de los seres humanos, resucitada en la dictadura de los escogidos, al
frente de un Estado dogmatico, severo y jerarquizado, negando la aceptacion auténoma de las
creencias y la consulta libre a la ciudadania. Imponen una sociedad cerrada, censora e
intransigente en términos morales, donde la mujer, en primer lugar, es obligada a volver a la
reclusion. La amenaza existe. Si los musulmanes son victimas propiciatorias, a 1as que es preciso
convertir, Occidente es el sistema maligno, resumen de degradacion y agresor empecinado,
contra el que se debe luchar globalmente, de manera incansable.

La biisqueda de una respuesta adecuada

El remedio impuesto por la mayoria de las potencias occidentales es peor que la enfermedad.
La respuesta a estos movimientos extremistas en forma de guerras preventivas, criminalizacion
de las comunidades musulmanas en Occidente en su conjunto, la supremacia politica y econémica
acompanada por la ocupacion de territorios islamicos, los obstaculos a soluciones equitativas
para las poblaciones palestinas, iraquies o afganas, el olvido de la diversidad de opiniones en el
seno del islam, el nulo apoyo a los reformadores, la colaboracion con las dictaduras, la insistencia
en que el enemigo es la civilizacion musulmana en su totalidad... todos estos elementos
contribuyen a reafirmar y a engrandecer las tesis mas duras de los grupos radicales. Aqui nos
hace falta un cambio de rumbo, emprender un camino mas lento, pero finalmente mas duradero,
que revele una fortaleza basada en invertir las situaciones anteriores.

Ahora bien, la enmienda debe proceder también de los dirigentes, pensadores y sociedades
musulmanas, en un ejercicio de profunda reflexién sobre sus calamidades y desaciertos. Al lado
de sus reclamaciones legitimas dirigidas a Occidente, son condiciones imprescindibles para el
avance la recuperacion de la autocritica, Iejos de un persistente victimismo; el reconocimiento
de la pluralidad, de 1Ta mano de un debate abierto de ideas y la promocion de la cultura del
didlogo; la condena expresa y rotunda de terrorismo; la democratizacién de sus Estados; la
justicia en la distribucion de las riquezas... No es preciso salirse del islam, porque estas
ensefanzas pertenecen a su misma historia y hoy existen en sus calles, mezquitas, centros de
trabajo, universidades, en disputa con las tendencias reaccionarias y extremistas. Pero, sin que
los orgullosos occidentales pretendamos dar lecciones de superioridad y evitando
intromisiones externas, igualmente amenazadoras y, en gran medida, sangrientas.
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De nuevo, el horror nos ha sorprendido al conocer el atentado del 11 de marzo en Madrid. Otra
vez, el pueblo—particularmente inmigrantes de todas las nacionalidades—ha sido el blanco. Unos
trabajadores, hombres y mujeres con sus nifios, han sido asesinados por estos indecentes de Al-
Qaida, directamente o por su influencia. Al mismo tiempo, el Estado espafol ha tratado de
manipular a la opinién publica, apoyado — no se dice bastante — por los “médias’, incluido en
Francia: especialistas que confirmaban en un primer momento y con seguridad la hipétesis del
gobierno de Aznar. Una mayoria del pueblo espanol no se dejo embobar y demando 1a verdad en
la calle. Ya no hay duda sobre los responsables de esta carniceria. Es por eso que, sin ceder ala
unanimidad general, propicia para « uniones sagradas », debemos tratar de comprender lo que
este género de atentado significa y en qué medida podemos ir mas lejos en el andlisis.

Con el conjunto de los pueblos tocados por este terrorismo ciego, nos encontramos
relegados a la condicion de espectadores de una guerra en la que,como de costumbre, no somos
sino la carne de canon o parte de sus posibles victimas. ;Debemos, por tanto, hablar de guerra
y asumir el discurso de los que desde hace anos nos dicen que hemos entrado en una Tercera
Guerra mundial en la que el enemigo seria en general el terrorismo? Evidentemente, sabemos
que este analisis participa de una voluntad de encasillamiento de la opinién publica y de
adhesion alrededor de valores Tlamados democraticos, que llevan finalmente a defender un
orden social basado en el capitalismo. En cuanto al terrorismo, sabemos muy bien que para
estos “expertos” y otros especialistas, no se trata tnicamente de los asesinos islamistas sino
también de todos los que no estan dispuestos a aceptar el mundo tal cual existe y como los
poderes y dirigentes quieren que siga siendo.

Pero al leer los comunicados y los textos de los libertarios—e incluso de la CNT francesa- [en
relacion a todos estos hechos] hay algo que falta. Efectivamente, me parece insuficiente
contentarse con la sola denuncia del imperialismo americano o de sus Estados satélites
alrededor de su politica imperial. Es tan importante denunciar esa nebulosa islamista cuyas
fechorias son hoy catastréficas en diversos niveles.

;Por qué este silencio? ;No es tiempo de tomar conciencia de que ese movimiento —que
puede razonablemente asimilarse a un fascismo- es también nuestro enemigo y que como tal
debe ser denunciado publicamente por nosotros?

Para esos “locos de Dios” no se trata solo de masacrar a unos trabajadores: su politica de
terror tiene un efecto nefasto sobre la opinion publica, suscitando reflejos de repliegue
comunitario, de xenofobia y “unién sagrada” A la vez, acredita y da legitimidad a la idea del
“choque de civilizaciones” o de esa famosa Tercera Guerra mundial que algunos teorizan
desde hace tiempo. Refuerza también la unidad nacional de los paises atacados por los
atentados mortiferos. Lo hemos visto en los Estados Unidos, pero también en Espana.
Finalmente, nos podemos preguntar también sobre sus ondas de choque cerca de las
poblaciones drabes o de la inmigracion que vive en Europa. Ahi tenemos a los jovenes de los
barrios periféricos que en algunos casos dan el paso y se incorporar a esta “internacional
del terror”

Conla cabeza fria y sin caer en explicaciones simplistas y caricaturescas, es preciso designar
—como lo hacemos ya en el caso del integrismo catdlico- al islamismo en su version
fundamentalista o salafista como una fuerza reaccionaria de tipo fascista y combatirla como lo
hacemos con el Frente Nacional.

Ciertamente, sin ignorar el manto social —sobre todo la pobreza- de injusticia y de
resentimiento histérico, debemos comprender que la cuestion religiosa, utilizada como
habito o circunstancia, se convierte en una suerte de problema para el conjunto del
mundo. Esta realidad choca con nuestro racionalismo. Pero ignorar tanto su impacto en
las cabezas como su influencia en la sociedad, desprecidndola como una “consciencia
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mistificada”, es condenarse a sorpresas como les pasé a generaciones anteriores con el
fendmenos del fascismo que, recordémoslo, fue en sus origenes demasiado subestimado.
En cierto modo, la aparicién desde hace anos del islamismo militante nos recuerda la
fuerza de la ideologia como motor de la Historia. Esta consideracion no es contradictoria
con mi analisis social y de clase. De hecho, esta influencia existe como complemento y
supone considerar que el espacio de las “ideas” es tan importante como el propiamente
dicho de Ta lucha de clases.

Las multiples creencias religiosas no se contentan con impregnar el mundo y darle su
sentido. A veces quieren ir mas lejos y establecer prohibiciones y normas en la vida
cotidiana. Cuando una religién toma una forma politica, se convierte en particularmente
peligrosa para la sociedad. Sabemos que existen unas técnicas de manipulacion y de
encuadramiento para movilizar a los individuos. Este factor se encuentra en pleno ejercicio
en todas las sectas religiosas, establecidas o no. Sabemos también que estos adeptos no se

Con la cabeza fria y sin caer en expli-

caciones simplistas y caricaturescas,

es preciso designar al islamismo en su [§

version fundamentalista o salafista

como una fuerza reaccionaria de tipo

fascista y combatirla como lo hacemos

con el Frente Nacional.




reclutan solamente entre los pobres sino también entre las clases sociales instruidas y
privilegiadas. En este mundo, numerosas intenciones humanas escapan a una “pesadez de
clase” El argumento de la pobreza y su consiguiente explicacion social no es suficiente para
comprender el atractivo actual del islamismo radical. El mévil religioso debe ser tenido en
cuenta, no unicamente pero si suficientemente como una fuerza en si, material y
susceptible de hacer “mover montafias”. Como las locuras ordinarias desbordan a veces 1o
cotidiano, la inquietud religiosa, en sus tentaciones “milenaristas’; sale de la reserva de la
fe personal para conquistar la Ciudad. En ese sentido, el islamismo politico es una ideologia
como tal y asf debe ser considerada en sus pretensiones politicas. Nuestro error seria no
tomar en cuenta esa dimension. Es por eso que, en tanto anarcosindicalista, no debemos
mostrar ninguna complacencia con ese sector.
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1. Prenotandos

1.1. Sobre el bibliocentrismo islamico sin discer-
nimiento hermenéutico

En muchos paises musulmanes, la memorizacion del
Coran constituye el programa basico de los estudios de
ensenanza primaria. El texto esta muy estrechamente
relacionado con las fiestas familiares, con la mezquita,
con el barrio, con el pafs, de forma que extirparlo serfa
casi como extirpar el alma del creyente. Desde que nace
hasta que muere, el musulman vive en un mundo cuya
trama intima es el Coran: al nino se le ensefa de memo-
ria; se recita en el momento de la circuncision; en la ce-
remonia del contrato matrimonial se leen algunos versi-
culos; se presta juramento sobre él; en caso de enferme-
dad se recurre al Libro, y después de recitar el texto se
pasa la mano sobre el cuerpo del enfermo como signo de
fe enla eficacia de la palabra del Libro. El buen musulman
lo recita por la manana y por la noche, y ciertos versicu-
los son empleados como jaculatorias en los mil aconte-
cimientos de la vida. Y, cuando muere, las ultimas pala-
bras que oye el moribundo son las del Libro sagrado.

Otro tanto pasa con la vida sociofamiliar. El Libro es lo
primero que se coloca en una casa nueva, y en la bibliote-
ca familiar ocupa el lugar de honor. Ala vuelta de la pere-
grinacion a La Meca, y especialmente durante el mes del
Ramadan, sobre todo en la noche 272 (laylat al gadr), se re-
cita el Coran, se difunde diariamente por la radio, se gra-
ba enlas joyas para atraer la fortuna, se reproduce en las
tiendas, y hasta en los carritos de los vendedores ambu-
lantes, se Tleva al cuello en diminutos ejemplares, en los
oficios de las cofradias se entremezclan los textos cora-
nicos con las letanias y rezos propios, entre los actos mas
excelentes de 1a piedad musulmana se encuentra regalar
alas mezquitas manuscritos del Coran. Existen asociacio-
nes abiertas a los musulmanes que conozcan de memoria
todo el Coran,los huffaz al Quran.

1.2. Sobre la sharia

Por 1o general, el Cordn esta atravesado en su idea
de la justicia por la ley del Talién judia: “ojo por ojo,
diente por diente” Quien roba con la mano sera casti-
gado con la amputacién de la mano derecha’, el asesi-
nato con la decapitacién, el adulterio y/o 1a falsa acu-
sacion de adulterio o blasfemia con azotes, e incluso

con lapidacion®. Mas, si tuvieran que aplicarse literal-
mente, tales preceptos, no sélo dejarian tras de si pai-
sajes humanos horribles, sino que ademas terminarian
por perder la fuerza de ejemplaridad; por eso se atem-
pera el talion (Coran,24,4).

Pero el islam es al mismo tiempo religion (din) y mun-
do (dunya), religion y Estado (daula). Matrimonio, repu-
dio, poligamia, régimen financiero de la mujer casada,
herencia, castigo por robo, préstamos, juegos de azar,
leyes bélicas, conducta respecto a los paises conquista-
dos, etc, no pueden darse en la ley civil al margen de la
ensefianza coranica. En paises mas fundamentalistas,
como Arabia Saudita, se exige el velo para las mujeres,
la prohibicion de bebidas alcohdlicas, del préstamo con
interés,la ejecucion del musulman apéstata, etc. Hoy los
musulmanes fundamentalistas de otros paises insisten
igualmente en reponer el vigor y el rigor de esas leyes.

1.3. El partido de Dios

La vitalidad del islam se debe a una honda adhesion de
sus miembros a su comunidad (umma, de umm,«madre»),a
una comunidad profética ideal (ummatu-al-Nabi),laica (no
laicista), teocrdtica, ya que su fundamento y su ley (des-
tur) sélo viene de Dios, a una comunidad al mismo tiempo
religion (din) y mundo (dunya), religion y Estado (daula). Y
esa adhesion singularisima, raciosentimental, la mama el
nino en su familia, en la escuela y en su ambiente, presi-
dido por el orgullo de ser «la mejor comunidad producida
para los hombres»(Cordn,3,106/110).

Desde pequeno se toma, pues, conciencia islamica, de
que tan sélo los musulmanes son hermanos (Co-
ran,49,10): que no acepten como wali(«amigos sin re-
serva») a los judios (goim, «gentiles»), a los cristianos
(Coran,9,33), a los paganos, o a los enemigos del islam
(Cordn,5,51-67;60,1-9), aunque puedan ser buenos con
quienes no hayan luchado contra los musulmanes (Co-
ran,60,8). Desde el momento en que el islam comienza a
demostrar su supremacia militar, se da la orden de lu-
char hasta el fin (Coran,9,5-16), de ahi 1a severidad con
quien se niega a financiar las guerras o intenta dispen-
sarse del servicio militar. Si el enemigo pide la paz hay
que escucharle (Coran,8,61), pero los musulmanes no pi-
denla paz si son los mas fuertes(Coran,47,35): 1a comu-
nidad musulmana debe estar siempre en pie de guerra
hasta el momento final de la madre de todas las batallas
(Coran,8,60).
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Cielo y tierra fundidos en el Coran, he ahila umma.
Ella se presenta como «comunidad perfecta y Unica
agradable a Dios», comunidad de los puros?, los Unicos
dignos de honrar y servir a Ala: Dios esta satisfecho de
ellos y ellos 1o estan de El. Estos constituyen el «partido
de Dios»*. Comunidad de los ultimos tiempos, resto es-
catoldgico, solo la ummaliderara al mundo; islamica-
mente hablando, fuera de ella no hay salvacion. Uno de
los mayores Estados musulmanes, Pakistan, se ha auto-
conferido el titulo de pais de los puros: es como recla-
mar algo que le es debido. Un musulman no soportara
nunca encontrarse sometido a un poder supremo no
musulman. En su inconsciente, sélo el musulman parece
estar llamado a gozar de todos los derechos politicos y
religiosos; el no musulman serd siempre un extranjero,
un «protegido» (dimmi) que debe pagar impuesto espe-
cial (yiziya), o de lo contrario ser combatido (Co-
ran,9,29). Como es un derecho de Dios, el éxito tempo-
ral, incluso el militar, es un signo de 1a verdad del Coran
para el islamico. La derrota es una «tentacion» (fitna)
para la fe musulmana. Por eso la guerra santa (yihad)
obliga a todo musulman, es dar-I-islam («tierra del is-
lam») y dar-I-harb(«tierra de la guerra»).

El musulman es espontaneamente apostol, porque es-
ta plenamente convencido de la excelencia de la umma,
para €l Unico lugar posible de salvacion. De ahi esa sen-
sibilidad para sentir como propio todo lo que le ocurra a
cualquier miembro de la comunidad. Ejemplo de ese es-
tado de espiritu es la Declaracion Islamica Universal de
los Derechos Humanos, promulgada en la Unesco en sep-
tiembre de 1981, en la que da a la ley musulmana un ca-
racter universal. Culto o inculto, rico o mendigo, arabe,
bereber, turco o negro, practicante o no, todo musulmdn
esta marcado en lo mas hondo de su ser por este sentido
de la umma. El musulman es consciente de pertenecer a
la mejor comunidad, y asilo repite el Coran: «Sois la mejor
comunidad que ha aparecido para los hombres».

El musulman se cree en posesion de la verdad total, por
eso es inaccesible a la duda y posee una falta de curiosi-
dad total, tiene un alma saturada, sin deseos de nada ex-
terior, excepto o que le presenta el islam, que le da una se-
guridad absoluta. Inutil, por consiguiente, ver lo que dicen
los otros. Ausencia de espiritu critico, insondable tranqui-
lidad espiritual, adhesion total, maciza, sin grietas, lo tiene
todo. Su talante espiritual es mezcla de serenidad, fata-
lismo y contemplacion ideal de un pasado que crea ese ti-
po de hombre resignado, pasivo, en armonia consigo mis-
mo y con todo lo creado; ni el sufrimiento, nila muerte, ni

la adversidad de las cosas, consiguen destruir la armonia
inicial. El hombre y todo lo creado no pueden tener con-
sistencia, por eso también el hombre carece de tarea per-
fectiva. Su Unica perfeccidn consiste en someterse a lo
que Dios quiera (islam = sumisién), de ahi su concepcion
optimista, estatica y acabada del mundo. Todo va bien en
el mejor de los mundos; para el musulman, transformar el
mundo es una pretension vana y casi sacrilega.




# JHWY' 3

1.4. Fundamentalismo y sinfundamentalismo

Al caracterizar al islam como fundamentalista se con-
funden dos cosas distintas; a saber, la conviccién profun-
da (que merece todo el respeto), y la intransigencia fana-
tizante (que no lo mereceria). Respecto de la profundidad
de su conviccion, el islam, por la sencillez de su presenta-
cién, por la repeticion de las mismas afirmaciones oidas
desde Ta infancia, por la atmdsfera que crea, rodea a sus
fieles de un vallado protector. El Coran contiene numero-
sas frases bien cinceladas, grabadas desde hace siglos en
la memoria y en la afectividad de los fieles. Se trata en
unos casos de evidencias que, al recordar la fragilidad de
la vida y de los conocimientos humanos, suscitan un es-
calofrio en quienes las oyen. Otras expresan de una forma
muy simple ciertas verdades fundamentales que estan en
la base de toda religion monoteista. Por eso esta certeza
lumina otras afirmaciones que no son tan evidentes. Pa-
ra el islamico, lo que esta en el Coran esta por encima de
toda critica; la certeza sicolégica de todas sus proposi-
ciones es absoluta. Esta actitud aparece a prop6sito de
algunos relatos que no tienen nada que ver con el Coran;
en muchos apologistas, se afirma que el Coran contiene
el anuncio de todas las ciencias modernas, como los via-
jes interplanetarios o la bomba atémica. Aunque existe
un nimero importante de verdaderos sabios que no cre-
en en esta clase de apologética y que tienen la valentia de
decirlo, los demas se callan por miedo a la comunidad, o
recogen solo para si mismos esta afirmacion.

o N

;Resulta constitutivo del islam ese su fundamenta-
lismo, 0 sélo adjetivo?, ;cambiara en un futuro, o perma-
necera aislado, encerrado en un fanatismo cada vez mas
excluyente y violento? En un extremo se encuentran las
posturas mas cerradas en su pretension de monopolio
de la verdad, intolerancia, exclusion del que no hace la
misma lectura objetiva y legalista, opresion y represion,
terrorismo intelectual y despotismo. La comunidad is-
lamica no ha conocido ninguna de las revoluciones con-
temporaneas que desde el Renacimiento han transfor-
mado al mundo occidental: ni la cientifica, ni la comer-
cial, nila cultural, nila politica, ni la social.

Y, sin embargo, el islam crece: ;crecera precisamente
por no haberse abierto al hiperracionalismo disolvente
al que se ha abierto, por ejemplo, el cristianismo?, ;por-
que no ha separado vida privada y vida publica, como si
lo ha hecho el Occidente descreido?, jsequira adelante
por la cohesion social que el Coran genera?, ;garantiza-
ra el auge del islamismo su cerrada grupalidad?, ;o sera
el confort no disfrutado todavia lo que le preserva?,
;disminuira el fervor islamico con 1a secularizacion ram-
pante del Occidente?
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El musulman es capaz de cumplir todo lo que le pide
su ley; puede entonces sentirse satisfecho. Segun la tra-
dicién musulmana, mientras Mahoma estaba en el oasis
de Khaybar, los judios trajeron ante €l a una mujer cogi-
da en flagrante delito de adulterio; era una de las suyas.
Le preguntaron entonces: ';qué hay que hacer?. Maho-
ma dijo que le trajeran un ejemplar de la Torah. Y como
alli estd escrito formalmente que hay que lapidar al
adultero, ordend 1a lapidacion. La obediencia a la ley se
imponia a todo lo demas. Sin embargo, en el caso de la
mujer adultera, JesUs es quien decide (y decide contra
la lapidacion). En el caso de Mahoma, la decision perte-
nece alaley.

2.El velo

Solo teniendo en cuenta lo antedicho puede enten-
derse la cuestion nada velada/desvelada del velo. No dis-
ponemos aqui de espacio para explicar cémo funcionan
las cuatro escuelas juridicas mayoritarias en el islam.

Aunque todas, desde criterios occidentales, difieran po-
co, sin embargo permiten ciertas diferencias de inter-
pretacion dentro de un orden.

El Coran dice muchas cosas que resultan ya anacro-
nicas, pero, como -en la conviccion islamica- ese libro es
de redaccion directa de Ala, que lo dictaria tal cual al ar-
cangel Gabriel, Ta cuestion de salvar a la vez el Coran y
la historio-sociologia resulta muy espinosa, y probable-
mente sin salida.

Quiero decir que no se trata de un tema coyuntural
o historico, pues el Coran, segun las mas estrictas es-
cuelas juridicas, no permite la hermenéutica. La cues-
tién, pues, es el Coran, no el velo, 0 mejor, el velo que ve-
la la historia: el Coran.

Y, dentro de este libro, quien pone el velo a la mujer
es el hombre: ésa es otra de las peculiaridades islamicas
fundantes, el androcentrismo. Con velo o sin él, quien
quita y pone es el varon. Aqui religion y cultura se tor-
nan indisolubles. Si no fuera asi, tampoco habria islam.

En fin, si tuviera que dar mi opinién personal, dirfa que
el velo, mas que velar, pone de manifiesto la barbarie. La



cuestion no es si el velo es mas o menos tupido o largo, la comln umma: basta con observar la extremada

si total o parcial (como en las clésicas casuisticas): es que fragmentacion de los pafses islamicos (segtin 1a proxi-
haya que vivir con un velo que, por otra parte, vela tam- midad o lejania respecto a los otros velos, los yanke-
bién la posibilidad de entender sin violencia mental y de es) para poder repetir con aquel presidente mexica-
mirar sin orejeras; en definitiva, el velo de 1a libertad. no: «México, tan lejos de Dios y tan cerca de los Esta-

Por lo demas, aunque se diga lo contrario (parece dos Unidos». Y es que el islam, lamentablemente, co-
que de religiones todo el mundo entiende, como de mienza donde termina el sermén, y éste donde co-
medicina), el velo también impide la solidaridad den- mienza su “in God we trust”

tro de los distintos paises supuestamente unidos por

'«Alladron y a la ladrona, cortadles las manos como pena que han merecido, como castigo ejemplar de Dios. Dios es poderoso, sabio» (Cordn,5,38).

*«Flagelad a la fornicadora y al fornicador con cien azotes cada uno (Cordn,24,2). «El fornicador no podra casarse mds que con una fornicadora o con una
asociadora. La fornicadora no podré casarse mas que con un fornicador o con un asociador. Eso les esté prohibido a los creyentes» (Cordn,24.3)

* Carré, 0: ] islamismo laico. ;Un retorno a la tradicion?, Ed. Bellaterra, Barcelona, 1996; Esteva, J: Mil y una voces. El islam, una cultura de la tolerancia frente
al integrismo, E1 Pais Aguilar, Madrid, 1998; Lauri, A: La crisis de los intelectuales drabes, Ed. Libertarias-Prodhufi, Madrid, 1991.

*«;Acaso no son los partidarios de Dios los que prosperan?» (Coran,58,22).
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Historia de velo

La hermana mayor se llama Jadidja. Viene de Mali, es
alumna repetidora de quinto (13-14 afios), clase a la que
paso Unicamente con el compromiso de portarse como
una alumna seria.

Durante la clase de Historia, les echa en cara a las
vecinas: « jNo sois mas que musulmanas de plastico, hay
que Tlevar el velo en cuanto se estd menstruada! ».
Siguen reacciones varias, y la creacién de un grupo de
trabajo compuesto de chicas de la clase, las amiguitas
de ella. El velo, el laicismo, el matrimonio forzado, todo
brota. Cada una da su postura, y se mandan textos a
corresponsales de otro colegio, situado cerca de
Chartres (lo que para nuestro distrito 20 de Paris
representa la Francia rancia y campesina, si bien estd
a unos cien kildémetros). Las reacciones resultan
hostiles para el velo. Se leyeron en clase, sin que
hubiera comentario alguno. Ya no se habla de eso.

« Gracias por haberme prestado el libro. Como lo
puede ver usted,lo he cuidado con esmero. Me gustaria
poderlo sacar de nuevo, cuando usted no lo necesite
mas. Fadila ». El papelito trata del Coran. Fadila 1o pidio
prestado el ano pasado, en quinto, cuando se estudio el
islam en Historia. La lectura del numero de 1a revista
Science et vie, intitulado “Sobre la invencion de la
religion”, no muy lejos del Cordn en la biblioteca de
clase, le dio mucho que rabiar a vivas voces. Y se niega
a trabajar con el grupo « religion », en el que hay
demasiad @s descreid@.

De hecho, me habia pedido el Coran “para su madre”.
Madre con la que no hace buenas migas, pero que trae
kilos de pastelitos durante el Ramadan para la sala de
profes. La hija devuelve el Coran de la escuela: un
intercambio ambiguo, un hermoso intercambio.

Otra alumna de tercero (15-16 anos) llega con una
suerte de chal encima del bandana negro. Le digo:
« Son muchos sombreros para hoy », y sélo se queda
con el bandana. Era facil, porque Safia podia
devolverme la pelota: la semana anterior, con una
amiguita, me pidio pedir prestado,a mi nombre, el Dico
Ado [diccionario para adolescentes] de Catherine
Dolto, el best-seller del colegio: en dicho libro se habla de « eso » (pero no del velo).

Historias asf, muchos profes las podemos contar. Quienes viven sus ideas (laicas,
racionalistas) con los alumn@s y no en contra. Quienes luchan contra el velo con el intercambio,
no por la prohibicion.

Jean-Pierre Fournier es ensefante de historia-geografia en Colegio Paris 20°
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El velo: experiencia militante

Un Colectivo de mal-alojados existe desde hace dos anos en el barrio de mi colegio. El
principio de este Colectivo es que no son sélo los « bienalojados solidarios » 1os que son activos,
sino también los malalojados, a pesar de la falta de habitos militantes y los obstaculos
culturales. Para cada actividad, la gente sabe que nada se hara si no esta presente y activa.

Tenemos por tanto una madre de familia que se fue un domingo por la manana a distribuir
octavillas al mercado, bajo las miradas extranadas de la gente y mas adn de los inmigrados. Y
se puede ver cada mes, a veces mas, durante la reunion en el 33, rue des Vignoles (el barrio es
asimismo el de la sede de CNT), que participan las misma mujeres, con o sin velo. Y esto nunca
plantea problema a unas y a otros: una jubilada catdlica, mujeres musulmanas, una maestra
rabiosamente laica ...

Lo que cuenta para tod@s (hay incluso hombres), es que la luche progrese.

Jean-Pierre
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Historia de un comunicado

El velo divide cada sindicato, partido politico. Son algunos docentes de Lutte ouvriére, el gru-
po trotskista sectario con una fuerza militante de Arlette Laguiller, quienes relanzaron un caso
que brota periédicamente desde 1989. Es un militante de una tendencia revolucionaria de un
sindicato ensenante institucional el que inicié una peticion por la defensa del derecho al velo.
Hubo un debate rabioso, tanto en el seno de las feministas (generalmente partidarias de la ex-
clusion de las alumnas veladas, pero no siempre) como en el de la izquierda clasica (un movimien-
to antirracista estuvo por la prohibicion, el otro en contra—mayormente cuando son las hijas de
uno de sus responsables quienes lo desencadenaron todo, al llevar el velo para joder a los padres
que se estaban divorciando, ambos, respectivamente, judio y cristiana (sic)).

La CNT no escapa a la regla de las contradicciones. Multiples son los enfoques: una cuestion
que afecta a los derechos de las mujeres, y también a la situacion de los inmigrados y a la reto-
rica anti-musulmana de los dirigentes norteamericanos... La Federacion de Trabajadores de Edu-
cacion, naturalmente mas concernida por la cuestion, tenia preparado en la primavera pasada
un proyecto de comunicado a favor de que habia que esforzarse por convencer antes de prohibir,
y no abalanzarse sobre la problematica de nuestros adversarios. Las reacciones en la lista in-
ternet del sindicato fueron volcanicas: acusaciones de pactar con... el demonio, el comunicado
fue cancelado. Desde entonces, unos companeros bretones (antes muy catdlica, Bretana ha te-
nido el desarrollo de una reaccion laica—jvitall- muy virulenta) quisieron que se adoptara una
ponencia antivelo en el Congreso de la CNT en enero de 2004. No se aprobd y amaind el debate. Es-
ta en punto muerto.

Texto del comunicado silenciado

La cuestion del velo

“Es el recurrente cuento de nunca acabar desde los afios 80: ;se debe tolerar o no llevar el
panuelo o el velo en la escuela?

Del lado de quienes estan encarnizadamente en contra: los islamistas, por supuesto, y un largo
etcétera de otros musulmanes que no saben muy bien por qué. Para éstos, lo dijo Dios (con términos
0SCUYOS que requieren pues precisiones y otras infinitas obligaciones neuréticas).

Del lado de quienes estan encarnizadamente a favor: los « republicanos » que se reclaman de
Ferry (Jules) [que introdujo en 1881 la escuela obligatoria, gratuita y laical, y de aquella triste
escuela que defendio la patria colonial y el acatamiento a ir al frente o a la fabrica (pero con ple-
no laicismo. ;Qué importa silos libros de texto dan prueba de benevolencia para con la religion?,
no tiene nada que ver).

¢Puede un sindicato pronunciarse sobre la cuestion? Si, en la medida en que no es el mero de-
fensor de las condiciones de trabajo sino el organismo colectivo que se esfuerza por pensar co-
lectivamente otra escuela u otra sociedad. Y, para hoy en dia, las condiciones posibles del fun-
cionamiento de una comunidad de trabajo y de estudio.

Dentro de este marco, es seguro que el velo resulta desagradable: bajo el pretexto de pro-
tegerla, se protegen del pecado que provoca la mujer con su simple aparicion; en una socie-
dad enla que el deseo se traslada sin cesar a ganas de mercancias, es el regreso a la prohibi-
cién pura y simple.

Pero las adolescentes que han elegido el velo 1o hacen por mil otras razones y en particular la
afirmacion identitaria.
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;Quebrara el recurso a la prohibicion el repliegue hacia lo prohibido y 1a identidad religiosa? Es
verosimil que no porque las jovenes concernidas irdn a otra parte (y en este caso desembocara en
la consolidacion de las escuelas confesionales que acrecentaran el encierro).

La prohibicién (o 1a peticion de prohibicién por la huelga) es una facilidad que sélo desplaza el
problema. Luchar cada dia (previamente) en contra de los encierros religiosos e identitarios es
desde luego mas dificil, ;pero qué otra eleccion cabe en el plano pedagdgico? Claro, puede haber si-
tuaciones de bloqueo (clases de gimnasia por ejemplo) y no siempre se pueden tolerar negativas.
Pero hacer de esta cuestion un principio que zanjar primero, cuando hay tantas otras urgencias de
justicia que chillan atronadoramente, no es la buena eleccion’

La CNT publica un Boletin Interior (BI) con una seccion de debates y el velo fue abordado en fe-
brero de 2004. Me he permitido seleccionar este texto.

“A proposito del argumento de que el porte del velo es “insoportable” en tanto que es ante-
todo el simbolo de una opresion. Incluso si se sigue esta suficiencia argumentativa, conviene
agregar: “Vale, ;y qué? ;Constatar el hecho tiene que justificar una exclusion?”.

¢/ Qué revolucion comienza por excluir a los oprimid@s? Tiene que llevarse a cabo con ellos y no
en contra de los mismos.

iTambién estamos oprimid@s y alienad@s por el mismo capitalismo patriarcal (sin duda rige
nuestros actos militantes)! Si la religion debe ser combatida, ;acaso no es como institucion (que
no puede razonablemente reducirse a los “creyentes”), garantia del orden moral en si, garantia
del orden social?

Invertir la relacion de fuerza requiere la consciencia de clase del mayor nimero. Excluir a los
dominad@s es alejarse de un proyecto emancipador (jcolectivo, no podria ser de otro modo))”.

Mélanie es miembro del Syndicat santé-social-éducation-culture du Nord/Pas-de-Calais

jTambién estamos oprimid@s y alienad@s por el

mismo capitalismo patriarcal (sin duda rige

nuestros actos militantes)! Si la religion debe ser

combatida, ;acaso no es como institucion (que

no puede razonablemente reducirse a los

“creyentes”), garantia del orden moral en si,

garantia del orden social?
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El velo (desde el retiro)

Personalmente ensefié unos veintiocho afos (1973—2001) en un instituto de la periferia sur de
Paris (Massy Vilgénis), de 2.200-2.400 estudiantes, segtin los cursos. Al principio habia muy pocos
magrebies, y enlas clases de nivel inferior. Mis tres mejores alumnos eran el primer afio: Germinal,
Aixa y Carole (un hijo de cenetistas aragoneses, una argelina y una antillana). Todo un simbolo de
la periferia de las grandes ciudades francesas de un lado, el apego de los humildes por una lengua
y una cultura humilde también (quién lo dude puede comparar con el cursilismo que va de la ma-
no de las culturas anglosajona y alemana). Luego hubo muchos magrebies y en el decenio pasado
llegaban a ser un tercera parte del total de jovenes, siendo la juventud con padres extranjeros y
recién nacionalizados la mayoria en el centro escolar.

Nunca tuve a ninguna joven velada (a pesar de tener muchas musulmanas, entre ma-
grebies y africanas, sin contar algunas turcas). Y pensando en el tema, tras dos meses de ausen-
cia fuera de Europa, me Tlama la atencion no ver mujeres con el velo entre las asalariadas, muy
pocas en mi barrio de la periferia sur, pero si, bastante, en Créteil, en la periferia este. E intuyo el
porqué: ya es mucho ser mujer, alcanzar un empleo y llevar una pinta de guiri, de extranjera (el
morenazo de la piel de no pocas magrebies y africanas),y que te acepte una empresa. Y si no apa-
rentan ser de fuera estas mujeres (bastantes familias cabilenas no presentan ninguna diferencia
con la media étnica francesa), ya lo delatan el nombre y el apellido. El rechazo de los franceses
bien pensantes brota automaticamente, incluso, y mas, si tienen un@ abuel@, italian@, po-
lac@, etc., para no hablar de los que tienen un apellido de fuera y que aumentan su patriotismo
para ser del montén.

De hecho, los metecos, los que somos de otro origen, el velo y el “vuélvete a tu pais’, ya lo Tle-
vamos desde el nacimiento. Y es cierto que como ya sabemos que nos aceptan mal, algunos te-
nemos reflejos de anticipar, de acentuar lo diferente (leer un boletin que no esta en francés en el
metro, en un super no hablar francés con los hijos, etc.).

Por eso comprendo que algunas musulmanas quieran llevar el velo como reaccion de au-
toafirmacion. Pero me extrano de que la gente no se fije en lo que hay debajo del velo: nada de
islamico, sino la blusita cefida con el vaquero o la faldita, y las imprescindibles zapatillas co-
rrientes y molientes de las adolescentes. El mensaje esta clarisimo: soy de aqui, pero que no
me jodan con mi origen. Es posible que haya, en barriadas con densidad magrebi, una fuerte
presion de los machitos parados (cuyo porcentaje de fracaso escolar es altisimo en compa-
racion con el de las chicas; ya una sefal de que éstas quieren alcanzar un nivel social que se
les niega en los paises del islam).

Me parece que a la larga, a tirios y troyanos, el tiro les va a salir por la culata. Los sedi-
centes laicos franceses, que se portan como la ultraderecha, imponiendo un modelo Unico de
comportamiento a las mujeres musulmanas, pensando por ellas, sin ver la evidencia que sal-
ta alos ojos de que estas mujeres quieren llevar a cabo su propia evolucion (“hay que ver en
los mercados las mudas que se compran las musulmanas’, me dice una companera de Créteil,
para ver que no estan cohibidas en la cama), y lo van a conseguir. Los musulmanes sedicen-
tes conocedores del islam, que no saben nada de “sharia” (realidad antagénica) tolerancia y li-
teratura erética, homosexual y baquica en drabe), que van a ver cémo se les van a ir de la ma-
no las propias mujeres.

Otros problemas tenemo, para luchar contra el capitalismo como para dejar que cada uno se
Tleve la gorra de basebol(;integracion en EE UU?), 1a boina (;por guevarismo o regionalismo?), el
gorrito de montana en verano, el pelo a lo loco, los clavitos en la cara, etc.

Frank Mintz

3

LP
DOSSIER B



LP

La mundializacion desde abajo.
rcial del Mediterraneo

%

E N A

ENCARGADO DE CURSO DE ECONOMIA SOCIAL, SOLIDARIA Y POPULAR DE LA UNIVERSIDAD PAUL VALERY Y DEL INSTITUTO REGIONAL
DE TRABAJADORES SOCIALES DE MONTPELLIER

“... un dia, millones de hombres abandonaran las partes meridionales pobres del mundo para

irrumpir en los espacios relativamente asequibles del hemisferio norte, buscando sobrevivir...”

Boumédienne, La tragédie du pouvoir, 1978



Hasta los anos ochenta, Marsella era el punto de
encuentro imprescindible entre el Norte y el Sur del
Mediterraneo. Mercado de predileccion por una
muchedumbre de visitantes que venfan a pasar una
temporada y sallan cargados de productos
procedentes del Norte de Europa. Aquel “turismo
comercial” participd durante mucho tiempo de la
prosperidad y la fama de Marsella. Aunque es verdad
que las actividades comerciales siguen expresandose
plenamente alld -la calle Belsunce' sigue siendo clara
prueba de ello-, parece que la ciudad foceana ha
perdido ya su papel de faro comercial del Mediterraneo.

En efecto, los fendmenos de deslocalizacion y
mundializacion® han acarreado un desplazamiento de
las actividades productivas y comerciales... Es ahora
desde el Sureste de Asia (Taiwan, China litoral, Hong
Kong, Tailandia...) y no ya desde el Norte de Europa
desde donde provienen los contenedores® cuyos
productos se presentan en las tiendas baratas. Y rio
abajo del cauce, no es ya Unicamente desde Marsella
desde donde se difunden hacia los paises del Sur del
Mediterraneo, sino también desde Estambul y
Alicante-Crevillente.

Esta Ultima se ha convertido en una plataforma del
comercio entre el Norte industrial y el Sur del
Mediterraneo. Cabe decir que las relaciones entre
negociantes de Crevillente y Marsella son muy
frecuentes, lo que sitla ambas ciudades en términos
de complementariedad. Acentuan ese fendmeno los
lazos historicamente fuertes que existen entre
“notarios informales™ de ambas zonas. Pero si Marsella
esta sometida a controles cada vez mas estrictos por
parte de las autoridades administrativas y politicas,
Crevillente logra desarrollar una actividad comercial
nada despreciable. Es To primero que uno constata al
abordar 1a periferia y luego el centro de la ciudad.

;Como una aldea como Crevillente, que no cuenta
con mas de 27.000 almas, ha podido convertirse en una
encrucijada de los intercambios mediterraneos?

En primer lugar, la explicacion es de indole
geografica. En efecto, Crevillente se sitla a unos 33
kms al suroeste de Alicante. Ademds, una densa red de
autopistas la une sin dificultad a Murcia, Albacete,
Valencia y Barcelona, e incluso Madrid; es decir, las
grandes urbes espanolas. Pero ain mas importante es
la existencia de un puerto que se abre hacia Oran y
Argel, lo que genera el interés estratégico de
Crevillente. La vuelta de los colonos desde Argelia al

principio de los anos 60 en la zona del Levante hizo de
Crevillente una plataforma de los intercambios
mediterrdneos, y especialmente con destino a Argelia.
Cabe decir que la proteccion que les ofrecia Franco en
esta época fue un elemento determinante en su
instalacion en la zona del Levante®. Un transbordador
diario durante el verano y uno cada tres dias en
temporada baja enlaza Alicante con Oran, otro Alicante
con Argel, a razén de cuatro enlaces al mes®.

Por otra parte, la ciudad se encuentra en el recorrido
migratorio entre Marruecos y Europa del Norte. Es una
ciudad-escala, una ciudad-red durante los grandes
periodos veraniegos, pero también a lo largo de todo el
ano. Las paradas de furgonetas o coches break cargados
hasta la baca son frecuentes. Como las posibilidades de
aparcamiento de proximidad son escasas, aparcan en
doble fila, 1o que tiene como consecuencia inmediata la
reaccion de la gente y de 1a policia’.

De las entrevistas resalta que, vista desde fuera, la
imagen de Francia sigue siendo relativamente buena.
Sigue elaborada en torno al mito de la “Patria de los
Derechos humanos” Siendo el vecindario migrante
oriundo a menudo de antiguas colonias francesas, el
uso del francés llegara a ser una baza determinante
para entrar en contacto con los individuos
sondeados. En la mayoria de los casos, 1as personas
entrevistadas se prestaran sin mayor dificultad al
juego de preguntas-respuestas. En los recuerdos de
exilio, cada uno tiene un hermano, una hermana, un
tio en Francia. Pero en ninglin momento las
informaciones reveladas tratardn del obrero
explotado, del parado deprimido y ain menos del
joven de suburbios sin moralidad ni futuro. Los
entrevistados se colocan mas a menudo en el mito del
éxito, en lo no dicho de la integracion fracasada.

Instalado en el paseo maritimo de Alicante, frente
a un lote de bolsos “Fabricado en Italia” expuesto
sobre una sabana para poder recoger mas rapido,
Mamadou, Wolof oriundo de la zona de Thiés en
Senegal, va a confirmarnoslo:

- “En Francia, es distinto. Los espafioles todavia no
tienen una real tradicion de acogida de los
emigrantes. Menos mal que esta Europa y Francia para
ayudarles a civilizarse...”.

Dicho esto, el primer contacto con la ciudad se
produce al llegar, por la entrada Norte de la carretera
de Elche que enlaza Crevillente con Alicante. Se pasa
entonces frente a grandes naves de productos
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importados “Made in China o Sureste Asidtico” A
continuacion, uno se adentra en el centro de la ciudad
por la calle San Vicente Ferrer, eje principal de la aldea.
Aqui se han implantado quince tiendas de venta al por
mayor® con nombres evocadores como “El zoco de
Tanger, “El Bazar de Fez’..

Cantidad de magrebies se desplazan de tienda en
tienda con grandes bolsas de pldstico. Les esperan,
cargados a tope, furgones o coches break aparcados en
doble fila. En la mayoria de los casos, hay en la baca
bicicletas o mantas y bolsos cargados de productos
“Made in China” Uno entiende de inmediato que
Crevillente se ha convertido en el paso imprescindible
de las estrategias comerciales de los migrantes®. ;Para
qué cargar su vehiculo mas lejos si uno encuentra ya en
Crevillente y a mejor precio lo que quiere traerse desde
el Sur del Mediterraneo?

Es necesario remontarse a la historia productiva
del territorio. Desde finales del siglo XIX, la ciudad es
la capital de la produccion de alfombras en Espana.
Junto a Amberes en Bélgica, se convirtié en el centro
de la produccién de alfombra barata. Gracias a la
mecanizacion y a una racionalizacion de la
organizacion productiva, la produccion de alfombras
de Crevillente es muy atractiva en términos de calidad
y precio. Durante los afos 90, algunos productores
despacharon su mercancia a unos precios
particularmente competitivos®. Eso atrajo a
numerosos magrebies que escapaban del trabajo
agricola, que la revendia en Espana, en el sur de Europa
o0 en los paises del Sur del Mediterraneo. Hoy, a pesar
de la exportacion de la mayoria de la produccion hacia
los paises occidentales (EU, paises del norte de
Europa) o la zona asiatica (Japdn, Corea del Sur.....) y
muy poco hacia los paises del Magreb, la tradicion
productiva y comercial de Crevillente sigue. Ademas,
las tiendas de alfombras se codean con los almacenes
de venta al por mayor de los productos del Sureste
Asiatico. La relacion entre la tradicion productiva y
comercial y 1a nueva dindmica econémica y social del
territorio se establece en esta “Calle San Vicente
Ferrer’, Tugar de intercambios y de caracteres
sociales, porque los bares magrebies instalados no se
vacian. Incluso aunque dltimamente se hayan
multiplicado los controles policiales (aparcamientos
en doble fila, controles de identidad y del carnet de
conducir.....), molestando un poco las actividades
sociales y comerciales” de la ciudad.

Enlos muros de la ciudad no se nota ninguna pintada
0 inscripcién en oposicion a los inmigrados magrebies,
mientras que en otras ciudades de Espana no es poco
frecuente que se lean en abundancia. Antonio, animador
de la biblioteca municipal, nos o confirmara:

- “..Aqui, verds, no hay problemas con los magrebies.
Cada uno vive su vida. Si hay algun problema, es que
uno se lo ha imaginado...”.

Una segunda cuestion: Ta cohabitacion entre las co-
munidades parece ser del tipo ghetto. Viven unos al la-
do de otros sin encontrarse, en una doble identidad, un
poco como en una sociedad esquizofrénica. Cada comu-
nidad funciona ignorando a la vecina, cruzandola sin en-
contrarse con ella. Solo la escuela parece participar en



la mezcla de las comunidades® La poblacién local (sobre
todo los ancianos) esta muy a menudo en las ventanas
o0 en los balcones y, sin participar, asiste a la actividad
comercial de los magrebies. En la muy concurrida “Ca-
Tle San Vicente Ferrer’, numerosos carteles de “Se ven-
de” demuestran cémo los habitantes anhelan separar-
se de su propiedad ante la profusion de practicas eco-
némicas y sociales que no controlan.
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De hecho, la calma es solo aparente. Prosiguiendo
con la encuesta, descubrimos el alcance de los puntos
en litigio latentes que existen entre 1a poblacion Tocal
y las minorias de emigrados®.

Ana, propietaria de 1a Unica libreria de 1a ciudad, se
hace eco de esa afirmacion:

- “.. No son como nosotros. No se puede vivir con
ellos. Desde que son tan numerosos, siempre hay
problemas. No es por racismo, sino por simple
constatacion de que somos incapaces de vivir
Jjuntos...”

Sin embargo, los hechos son categéricos*. No hay
problemas importantes de delincuencia, pero el
rumor mantiene un clima de fuerte sospecha para
con la minoria de emigrados. Incluso se constataria
una tendencia a la baja de la delincuencia, confesada
a bombo y platillo por el Ayuntamiento en febrero de
2003". Pero la ghettizaciony el rechazo del encuentro
del otro en su diferencia constituyen un fermento tan
potente como en El Ejido® (Almeria). Los problemas de
coexistencia se plasmaron alla en el linchamiento
colectivo de la comunidad magrebi. De hecho, esta
Ultima viene siendo sustituida en los invernaderos, y
de manera mas sistematica en la agricultura
espanola, por hombres o mujeres emigrados del Este
de Europa. La cultura agricola de los marroquies esta
cada vez mas cuestionada por la degradacién de las
relaciones sociales entre los terratenientes y los
trabajadores magrebies. Con la atraccion financiera
manteniéndose fuerte, las poblaciones oriundas del
Sur del Mediterraneo ahora se dedican cada vez mas
al comercio.

Esta mundializacion desde abajo® hoy parece
concentrar las estrategias prioritarias de las
poblaciones migrantes del Sur del Mediterraneo. Ante
las dificultades de insercion en Tos paises de acogida,
se quedan cada vez mds por aqui, manteniendo
relaciones comerciales con sus paises de origen,
adonde van a menudo para transportar su mercancia
hacia el Sur. Luego, en la direcciéon opuesta,
importando mercancias del Sur hacia el Norte. Un
tipo de noria comercial se establece y se desarrolla
alrededor del Mediterrdneo, jugando con las
diferencias de coste y las carencias productivas de
determinada aldea. Asi es como se plantean nuevas
estrategias que vuelven a tejer la trama que une los
dos extremos del Mediterraneo. Esta practica se
inscribe en el marco de un relativo acomodamiento a
la mala integracion de las poblaciones migrantes
oriundas del Magreb. Formas de nueva contratacion
de la mano de obra les han orientado hacia los
intercambios comerciales. Lo que fue la realidad de
las poblaciones activas occidentales parece
reproducirse para las poblaciones migrantes.
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La mayoria comparte la sensacién de que la
sociedad salarial en 1a que viven ya no les otorgara el
ascenso social esperado. No obstante, suenan ellos
también con ofrecer a sus hijos estudios completos,
tener un nivel de vida aceptable que les permita darse
la flusion de existir al volver al pais... Es necesario ahora
reinventar nuevas formas de insercién ya que las
tradicionales han mostrado sus limites. Estamos aqui
en un nuevo mundo que se estd organizando y que
transforma 1las relaciones entre poblacion local y
poblacion migrante. También se reorganizan las
relaciones Norte-Sur, que se inscriben dentro de una
realidad cargada de nuevas légicas.

Hassan, empleado en una de esas tiendas, nos lo confirma:

- “.. Yo era policia en Marruecos. Pero este trabajo
no me gustaba. Queria juntarme con mis hermanos en
Marsella, pero no pude sacar documentacion en
Francia. Fue mas facil con Espafa... A principios de los
anos 9o empecé a trabajar en la agricultura, un poco
por todas partes, en Espana. Recogi todo tipo de fruta
y verdura. El trabajo era duro pero uno acaba
acostumbrandose... Después, en todas partes,
empeoraron las relaciones con los terratenientes y me
vine para Crevillente. Sabia por unos amigos que habia
posibilidades en el “import-export”. Llevo aqui tres
anos. Trabajo aqui...”.

- “;Qué haces exactamente?”,

- “Compramos contenedores que pasan por
Bruselas, los recepcionamos y luego revendemos al por
mayor para los negocios drabes de Espana. Yo conduzco
camiones o furgonetas para repartir la mercancia.

- “:El negocio va bien?”,

- “1S1, el negocio va muy bien...; iNo nos quejamos...!”.

Ala inversa de la actitud tipica de los negociantes

occidentales, todas las personas encontradas® se
mostraran muy optimistas en cuanto al volumen de
negocios®. Pocos tendran la vena empresarial como
Fatma?, oriunda de Melilla (enclave espanol y hoy zona
franca en territorio marroqui). Los suefos de
empresario al estilo occidental son escasos, pero Fatma,
encargada de una de las tiendas, es una excepcion:

- 7. Soy contable de formacion, sequi mi formacion
en Melilla. Llevo seis anos aqui. Repartimos a la vez para
las tiendas drabes de la peninsula y reexportamos
también hacia Marruecos y Tunez”,

- ;Y hacia Argelia?”.

- “Son individuos aislados los que pasan”.

- “;Los negocios van bien?”.

- “Si, no hay problemas. Nuestro volumen de
negocios va mejorando de manera constante. Incluso
puedo decirte que la cosa funciona cada vez mejor...".

Es verdad que la continua presencia de coches
break o furgonetas cargando en doble fila los
productos importados atesta una actividad intensa y
confirma la dindmica comercial de Crevillente. La
multiplicacion de los pasos y la actividad frenética de
las “hormigas” aceleran el fendmeno, que parece
destinado a un buen futuro. Por supuesto, la situacion
no Tlega a ser la de la calle Belsunce® de Marsella,
factorfa mediterranea por excelencia, pero se nota una
dindmica muy peculiar que igual no se percibe en la
ciudad foceana.

Para acabar, parece obvio que el marco de Tos Estados-
Naciones se ha vuelto demasiado estrecho para garanti-
zar la supervivencia de las poblaciones migrantes. Vuel-
ven a inventar porosidades polifacéticas para hacerse
cargo de manera mercantil de las numerosas necesidades
aun no saciadas de las poblaciones de los paises del Sur



del Mediterraneo. Alld se han intensificado las frustracio-
nes. Los efectos devastadores de la colonizacion de los
imaginarios por producciones occidentales hacen muy
atractivos los productos vendidos en Crevillente. Los ac-
tores de esa “mundializacién popular”® no son més que
mercaderes que vuelven a inventar nuevos oficios, aban-
donados por la economia dominante. Son auténticos ac-
tores del reajuste entre un Norte sobreproductor y un
Sur muy frustrado en cuanto al consumo. En una palabra,
son a la vez vendedores de ilusion y factores de pacifica-
cion de las contradicciones del sistema organizado de ma-
nera global. En efecto, cuanto mas hondo es el foso entre
los paises del Norte y los del Sur del Mediterraneo, tanto
mas legitimas y lucrativas son las actividades de paso en-

tre territorios. En la practica, se organiza una auténtica
economia de red en la que cada uno encuentra su sitio y
satisfaccion. Pero se desarrolla al margen de la economia
dominante, utilizando las caracteristicas de esta ultima
(productividad, explotacion salarial...), pero incluyendo fi-
nalmente valores intrinsecos: acogida, solidaridad... Esta-
mos aqui ante un sincretismo productivo y comercial, an-
te un mundo que vuelve a ser inventado entre tradicion
y modernidad.

De todas maneras, para esos fenémenos de
“mundializacion desde abajo’, el Mediterrdneo ha
reactivado su funcion de factoria de intercambios®.

Cualesquiera que sean las circunstancias, las fronteras
geograficas no detendran el viento de la Historia...

' La calle Belsunce se encuentra perpendicular a la Avenida de la Canebiére, cerca del Puerto Viejo.

? Dictionnaire critique de la mondialisation, Ed. Le Pré aux Clercs, 2002.

* Michel Péraldi, Cabats et containers. Activités marchandes informelles et réseaux migrants transfrontaliers, Ed. Maisonneuve et Larose, Paris, 2001.

* Alain Tarrius, Economies souterraines. Le comptoir maghrébin de Marseille, Ed. de Laube, 1995, presenta la manera de organizarse de las redes comerciales
subterrdneas en el Mediterrdneo. Los notarios informales son personas conocidas de todos, que tienen una legitimidad indiscutible. Garantizan la
conformidad de los intercambios comerciales entre Norte y Sur del Mediterraneo. De alguna manera, formalizan lo informal y participan en hacer perennes
las actividades subterraneas. Para mds detalles, ver las paginas 46 a 49.

*Juan David Sempere, Les pieds-Noirs en Alicante, Ed. Universidad de Alicante, 1999.

© Asi 1o publicita la Agencia Romeu, en 1a calle Jorge Juan, Alicante.

7 La Verdad es el diario local mas leido. La edicién del 3 de enero (pags. 8 y 9) y la del 12 de enero (pags. 11y 12) aluden detenidamente a este fendmeno.

® Es interesante constatar que Alain Tarrius, La mondialisation par le bas, Ed. Ballano, 2002, s6lo menciona, en su pagina 131, a tres almacenes de productos
«Made in Sureste Asidtico” cuando la encuesta realizada de 1997 a 2000 multiplica por cinco ese nimero. Queda asi demostrado el crecimiento y la dinamica
que rodean esta actividad.

¢ Alain Tarrius muestra la importancia del fenémeno. En 1991, unos 1.700 vehiculos tipo furgoneta o break pasan la frontera francoespafiola de La Junquera por lo
menos una vez al mes, rumbo a Marruecos. En 1993, llegamos a 17.200 vehiculos, con por lo menos dos pasajes al mes. Y en 1995, mds de 42.000 vehiculos ...(pag. 17)

 Nos confirmara esta afirmacion Dolores, propietaria de un negocio de alfombras de Crevillente.

" a Verdad, 4 de enero de 2003 (pag. 5).

* Sefialemos tambien la existencia de la tradicional fiesta de « Moros y Cristianos » que cada mes de Octubre conmemora la coexistencia pacifica de los
musulmanes con los cristianos cuando la ocupacion arabe. Para muchos habitantes de la ciudad, es la oportunidad de reencontrarse en torno a valores
pluriétnicos (La Gaceta de Crevillente, octubre de 2003, n°6).

" De una poblacion de 26.825 habitantes en 2003, Crevillente cuenta oficialmente con 1.900 emigrados, o sea, un 7% del total, entre ellos 874 marroquies, un
46% de los emigrados (Estadistica Padron Municipal, Ayuntamiento de Crevillente, 2003).

*“Voy a darme cuenta de ello a través de un trabajo de investigacion en la biblioteca municipal basado en articulos del diario local, que tiene fama de no pasar
en silencio los sucesos de la aldea.

* La Verdad, 26 de febrero de 2003 (pag. 12 y 13).

* Los disturbios xendfobos anti-marroquies de los 5,6y 7 de febrero de 2000 en El Ejido en Andalucia, después del asesinato de una mujer de 26 anos por un
desequilibrado mental y las consecuencias derivadas hasta hoy, ponen de relieve la gravedad de la situacion en el Sur de Espana. La explotacion desmedida
de esa mano de obra en situacion de desamparo, la no aplicacion del codigo del trabajo y hasta de los mas elementales derechos humanos, la segregacion de
Tos alojamientos, son consecuencias de esas practicas ilegales pero toleradas y fomentadas por los patrones y los poderes publicos, que desembocan al final
de este engranaje en el crecimiento del racismo y de los movimientos politicos de extrema derecha.

7 También se da el caso en la zona de Huelva (Andalucia), para 1a recogida de la fresa. Son los migrantes, sobre todo mujeres, del Este de Europa quienes
sustituyen cada vez mds a la mano de obra magrebi.

A, Portes, “La mundializacién desde abajo, emergencia de comunidades transnacionales’, Actes de la recherche en Sciences Sociales, septiembre de 1999, n°
129.

* Total, la encuesta en el terreno nos llevé a encontrar a veinte personas, entre ellas ocho encargados de tiendas de articulos baratos, a o largo de entrevistas
abiertas que permitian a las personas entrevistadas expresarse libremente.

* Las poblaciones migrantes se convierten en el nuevo filon de la banca, como explica £/ Pais del 26 de octubre de 2003, pag. 59: “Los emigrantes, nuevo filon
de 1a banca” El articulo subraya las estrategias de los migrantes: empiezan por devolver el dinero de su viaje, luego mandan dinero a su pafs de origen y
después empiezan a ahorrar. Todo ello suscita un interés cada vez mayor por parte de los bancos espanoles.

“ Las mujeres de origen marroqui como Fatma son pocas. De un total de 895 marroquies, las mujeres sélo son 262, 0 sea un 29% del total (Estadistica Padron
Municipal, Ayuntamiento de Crevillente, 2003). A continuacion, gracias a su formacién de contable y a sus relaciones en el mundo del comercio -Melilla es otro
centro neuralgico del comercio en el Mediterraneo-, pudo ocupar este puesto de responsabilidad.

# Los trabajos de M. Péraldi, Routes algériennes, Ed LAMES/CNRS, 2002 y de B. Morel, Marseille, naissance d’une métropole, Ed. ’Harmattan, 1999, aclaran mucho
al respecto.

# Asi lo expuse en la voz “Economia popular” del Dictionnaire critique de la mondialisation, Ed. Le Pré aux Clercs, 2002 (pags. 129 a 131).

* Fernand Braudel, Les mémoires de la Méditerrannée: préhistoire et antiquité, Ed. de Fallois, Paris, 1998.
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E1 gobierno aleman de coalicion integrado por el
Partido Socialdemdcrata (SPD) y Los Verdes eligié una
fecha simbdlicamente sobrecargada para formalizar
su solicitud de ilegalizacion del Partido Nacionalde-
mdcrata Aleman (Nationaldemokratische Partei Deuts-
chiands -NPD) ante la Corte Constitucional Federal
(CCF). Ocurrio el 30 de enero de 2001, en el aniversa-
rio del nombramiento de Hitler en 1933 como canciller
del Reich y la consiguiente instauracion del ignominio-
so régimen nacionalsocialista. A 1a solicitud de prohi-
bicién iniciada por el gobierno se sumaron el 30 de
marzo del mismo ano, y sentando un precedente Gnico
en la historia de la Republica Federal, las dos camaras
que integran el poder legislativo, esto es, el Bundestag
(camara baja) y el Bundesrat(camara alta).

El Partido del Socialismo Democratico (PDS) hizo frente
comun en el parlamento con la propuesta del gobierno,
haciéndose asi eco de un sector considerable de la iz-
quierda y del movimiento antifascista, segln los cuales
“el fascismo no es ninguna opinidn, sino un delito” El Par-
tido Liberal (FDP), por el contrario, entendié que la mane-
ra mas indicada para combatir el extremismo de derecha
pasa necesariamente por la via politica y, en la mejor tra-
dicion Tiberal, se posicioné contra la solicitud de incons-
titucionalidad. La CDU-CSU, aunque partidaria en el fon-
do de la ilegalizacion, por razones oportunistas no consi-
derd ni juridicamente necesario ni politicamente sensato
que el parlamento se sumase a la iniciativa del gobierno.

Conlainiciativa de dejar al margen de 1a actividad po-
litica convencional a un partido de la extrema derecha
como es el NPD, los cuerpos ejecutivo y legislativo pare-
cian hacerse eco del sentir mayoritario de la opinion pu-
blica. Apenas unos dias antes de darse a conocer el ve-
redicto de la CCF, hecho publico el 18 de marzo de 2003,
una encuesta realizada por el Instituto Forsa entre 1.010
personas por encargo de la revista Stern arrojaba un
66% de la poblacion a favor de la ilegalizacion, un 24%
en contra y un 10% de “no sabe”,

Precedentes

Era éstala tercera ocasion en que los poderes del Es-
tado intentaban ilegalizar un partido politico apoyan-
dose en la Ley Fundamental de 1949, 1a clave de boveda
del orden institucional instaurado en Alemania Occi-
dental después de la II Guerra Mundial. En el articulo

21.2 de dicha Ley podemos leer: “Los partidos que por
sus fines o por el comportamiento de sus adherentes
tiendan a desvirtuar o eliminar el régimen fundamental
de libertad y democracia, 0 a poner en peligro la exis-
tencia de la Republica Federal de Alemania, son incons-
titucionales™ En las dos primeras ocasiones, bajo el man-
dato de K. Adenauer, la CCF otorg6 1a razén al gobierno
Y, cOmo consecuencia, la solicitud de proscripcion de
sendos partidos politicos prospero; en el tercer inten-
to, tres de los siete miembros del tribunal con sede en
Karlsruhe encargados de examinar el caso -minoria su-
ficiente, sin embargo, para paralizar la solicitud, al exi-
girse una mayoria cualificada de dos tercios para una
decision tan delicada como es la prohibicion de un par-
tido politico- han creido detectar serios defectos pro-
cedimentales en la solicitud que, una vez ponderados,
aconsejan desestimar la iniciativa de los poderes ejecu-
tivo y legislativo de proscribir al NPD.

En efecto, en octubre de 1952, y cuando 1a responsa-
bilidad de garantizar la continuidad del proceso de des-
nazificacion acababa de ser transferida a las autorida-
des alemanas por parte de las fuerzas aliadas, 1a CCF de-
claré ilegal al Partido Socialista del Reich (SRP), apenas
transcurridos tres anos desde su fundacion. Los intér-
pretes de la maxima norma creyeron probado que dicho
partido no era sino una organizacion sucesora del
NSDAP (el partido nazi comandado por Hitler), al apre-
ciar pruebas inequivocas de una identificacion sustan-
cial con la ideologia nacionalsocialista que se manifes-
taban, por ejemplo, en 1a continuidad personal a través
de miembros significados del régimen nazi, en 1a glorifi-
cacion de Hitler y de otros dirigentes del Tercer Reich,
asi como en el recurso a argumentos racistas y social-
darwinistas denigratorios de la igualdad humana y, en
general, de los valores liberales sobre los que se asienta
el orden constitucional aleman de la posguerra. Apenas
cuatro anos mas tarde, en agosto de 1956, y en pleno cli-
ma de guerra fria, le llegd el turno de ilegalizacion al
Partido Comunista (KPD). La fundamentacion de la sen-
tencia en esta ocasion habia de ser por fuerza distinta a
la utilizada para desterrar al SRP de la contienda elec-
toral y, por ende, de la vida publica. En este caso, el ar-
gumento que resulto decisivo fue el hecho de que el KPD
violaba el precepto constitucional recogido en el pre-
ambulo de la Ley Fundamental, segtn el cual todos los
érganos politicos estatales (y los partidos politicos lo
son) estdn vinculados a la tarea de perseverar en la bus-
queda de la reunificacion alemana.
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La hora del NPD

Desde la década de 1950 el Estado aleman no ha sentido
amenazado su orden constitucional hasta el punto de to-
mar la iniciativa de inhabilitar y disolver un partido politico.
Tal era 1a situacion hasta que, tal y como apuntabamos, a
comienzos de 2001 los poderes ejecutivo y legislativo unen
sus fuerzas y presentan una solicitud conjunta destinada a
dejar fuera de laley a un partido de extrema derecha. Unos
meses antes, y ante el espectacular incremento experi-
mentado por los actos delictivos con trasfondo extremista
de derecha?, el ministro del interior de Baviera (CSU) habia
solicitado al gobierno que tomase la iniciativa reconocida
por la constitucion para ilegalizar al NPD.

La inconstitucionalidad del NPD se cifra, segln se re-
coge en la solicitud de ilegalizacion comisionada a los
apoderados del gobierno Hans Peter Bull (profesor de
derecho constitucional y antiguo ministro de interior
del estado federado de Schleswig-Holstein) y Karlheinz
Quack (letrado berlinés), en los siguientes rasgos relati-
vos a su ideologfa®:

- rechazo de la Ley Fundamental de 1949

- enemistad hacia la democracia y el Estado de derecho

- desprecio de 1a dignidad del ser humano y de los de-
rechos fundamentales

- intolerancia ideoldgica hacia los extranjeros y los
que piensan de otra manera

- programa plagado de rasgos totalitarios

- identificacion con el nacionalsocialismo y revisio-
nismo de su legado

- antisemitismo

Estos rasgos de su ideologia vienen acompanados, se-
glin se ocupa de demostrar la solicitud de proscripcion,
por una estrategia presidida por el fomento de actitu-
des violentas y perfectamente disenada en cualquier
caso para hacer efectiva su amenaza al orden constitu-
cional. A juicio de los juristas que representan al go-
bierno en este caso, dicha estrategia constaria de los si-
guientes pilares:

- agitacion totalitaria, antisemita y racista mediante
seminarios para “cuadros” y tejido de redes extre-
mistas de derecha

- adoctrinamiento ideoldgico, sobre todo entre 1os jo-
venes

- colaboracion simbiética con grupos neonazis y skin-
heads de derecha (Kameradenschaften)

- amenaza e intimidacion de enemigos politicos, asi
como de extranjeros

“Los partidos que por sus fines o por el comportamiento de sus adherentes tiendan a desvirtuar o eliminar el régimen fundamental

La base probatoria de la solicitud presentada por el
gobierno, tanto en lo referido a los aspectos doctrinales
como a los comportamientos de ellos derivados, se apo-
ya en declaraciones publicas de dirigentes del partido y
de sus organizaciones satélite, en publicaciones escri-
tasy de internet, en informes policiales y de otras ins-
tancias estatales, y, como veremos en breve, pues éste
sera precisamente el eslabén mas débil de 1a solicitud -
aquél que, en Ultima instancia, desencadenara su fraca-
so final- en informaciones proporcionadas por altos di-
rigentes del partido que actuaban simultaneamente co-
mo informantes de los servicios secretos del Estado.

Basandose en el cuerpo doctrinal del NPD y en la es-
trategia disenada para hacerla efectiva, Ios comisiona-
dos por el gobierno resumian su solicitud en los si-
guientes cinco puntos:

- ETNPD es un peligro para el orden constitucional

- EI NPD ha de ser disuelto, asi como su organizacion

juvenil, los Jévenes Nacionaldemdcratas (IN)

- Deberia quedar prohibido fundar organizaciones

sucesoras

- El patrimonio tanto del NPD como de los JN seran

destinados a fines de interés social

- Dependera de los ministerios de interior de los es-

tados federados el hacer efectiva la sentencia en
sus respectivos ambitos jurisdiccionales

La solicitud de ilegalizacién insiste en el peligro que
el NPD y sus organizaciones sectoriales presentan al or-
den constitucional. Pero, ;se trata de un peligro real?
Fundado en 1964, el NPD nunca ha dejado de ser un par-
tido extra-parlamentario. Obtuvo sus mejores resulta-
dos electorales en 1969, cuando alcanzo el 4,31% del vo-
to valido emitido*. Desde entonces, la pérdida progresi-
va de relevancia electoral ha sido la tonica dominante,
hasta tocar fondo en las elecciones de 1998 con un 0,3%
de los votos validos. En Tas Ultimas elecciones de sep-
tiembre de 2002 mejor¢ ligeramente sus resultados
hasta alcanzar 215.232 votos o, 1o que es lo mismo, un
0,4% de los sufragios. En sus informes de los Ultimos
anos, la Oficina para la Defensa de la Constitucion esti-
ma en alrededor de 6.500 los afiliados al NPD. Sus mejo-
res resultados electorales, en ninglin caso por encima
del 1,5% de los votos, asi como la mayor concentracion
de militantes, los consigue el NPD en los antiguos Ldn-
derde la exRepublica Democratica Alemana.

No cabe duda que, con estas credenciales, el peligro
que pueda representar el NPD al orden constitucional es
exiguo y, en cualquier caso, que dicho peligro es mas sus-
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ceptible de ser controlado cuando adopta una forma or-
ganizativa sometida a controles multiples, sobre todo de
caracter politico y social, que cuando es forzado a so-
brevivir en la clandestinidad. Maxime cuando el partido
en cuestion dispone de una tupida infraestructura aso-
ciativa, cultural (con la musica en un lugar destacado,
pues se trata de un vehiculo de expresion de notable
éxito en el panorama ultraderechista) y medidtica que
le permitiria sequir difundiendo sus valores xenéfobos
y racistas y desarrollando sus actividades sin llegar nun-
ca a conocerse exactamente el grado de simpatia de
que goza en la opinion publica, manifestado a través de
los sufragios obtenidos. En resumidas cuentas, el NPD es
un partido absolutamente irrelevante en términos elec-
torales, con un prestigio muy limitado entre la poblacién
pero que, sin embargo, goza de una posicién prominente
en el debate publico por la ideologia que representa, por
las memorias historicas que es capaz de evocar y por el
hecho de que, como mencionabamos anteriormente, los
delitos vinculados a actividades de extrema derecha
—que en cualquier caso es un espacio mas amplio que el
organizado alrededor del NPD—han proliferado de ma-
nera alarmante desde la reunificacion alemana’.

Por lo que respecta al analisis del veredicto, los tres
jueces que se han pronunciado en contra de 1a ilegaliza-
cién del NPD (Hassemer, Bross y Osterloh) no dudan enla
argumentacion de su postura del fondo de verdad con-
tenido en la solicitud de los poderes del Estado, es de-
cir, que 1a ideologia representada por el NPD represen-
ta un peligro potencial para el orden politico surgido de
la Ley Fundamental y que dicho partido persigue la im-
plementacion de su programa ideolégico fomentando
actitudes y comportamientos violentos. Cuestionan, sin
embargo, el procedimiento de acumulacion de pruebas
al que ha recurrido el gobierno para lograr sus fines
abolicionistas. Teniendo en cuenta que, de prosperar una
solicitud de prohibicion, un partido politico se ve priva-
do de su capacidad de influencia en la formacion de la
voluntad popular, estiman estos jueces que toda deci-
sion prohibicionista precisa de una legitimacién espe-
cial en su procedimiento. Un procedimiento tal exige “el
maximo de seguridad juridica, transparencia, previsibi-
lidad y fiabilidad” (BverfG, 2 BvB 1/01 del 18.3.2003, pa-
rrafo 86). Y tal no parece ser el caso en la solicitud pre-
sentada por el gobierno, seguin los tres ponentes que
desaconsejan la prohibicion del NPD a partir de las prue-
bas exhibidas, puesto que dicha solicitud descansa par-
cialmente en el testimonio de “dobles agentes” (deno-

de libertad y democracia, o a poner en peligro la existencia de 1a Repiblica Federal de Alemania, son inconstitucionales’.

minados eufemisticamente hombres de confianza, Ver-
trauenménner), es decir, funcionarios del NPD que actu-
an simultaneamente como informantes de los servicios
secretos. Asi, por ejemplo, en 1a solicitud presentada por
el gobierno se aporta como prueba de la colaboracion
entre el NPD y grupos neonazis (Kameradenschaften) el
testimonio de un informante de la Oficina Federal para
la Proteccion de 1a Constitucion que afirma que dichos
grupos participaron activamente en la organizacion de
una manifestacion el 1 de mayo de 2000 en Grimma (Sa-
jonia). Otro informante de las autoridades bavaras afir-
ma, sin tampoco en este caso aportarse prueba adicio-
nal alguna, que un dirigente del NPD Tlamado Klaus Beier
ejercio labores de tesorero en la publicacién neonazi
Deutsche Alternative (véanse ambos casos en el aparta-
do de la solicitud C, IL, 2, ).

LP



LP

El hecho de que Tos agentes infiltrados en los niveles
dirigentes del NPD se vean escindidos y forzados a obe-
decer lealtades irreconciliables conduce a los tres jue-
ces opuestos a la ilegalizacion a considerar como inad-
misible para los fines propuestos la base probatoria pre-
sentada: “La observacion de un partido politico me-
diante agentes de confianza de las agencias estatales,
que ejercen al mismo tiempo como miembros de 1a jun-
ta directiva federal o de la de un estado federado, in-
mediatamente antes y durante la ejecucion de un pro-
cedimiento de prohibicién de un partido, es por regla
general irreconciliable con las exigencias procedimen-
tales de un Estado de derecho. La presencia estatal en-
tre los dirigentes de un partido convierte en inevitable
el ejercicio de influencia en la formacién de su voluntad
y en sus actividades” (BverfG, 2 BvB 1/01 del 18.3.2003,
parrafo 77). Es decir, que el recurso a dobles agentes que
formulan acusaciones sin aportar prueba alguna aparte
de su propio testimonio anonimo es considerado por los
tres jueces en cuestion como un proceder de imposible
reconciliacion con las garantias juridicas que establece
un Estado de derecho. Porque, ;no estaria acaso el sis-
tema democratico representativo sometido a una ame-
naza de incalculables consecuencias cuando los apara-
tos del Estado son capaces de disponer de un nimero
sustancial de infiltrados en los niveles dirigentes mas
altos de un partido politico, hasta el punto de llegar a
influir decisivamente en su préctica y orientacién? Este
es el peligro sustancial sobre el que han querido llamar
la atencion los jueces a los que nos estamos refiriendo.

Los limites de la democracia combativa

Sélo desde un planteamiento frivolo o ingenuo se ne-
gara a un sistema politico democratico el estableci-
miento de procedimientos “combativos” o “militantes”
en su propia defensa; la capacidad, en definitiva, de pro-
ceder como una “democracia sensible”(U. Preuss). Los ar-
ticulos 9.2 y 21.2 citados de la Ley Fundamental son Ta
expresion mas clara de esta capacidad reconocida al or-
den constitucional aleman de protegerse frente a plan-
teamientos encaminados abiertamente a socavarlo.

Basta leer siquiera superficialmente sus documen-
tos programaticos, ojear su pagina web, escuchar las

declaraciones de sus lideres o asistir a sus cada vez
maés frecuentes apariciones publicas (con el consi-
guiente desplieque de simbologia fascista, un juego
constante al borde de la legalidad)® para convencer a
los mas escépticos del hilo de continuidad entre el
NSDAP y el NPD, entre los fascismos de ayer y de hoy.
Ahora bien, una cosa es tener la conviccion y otra po-
der demostrarla fehaciente e inequivocamente ante
los tribunales correspondientes. En el caso del NPD, Ta
CCF ha estimado que, en la medida en que descansan
en testimonios prestados por los hombres de confian-
za de los servicios de sequridad del Estado, las prue-
bas presentadas por los representantes del gobierno
en el proceso resultan insuficientes y no respetan el
sistema de garantfas que caracterizan a un Estado de
derecho. Un fin Tegitimo, cual es la prohibicidn de un
partido que no cree en la igualdad intrinseca de todos
los seres humanos y que incentiva actitudes agresivas
contra un amplio abanico de “enemigos” (izquierdistas,
judios, extranjeros, homosexuales, etc.) no otorga car-
ta blanca a las autoridades en cuanto a los medios a
sequir para alcanzarlo.

Los jueces que han visto el caso dejan a puerta abier-
ta a una futura solicitud de inconstitucionalidad contra
el NPD una vez se solvente el eslabon mas débil de la ca-
dena probatoria aportada por el gobierno. De momen-
to, el ministro del interior, el socialdemdcrata Otto
Schily, ha descartado tal posibilidad.
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"En 1993, el gobierno federal y el Bundesrat presentaron ante la CCF sendas solicitudes de prohibicién del Partido Liberal de los Trabajadores (FAP) y de la Lista
Nacional, organizaciones que no sumaban mds que unos pocos cientos de militantes y que carecian en todo caso de la infraestructura necesaria para una par-
ticipacion electoral “seria” La CCF aconsejo al ejecutivo que aplicase directamente el articulo 9.2 de la Ley Fundamental, segtn el cual “estan prohibidas las
asociaciones cuyos fines o cuya actividad sean contrarios a las leyes penales o que estén dirigidas contra el orden constitucional o contra la idea del entendi-
miento entre los pueblos” Ambas organizaciones quedaron ilegalizadas por esta via.

? L a cifra de actos delictivos cometidos por individuos vinculados a la extrema derecha experimentd un incremento de 10.037 en el aio 1999 a 15.951 en 2000. Diez
anos antes, en 1989, las estadisticas oficiales recogian 173 actos (Leggewie y Meier, 2002: 187). De ellos, la inmensa mayoria—un 65,4% del total- estan catalogados
como delitos de propaganda, pero también destaca la presencia de un nada despreciable 6,3% de actos violentos. A pesar de la dificultad intrinseca en diluci-
dar las motivaciones Ultimas en la comision de homicidios, fuentes acreditadas contabilizan desde la reunificacion alemana al menos cien victimas mortales fru-
to de la violencia neonazi. Véase al respecto Maegerle, 2002.

*No nos detenemos en nuestro andlisis en los argumentos de la defensa planteada por el NPD. Baste, no obstante, reflejar algunas notas biograficas acerca de
uno de sus dos defensores en esta causa, el abogado Horst Mahler. Nacido en 1936 en el territorio de la extinta DDR, Mahler se convirtié en un destacado lider
de la organizacién estudiantil izquierdista SDS a finales de la década de 1960. Ejercié de abogado de Andreas Baader y Gudrun Ensslin en 1968, quienes afos
mas tarde se convertirian en dirigentes del Ejército Rojo (RAF). Mahler mismo pasé a la clandestinidad en 1970,y poco después resultd detenido tras el asalto a
un banco. En 1974 fue condenado a un total de catorce anos por diversos cargos relacionados con pertenencia a banda armada. Durante su encarcelamiento su-
fri6 una especie de conversion que le Tlevd a renegar del marxismo revolucionario, su religion politica anterior,y a sumergirse en el estudio de la filosofia de He-
gel hasta el extremo de llegar a ser una autoridad en el fil6sofo aleman. Sali en libertad en 1980,y fue autorizado a ejercer nuevamente su profesion de abo-
gado a partir de 1987. Para entonces ya era un entusiasta de la causa nacionalista. Se afilié al NPD en agosto de 2000. E1 18 de marzo de 2003, es decir, el mis-
mo dia de hacerse publica la sentencia que desestimaba la solicitud de proscribir al NPD, Mahler anunci6 su abandono del partido que con tanto éxito habia de-
fendido ante la CCF. No desea permanecer por mas tiempo, argumenta ahora, en un partido orientado al sistema parlamentario. Con filiacién formal en el NPD
o sin ella, Mahler es en todo caso una de las figuras claves de la extrema derecha alemana de la actualidad.

“La Ley Electoral alemana exigia entonces superar la barrera del 5% de los votos a nivel federal como Unica via para entrar en el reparto de escaros.

° Baste mencionar un indicador de la prominencia que el NPD disfruta en 1a opinion publica: en los informes de los Ultimos ejercicios de la Oficina para la Defen-
sa de la Constitucién, donde se realiza un estrecho seguimiento de los partidos politicos (incluido el Partido del Socialismo Democratico—PDS) y de una serie de
organizaciones “extremistas” consideradas como peligrosas, el NPD es la organizacion o partido que sistemdticamente atrae una atencion mds exhaustiva.

® Obsérvese la ambigtiedad calculada en el manifestante-tipo que, respondiendo a una Tlamamiento de manifestacion del NPD en defensa de la “comunidad na-
cional” (término utilizado ya desde 1a época nacionalsocialista), viste una camiseta con el nimero 88 (la “h” es 1a letra nimero 8 del alfabeto; la doble HH no sig-
nifica otra cosa que Heil Hitler), encima lleva superpuesta una cazadora marca Lonsdale (las letras intermedias remiten a las siglas del partido nazi, NSDAP),
unas zapatillas de deporte de la marca New Balancey porta un amuleto al cuello, 0 un tatuaje, con el martillo de Thor. No hay nada ilegal en estas prendas ni ade-
rezos, ni tampoco un vinculo intrinseco con el fascismo, pero en el cuerpo de un neo-nazi adquieren el caracter de simbolos, esto es, de condensaciones de
ideologias que, en Alemania, estan legalmente proscritas.
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Cuatro tesis de mayo

Soélo entonces
os he visto.

“(...) la logica de la guerra a todos sus niveles conduce al
hermanamiento de todas sus victimas civiles, sean éstas del bando
que sean: un inesperado cordon umbilical parece unirias todas y
dejan sin argumentos, y completamente solos, a los sefiores
canallas de la guerra.”

—Eugen Drewermann: “Contra la injusticia”

E NR I Q U E F ALC O N

BARRIO DEL CRISTO (VALENCIA), MAYO 2004

En la nuca partida del suelo iraqui.
Y en la sangre bramando por la grava de Atocha.

Y en el Pozo:

izando sus calambres tras una siembra triste,
los ombligos de los hombres
abiertos y a cuchilla por los perros del Amo.

Yo cuido de los vientres de las novias perdidas

—los hombros de los ninos se han quedado sin hora;
cuido de las oraciones cansadas de la tierra

y del largo cabello de todos nuestros muertos.

Soy el pueblo sin pufal y tres veces devastado,

el silbo de una cuenta enmudecida.

Yo cuido de las flores y los peines:

soy un hombre en la altura de todas vuestras muecas.

Y escarbo en las costillas de la bestia

besando lo imposible que habla en vuestra sangre:
soy el hombre que cuelga de un ombligo,

la colera enterrada en los pozos del mundo.

Y os digo:

que la lumbre tronara por los espejos
que un caballo volteara por vuestra boca

que siempre las heridas
de todos estos hijos

saldran casi estallando por un fundado cielo.

Solo entonces
os he visto,

a los unos y a los otros, sangre terca unida ahora.

Desde entonces sea el hombre:

yo bramo en vuestro propio
cordon umbilical.



Enrique Falcén: desordenar la vida (en la intempe-
rie compartida del mundo), hacer visible lo ningune-
ado y apurar el tiempo de las acogidas : acompanar
tantas opciones—personales, colectivamente organi-
zadas, removiéndose en red—por la resistencia : bajar
al temblor de dentro en el encuentro con los otros :
renombrar el mundo alli donde la herida, alli donde
estalle 1a vida que resiste: incluir la distorsion de la
lengua en un proyecto de escritura que ponga en
conflicto nuestras relaciones simbdlicas y politicas
con el reino de los asesinos, el de—también—1los usur-
padores del lenguaje : reconocer insuficiente la via-
bilidad de la protesta a partir de sdlo los contenidos
: y (contra todo descanso) : pronunciar “nosotros”
—para el cautiverio y la esperanza—en una lengua que
no seala materna.

Las logicas del etiquetado parecen funcionar tanto
en las operaciones del mercado de bienes y servicios co-
mo en las de lo literario. No voy tanto a meterme ahora
con todo esto como en recordar apenas la cantidad de
etiquetas que durante este tiempo se han ido costrando
en mi pobre poesfa—la viejita y la canalla—y en cuyo
mercadeo de términos confieso que también yo he caido
en alguna que otra ocasion.

Hace unas semanas una persona de la comunidad
hispana de Jacksonville, en EEUU, me Tlamaba “poeta
antiglobalizacion” tras haber escuchado por primera
vez mis versos. En agosto del 99 y para cierta antolo-
gia, Manuel Rico acund —creo que por primera vez—el
término de poesia “de la conciencia critica” (y “de in-
surreccion del lenguaje’, ademas) al aplicarlo a mi tra-
bajo y a la de un companero canalla en tantas lides.
Un ano antes fui uno de los llamados “poetas feroces”
que Correyero incluyé en su antologia “de poesia ra-
dical, marginal y heterodoxa”.Y alos cinco anos ya me
convirtieron la escritura en “poesia de la resistencia”.
Lo de “poesia social” me lo he tenido que oir mas de
quince veces, y otras tantas su eterna e insistente ac-
tualizacion de “nueva poesia social” Y el colmo se lo
Tleva Luis Antonio de Villena, que en el prologo a su Lo-
gica de Orfeo nos adscribe a unos cuantos a una su-
puesta “neopoesia social” en lo que me imagino debié
de ser un gracioso error de imprenta.

Reconozco que en ninguna de estas etiquetas (solo
son eso, y no deberfa darles mas importancia de la que
en poco tendran) ni me siento a gusto ni siquiera a mis

anchas. Y en 1as pocas veces pocas que releo mis poe-
mas me pasa en enteros hasta casilo mismo. Por “poe-
sia de Ta conciencia” ya se entiende otra cosa mucho
mas restrictiva aunque muy necesaria (pero no es tan-
to conciencialo que necesitamos, como esperanza). No
acabo de entender qué poesia no es de verdad “social’;
independientemente del proceso de politizacién con
que quiera recibirse. Lo de “poeta feroz” me viene mas
que a ropa grande, y eso bien lo saben quienes bien me
conocen. Lo que sea “resistencia” o “radical’, poco lo
veo en la literatura de mi tiempo y més en la fidelidad
constante, a pie de calle, de las organizaciones sociales
y politicas con las que he tenido el lujazo de encon-
trarme.Y siacaso he llegado a sentirme a gusto con al-
go que me sirviera para describir, presentar o (sobre
todo) disimular lo que temblorosamente escribo, lo he
hecho con etiquetas del tipo “poesia del conflicto” o
“poesia critica” (ambos términos los robé, por cierto,
en las muchas discusiones complices entre mis com-
pafneros/as los unionistas).

En cualquier caso—y esto es lo que mas me interesa
para esta mesa de hoy'—, me suele dar la sensacion de
que, cuando alguien me viene con algin poema mio y
con eso de la poesia social (o concienzuda, o radical, o
conflictiva, o resistente...), se me acerca también con
una carga de —por lo menos— cuatro presupuestos de
los que en seguida no me cabe mas remedio que desde-
cirme. Porque van cargadas las palabras y casi siempre
tienen dueno.

Estas cuatro ideas prejuiciadas (me imagino que por
causa del sistema educativo y de las inercias del canon
en la tradicién peninsular) parecen venir a decir que
este tipo de poesia ha de ser—mds o menos, y con dis-
tintas intensidades o matices— [1] ajena de lo intimo
(sic) a causa de su voluntad colectiva (sic también), [2]
ha de estar dirigida a los pobres (sic) y a las victimas
de un sistema en verdad injusto, [3] ha de ser realista
(sic) y hasta casi transparente, y [4] ha de perseguir
un cambio significativo (sic) en las estructuras socia-
les y politicas de su tiempo.

Sabiendo que —en literatura—las posibilidades son
muchas, y en tantas ocasiones hasta complementarias
por sus diferencias, me da ahora por mirar el tipo de po-
esia por el que particularmente yo he querido caminar
(os juro que, por encima de todo, a ciegas) y me animo a
contradecir —con las siguientes cuatro tesis respecti-
vas—esos cuatro presupuestos.
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19 tesis:
Este tipo de poesia no es ajena a lo intimo.

Seguramente una de las mas eficaces operaciones
del discurso neoliberal (el que mantiene a los ricos po-
cos en la defensiva, a sus representantes menos en po-
sicion de ataque, y a Tos pobres muchos en las cunetas
de la historia) sea la terrible separacion con que ha
marcado lo publicoy 1o privado. Extirpados de nuestra
ciudadania practica, alejados de la plaza publica las mas
de las veces, nos hemos convertido—bajo el signo de la
pacificacion—en consumidores miedosos para quienes
participar en un sindicato, una asociacion ciudadana o
una organizacion de base parece mas que menos una re-
liquia histdrica o, en el mejor de los casos, algo que de-
legar sobre las administraciones politicas. La Asociacién
de Vecinos en la que trabajo hizo suya por el contrario
la idea (que de Porto Alegre viene, y de los foros socia-
les de la resistencia) de que nada de lo que nos afecte
se deberia hacer sin nuestra participacion, precisa-
mente porque “nada humano me es ajeno”. Pasa en poe-
sfa lo que también nos ocurre en nuestro ser con otros.

Siempre me he preguntado por qué el hambreno es
una recurrencia al menos tematica en nuestras litera-
turas, cuando es la Unica recurrencia existencial-la
Unica “experiencia” de tantos millones de hombres.
Siempre he sospechado de esos poetas que circuns-
criben los “verdaderos” temas “eternos” de la poesia
(generalmente la suya propia, por lo demas) a sdlo cin-
co aspectos de nuestra vida: el amor erético, la sole-
dad irreductible, el paso del tiempo, el envejecimiento
nostalgico y la muerte (casi siempre muerte-por-
muerte-natural), temas que—sea dicho aparte—me in-
teresan, y os digo que mucho y que no sélo en poesfa.
Vinieron los usurpadores del lenguaje y los gestores
del miedo y nos separaron lo publico de 1o privado: ciu-
dadanos y poetas se nos colaron, en gran parte, por el
lado de las exclusivas experiencias privadas. Para la
mayor parte de los vecinos del barrio en el que vivo
son mas influyentes y cotidianos los procesos de des-
localizacion empresarial que los efectos embriagado-
res de la luna eterna que cantan los poetas. Y yo no
acabo de entender por qué uno no habla de si mismo
—de su intima humanidad y con otros tantos compar-
tida—cuando habla del Fondo Monetario Internacional,
de las matanzas en Irak, de lo que esta pasando en las
periferias de las ciudades espanolas, o de la politica de
Shell en el delta del Niger. Mientras nuestra suerte co-

mun no sea entendida como un asunto también perso-
nal, no cabra un lugar para la esperanza. Y lo que uno
escribe a la intemperie del mundo deberfa dar—;por
qué no?—también cuenta de ello.

La verdad es que, en literatura, no me desagrada na-
da esa idea de que se nos despiste la mente de la su-
puesta “materia poética’; porque creo en la necesidad
de que seamos permanentemente descentrados y saca-
dos de nuestra inviolable vida privada, no mas por poder
devolverle a lo personal, a lo intimo, aquello colectivo y
comun que nos ha sido arrebatado. Mi maestro Roque
Dalton denunciaba Ta presuposicion de que la poesia
fuera un “vaso santo” que no debiera mancharse con el
imperialismo, la tortura o la miseria cotidiana de los sin
voz y los sin rostro. Yo creo que vale la pena (y mucho)
que la poesfa se nos contamine irremediablemente con
ese olor a pies (de realidades supuestamente ajenas tan-
to ala materia de un poema como a nuestro macdonali-
zado cuartito intimo), que la poesia se nos contamine
con ese vuelco de mostaza, con el crimen nuestro de to-
dos los dias.

LA MARCHA DE 150.000.000
(“Cancion de E’; seccion XIII)

Y la cana se abria como un ciervo al sol:

En 1989 cayd Ellacuria, ocho asfixias rojas se turnaron
en un beso verde interminable:

al afo siguiente se firmé la paz

mi boca se estri6 en una glandula de besos

la ciudad—mas violenta que nunca, en tiempos de paz
mas muertos que cuando la guerra.

Y la cana se abria como un ciervo al sol:

Un hombre encendio su pipa en el 81,

la apag6 once anos después tras la sed encendida
de Orton Chirwa, muerto en prision:

al ano siguiente un referéndum

forzé en Malawi la apertura del régimen

mis unas se calmaron en un perfil de espejos

el programa de privatizaciones—mas violento que nunca,
en tiempos del amor que cuando la guerra.

Y la cana se abria como un ciervo al sol:

En 1995 a Ken Saro-Wiwa le segaron los labios
en un junco de caidas todavia por cubrir:
tres anos después el dolor se Tlevo al asesino
hubo elecciones democraticas



mi sangre se empapd de peces y maderas

las siguientes elecciones Obasanjo presidente

dela republica nigeriana—importantes irregularidades
durante el proceso electoral.

Y la cana se abria como un ciervo al sol:

En el 91 un golpe militar

provocé el exilio de Jean-Betrand Aristide:

tres anos después regreso a la zona, hubo elecciones,
resistio a los programas de austeridad exigidos

por los proveedores de fondos internacionales

mi piel se arrastro en un verano espléndido

a veces con los ojos vendados la recién creada
Policia Nacional Haitiana—torturas en las comisarias,
en cinco meses veinte muertos.

Y la cana se abria como un ciervo al sol:

Una mujer indigena gand el Nobel de 1a Paz

exiliada en México desde 1981:

dos anos después acabd 1a guerra civil en Guatemala
150.000 muertos, 250.000 huérfanos

mi cabello se estird por unlazo de estrellas imposibles
dos dias después de haber denunciado las responsa-
bilidades del ejército

durante los treinta afnos que durara la matanza

a golpes mataron a Gerardi—las cosechas de café
perdidas bajo el paso del huracdn nel 98.

Y la cana se abria como un ciervo al sol:

Acusado-de-Traicion-al-Estado Mandela

cadena perpetua y punta de lanza de la nacion:
veintisiete anos después fue liberado,

presidente en el 94 de la Republica Sudafricana
abolid 1a pena de muerte y el temor de los ojos

mis dedos arrancaron algas al desierto

un fusil de alta velocidad para Shulani, en agosto
Thulani Nzuza abatido a tiros en su cama—20 policias
entrando por la fuerza en su casa de Durban.

Y la cana se abria como un ciervo al sol:

Era tu cuerpo una estacion con mimbres

y un golpe de sal mis aullidos, 1a raiz del canto:
treinta y cinco anos escarbando en tu vientre

una voz a la esperanza y poder asi decirte

«en diciembre caeran las ataduras

y el silencio en 1a boca en la mitad del mundo,

la memoria en cal del suefio de las victimas»

tu cuerpo como un ciervo tranquilo entre mis muslos
haciéndose semilla con el pan de los otros

—engendrarte, a este lado, siempre—

el olor a la luz que extirpan las mananas
y el que ofrece un punado de tierra

la cancién de nuestro hijo

a este lado de la piel con que me acerco
en ti puro latido

la voz, raquel, con que te nombro

¥ la cana se abria como un ciervo al sol.

7 notas a este poema:

Afinales del 89 la guerra civil salvadorena se recrudecio. La re-
presion del ejército fue brutal y alcanzd a seis jesuitas (Ignacio
Ellacuria, entre ellos) y otras dos personas de la UCA. Al poco tiem-
po, el gobierno y la guerrilla acabarian firmando la paz, poniendo
fin a una guerra de once anos de duracion y 50.000 muertos. Ya en
tiempos de “paz’;1a violencia en las calles de El Salvador provocaria
mas muertes que en tiempos de guerra.

En 1992 las manifestaciones antigubernamentales de mayo y la
muerte en prision de Orton Chirwé (dirigente de la oposicion dete-
nido desde 1981) forzaron la apertura del régimen de Malawi: el mul-
tipartidismo fue aprobado en el referéndum de junio de 1993. En la
segunda mitad de la década de los ‘90 se aplicd en el pais—en un con-
texto de corrupcion politica—los programas de privatizacion im-
puestos por el Fondo Monetario Internacional (FMI).

Desde 1993 el gobierno militar del general golpista Sani Abacha
despleg6 en Nigeria una politica decidida de represion sobre la opo-
sicion politica que, entre otras victimas, sego la vida de Saro-Wiwa,
escritor y candidato al Nobel de la Paz, ajusticiado en 1995. E1 8 de ju-
nio del 98 Abacha muri6 de una crisis cardiaca. Se convocaron a final
de ano elecciones locales democraticas. En las legislativas de 1999
—que dieron el poder a Olusegun Obasanjo—los observadores inter-
nacionales denunciaron importantes irregularidades electorales.

El golpe militar del general Cédras (octubre de 1991) derrocé al
presidente J-B. Aristide, que conseguiria regresar del exilio en sep-
tiembre del 94 y reasumir la presidencia de Haiti con un programa
de democratizaciones, reformas agrarias y posicionamientos criti-
cos fente a los dictados del FML. En 1997 se impidi6 a Aristide seguir
ejerciendo la presidencia (de nuevo mas tarde, en 2004, hubo de
abandonar la presidencia y exiliarse, bajo presiones de EEUU y Fran-
cia). Para entonces aumentaron los informes sobre tortura y malos
tratos infligidos por los nuevos cuerpos policiales: entre enero y
mayo de 1997, 20 personas habfan muerto en manos de la policia.

En 1992 se concedi6 el Premio Nobel de la Paz a Rigoberta Men-
chu, luchadora indigena del Quiché en el exilio. En marzo del 94 los
acuerdos de paz pusieron fin a una guerra de treinta afos en Guate-
mala que se llevaria la vida de centenares de miles de civiles indefen-

sos en medio de una campana gubernamental de exterminio de la po-
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blacion indigena. En 1998, el obispo Juan Gerardi fue asesinado tras
dar a conocer un informe sobre los crimenes del ejército durante la
guerra civil. A finales de ese afio, el huracan Mitch arrasé la zona.

En 1962 el régimen de Sudéfrica encarcela a Nelson Mandela,
dirigente del Congreso Nacional Africano (ANC), tras haberse cre-
ado el “Umkoto we Siz we” (‘Punta de lanza de la nacién’) como
brazo armado del ANC. El 11 de febrero de 1990 Mandela es libe-
rado en un contexto de aperturas del régimen de De Klerk. En
mayo del 94 Mandela es elegido presidente de 1a nacion y es abo-
lida Ta pena de muerte. Las ejecuciones extrajudiciales, sin em-
bargo, siguieron al orden del dia en diversos lugares del pais: en
1997, durante un mitin electoral, Shulani Ndungwe fue muerto
por los disparos de un fusil de alta velocidad y, en el mes de agos-
to, en Durban, Thulani Nzuza fue asesinado en su casa por una
veintena de agentes de la policia.

La cancion fue cantada el 1 de abril de 2003, y dice: «quien
conocio la infecundidad / conocid a los pobres / en el medio jus-
to del escalofrio / si la vida arranca. // de repente el universo /
se quedo embarazadito / —todo de un pedazo, cuajado en su ser
lento—/ si la vida arranca // y la vida arranca. // Dios —unicelu-
lar— casi escondido / se rie entre mil dientes: / en mi mano se
despiertan todas las matrices: / un hombre es un vuelco en que
el amor le espera: / la vida se arranco hilando los bostezos: / una
estrella se ha partido de tu boca a tu vientre / si la vida arranca

/ylavida arranca //y la vida arranca.»

22 tesis:
Este tipo de poesia no se dirige a los pobres.

No busco ni a los pobres, ni a las victimas muchas de
este sistema que ningunea carniceando, entre la gente
que da en parar sobre alguno de mis libros o aparece por
alguno de estos recitales. Cuando escribo un poema no
pienso que el poema vaya dirigido a ellos. He tenido esto
bien claro desde el principio, asi como que seria una in-
dignidad por mi parte escribir en su nombre, que eso de
ser “voz de los sin voz” no deja de ser un paso mas (aun-
que no el mas terrible) en el pisoteo de la gente cuya
dignidad ya esta, de por si, pisoteada.

Mi poesia no esta escrita para ellos. Para ellos va mi
tiempo (mediocremente), mi conversacion, las mds de las
veces la mera compania, cuando entro en prisién sema-
na tras semana, o cuando me carteo con los mas aleja-
dos, 0 cuando he dormido en los pisos de los terminales,
o0 cuando ensenio a escribir y a leer a quienes les escue-
cen los 0jos, y al final resulta que soy yo el conversado,
el visitado, el carteado, el despertado (si me dejo) y el

mil veces reensenado. Silos poetas quieren dirigirse a
los pobres, deberian bajar a la calle, trabajar en las or-
ganizaciones, conversar con ellos y ser dignos de poder
serinvitados a entrar en sus casas. Hace un par de anos
J (que Tleva varios afos en prision y también le da por
escribir) me dice: “Aqui en el trullo no necesitamos lite-
ratura, sinojusticia”. En Espana hay mas presos que lec-
tores de poesia.

Personalmente no voy a caer en el espejismo de es-
cribir un poema y creer que son ellos, los desnucados,
los que van a leerlo. Cuando en alguna ocasion alguno de
mis vecinos del barrio (yo vivo desde hace 12 anos en un
“barrio de accion preferente” de la periferia invisible de
Valencia), o cuando alguna persona presa en la carcel de
Picassent me ha pedido que le leyera un poema, solo la
complicidad me ha Tlevado a hacerlo, pero con la expli-
cacion previa—nunca facil de dar—de que fueron otros
para quienes quiso ser escrito.

Estos otros son —sencillamente—aquellos que ya es-
tan activamente cerca de ellos, 0 —quiza en menor me-
dida—aquellos que estan todavia posibilitados para
acercarse a los muchos ningunos que sortean las cune-
tas de nuestro tiempo. Por ejemplo, y entre muchos/as,
vosotros mismos.

«T0ODO VOSOTROS»

( POEMA QUE LA GENTE DE LAS ASAMBLEAS
barriales de Matanzas, Argentina, PIDIO acompanar
la guitarra SUBLEVADA de Javier Pefionori)

Para ser la mano y la protesta
que combaten con pan la bruma en un cuchillo.

Para transformar el miedo largo que nos sitia
y decir.que no hay victoria
ni en los perros-del amo ni en su caza del hombre.

Porque van a mirarnos los hijos del tiempo
altamente en su grito hermano decisivo

cuando estalla.con la siembra su asirse a la esperanza.
Porque la vida, pese a todo, importa y con ella resistimos,
asi puedas tu abrirme y escucharme:

que aqui se te invita a levantarte.

Por detras del precipicio,
clarea urgente el canto de la espiga
desde el suelo.que sois todo vosotros.



32 tesis:
Este tipo de poesia no tiene por qué ser realista.

Entiendo que es un espejismo malintencionado la (su-
puesta) separacion entre formasy contenidos a la que
quiza nos han acostumbrado demasiado. Un proyecto de
escritura que quiera poner en crisis nuestras relaciones
simbalicas y politicas con este mundo terrible del que
somos complices no puede tampoco dejar de considerar
que el lenguaje ha de ponerse también en crisis. El len-
guaje es,ante todo, mediador primero en nuestras rela-
ciones de dominio y de explotacion, y tambiénlo es en
nuestras posibilidades personales, colectivas, de eman-
cipacion y encuentro. El desgarro de la boca no es un
ejercicio solipsista si el territorio que pisamos es el de
la matanza, y todavia se me tendra que demostrar que
no vivimos inmersos en él. Lejos de ciertos espejismos
de “transparencia”y “borrado del montaje”; soy incapaz
de olvidar que un poema es—entre otras muchas cosas—
un artefacto de palabrasy que le es legitimo hablar en
una lengua que no sea la materna. Ademas de lo propia-
mente ideoldgico, el llamado estilo presupone —tam-
bién—un acto de eleccion moral.

Por el lado de las estrategias retoricas, y de las modu-
laciones muchas de la escritura poética, precisamente se
van cociendo hoy algunos de los mas.fecundos.debates
entre quienes losnuevos etiquetados nos situan enya no
sé qué suerte de “poesia critica”.De nuevo, pues, en el
candelero,la cuestion de 1os realismos y la viabilidad de la
protesta a partir de (s6lo?) “el contenido’ En ese debate
(que préﬁero entender como un contraste de estrategias
—complices y diversas—con un mismo horizonte comin),
me sitlio en una opcion que cuestiona side verdad un po-
ema critico puede sostenerse sobre la (supuesta) “trans-
parencia”de los signos con que articulamos la protesta, si
puede sostenerse sobre el mito del sujeto autobiografico
redondo y autounitario (sin fisuras), si puede sostenerse
—en definitiva=un proyecto critico de escritura sin que
se intensifique también (asideros incluidos para el lector
y-el referente: eantar contando) una practica de crisis y
de desarticulacion en el lenguaje; con cuyos materiales
ese poema es montado.

LA MARCHA DE 150.000.000
(“La Caida de Dios’, seccion IV)

Desde que estas aqui
sola t, el gemido

cae tu claridad de rostro
y detallo el nombre sobre una esquirla muerta.

El derecho a la lucha, donde tiemblan las ventanas,
a otros los mataron por razones mas obvias

asi vuelco tu hambre en un latir de heridas

tu hambre vacia y?

habra que trabajar (dejandome ala muerte)

no te alcance el frio en el medio del mundo

que no eres td no quiero

sobre ti el manto de la nieve, la tierra.

Hacia el oro de los campos soy el hombre de cinc que
siente frio—

desde que estas aqui, sola tu, el susurro

desaloja en tu carita la destruccion de los bueyes

y a alguien lo detienen y revientan las ventanas con
perros encendidos...

para dejarme matar

esta mujer se acaricia el pecho tan dentro de mi
abriendo los paises en trepanaciones de no sé alguien
va a morir en mis caderas

va a ser un ciervo en las esquinas

va a hablarme y decirme furia

eternamente furia en los calvarios de la sangre

—150.000.000
de torsos cosidos.

Que mi libro entonces te dispare

te vuelque en la camisa su temblor de manos
—instantanea, limpia, profesional—

la mitad de la boca también a mi me pesa:
desde que estas aqui,

la mitad de tu boca en el medio del mundo.

como vos yo estuve aqui y estallé tu animal sediento
cobijaste el miedo en la ternura de los Tlanos

a otros les mataron las esperas

motivos no publicables en la prensa occidental y
DIME SI ES TU LLANTO

el que rompe las ventanas—va a romper el cielo!

va a astillar las flores del madero, va a alcanzarme,
que no eres tu y no quiero

pues para dejarme matar
he de dejar de mirarte.

3 notas a este poema:

Temblaron las ventanas en el mercado de Suq Nasser el viernes

28 de marzo de 2003, tras un ataque con misiles que se saldé con la

muerte de medio centenar de victimas civiles.
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ET hombre que siente frio es Bashir Ahmad, cirujano de uno de
los hospitales de Kabul bombardeados por los misiles norteameria-
nos durante la campana militar afgana de 2001. “La situacion esta
empeorando—declara el 28 de octubre—, porque ahora estan matan-
do también a civiles. Estamos sin electricidad y, aunque tenemos un
pequeno generador, no tenemos combustible para que funcione y
caliente los pabellones: cada vez hace mas frio”

Instantanea, limpia, profesional: 1as tres condiciones [Manuel Cas-
tells: La Era de la Informacion, Vol. 1, pp. 490-491] que configuran des-
de la década de los ‘90 el disefio de la guerraemprendida por los pai-
ses democréticos avanzados. [También, ref. sobre 1a reafirmacion de
la estrategia militar estadounidense en particular: el informe Ikle y
Wohlsletter de 1988 para el Departamento de Defensa: Discriminate

Deterrence, US Government Print Office].

Y 4° tesis:
Este tipo de poesia es inutil.

...Que para eso ya estan las organizaciones sociales.
Que para eso ya estamos enlas organizaciones sociales
(...y en ocasiones ni aun asi).

Para tiempos de pacificacion social como éste en el
que vivo: “El criterio de fecundidad de un arte compro-
metido no estriba en la solucién de crisis y conflictos,
sino en combatir 1a flusién de que—en medio de Tos peli-
gros y bajo el signo de la catastrofe—todavia se sigue vi-
viendo en un mundo sin peligro alguno” (Arnold Hauser,
en una cita de mis companeros del colectivo ‘Alicia bajo
Cero, en Poesia y poder).

VIENTRES DE MADRID Y DE BAGDAD
a 13 de marzo de 2004

“(.)1a 16gica de la querra a todos sus niveles conduce al hermana-
miento de todas sus victimas civiles, sean éstas del bando que sean:
un inesperado cordén umbilical parece unirlas todas y dejan sin argu-
mentos, y completamente solos, a los sefores canallas de la guerra.”
—Eugen Drewermann: “Contra la injusticia”
Sdlo entonces
0s he visto.

Enla nuca partida del suelo iraqui.
Y en la sangre bramando por la grava de Atocha.

Y en el Pozo:

izando sus calambres tras una siembra triste,
los ombligos de los hombres

abiertos y a cuchilla por los perros del Amo.

Yo cuido de los vientres de las novias perdidas

—los hombros de los ninos se han quedado sin hora;
cuido de las oraciones cansadas de la tierra

y del largo cabello de todos nuestros muertos.

Soy el pueblo sin punal y tres veces devastado,

el silbo de una cuenta enmudecida.

Yo cuido de las flores y los peines:

soy un hombre en la altura de todas vuestras muecas.

Y escarbo en las costillas de la bestia

besando 1o imposible que habla en vuestra sangre:
soy el hombre que cuelga de un ombligo,

la célera enterrada en los pozos del mundo.

Y os digo:

que la Tumbre tronara por los espejos

que un caballo volteara por vuestra boca
que siempre las heridas

de todos estos hijos

saldran casi estallando por un fundado cielo.

Solo entonces
0s he visto,
alos unos y a los otros, sangre terca unida ahora.

Desde entonces sea el hombre:

yo bramo en vuestro propio
cordén umbilical.

'Este texto empez6 a escribirse tras una intervencion publica en Estados Unidos (Hispanic Lecture Series, University of North Florida, abril de 2004), tomé cuer-
po el 1° de mayo en Valencia, se contrastd en Alicante (Jornadas de Literatura Comparada “El imaginario creativo del siglo XXI, del 4 de mayo) y se compartio fi-
nalmente durante una lectura publica en la ciudad de La Laguna (Tenerife, 21 de mayo de 2004).
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...Y da esplendor

En memoria de Fray Gerundio de Campazas, B.A., Ph.D.
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a) “El, ala postre, impresionante potencial explicati-
vo de la mecanica (...)”(J.M.Sanchez Ron, catedrético de
Historia de la Ciencia y miembro de numero de la Real
academia Espanola).

Traduccion: “El potencial explicativo de la mecénica,
a la postre impresionante, (...)”

b)”Mientras la ciencia fué una especulacion sobre lo
real, basada en observaciones parciales—tiempo en que
ciencia y filosofia eranla misma cosa, seguin Tos manual
[es]—, el lenguaje también era idéntico” (J.Puerto Sar-
miento, catedratico de Farmacia y tecnologia farma-
céutica. Director del Museo de Farmacia Hispana. Patro-
no dela Fundacion de Ciencias de la Salud).

Traduccion: “Mientras ciencia y filosofia eran, segtn los
manuales, una misma cosa, especulacion sobre lo real ba-
sada en observaciones parciales, también sus lenguajes
eran idénticos’; o “el lenguaje era idéntico en ambas’.

¢) “Todo ello tiene repercusiones sobre el resto de las
lenguas, repercusiones que se extienden igualmente
hacia [sic] aspectos relacionados con la sociologia del
lenguaje y que determinan pautas de comportamiento
en las distintas comunidades cientificas de los pafses de
habla no inglesa. De esas repercusiones, asi como de las
posibilidades que tenemos para intentar hacer frente a
esa situacion, es de lo que nos ocupamos en este tra-
bajo” (Bertha M.Gutiérrez Rodilla, profesora titular de
Historia de la Ciencia en la Universidad de Salamanca).

Traduccion:“Ello repercute en las demds lenguas, in-
cluso en aspectos sociales, y en los usos de comunida-
des cientificas donde no se habla eninglés. En este tra-
bajo yo me ocupo de cémo afrontar todos esa situacion’

Las citas son de tres de los ponentes del seminario
“Ciencia, tecnologia y lengua espanola’, celebrado en la
Residencia de Estudiantes de Madrid los dias 11y 12 de
Diciembre del 2003. Aclaro que acudi invitado a titulo de
traductor, y que solo asisti a la primera sesion, por mo-
tivos que espero se desprendan claramente del presen-
te articulo; el cual, por una y otra razon, es asi tan par-
cial como cualquier otro.

a) El sefior Sanchez Ron es miembro de la Real Aca-
demia, hecho que recordaron, ademas del programa y los
diversos presentadores, al menos tres discretas alusio-

nes que entrevero en sus intervenciones. Mi enhorabue-
na. Las satisfacciones personales tienen su sitio en 1a vi-
da, pero a menos que se conceda a la condicion de aca-
démico el rango de sacramento que imprime caracter,
nada pesan en el tribunal de la lengua, donde obras son
amores, y no condecoraciones.

La cita no corresponde a este seminario, sino a un
articulo introductorio a textos de Newton, de los que
tengo un conocimiento sin duda de otro rango que el del
sefior Sanchez Ron, pues yo sélo los traduje. Como creo
que el castellano es la lengua romance que ha perma-
necido mas cerca de las posibilidades del latin, hasta ha-
ce una generacion, en ése y otros textos de clasicos
cientificos he escogido siempre aquella construccion
aln inteligible para un lector castellano que mas se
acercara a la literalidad latina: pero es que se trataba de
libros del XVII, no de ponencias en el XXI. ;A qué respon-
de entonces, es decir, hoy, ese “a la postre”? Ala volun-
tad retorica de adornar con baratijas literarias un texto
de otro caracter, regido por la utilidad informativa y
performativa, y no por la mostracién individual. Si con-
sideramos ademds esa expresion en su frase, nos halla-
mos ante la aparente paradoja en que siempre acaba la
retorica: el colmo del artificio oratorio recae derecha-
mente en la barbaridad sintactica, como en la sintaxis
dela historia la frase de la civilizacion va a darse de bru-
ces con la barbarie en sus espejos.

Esa coma entre el articulo determinado y lo que debe
determinar, situada ademas en lugar tan discreto como
un inicio de seccion, abre un paréntesis de indetermi-
nacion, una pausa dramatica. Esa teatralizacion del len-
guaje, la invasion del ojo del publico en Ta soledad del
pensamiento haciéndose palabra, es la marca universal
dela retdrica: el uso de recursos circunstanciales, de lo
que esta alrededor de la palabra, para colmar lo hueco
de su meollo cuando pretende alcanzar inutilidades co-
mo verdad o belleza por utilidades como un sueldo o un
sillon alfabetizado.

Hace tiempo, la universalidad del ojo de Dios fue
substituida por la del cogito: “pienso, luego asisto” (tra-
ductores traidores, ya se sabe). Una razon capaz de asis-
tir a sus propias funciones, de tarde y noche, y juzgarlas
inapelablemente, metamorfoseada luego en pueblo y
opinién publica, ha desembocado en esta pendltima he-
redera de la teologia que es la informatica: el Word se
hizo silicona y habitd entre nosotros. A 1a universalidad
catolica—y valid la redundancia, como poco, siglos de
guerras—le ha seguido esta globalizacion informatica en

LP



LP

que otra vez la imposicion de un formato universal, de
una forma de hablar; se disfraza de pluralidad de estilos
que son asimismo contenidos prescritos y predichos. Es-
cudera del imperio, la retdrica disfraza de posibilidades
de autogestion, pervertida en combinatoria intemporal
de un surtido semantico concluso, una sintaxis histori-
ca que se hace mas y mas intocable en proporcion di-
recta a su paranoia: la cultura como supermercado para
adornar con imaginaria diversidad la inimaginable uni-
formidad de lo real.

Aceptemos que hacer historia de la fisica sea una
contribucion al conocimiento cientifico: aqui tenemos a
un cientifico con “inquietudes por explorar las relacio-
nes entre literatura y ciencia” que “le han permitido
adentrarse en las posibilidades que ofrece la narrativa
para reflexionar sobre los resultados y las esperanzas de
nuestra ciencia” Un cientifico literato, jloado sea Gates!
Como si la brecha entre las dos culturas fuese otra co-
sa que la distancia entre cultura y barbarie con apara-
tos. Como si bastasen éstos, erigidos asi en juez y par-
te, para salvarla: por ejemplo, inagotables glosarios de
frases hechas y términos exquisitos que, por simple in-
sercién en el discurso, producen el valor “literatura’,
pues como tal se aceptany compran.Y eso si es un pro-
blema, no del que hablaban los ponentes, sino el de como
hablaban: el de las condiciones reales de produccion de
palabra en ese seminario sobre la palabra, por otra par-
te ajenas a las intenciones primeras de los organizado-
res, y mero calco de aquéllas en que se mueven a diario
los administradores de ciencias y artes. En ellas, y no en
la terminologia, se hallan las causas de que la lengua
agonice y se convierta en almacén de rétulos y codigos.
En esas condiciones es imposible que aparezca lo que
tanto se dice buscar bajo nombres como “creatividad’,
“ciencia extraordinaria” o “genio de la lengua”, capaz de
inventar figuras y términos nuevos. Sea éste lo que sea,
esta archicomprobado que no abre la boca ante tumul-
tos bien educados donde se siembra el caos por riguro-
so turno litdrgico. Y si no, que le consulten a la iglesia
catdlica, que en asuntos del verbo sigue siendo paradig-
ma insuperado.

b) Médicos o farmacedticos con algin resto de juicio
se han pretendido alguna vez literatos, pero jamas cien-
tificos. Técnicos de un aspecto del ser humano, la litera-
tura es para ellos una anatomia desconocida a la que se
han acercado en los mejores casos con perplejidad, por
insatisfacciones con la del cuerpo, pero siempre con su

incurable mentalidad técnica. Medicina y farmacia son
ala curiosidad por la vida organica lo que retdrica y es-
tilistica a la pasion de hablar, un recetario resultén. Pe-
Yo en épocas en que la pasion por saber,como la pasion
por la belleza, contrae el mal de la utilidad, la confusion
provechosa de técnica con ciencia define el curso ca-
racteristico de su enfermedad. Acaso esté ahi 1a dife-
rencia mas apreciable entre putas y médicos, que las
primeras no suelen hacer ponencias con infulas de cien-
cia de sus conocimientos técnicos; que ademas, y eso si
es de agradecer, suelen plegarse a la curiosidad investi-
gadora del cliente, y no a la inversa.

La ponencia del Sr.Puerto Sarmiento se titulaba “pa-
labras como espadas” Se queria referir al aparato ter-
minoldgico de las ciencias, supongo. Pero una de las con-
traindicaciones del preparado literario es la insuficien-
cia bibliotecaria cronica: hay que ser cauto al invocar a
los muertos, pues sus ganas de volver hacen que en la
mente del oyente aparezcan sin haber sido citados nu-
merosos acompanantes indeseados, “y que las espadas
se tornen en arados’, aparatos que habitualmente arras-
tra consigo algun irracional. Su pardfrasis de Guillén da-
ba entrada a un granado vergel de referencias poéticas
con un contenido nulo de informaciones, preguntas o
proposiciones de accién. Palabras como espadas, mella-
das y en desuso, metaforas gastadas por el uso. Ni Gui-
11én ni Sarmiento habran visto en su vida una espada de
cerca,a lo sumo un bisturi. La relacién entre presente e
historia, entre sensaciones y ecos de cuerpos, se per-
vierte al poner todos los tiempos al servicio de uno pa-
ra que se adorne a gusto; por ejemplo, desoyendo y des-
leyendo en saliva propia lo que otras épocas dijeran de
si mismas, para reconstruirse —siguiendo a los manua-
les—unos pasados a medida que hagan del presente el
mas guapo, y de su problema, el mas serio y, por des-
contado, intransferible.

Erase una vez en que “el lenguaje era idéntico’, cosa
que ya cabia esperar del articulo determinado singular;
pero lo caduco de esta retdrica esta en no hacer espe-
rar,coma mediante, como otras. El abrazo de Vergara lle-
ga al instante, de la mano de una amenidad

erudita o una erudicion amena, o viceversa, por cuya
lozana frescura no pasa el tiempo. Y entretanto, se va
viviendo, de una sabia técnica que no acaba de decir
verdades, pero entretiene, aunque no mucho, pero es
que la verdad no tiene por qué ser entretenida, como el
arte. El reino de las fronteras y las diferencias se con-
funde con el de las identidades, y sin mas gasto que un



hilo de saliva, historia y 16gica quedan amablemente re-
conciliadas: no habia mas que mirar el periodico del dia
—dado lo ameno del discurso—para comprobarlo. Cier-
to que “la distancia entre ciencias y humanidades se
fue agrandando hasta convertirse en un abismo”; es
decir, en otra metafora manoseada, como casi toda
hendidura entrada en anos. Pero aun suficiente para el
modesto placer extraconyugal, atravesarla en un tris,
del farmacedutico poeta.

iY qué bien queda citar a Ledn Felipe en una Resi-
dencia de Estudiantes que no frecuento precisamente!
Sus versos hicieron sonreir al publico, hay que ver,como
hacen Tas flores caso omiso de los nombres que les da el
farmacedutico, y como acuden a los que susurra el vien-
to. Por eso el del ponente sigue en la némina inequivoca
dela historia, seccion farmacia, sin privarse, eso no, de
los equivocos placeres ocultos bajo otros nombres, eso
si, debidamente confinados con fines sanitarios en la
casa de citas del fin de semana seminarista. “El” len-
guaje eraidéntico, a st mismo y a nada, y lo sequira sien-
do mientras el que habla jamas haya sentido sus carnes
penetradas por palabras ajenas. Porque su identidad ha-
bra permanecido siempre a salvo, cautamente dejada al
margen de sus juegos con palabras en nombre de la ob-
jetividad: no vaya a encontrarse uno con que también 1a
propia asignacion nominal nace equivoca y entrecorta-
da de espadas ajenas. Acaso sea ésa la diferencia mas
apreciable entre el poeta y el farmacedtico, que el pri-
mero hace de su cuerpo y alma laboratorio de catastro-
fes, y el boticario, de Tos ajenos. Con esa campechana
profundidad y esa ligereza tan grave, dificilmente puede
salirse de abismos mas verdaderos, es decir, mas meta-
foricos, tomarse en serio el valor cognoscitivo, y no de-
corativo, de metdforas y otras aventuras extramarita-
les en la reproduccion numeraria de significados, y
“adentrarse en las posibilidades que ofrece”, en este ca-
so la poesia, “para reflexionar sobre los resultados y las
esperanzas” de ninguna ciencia.

Pero no importa: en la prolifica esterilidad en que
se ha metido el reproductor compulsivo de patrimonios
y significados siempre habra putas y poetas para que
pueda volver, aliviado con fantasias de repuesto, a su
digno personaje de administrador de sentidos ajenos.
Qué desdicha que hoy la narrativa se lleve mucho mas
que la poesia en los tocadores animicos y en las carte-
ras,y se saque y se meta mas teniendo una historia
que una vision. Por eso el discurso del senor Sarmien-
to, el que vino a leer y se lo Tlevo el viento, es una cu-
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riosidad de gabinete, muy ajustada a los felices tiem-
pos de Marandn en que, asegurada en la sintaxis histo-
rica la identidad profesional, sindical y nacional por el
idéntico lenguaje de idéntica dictadura de significados
eternamente idénticos, las diversidades imaginarias en
la piel de toro eran tan bien recibidas a tomar el té co-
mo las veleidades poéticas en los folletos de neosalvar-
san. No, al tecnorromanticismo de botica y odas al fe-
rrocarril le han abandonado la técnica y el romanticis-
mo, prendados de aparatos parlantes con mas glosarios
renovables y de entidades inefables con mas predica-
dos predicables.

Como en otras épocas de fractura, en el siglo 1l o en
el XIV,1a lengua se reparte entre técnica del decir y mis-
tica de lo inefable: retdrica y erdtica, complices aficos
de un fragil espejo roto.

¢) He vivido e intentado ensefiar durante doce anos
en San Sebastidn de Guiplzcoa. Desde 1992, en que las
indudables ventajas de las naciones con autoconciencia
gubernativa me decidieron a mudarme a cualquier otro
sitio, vengo viendo crecer en otras latitudes la misma
pesadilla de cuya fase adulta huia. He visto como los vi-
nos 100% Tempranillo desalojaban a variedades extran-
jeras del puesto que sin duda les corresponde por naci-
miento; he visto como las listas de estudiantes o dipu-
tados se iban repoblando de Mencfas y Rodrigos con
apellido de rancio abolengo recién guisado, de Fernan-
dez guion algo y Garcias del cualquiera; lo del siglo XIV o
el XVIL, pero en actual. Vamos, que el lenguaje es idénti-
co. Sin embargo, algo me faltaba por volver a ver; y de
pronto allf estaba, en la mesa, electrizando a un audito-
rio tan poco dado a pasiones con su presencia y sus pa-
labras, o viceversa.

Hay un pais invasor que esta corrompiendo nuestra
lengua madre, Pachi. Me estan metiendo en la boca un or-
gano de expresion que no me satisface. Algo habra que
hacer, pues. “Los Estados Unidos de América controlan los
medios de difusion...asi como las revistas de alto nivel y
los bancos documentales mas importantes” Alos que al-
gunos necesitan vitalmente acceder, por tradicion an-
cestral, como forma cultural propia que les ha sido arre-
batada, en algiin momento que no se especifica; posible-
mente a la altura de Viriato, semiesquina a Torquemada.

;Qué es “el resto de las lenguas™? ;Queria decir la po-
nente que las lenguas—todas, incluida la inglesa—han si-
do mutiladas por una manera de hablar cuyo mejor ex-
ponente son hoy los Estados Unidos, pero en 1a que tam-

bién participan gustosos otros paises? No: queria decir
“las demas lenguas’ Pero el resto de la lengua castella-
na que por suerte aln sobrevive le ha gastado una de
sus sabias bromas, y revelado una verdad importante
aprovechando el ansia de proferir una rotunda: a saber,
que el problema es la mutilacion de la Tengua, de cual-
quiera, por una manera de hablar, no importa en cudl.
Pues como record6 uno de los organizadores en otro
momento, los ingleses consideran el inglés de sus cien-
tificos tan ajeno como pueda resultarle a un castellano.

Alguien—un inglés—defini¢ al nacionalismo aleman
como un problema de adolescencia mal curado; esto
es, una cara mas del ansia de tener alguna pero sin
querer labrarsela, que hace pupa.Y asi entendido, hay
nacionalismo en la lengua como lo hay personal, pro-
fesional o sexual: querer encontrar en otros, hecho, el
valor de hacer. Si nos atenemos a los hechos, y supo-
niendo, como parecian hacer todos los ponentes, que
los problemas de los cientificos con la lengua vengan
de su equipamiento técnico, ;quién ha desarrollado la
realidad material de los ordenadores, bancos de datos
y redes informaticas?

;Algun Lopez-Garcia y Fernandez-Miranda? Si uno es-
ta de espectador, como decia Curro Romero, que se calle
o baje al ruedo. ftem més, que yo sepa, poca gente cuen-
ta a su servicio con mas publicaciones que los profeso-
res de universidad, por supuesto financiadas con dinero
publico, donde hacerse curriculums privados; y por si
fuera poco, si las colecciones de ensayo del pais cobran
al autor por publicar, en vez de pagarle, se debe a la
compulsién del profesorado universitario por acumular
publicaciones que les devolveran el desembolso con ré-
ditos en sus néminas. ;Y quién les ha impedido utilizar o
poner en circulacion, ahi, nuevos términos castellanos
mas adecuados? Su prisa, fruto de su ansia por medrar.

Porque no se trata de eso: se trata de publicar “alli’;
donde estan los malos, para ocupar su puesto y hacerlo
bien. Pobre Edipo Gonzdlez, tener que arvostrar el pa-
rricidio sin haber podido siquiera tocar a Yocasta Smith.
Se trata, para mal o para bien —pero mejor para mal,
que conmueve mas—de los Estados Unidos. De 1a poten-
cia universal, del organo mas potente de difusion se-
mantica, si me permiten 1a banalidad psicoanal.Y no es
que me preocupen las insatisfacciones de profesionales
de la insatisfaccion—me refiero a la intelectual, natural-
mente, de la que nace la investigacion cientifica—. Pero
sf me preocupa que gentes incapaces de enderezar sus
propios 6rganos de relacion salgan a la calle que des-



preciaban y volveran a despreciar, a la puta lengua ma-
dre, a pedir ayuda. O mejor dicho, ayudas, presupuesta-
rias mayormente. Porque, al cabo, en todas las ponen-
cias a que asisti reinaba la unanimidad menos sorpren-
dente: los males del castellano se curan con mas orga-
nismos (en némina), mas comisiones (pagadas), y mas
bancos, de datos y de los otros.

Pero no sélo presupuestarias. Ahora que su propia
avidez les ha Tlevado a los umbrales de Babel, ahora que
la compulsion de hablar cuanto antes y en formas reco-
nocibles les ha llevado a unas jergas en que ya no pue-
den ni ponerse de acuerdo sobre a cuanto la linea y
cuanto por ponencia,ahora se quiere pedir ayuda, so ca-
pa de interdisciplinariedad, a “los de fuera” A traducto-
res, por ejemplo, que cobran por un libro de tres siglos
con plazo de dos meses lo que un ponente por diez fo-
lios “que ya prepararé mafana, la ponencia es por la tar-
de, in0?”(0ido en un pasillo). A poetas, de preferencia
muertos como Ledn Felipe, que no pueden protestar. A
ingenieros, que ésos sf hacen contratos con Estados Uni-
dos, a cambio de algln que otro mudo perpetuo, pero
como es en arabe no importa, no se entiende.

Y ahi si que a uno le faltan palabras, ante esa jovial
desfachatez de gentes que pretenden usar a quienes dia
a dia ignoran y desprecian, en cada uno de sus rasgos
peculiares, tnicamente en tanto “otro’, como mera
oportunidad indefinida de emision semantica sin riesgo
de contradiccion; que pretenden usar el corpus del cas-
tellano como percha para su procesion de inalterables
fantasmas, el Método y el Verbo universal, mientras le
ignoran por completo en todo cuanto tenga que decir,
por ejemplo, acerca del valor de esa manera de acercar-
se al mundo que Tlaman ciencia y empieza por eliminar
a la persona del cuadro—vamos, como Veldzquez—; que
rehuyen toda conversacion con los difuntos, como Que-
vedo, porque no les dejan tiempo los inacabables ex-
tractos de extractos que acaban de publicar otros vivos
mas vivos, y que suenan con hacer historia sin perder
tiempo. Con un resultado inconfundible, el simulacro de
la pasion oprimida y sofocada por el mundo cruel, la be-
lleza tersa y espantosa de un lenguaje sin arrugas, cica-
trices ni penumbras, en que la bisuteria penetra en 1a
carne y la mentira se hace crefble aun para el mismo que
la pronuncia: quien no se atreve a vivir otra pasion, vive
de provocarlas.

Y aqui si que le dejan a uno sin palabras: “De las po-
sibilidades que tenemos... nos ocupamos en este traba-
jo” Bonito cambiazo del sujeto: que dice el prior que

cuando acabeis en la huerta, subamos y comamos. ;Po-
brecitas eminencias!, que no pueden expresarse en su
lengua en revistas de prestigio, es decir, de alli, jy yo que
me conformaria con poder hacerlo aqui en alguna sin
pasar por el catre o por el aro! Bonito uso masturbato-
rio de un nosotros indefinidamente permutable por mi,
por ejemplo. Y es que en el seno de la santa madre—igle-
sia, nacion o lengua—no cuentan las diferencias entre
tuyo o mio, rico o pobre, muerto o vivo, macho o hem-
bra. 0 depende.

No, To que desde la mesa encendia con su presencia
o0 sus palabras, 0 viceversa, tibias ascuas casi extintas en
el oprimido publico espafiol y numerario, 0 viceversa, es
un fenémeno que yo no habia visto aln allende Pancor-
bo, 0 aguende: 1a expresién mas consumada de esa ne-
cesidad de consumacion insatisfecha que se instala en
el rentable lugar de la victima a vivir de la restitucion,
perpetuamente inminente y robada, de 1a prostitucion
y anuncio perpetuo de lo que nunca ha habido. Y ya que
al parecer su castellano se les ha vuelto incapaz de in-
ventar términos descriptivos de 1a realidad, por falta de
presupuesto, ahi va uno gratis: nacionanismo, asf llamo
yo a ese discurso de lo ausente que busca hacerse pre-
sente perpetuo de los presentes, y regalarse con su
tiempo a cambio de regalarles su ser. 0 viceversa.

Javier Ordonez y Violeta Demonte, de quienes partio
laidea, habian pensado en un seminario de trabajo, don-
de unas cuantas personas tuvieran las condiciones en
que hablar, con fundamento y provecho, de asuntos con-
cretos. Pero a la institucidn que se encargd de organi-
zarlo le pudo el prurito del espectdculo, una vez mas. ;Y
qué pregunta, y qué respuesta, pueden hacerse con al-
guna sustancia entre cien personas, en cinco minutos,
al final de una conferencia? Pocas, pero todas con un ai-
re de familia, por hablar como Wittgenstein: uno que
atufa a retdrica y a eso que llamo nacionanismo. Y por si
queda alguna duda, lo diré de otro modo: ni sostengo al-
guna otra patochada de las que se ofrecen como alter-
nativas en el supermercado politico, ni veo ningun inte-
rés particular en el nacionalismo politico como objeto
de pensamiento, salvo por lo que tiene de sintoma, es-
pecialmente aparatoso y desastroso en su alcance y
consecuencias, de un mal que suele afectar a todo asun-
to humano, el egoismo, pero en masa.

En el caso que me ocupa, egoismo de un grupo social
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minoritario por cantidad, pero importante por 1o que
controla, al que veo llegar la peste que ya afecta a bue-
na parte del cuerpo social. Una vez harta la panza, abu-
rridos de la segunda vivienda, el segundo vehiculo y el
segundo hijo, y de una vida, en general, sequnda, los
nuevos ricos quieren tener también una baratija que
siempre habian visto en casa de los nobles, un pasado
intransferible. Pero como inventarselo por eleccion pro-
pia es aventura incierta, eso también quieren comprar-
lo hecho, 0 acceder a ello, como se dice ahora, al amparo
del anonimato colectivo. Vamos, que repleto el congela-
dor, el curriculum y el fondo de inversion, quieren tener
identidad; y hartos de ser quienes tienen, quieren tener
ser. Lo que no deja de tener su gracia, como condena que
es ala paranoia perpetua: necesitar a otros para negar-
los, para pandorga o mudo saco de las hostias con que
afirmarse uno, y vivir en la arrogancia corroida por el
miedo a que desaparezcan. Toda una historia de pareja a
la moda.

II.-

En un libro mas apasionado que razonado, Espana en
su historia, Américo Castro senala la posibilidad de
enunciados como “amanecimos bebiendo’; insensatos en
otras lenguas romances, como una huella mas de las len-
guas semiticas en el corazon del castellano. Posibilidad
ésa, personalizar una accion impersonal, que tiene su
correspondencia en la inversa, “amar y no padecer, no
puede ser’: ese infinitivo castellano que hace surgir la
accion sin determinantes ni atenuantes circunstancia-
les, en toda su desnudez metafisica o moral, y que sé
bien como traductor en qué viene a parar traducido a
otras lenguas.

Por abundar en ello, ahi tenemos esa silenciosa ocu-
pacion de posiciones mucho mas vitales en la lengua
que la del sustantivo y la terminologia, por ejemplo, la
del articulo determinado y las preposiciones. Sea 0 no
influencia del inglés, en textos de circulacion pablica es-
ta practicamente extinta la tercera posibilidad que el
castellano ofrecia, el caso cero del articulo, ni indeter-
minado ni determinado, sino ausente: “obras son amo-
res,y no buenas razones’.

Hay que estar sordo para no oir la diferencia con
una determinacion que queda suspensa, dejando en el
aire la pregunta “;pero cuales: las obras son los amo-

res, pero no las buenas razones, que es lo que escribe
hoy cualquier periodista o académico de pro. Otro
tanto ocurre con la parada cardiaca a renglén seguido
tras una preposicién: “se han reunido para, a la mayor
brevedad, alcanzar un acuerdo’ Con lo que la preposi-
cion se convierte en, si se me permite el término, pos-
tposicion sin plazo fijo de aquello cuya posicion debia
quedar fijada. Son s6lo dos ejemplos, de 1o que esta
ocurriendo, pero también de aquello de lo que yo es-
peraba—poco, si soy sincero—tener ocasion de hablar
con otros interesados en estos juegos, para los que
tan dificil resulta hallar contertulios. Juegos de pala-
bras, que diria la mayoria televisiva del pais si aln di-
jera algo; juegos de palabras, si, en los que se decide
por tanto la anatomia del mundo. Bien, pero aunque
asi fuere, alin diria acaso alguien, y aceptandolo para
unas ciencias sociales que son palabreria con galones,
iquéinterés pueden tener tales juegos para quienes
ya ven el mundo por sus tubitos tal como es?




Suponia yo que los participantes en el seminario, sa-
cristanes que conocen la trastienda, dejarian a un lado
las sotanas y las ventajas de la ficcion teoldgica de “la
Ciencia™ que ellos ven a Dios cara a cara, y las cosas co-
mo son. Las ficciones son muy utiles, sélo tienen el peli-
gro de que el autor acabe por creerlas. Y tal parece ha-
ber ocurrido también aqui: se daba por sentado el sig-
nificado de la palabra “ciencia’y que a ése al menos no le
afectaban problemas de traduccion, terminologia ni co-
lonialismo cultural. El resultado mas obvio es que se Tle-
vara el problema a los terrenos menos comprometidos, a
los Tibros de texto y los glosarios, en una palabra: al idio-
ma, y no a la lengua. Pues lo contrario mueve a pregun-
tarse, antes de nada, como codifica una ciencia, y como
una lengua natural—y cual-las pautas de relacion de un
cuerpo vivo con su entorno, que es a lo que Tlamamos
alegremente realidad.

Si Tlamamos, por abreviar, “digital” al modo de las
primeras, y reservamos el “analdgico’, entremezclado

con el primero, para las segundas, ;no dicen que éste
desempena una funcion esencial en los famosos cam-
bios de paradigma? Y haciendo historia familiar, ;no
ha surgido de hecho toda ciencia de alguna madre que
la pario, con sus correspondientes manias y figura-
ciones?, ;y no guardara de ella recuerdo alguno? ;Po-
demos sacar alguna idea fructifera del hecho de que
fuera en unas determinadas lenguas europeas en las
que se genero, en el XVI y el XVII, ese conjunto vario-
pinto que hoy se unifica como “la ciencia moderna”?
0 alainversa: jguarda el castellano, 0 cada una de las
lenguas “naturales’, patrones de experiencia y accion
que pudieran servir heuristicamente, con perdon, de
sugerencia fecunda a una u otra ciencia? Eso, sin en-
trar en la cuestion del valor de esas maneras de hacer
que se Tlaman “ciencia” pues no hay en el mundo jue-
go cuyas reglas puedan demostrar a nadie la necesi-
dad de jugarlo.
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En triste recuerdo, a los que hicimos la mili. En reconocimiento por su generosidad y valentia, a los que se negaron a hacerla

Vencido y hungiiElefe



El dia en que Saturnino Ugarte “Satur” fue a la mili no fue el mejor de su vida. La cosa
empezo6 a tomar caracter en la misma estacion del ferrocarril. Alli, torpemente alineados por
un vociferante y desalifado veterano, que resulté ser un cabo, Satur y sus companeros
esperaron casi hora y media a un autobus de la compania militar. La espera se repitié a las
puertas de un espléndido fronton cubierto donde nunca rebotd la pelota y que desde el primer
dia habia servido como almacén de uniformes y de pertrechos banales. La espera al sol, en las
horas de la comida, y soportando los comentarios sobre su futuro que hacian los veteranos al
regresar del comedor, convencieron a Satur de que su estancia en aquel lugar no iba a ser
precisamente agradable.

Bien es cierto que Satur habia ido a la mili con ideas preconcebidas. Los prejuicios adquiridos
en el instituto sobre la naturaleza autoritaria y coactiva de la institucion militar no le
convertian en un elemento neutral. A pesar de eso, Satur se habia impuesto una estrategia de
estancia: a pesar de su animadversion, trataria de pasar desapercibido, pasar por tonto, si era
necesario, pero sin dar ocasion a que se le complicase la vida en aquel lugar. Con el pragmatismo
por medicina, Satur estaba convencido de que sus convicciones y su critica al ejército no se iban
a reblandecer tras su paso por aquel cuartel. Le podrian obligar a barrer,a hacer el firmes, pero
lo que no le iban a quitar eran sus convicciones internas. Ahi no iban a poder entrar.

Las cosas empezaron a rodar enseguida, sin control. El corte de pelo colectivo sirvid de
inauguracion, de bautismo. No es que Satur hiciera bandera de su pelambrera, pero aquel rasurado
le resulté incomodo. Podia justificarse por mor de la higiene, pero cuando en la puerta de la cantina
se dio cuenta de que allf Tos grados se median por los centimetros de pelo, empezd a sentirse
fastidiado. Hasta entonces no habfa reparado en el toque de individualidad que da el corte de pelo.
Una multitud rasurada uniformemente aparecia ante sus 0jos como un colectivo impersonal. Al ver
salir corriendo a sus companeros rapados, no conseguia distinguir 1as caras propias de los pocos
colegas con los que para entonces habia logrado trabar una amistad de cigarrillo.

El bafio de impersonalidad continué con la operacion de reparto de denominaciones. Al
hacerle la ficha, Satur desaparecié bajo el seudénimo de “San Sebastidn 137 Lo del trece era
porque hacia ese numero entre los reclutados en la provincia. Lo de San Sebastian... por las
matriculas de coche. El, ni siquiera era de San Sebastian. Pero, jen finl, se suponia que era la
manera mas rapida y comoda de dirigirse a un colectivo tan grande. Eso si, los sargentos, cabos,
capitanes, no se denominaban “capitan 87, ni “cabo Valencia 157 Eso le ensefié que las diferencias
de grado no acababan en el pelo, sino que se extendian al terreno de la denominacion. En pocos
meses —pensé- recuperaria la distincidn de “soldado Satur”.

La actividad de aquel cuartel le resultaba confusa. Aparentemente no se hacfa nada. Aquello
era un enjambre de gentes que iban y venian sin origen ni destino preciso. Todo el mundo
parecia que tenia algo que hacer, pero en conjunto parecia como si no se hiciera nada. A pesar
de aquel absurdo, Satur terminaba agotado dia tras dia. Nunca habia sido dormilon, pero en
aquel lugar la cama aparecia como un refugio. De hecho, se dio cuenta de que era el refugio
cuando en las primeras noches oia alglin fugaz sollozo, o incluso cuando adivinaba en los ruidos
la frenética busqueda que algunos hacian de su mas privada individualidad. Pocas veces la
obscenidad le habia parecido mas exigida. Educado en el control de uno mismo, el hallazgo de la
individualidad tenia que ver para Satur mas con el momento en que podia pensar que con
desordenadas busquedas de sus miembros. A pesar de eso, el tinico momento de privacidad que
se podia permitir eran los cinco minutos que separaban su despertar del toque de diana. En
esos instantes, Satur sélo tenfa tiempo para darse cuenta de que no tenfa tiempo para darse
cuenta de nada. Su Unica reflexién consistia en darse cuenta de que no podia reflexionar. Era
como lo que le habian ensenado de Descartes en el instituto, sdlo que al revés. El existia solo
cuando se daba cuenta de que no existia.
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Y es que el matutino toque de corneta le sonaba ya al disparo que se hace antes de una
carrera. A partir de ese momento, todo era ir de un lado para otro. Ni siquiera podia organizar
su tiempo porque, a pesar de estar éste delimitado de previo por el orden del dia que les lefan
cada noche, siempre surgia un imprevisto que trastocaba sus pocos planes.

En los dias habia dos momentos de expansion. El primero era una siesta ordenada, después
de la comida. No es que le disgustara la siesta por ser costumbre espanola; es que no tenia ese
habito porque consideraba que el peor momento del dia era el despertar, y si eso habia que
hacerlo dos veces, era doblemente penoso. A pesar de eso, Satur empezé a descubrirse
despertando dos veces diarias. El otro relax surgia al final de 1a tarde, cuando la cantina abria
sus puertas de par en par y la muchachada se sumergia en un bano de alcohol barato y un
canuto clandestino. Para estar penada la borrachera, en pocos sitios he visto -se decia Satur-
que se prime mas, que se haga mas necesario ese refugio. La lata de sardinas y el vino mezclado
con cualquier cosa comenzaron a asociarsele con la amistad, el relajo y el perderse. Sin embargo,
cuando se le iban los vahos, Sétur se juraba a si mismo no volver a probar mas aquel revuelto.

También habfa una escapada mas grande, mas intensa, que surgia cada viernes a la tarde
después del carrusel. Al terminar el desfile de las companias ante el coronel, y tras el homenaje a
muertos y banderas por Dios,la patria y no se sabe cuantas cosas mas, la soldadesca se acicalaba,
también por orden, para conquistar el permiso de fin de semana. Un pelo perdido en una cara
lampina servia para frustrar las ilusiones de siete dias. Pero si el traidor pelo no te habia
delatado, tenfas cuarenta y ocho horas por delante para vivir. jVivir! ;Qué palabra tan fuerte!

Satur logro sortear aquel compromiso en dos o tres ocasiones. Al salir del cuartel corria
veloz al atestado autobus que le Tlevaba a 1a estacion del tren. Una vez en su pueblo, entregaba
el regalo de lavanderfa a su ama, y el disparo de salida sonaba de nuevo en su cerebro. Habia que
correr y correr por la vida. Eran sdlo cuarenta y ocho horas.

Esos dos capados dias de libertad reproducian el mismo desenfreno que se vivia en el
cuartel.Ir de aca para alla sin sentido. Beber. Beber. Ruido, civil, pero ruido. Malcomer, maldormir.
Ver amigos y amigas y destrozarles el fin de semana con relatos interminables de escenas de
cuartel, después de haberles prometido de antemano que se negaba a hablar de la mili.

Las cuarenta y ocho horas pasaban sin darse cuenta. De regreso en el tren, si no tropezaba
con algln colega cuartelero, Satur sacaba tiempo entre sueno y sueno para advertir que
tampoco habia vivido durante ese fin de semana.

La instruccion le devolvia a la realidad. Aquella tarea era la mas odiada de todas. Aprender a
desfilar o a girar los talones sin moverse del sitio le parecia un ejercicio supremo de insensatez.
Aquello no podia servir ni para hacer la guerra.Y se suponfa que estaban alli para eso. Recordaba
que en alguna ocasion habia oido que si sueltas a un hombre en un desierto, éste acabara
formando con sus pasos un circulo hacia la izquierda por la sencilla razon de que el paso que se
da con esa pierna es mas corto que el que se inicia con la diestra. Quizas fuera una forma de
educar el cuerpo para que en un hipotético caso la compania no acabara, después de horas,
regresando a su punto de partida. Sin embargo, en uno de esos minutos de lucidez matutina se
le ocurrié 1a posibilidad de que ese extrano ejercicio tuviera por objetivo el educar al cuerpo,
solo al cuerpo, para responder al unisono ante una orden de mando. Tenia su 16gica. ;Como podia
irse a una guerra y que la gente andara por su cuenta en el frente? Parecia que se imponia un
cierto orden. El mismo que justificaba recuentos y alineaciones cada vez que se iba a comer, a
hacer deporte, a la ducha o a cualquier otro sitio. Parece 16gico que exista un cierto orden
porque de otro modo aquello seria el disloque. Ahora bien, no le cuadraba a Satur que aquel
orden sélo sirviera para tener que esperar un cuarto de hora en firmes cada vez que se
ordenaba hacer cualquier cosa. Algo parecia fallar. Posiblemente, la informalidad de la gente que
hacia que al cabo no le salieran las cuentas de sus efectivos de personal.



Tras mas de un mes de cuartel, Satur habia conseguido parte de sus objetivos. Pocos mandos
se habian quedado con la copla del “San Sebastidn 13", no se habia destacado en nada, y su
intento de desaparecer en el marasmo parecia logrado. Aquello le seguia pareciendo una
insensatez, pero cada vez mds se descubria intentando descubrir la ldgica de las cosas. Y,
curiosamente, no es que con ello descubriera que las cosas eran 16gicas, en absoluto, sino que
con su ambicion reflexiva iba interiorizando la 16gica de esas cosas. Era un burro forzado, pero
reflexivo. Mientras jugaba a barrer llevando la porqueria de un sitio al otro de aquella explanada
para volver con la misma porqueria al mismo lugar, €l pensaba. Era él mismo. Pero cada vez se
notaba menos burro, y en ocasiones le acechaba la duda de si ese ejercicio reflexivo no estaba
jugando en su contra.
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Satur habia sido educado para analizar las cosas. Cuando fue a la mili se prometié recopilar
todos los datos que le Tlevaran a la conclusion de qua el ejército seguia siendo una institucion
facha. Los primeros dias esperaba avidamente las charlas tedricas del teniente para descubrir
y anotar los mensajes patrioteros, carcas y reaccionarios que saldrian de aquella boca. Pero
Satur no logro recolectar mas alla de cuatro frases hechas y otros tantos lugares comunes.
Aquello Te sorprendia con una racionalidad que no habia previsto. Y si ese adoctrinamiento no
aparecia por ninguin lado de manera precisa, ;en qué consistia aquello? ;Para qué servia la mili
si los militares perdian la oportunidad de comernos el coco con sus ideas y reliquias?

Los dias y las semanas fueron pasando y Satur se vio a punto de culminar la primera
parte del proceso. El dia de la jura estaba cerca, después llegaria el permiso de una semana,
y después una vida diferente. Dejaria de ser “San Sebastidn 13” para volver a ser el “soldado
Satur” Acabarian las penalidades de la instruccion. Las pesadas bromas de los veteranos
pasarian a la historia, y €l se prometia no reproducirlas con los nuevos soldados llegados en
el proximo reemplazo.

Las jornadas previas a la jura fueron agotadoras. La vispera fue el no va mas. Vestidos de
bonito desfilaron durante dos horas. Tras el bocadillo, fueron en compacta y desordenada
excursion hasta el campo de la jura. Alli les esperaba el coronel, al que sélo habian visto algunos
viernes de carrusel. Este les recibié con una soflama, mitad paternal, mitad autoritaria, en la
que Tes hablo del orgullo, de las novias expectantes y de las familias ilusionadas. Otra vez la
patria no aparecio por ningun lado. jQué desperdicio!

Terminada la pldtica, las companias se dispusieron para ensayar el acto del dia siguiente.
Todo era igual, pero sin novias ni familias. Bueno, algunas llegadas de lejos habian adelantado su
viaje para no perderse los ensayos. El capitan de la compania les dijo unas palabras y la musica
empez6 a sonar. El esfuerzo fue grande, pero valio la pena. Los sargentos y veteranos
instructores no dejaban de bramar, casi ladraban. jSois los mejores! jArriba esos pufos! jCon
huevos! jQue se vea cual es la mejor compania!




Por fin terminaron. La musica ceso Yy, en el regreso al cuartel, otra vez desordenado, el
sargento y los veteranos les trasmitieron la velada felicitacion del capitan por haber sido los
mejores desfilando. No podia ser de otra forma. Esa compania Ilevaba anos siendo la mejor.

ET esfuerzo tuvo su premio. La comida de vispera fue un derroche. Langostinos, filetes
comestibles, tarta. Pero sobre todo, vino. Por primera vez, vino. Y licores: anis, conac... No eran
muy buenos, pero jcomo entraban! A los postres rugieron las companias. Los de la 11 gritaban
como energlimenos: “Once, once, once” Otro tanto gritaban Satur y sus colegas: “Trece, trece,
trece” Los del 2° Batallén rugian menos. Aparecian como lo que habian sido siempre: unas nenas.

La fiesta siguié por la tarde. Abrazos, canciones. Satur se cambid y salié con sus colegas a
invadir la ciudad. Todo fueron gritos, alcohol, timidos pero desbordantes aullidos a las
muchachas que tropezaban, mas alcohol. De regreso al campamento, el sargento leyd un
devaluado orden del dia para manana. Las tambaleantes filas no daban para excesos dialécticos.
Con Ta amenaza de pasar la noche al raso si se organizaba mucho festin, se disolvié aquella
turba. Después de nuevas canciones cuarteleras y de dos gritos del sargento, la paz reind. A las
pocas horas de acostarse, Satur sintié la urgencia de sus tripas. Quizas, mas arriba de sus tripas.
Los vahos festivos pasaban factura. Corrio a los lavabos y vio por los restos que no habia sido el
primero en notar tal urgencia. Vomito dos veces. Se sinti¢ aliviado. Buscando mas alivio, ahora
en sus mismas tripas, se sentd en el retrete. La huida de los vahos le devolvié un instante de
lucidez.. Sétur comprendid que en las Ultimas semanas no habia sido el burro que se prometia.
Queriendo entender 1a 16gica de las cosas, habifa sido atrapado por la ilégica de esas cosas. Habia
estado orgulloso esta manana de haber desfilado tan bien, de pertenecer a la 13 Compania, la
mas cojonuda. No le habian vendido patrias ni rollos fachosos, pero le habian pillado.

Satur se sintié observandose fuera de si mismo, como dicen que transporta el primer
momento de la muerte. En esa humillante posicion, se veia derrotado, con la cara escondida
entre las manos, llorando. Un alcohol mercenario y querido habfa ahogado sus preciadas
convicciones. Habia perdido. No habia sido un burro.
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El canal de los presos IR —




Acaba de ser publicado por la Editorial Critica -£/
Canal de los Presos (1940-1962) Trabajos forzados: de la
represion politica a la explotacion econdmica- el
resultado de un arduo trabajo de investigacion
historica que trata de rescatar del olvido la existencia
y penalidades de varios miles de presos republicanos
que, una vez acabada la guerra, fueron convertidos en
auténticos esclavos, trabajando en una faradnica obra
en el Bajo Guadalquivir, el Tlamado “canal de los presos”.

La iniciativa surgi6 de una intuicién basada en unas
pocas referencias, y ha acabado siendo un gran
descubrimiento en diversos sentidos. Su origen estaba
relacionado con el programa “recuperando la memoria
de 1a historia social de Andalucia” de la CGT andaluza,
desde el que ya habfamos desarrollado algunos
trabajos. La idea matriz fue la propuesta del “Banco de
imagenes” como registro videografico de historias de
vida y testimonios. Paralelamente, centramos nuestra
atencion en un personaje, Ia reedicion de las memorias
del Doctor Pedro Vallina, y en una accién colectiva,
desconocida pero significativa, la recuperacion
documental del convenio de 1936 de las 36 horas de la
construccion de Sevilla.

Ambos casos ponian de relieve la historia del primer
tercio del siglo XX, llena de aspiraciones sociales por un
mundo nuevo, basadas en gran medida en eso que se
conoci6 como La Idea: Vallina represento a ese hombre
integro y comprometido con todas las causas sociales
justas; el convenio de las 36 horas, por su parte, un
ejemplo de los muchos que demostraron la capacidad de
lucha y logros de las organizaciones obreras
anarcosindicalistas. Aspiraciones colectivas que fueron
truncadas por la sublevacion de 1936, cuyo motivo
uTtimo no fue otro que impedir el progreso social que
ponia en peligro cierto los intereses de quienes después
se asentaron en el poder durante cuarenta anos.

Esta tercera iniciativa, siguiendo un orden
cronoldgico no premeditado, querfamos dedicarla a la
postguerra, a esa etapa de la historia marcada por la
represion sistematica que sufrié el conjunto de la
sociedad, y en particular los “vencidos™ hombres y
mujeres que sufrieron la muerte, el exilio, la carcel y
otras muchas y variadas modalidades de represion. Una
etapa bastante desconocida por silenciada, cuyos
timidos intentos de estudio (econdmico, social,
cultural..) estaban sometidos a filtros de todo tipo,
cuando no a descarada manipulacion.

Pero asi como para la historia del primer tercio del
siglo XX existian recursos documentales para su
estudio histdrico, para este periodo reciente todavia
los accesos a la informacion estdn muy
condicionados. La memoria esta llena de olvidos -en
parte por la dureza de unas condiciones de vida que
aconsejaba no recordar para seguir viviendo-, pero
también el nuevo régimen se propuso borrar de las
conciencias todo vestigio de una cultura social
transformadora, y poner de relieve descarnadamente
su fracaso: eran los vencidos, y para ellos no habria
paz. Hasta tal punto quedd atado y bien atado que
con la restauracion de la democracia ni se recuperd la
memoria ni se hizo justicia.

Una iniciativa pionera

“E1 Canal de los Presos” es una iniciativa que tiene
como objetivo la investigacion, pero también el
homenaje a los mds de 150.000 espanoles y espanolas
que entre 1937 a 1962 trabajaron como esclavos -en
trabajos forzados- para la Dictadura franquista, en
obras de infraestructura(carreteras, vias férreas,
aeropuertos, pantanos y canales, etcétera...). De igual
manera, estos presos eran “alquilados” por el Estado a
particulares y empresas privadas en los mas variados
sectores productivos (construccion, mineria, etc..).

La iniciativa esta siendo pionera en Espana por las
caracteristicas metodoldgicas del estudio: un equipo
interdisciplinar constituido por juristas, historiadores,
gedgrafos y antropdlogos de las universidades sevillanas,
con el apoyo activo de expresos y familiares. Esta
centrada en las obras de construccion del Canal del Bajo
Guadalquivir, mas conocido popularmente como “Canal
delos Presos’,y donde trabajaron cerca de 10.000 presos
politicos de toda Espana, entre 1940 y 1962.

El equipo y sus colaboradores (mas de cincuenta)
han recorrido mas de 25.000 kilémetros en busca de
documentacion y testimonios.

Trabajo de esclavos

Entre Tos aspectos peor conocidos del franquismo
figura el uso despiadado que hizo del trabajo esclavo,
convirtiendo la represion politica en explotacion
economica. La investigacion que culmina en este libro
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LOS QUE HAN DESTRUIDO
ESPANA, QUE LA
RECONSTRUYAN
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nos descubre 1a realidad del sistema a través de una
obra de dimensiones faradnicas: el canal del Bajo
Guadalquivir. Una de las cuestiones mds impresionantes
del Tibro es la que resulta de la reconstruccion de la
vida cotidiana en los campos: el trabajo, la humillacion
y los malos tratos, la corrupcion, las fugas o el papel de
las mujeres en la recuperacion del tejido social. Esta
dimension humana se ha conseguido gracias a los
testimonios de los supervivientes, de una serie de
hombres y mujeres de los que no solo se recoge la
experiencia penitenciaria, sino la vida entera, antes y
después del canal.

El Tibro se ha estructurado en tres bloques. El
primero es de contexto general, poniendo especial
atencion alas instituciones creadas para la explotacion
laboral de la mano de obra reclusa. El sequndo bloque
esta dedicado a la propia obra hidraulica, tanto en sus
fundamentos y finalidad como en los aspectos técnicos
y de ejecucion. Finalmente, el tercero describe
ampliamente la vida en los campos y el significado
social y simbdlico del canal.

Un punto de partida

Este libro es solo un resultado parcial, quizas
importante, pero no definitivo. No cierra un ciclo sino
que debe servir como acicate para consolidar esta
renovada manera de mirar nuestro pasado reciente,
lejos de revanchas inutiles pero que tampoco se vean
sacrificadas la verdad y la justicia. Seguimos
trabajando para que todo este esfuerzo sea la base de
un proyecto que pueda materializarse en algo mas que
en un libro.

Parece que la memoria solo se hace concreta en un
soporte fijo, piedra o metal (‘moneda’ o ‘monumento’
tienen referencias etimoldgicas comunes en la diosa
griega de la memoria: Mnemosine), y resulta efectivo
por su simplicidad e intencion: hay toda una tradicion
cultural que comprendemos bien. Pero, ;puede haber
monumento o placa que alcance a representar la
dimension y dramatismo de estos hechos? No hay
metdfora ni artista posible que evoque toda su
magnitud. Son éstas las reflexiones que ya se han
hecho con motivo de la memoria del Holocausto.
Compartimos la idea de quienes, como Alberto
Manguel, consideran que ese proyecto tendria que “dar
cabida a las incontables revelaciones que dia tras dia
surgen de las tinieblas... que no busca resolver sino
afirmar, cuestionar, recordar e informar” Mas que con
un monumento tendria que ver con un edificio que
albergara imagenes y palabras, que fuera el escenario
de un relato animado por libros, objetos, documentos,
recuerdos vivos...

La propuesta de un Centro de Interpretacion en Los
Merinales (el campo de trabajo que més presos albergd
para la construccion del canal) estd en marcha; pero
falta el concurso definitivo de instituciones y recursos
que lo hagan viable, desde el suelo hasta la
construccion, desde sus contenidos y documentos
hasta la programacion de actividades. Este serfa el
proyecto definitivo que con dignidad salvaria el déficit
democratico que tenemos con quienes lucharon por la
libertad y pagaron injustamente por ello.
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