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“Anybody but Bush”. Valía incluso Kerry, confuso, aburrido, distante, ajeno,
contradictorio, escasamente esperanzador. “Cualquiera menos Bush”, pero salió Bush. Es
lo que hay. Los comentarios posteriores a la elección norteamericana se dividen entre
los apocalípticos y los que aún le otorgan una posibilidad al no desastre. Estos últimos
recuerdan que en el segundo mandato un presidente solo se enfrenta a la Historia, que
no a la reelección. Razón de más. Cada vez que uno de estos locos se ha visto en
disposición de ser juzgado solo por la Historia, ha hecho la más bárbara. Incluso los
recientes nombramientos y ceses avalan este argumento. La ascensión a los cielos de
la política exterior de Condoleezza Rice es la expresión del triunfo de los halcones
sobre halcones disfrazados un rato de palomas, tipo Powell.

¿Por qué ha ganado de nuevo la extrema derecha? No es fácil establecer una única
respuesta ni determinar la jerarquía de importancia cuando se exponen diversas.
Algunos han jugado con aquello que le dijeron al padre de George W. Bush cuando
perdió: “Es la economía, estúpido”. Lo han trasladado a “Es la ideología, estúpido”, esta
vez aplicado a Kerry. Bien parece que la carrera de fondo que iniciaron hace unos veinte
años ideólogos, estrategas e intereses de la extrema derecha religiosa norteamericana
ha renovado su éxito. No es el triunfo puntual de un personaje que ha sido capaz de
entroncar, incluso en lo peor, con una mayoría de votantes. Es un proyecto ideológico y
político muy coherente y serio, que se nutre de las bases de pensamiento y de los
clichés reactivos tradicionales de la vieja extrema derecha norteamericana. Y por eso
es más peligroso aun de lo que parece. Por eso su influjo y las consecuencias de sus
acciones pueden llegar aun más lejos de lo que llegaron los Reagan o Margaret
Thatcher, relacionados ideológicamente con Bush pero no exactamente lo mismo. Éste
y quienes le rodean son todavía más extremistas.

Pensamiento de la extrema derecha y tics reactivos tradicionales. El mapa de estados
era concluyente: solo el espacio ligado al exterior, las costas y los estados fronterizos
con la Canadá poblada, no había sido obediente a Bush. La América profunda, al
contrario, se manifestó esplendorosa, más rancia que en su vida, despreciando –y puede
que con alguna razón- el desprecio con que le mira el ciudadano ilustrado, rico y
cosmopolita de las costas este y oeste. Curiosamente, una reacción no muy distinta de
la que observamos en la vieja Europa, cuando importantes colectivos sociales, muchas
veces populares, se echan en brazos de la extrema derecha para reaccionar contra un
cambio de mundo que no entienden ni toman por bueno. ¿Será que, como ha apuntado
Sami Nair, Bush gana con un tipo de voto “antigloba”? No es descabellado. La América
interior preserva con Bush su industria y su producción agropecuaria acosada por un
mercado abierto –y para eso tiene a un presidente dispuesto a ciscarse en las normas
de la OMC cuando haga falta, como hasta ahora-, así como la continuidad de sus
tradiciones y religión, hostigadas entienden por un mundo cada vez más terrenal y
hedonista. La legalización de los nuevos comportamientos de las ciudades –matrimonio
homosexual, aborto…- se veían en el campo –o en las grandes ciudades aisladas del
interior- como agresión a su manera de entender qué es ser americano. Hasta Clinton
lo reconoció a posteriori, achacando que esa alegre asunción de esos cambios
estuviera en el meollo de la derrota. Un reconocimiento que, en cualquier caso, asusta
porque da a entender que solo podía pasar lo que ha pasado.

Y de la guerra, ¿qué? Tres cuartos de lo mismo. No se podía cambiar sobre la marcha de
comandante. Hay una absoluta coherencia entre la ideología ultrarreaccionaria y el
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unilateralismo actual. Los republicanos han sido –en el siglo XX- tradicionalmente
unilateralistas y han rechazado intervenciones, por ejemplo, en el escenario europeo.
La tesis del círculo Bush es que el imperio no se somete a limitaciones y que el mal que
tiene enfrente es tan extraordinario que bien pueden perdonarse los excesos de
Guantánamo, Abu Grahib o Faluya, o lo que venga a continuación. Pura coherencia. La
totalización del mal se complementa con la totalización de la respuesta. Buenos contra
malos. Buenos absolutos contra malos absolutos. Política sin perfiles ni exquisiteces
diplomáticas. ¿Quién mejor que un paleto como Bush para representar ese designio?
¿Quién mejor, en adelante, que la inteligencia bárbara y desacomplejada de Condi Rice
para pasear por el mundo una política que es religión?

Quien ha votado Bush no ha valorado los desastres de la guerra como no ha valorado los
intereses económicos que ya ni se ocultan tras de ella. Es una vez más la expresión de
la razón cínica imperante. Bush lo dice perfectamente: éstos son los intereses de
América y éstos sus defensores. Conmigo o contra mí. Una perfecta política totalitaria
votada por medio centenar de millones de individuos; cuatro millones más que los que
pensaron que incluso Kerry antes que Bush.

El unilateralismo norteamericano no tiene de momento rivales. Basta ver la nómina de
“gruppis” externos que llevaba en la campaña: Blair en plan vergonzante (sin saber muy
bien qué era peor para él, si Bush o Kerry; ninguno mejor, en todo caso), Putin
frotándose las manos al saberse impune para nuevas carnicerías, Aznar exultante en su
cruzada particular contra la inteligencia, el renovado primer ministro australiano y
alguno de segunda fila que se nos escapa. La vieja Europa ilustrada, la de la civilización,
se quedó muda ante el éxito del vaquero tejano.

¿Tiene capacidad para reaccionar? Tiene dificultades para hacerlo. La ilusión del
imperio de que Europa siga siendo solo un supermercado y no una posibilidad de
entidad política, con todos sus atributos, es algo a considerar muy seriamente. Nada
completaría mejor la política de malos y buenos de Bush y sus pensantes que una
reacción de la ciudadanía europea en términos también de blanco y negro, bueno y
malo. Casi siempre lo mejor es enemigo de lo bueno, y la hipótesis de una Europa
política que le plante cara al imperio es una bendita posibilidad que no solo
apreciaríamos en el viejo continente sino también más allá: en Palestina, en todo el
Oriente Medio y allende las cañoneras tienen puestos sus ojos. Es para pensarlo.

“Anybody but Bush”
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La Inmigración, …

… la Normalización…

…y el proyecto de Reglamento del PSOE1

D E S I D E R I O  M A R T Í N · MILITANTE DE CGT
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La regularización administrativa anunciada por el
PSOE, tiene la ventaja de mostrar a la sociedad ese mi-
llón de trabajadores y trabajadoras sin derechos que
hasta ahora se escondían tras los números del Producto
Interior Bruto.

El drama de la iinnmmiiggrraacciióónn –como lo caracteriza el
PSOE-, es eell  ddrraammaa  ddee  llaass  ssiittuuaacciioonneess que desde hace
años -desde la primera Ley de Extranjería creada por el
PSOE en 1985-, la acompañan.

Situaciones que muestran la verdadera condición del
inmigrante: el ser nadie, un ciudadano/a sin derechos o
con derechos de segunda categoría. La libertad de cir-
culación es un derecho otorgado a los capitales, pese a
los efectos que genera: deslocalizaciones de empresas,
especulación financiera, expedientes de regulación de
empleo, fraude fiscal, etc... y negado a las personas.

Los derechos humanos fundamentales, entre los que
se encuentra el de libre circulación y residencia (artícu-
lo 13 de la Declaración de los Derechos Humanos) deben
estar por encima de coyunturas partidistas y de las ne-
cesidades del mercado. Su condición de esclavo moder-
no (los esclavos en la antigüedad son los no-personas,
los sin derechos), le crea nuevos dueños, nuevos amos:

aa))  EEll  mmeerrccaaddoo,,  eell  ppooddeerr  eeccoonnóómmiiccoo, que exige de for-
ma permanente mano de obra en sectores de la eco-
nomía, como el agrícola, construcción y servicio do-
méstico, a condición de que su precio no conlleve el
respeto por el estatuto protector del trabajo y sus
derechos sindicales y políticos sean negados.
bb))  EEll  ppooddeerr  ppoollííttiiccoo que genera las condiciones jurí-
dicas y administrativas (Ley de Extranjería), vincula-
das al utilitarismo y la explotación empresarial y ga-
rantiza una administración policial de control de los
flujos migratorios de la fronteras sur y este
cc))  EEll  ppooddeerr  ppoolliicciiaall  yy  rreepprreessoorr  ddeell  EEssttaaddoo  qquuee dedica
miles de millones de euros en blindar las fronteras
por medio de sistemas de vigilancia, y de forma abu-
siva viola sistemáticamente los derechos inalienables
de las personas migrantes, sometiéndoles a un esta-
do de ansiedad y miedo permanente.
La mayor parte de la inmigración es una migración

económica. Obligados a migrar ante las dramáticas si-
tuaciones de sus países de origen (Marruecos, Argelia,
Senegal, Ecuador, Colombia, República Dominicana, etc..),
-ddee  llaass  qquuee  ssee  aabbssttrraaeenn  llooss  ppaaíísseess  eennrriiqquueecciiddooss  qquuee  llaass
ggeenneerraann--, para poder sobrevivir ellos y sus familias.

Son más de un millón de personas que trabajan. ¿Por
qué no tienen derechos como cualquier trabajador/a? Sin

una ley excepcional, como la de Extranjería, nos encon-
traríamos hablando de problemas laborales y de género
(convenios, contratos, huelga, discriminaciones, etc.)

TTeenneemmooss  qquuee  pprreegguunnttaarrnnooss  aacceerrccaa  ddeell  ppoorrqquuéé  eell  PPSSOOEE
bbuussccaa  uunn  ““ppaaccttoo  ddee  eessttaaddoo””  eenn  mmaatteerriiaa  ddee  iinnmmiiggrraacciióónn..

El PSOE no sólo carece de valentía política como se-
ñalan algunas ONGs, al abordar un Reglamento que por
sí mismo no resuelve (ni es su intención política) la si-
tuación de más de un millón de personas “administrati-
vamente inexistentes”(sin papeles), sino que en su ide-
ario y práctica política apalanca, acepta y legisla, el pa-
pel que la UE ha designado al Estado español, el ser el
gendarme de las fronteras sur y este o país de choque y
freno a los cientos de miles de personas obligadas a mi-
grar por los países “ricos” expoliadores de sus recursos
y causantes de su “no desarrollo”, su hambre y quienes
han creado y crean en sus países las condiciones para la
no posibilidad de una vida digna.2

La Ley de Extranjería es el problema y el Reglamento
es la expresión práctica, empírica de cómo instrumen-
tar y gestionar el problema. Por eso, políticos de cual-
quier signo identitario, sindicatos y el mundo empresa-
rial, hablan del “problema de la inmigración” y buscan el
“pacto de estado”.

El Reglamento no da respuestas al millón de perso-
nas “irregulares” en su triple dimensión: laboral (dere-
chos laborales), social (derechos sociales) y cultural (res-
peto por formas de vida propia, especificidades, convi-
vencia, etc.).

El Reglamento sí da respuestas a los actuales merca-
dos de trabajo y además articula los procedimientos de
aplicación para los sectores específicos de construc-
ción, servicios y campo. Exige tres requisitos a las per-
sonas migrantes, a saber:

1.- PPeerrmmaanneenncciiaa  eenn  EEssppaaññaa  ddeessddee  uunnaa  ffeecchhaa  ccoonnccrree--
ttaa: todo parece indicar que  la fecha que se “deci-
dirá” sea más próxima al día de hoy si lo que se
pretende es flexibilidad y amplitud en la medida,
más si tenemos en cuenta su carácter transitorio
y excepcional.

2.- RReellaacciióónn  llaabboorraall  vviiggeennttee  aall  mmoommeennttoo  ddee  llaa  ssoolliiccii--
ttuudd: la referencia existente (sin concretar) de la
exigencia de cotizaciones extraordinarias más las
posibles actas de infracción, supone un obstácu-
lo para la regularización (empresarios que o bien
despiden o bien contratan amarrando –por medio
del miedo- la no regularización). Parece que se
confía en la buena “naturaleza de los empresa-
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rios” los cuales entenderán que emerger econo-
mía (cotizar, pagar salarios de convenio, etc.) es vi-
tal para el “desarrollo del país”. Visto el fenómeno
en la amplitud del proceso y, además, contemplado
o analizado desde la realidad de estos sectores
(construcción, servicios, cuidados, campo), los
cuales se encuentran muy atomizados y con tasas
de hasta un 69% de “irregularidad” como el do-
méstico –también en el campo, hostelería-, no po-
demos sino llegar a la “desgraciada” conclusión de
que serán las personas trabajadoras extranjeras
quienes de una una u otra forma terminarán pa-
gándose ellas mismas esas cotizaciones.

3.- DDiicchhaa  rreellaacciióónn  llaabboorraall  ddeebbee  mmaanntteenneerrssee  vviiggeennttee
dduurraannttee  uunn  aaññoo  aa  ppaarrttiirr  ddee  llaa  oobbtteenncciióónn  ddee  llaa  ddoo--
ccuummeennttaacciióónn: vista la conformación de los merca-
dos de trabajo a los cuales va dirigida esta medi-
da, donde la precariedad, la vulnerabilidad estruc-
tural y la alta rotación son las claves de su exis-
tencia laboral, es una burla y una gran mentira.

Queda por ver cuanta economía sumergida emerge,
pues si bien es cierto que concurren fuerzas dispares
empresariales (quienes cotizan y quienes no), no se pue-
de obviar y en consecuencia no legislar que, para que la
competitividad sea un factor a tener en cuenta por los
miles de empresarios de los sectores implicados (cam-
po, hostelería, construcción, etc.), se les tiene que ga-
rantizar un proceso de producción atrayente que
supere el actual basado en los bajos costes y en la so-
bre explotación intensiva de mano de obra.

El otro elemento que no comporta atisbo legislativo
alguno, es la no consideración de que no sólo  la econo-
mía sumergida se nutre del trabajo irregular realizado
por extranjeros. Existe bastante trabajo sumergido re-
alizado por autoctonos/as, los cuales se diferencian de
los “sin papeles”, por el simple hecho de un DNI.

HHaabbllaarr,,  ccoommoo  eell  MMiinniissttrroo  ddee  TTrraabbaajjoo  ddee  ““nnoorrmmaalliizzaa--
cciióónn””  yy  nnoo  ddee  ““rreegguullaarriizzaacciióónn,,  eess  hhaabbllaarr  ccoonn  pprrooppiieeddaadd.
Porque de lo que se trata es de normalizar la situación
estructural de precariedad de los mercados de trabajo
en general: mano de obra flexible, con gran movilidad y
rotación, bajos costes laborales y carente de derechos.

La especificidad del trabajador/a inmigrante viene
determinada por el agravamiento de estos factores:
fuerza de trabajo muy apreciada pues aporta un benefi-
cio a la sociedad de acogida y sólo por el tiempo necesa-
rio que en cada situación económica política tenga esta
sociedad (permiso temporal de residencia y trabajo).

6
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ssee  ccoonnvviieerrttee  eenn  uunn  eenneemmiiggoo  ssiilleenncciioossoo  qquuee  cciieerrrraa  eell  cciicclloo
ddee  llaa  iinnsseegguurriiddaadd  yy  llaa  ppaarráálliissiiss: los/as trabajadores/as
abocados por la necesidad, trabajan en cualquier con-
dición; consideran que el no tener papeles es condición
de su silencio; el silencio, -su no existencia-, le impide
conocer sus derechos y así, llegamos al origen del pro-
blema, trabajar en cualquier condición.

LLaass  ppoollííttiiccaass  ssoobbrree  iinnmmiiggrraacciióónn  eeuurrooppeeaa  yy  llaass  nnaacciioonnaalleess::
LLaa  ttááccttiiccaa  aannttee  pprroobblleemmaass  ccoommpplleejjooss,,  como la “pro-

ducción de inmigrantes irregulares” en cualquiera de los
países “ricos” de la UE, -el Estado Español entre ellos-,
no puede dejar de abordar “la imposibilidad de las solu-
ciones” por medio de políticas nacionales. Las políticas
nacionales vienen determinadas por el “club europeo”, la
UE, en la cual el estado español, representa su papel.

El guión está escrito. Las políticas sobre controles en
las fronteras, asilo e inmigración (Artículo III-166 en su
punto 1), de la futura Constitución Europea establece
que la Unión desarrollará una política encaminada a “ b)
garantizar los controles de las personas y la vigilancia
eficaz en el cruce de las fronteras exteriores” “c) ins-
taurar progresivamente un sistema integrado de ges-
tión de fronteras exteriores” y en su punto 2. “a) la po-
lítica común de visados y otros permisos de residencia
de corta duración” “c) las condiciones en las que los na-
cionales de terceros países podrán circular libremente
por el territorio de la Unión durante un período breve”

LP7

La excepcionalidad en el arraigo laboral3, denominado
proceso extraordinario de regularización, a través de una
Disposición Transitoria y por el período de tiempo que se
va a mantener, tres meses tras aprobación del Reglamen-
to, responde al paso intermedio que los mercados de tra-
bajo necesitan para adecuar sus necesidades de empleo
y ajustar las condiciones de producción (que incluye la re-
producción) en una economía como la española que pier-
de competitividad en los sectores industriales tradicio-
nales y en los sectores en alto valor añadido. La población
se envejece y cada vez genera más “mercado” de cuida-
dos; importar mano de obra, fuerza de trabajo (controla-
da, regulada y acorde con los contingentes anuales nece-
sarios) es funcional para la economía.

Los sectores de agricultura, construcción, hostelería,
empleo domestico y cuidados de personas dependien-
tes…se verían muy afectados si el Reglamento obligara a
la regularización de entre el 20% al  23% del Producto
Interior Bruto (PIB) que se genera en la economía su-
mergida desde estos sectores fundamentalmente y dis-
pusiera de los procedimiento y mecanismos para dicha
obligación. Y es en ellos donde se encuentran los cientos
de miles de “sin papeles”.

Si bien el principal enemigo de los cientos de miles
de trabajadores/as sin papeles son las políticas migrato-
rias, expresadas en leyes excepcionales y reglamentos,
llaa  ddeessiinnffoorrmmaacciióónn  ddee  ssuuss  ddeerreecchhooss,,  ddee  ssuuss  ppoossiibbiilliiddaaddeess,,
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LLaa  UUnniióónn  ddeessaarrrroollllaarráá  uunnaa  ppoollííttiiccaa  ccoommúúnn  ddee  iinnmmii--
ggrraacciióónn  ddeessttiinnaaddaa  aa  ggaarraannttiizzaarr,,  eenn  ttooddoo  mmoommeennttoo,,  llaa
ggeessttiióónn  eeffiiccaazz  ddee  llooss  fflluujjooss  mmiiggrraattoorriiooss..  (Artículo III-168)
mediante leyes o leyes marco europeas se fijan las con-
diciones de entrada y de residencia, visados de larga du-
ración y de permisos de residencia, incluidos los desti-
nados a la reagrupación familiar. La definición de los de-
rechos de estas personas de terceros países que se en-
cuentren situación regular. Los procesos de expulsión y
repatriación para quien no esté regularizado.

Si a todo esto sumamos que se introduce para las
personas “no comunitarias” un nuevo concepto de “re-
sidentes de larga duración”, la ciudadanía plena se con-
vierte en el mayor desprecio para millones de personas.

La mayoría de los países miembros de la Unión, con
responsabilidades diferentes, más en aquellos que son
“fuertes” –Alemania, Inglaterra, Francia-, son los res-
ponsables de las migraciones internacionales que a lo
largo de la historia a través de sus políticas comerciales
y de sus relaciones desiguales con los otros países ex-
tra-comunitarios, han condenado, en nombre del mer-
cado y al servicio de sus empresas multinacionales, a la
dependencia estructural y la permanente deuda exter-
na, para mantenerlos en una situación permanente de
colonización económica y política.

AAhhoorraa  bbiieenn,,  eell  RReeggllaammeennttoo  ppooddrrííaa  hhaabbeerr  ggeenneerraaddoo
““mmeeccaanniissmmooss  ddee  ssoolluucciióónn”” –y no lo ha hecho en fase bo-
rrador-, en  temas tan esenciales como:

• La creación de procedimientos ágiles y eficaces en
la obtención de permisos de residencia y de trabajo.
• Un sistema de regularización legal clara, senci-
lla y eficaz.
• La eliminación del “tráfico de mano de obra-perso-
nas” por parte del mercado y sus empresarios (eco-
nomía sumergida). Podría haber establecido o nor-
mativizado el principio de pprreessuunncciióónn  ddee  rreellaacciióónn  llaa--
bboorraall ante la denuncia sindical; pprreessuunncciióónn  ddee  rreellaa--
cciióónn  llaabboorraall ante la denuncia del trabajador/a inmi-
grante y en especial en aquellos sectores como el del
servicio doméstico, donde la individualización y el
desamparo laboral es absoluta; dotación de un cuer-
po de inspectores/subinspectores en cada Conserje-
ría de Trabajo de CCAA, con poderes reales de inter-
vención y con voluntad política de entrarle al proble-
ma; la dotación y cualificación de recursos humanos
en todos los departamentos estatales, autonómicos
y locales, relacionados con la inmigración y en todas
sus vertientes, laboral, social, convivencial, civil, etc.
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• Una correcta adecuación entre demanda y ofer-
ta de mano de obra, sin distinción entre autócto-
nos y foráneos.
•Un funcionamiento mucho más adecuado de los trá-
mites administrativos y de las oficinas de extranjería.
• La regularización más allá de los mercados de tra-
bajo. Arraigo por vínculos familiares, sociales, huma-
nitarios, político-sociales, traducidos a elementos
demostrables que sean no sólo los organismos públi-
cos, sino las redes sociales donde los cientos de miles
de inmigrantes trabajan, viven, habitan viviendas y
los hijos/as van a las escuelas, las que intervengan.
• La figura de arraigo laboral, no contempla a todos
aquellos migrantes que han permanecido en situa-
ción “regular” y a los cuales su situación ha sobreve-
nido “irregular” por no haber podido renovar sus au-
torizaciones en tiempo y forma.
• El tema de los menores, de los centros de inter-
namiento…..
Esta “anunciada regularización” deja en manos de los

empresarios la decisión final de que cientos de miles de
personas tengan o no tengan carta de naturaleza polí-
tica como ciudadanos y ciudadanas de 2ª categoría.

Miles de personas, las casi 300.000 mujeres inmi-
grantes del servicio doméstico, de quienes cuidan a per-
sonas mayores, enfermas, con discapacidad, verán im-
posibilitadas sus expectativas de tener derechos como
personas trabajadoras. Miles de trabajadores/as tempo-
reros/as del campo que con reglamento en mano, pue-
den ser expulsados o abrirles procesos de expulsión, to-
da vez que se facilita y agiliza la contratación “in situ”
de temporada.

Otras figuras “excepcionales”. Los del PSOE, si que son
“figurantes” del marketing político.

Al igual que en la excepción por arraigo laboral, el
proyecto de Reglamento en las ffiigguurraass  eexxcceeppcciioonnaalleess ddee
ppeerrmmiissoo  ddee  rreessiiddeenncciiaa  yy  eexxeenncciióónn  ddee  vviissaaddooss,,  establece
una  configuración aún más restrictiva que la actual, to-
da vez que los vigentes artículos 41 (Permiso de Resi-
dencia excepcional) y 49 (exención de visado) del regla-
mento actual contemplan supuestos más amplios.

EEnn  eell  aarrrraaiiggoo  ddee  ttrreess  aaññooss  ((aarrttííccuulloo  4455..22..bb  ddeell  pprroo--
yyeeccttoo  ddee  rreeggllaammeennttoo)) la incoherencia – dada la expe-
riencia de esta figura en la práctica cotidiana hasta
hoy- es la que preside la lógica de la misma. La exi-
gencia acumulativa de posibilidad de inserción labo-
ral más los vínculos familiares o en su caso informe
social, responde no a una voluntad de amplitud de la
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medida, sino todo lo contrario, a ver como desanima-
mos al inmigrante. Ni siquiera se ha seguido la línea
planteada por el órgano tan “democrático y de con-
senso” como es el Consejo Económico y Social, que en
su Informe “La inmigración y mercado de trabajo en
España”, Madrid, mayo 2004, página 139  ya prevenía
contra esta medida “(…) sin exigir la concurrencia si-
multánea de ambos requisitos”.

La referencia al “informe social” plantea dudas tota-
les, pues  El Foro Social para la Integración de los Inmi-
grantes es un órgano de consulta, de información y ase-
soramiento y no de seguimiento particular de la reali-
dad individual de cada uno de los inmigrantes residen-
tes en territorio español y se niega cualquier posibili-
dad de ligar “el informe social” en relación a las redes
sociales, comunitarias en las cuales el trabajador/a in-
migrante habita. La discrecionalidad de la Administra-
ción vuelve a aparecer.

Hay que tener en cuenta que la exigencia de “con-
trato de trabajo” en el momento de realizar la solicitud
tal y como está, rreessuullttaa  uunn  rreeqquuiissiittoo  iimmppoossiibbllee  ddaaddoo  qquuee
ttééccnniiccaammeennttee  eell  ttrraabbaajjaaddoorr  eenn  ssiittuuaacciióónn  iirrrreegguullaarr  ccaarree--
ccee  ddee  ccaappaacciiddaadd  ppaarraa  ccoonnttrraattaarr y el contrato es nulo o, al
menos, anulable (Art. 7.c Estatuto de los Trabajadores).

Tampoco se hace una extensión de los vínculos fami-
liares más allá del artículo 17 Ley Orgánica de Extranje-
ría, y no se  incorpora a los hermanos y a los hijos sin lí-
mite de edad.

En todo caso resulta restrictiva y cicatera, -más si
tenemos en cuenta el carácter tan progresista y laico
que se vende con la nueva ley de adopciones-, la nueva

propuesta sobre todo respecto a los cónyuges dado que
ya la anterior exigencia de acreditar convivencia en Es-
paña durante un año fue eliminada por el Tribunal Su-
premo del artículo 49 por entender que tal exigencia
era propter legem: ahora se exige nada menos que tres
años de permanencia en España lo cual ccoonnttrraaddiiccee  eell
pprriinncciippiioo  rreeccttoorr  ddee  pprrootteecccciióónn  ssoocciiaall,,  jjuurrííddiiccaa  yy  eeccoonnóó--
mmiiccaa  ddee  llaa  ffaammiilliiaa lo cual conllevará o debiera conllevar
recursos legales pertinentes por no estar acomodados a
las directivas comunitarias.

EEnn  eell  áámmbbiittoo  ddee  llaass  aauuttoorriizzaacciioonneess  ppoorr  rraazzoonneess  hhuu--
mmaanniittaarriiaass  ((aarrttííccuulloo  4455..44  ddeell  pprrooyyeeccttoo)) no aparecen
otras causas más allá de las enfermedades graves, cuan-
do debieran contemplarse los impedimentos físicos o
psíquicos, incluso psico-sociales de las personas. El re-
quisito de la doble acreditación médica (procedimiento
al canto), es más que exagerado, limitativo.

La burocracia, -con una ley de violencia de género
aprobada por unanimidad, cuyo fin es proteger a quien
es víctima y quien ha sido perjudicada históricamente,
la mujer-, impone la exigencia de documentación de
sentencia condenatoria en los casos de vvííccttiimmaass  ddee  ddee--
lliittooss  rraacciissttaass  oo  ppoorr  mmaallttrraattoo  mmaacchhiissttaa  yy//oo  vviioolleenncciiaa  ccoonn--
ttrraa  llaass  mmuujjeerreess. Es decir se niega la existencia de otras
formas de finalización del procedimiento, como por
ejemplo absolución por enajenación mental, archivo por
desconocimiento de autor, etc. En la misma línea y so-
bre el maltrato doméstico parece existir una contradic-
ción – contra legem- dado que el artículo 19.1 Ley Orgá-
nica de Extranjería sólo exige una orden de protección
para documentar a la víctima.
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Además, en el reconocimiento del derecho a una Au-
torización de Residencia de las vvííccttiimmaass  ddee  vviioolleenncciiaa  ffaa--
mmiilliiaarr  ((AArrtt..  4455..44..aa  ddeell  pprrooyyeeccttoo)) ¿qué ocurre en el perío-
do comprendido desde que se dicta la orden de protec-
ción hasta la sentencia condenatoria? Ya que se admite
la solicitud desde que se dicta la orden, debería conce-
derse algún tipo de autorización provisional o protec-
ción específica para las personas en esta situación, en
tanto no recae sentencia. Lo mismo habría que decir de
las víctimas de los delitos de los arts. 311 y 314 del Códi-
go Penal, regulados en el mismo Art. 45.4.a.

Por otro lado, se limita a casos de violencia en el ám-
bito familiar, dejando fuera otras manifestaciones de
violencia o persecución por motivo de género (mutila-
ción genital femenina, prostitución forzada, acoso se-
xual…), sobre los que no hay previsión.

Hay que recordar, además, que España no recoge ex-
presamente la persecución por género como causa de
concesión del estatuto de refugiado, pese a que la Di-
rectiva comunitaria “sobre mínimos estándares para la
definición y estatuto de los nacionales de un tercer pa-
ís o apátridas como refugiados y otras personas en ne-
cesidad de protección internacional” sí hace ese reco-
nocimiento expreso y que es una de las recomendacio-
nes del informe sobre España del Comité de la CEDAW
(Convención de Naciones Unidas para la Eliminación de
todas las formas de Discriminación contra la Mujer) del
pasado 26 de julio.

Un Reglamento no puede dejar tasadas todas y cada
una de las causas excepcionales para conceder Autori-
zación de Residencia. Debería dejarse alguna cláusula

residual que permitiera la concesión de AR por circuns-
tancias excepcionales en supuestos que, por su propia
excepcionalidad, no han podido ser previstos en el Re-
glamento. Esto si sería garantista.

Dado el tratamiento totalmente discrecional que se
ha venido dando al supuesto de colaboración con la ad-
ministración y de acuerdo a la nueva pero similar previ-
sión– Art. 45.5- el mismo debería concretarse más fijan-
do supuestos concretos a título enunciativo y numerus
apertus, de acuerdo con el dictamen emitido por la Ofi-
cina del Defensor del Pueblo4, por ejemplo, llaa  ddeennuunncciiaa
ppeennaall  oo  llaabboorraall,,  llaa  ddeeccllaarraacciióónn  ccoommoo  tteessttiiggoo,,  llaa  ppaarrttiiccii--
ppaacciióónn  eenn  jjuuiicciioo,,  eettcc.

Asimismo no se distingue el supuesto previsto en el
artículo 31.3 Ley Orgánica de Extranjería (colaboración
con la justicia) ddeell  ddee  ccoollaabboorraacciióónn  nneettaammeennttee  eenn  eell  áámm--
bbiittoo  ppeennaall  ppoorr  ddeelliittooss  ddee  ttrrááffiiccoo  ddee  ppeerrssoonnaass  oo  eexxpplloottaa--
cciióónn  pprreevviissttoo  eenn  eell  aarrttííccuulloo  5599  ddee  llaa  LLeeyy y ahora contem-
plado en el Art. 117 del proyecto de borrador, fijando ca-
da supuesto y concretando la casuística, pues son dos
figuras muy diferentes y con motivaciones (éticas y/o
políticas) a veces contrapuestas.

¿¿PPaarraa  qquuéé  eessttee  RReeggllaammeennttoo,,  ccuuaannddoo  yyaa  eessttáá  eenn  vviiggoorr
uunnaa  nnuueevvaa  LLeeyy  ddee  EExxttrraannjjeerrííaa,,  llaa  1144//22000033,,  qquuee  ddeessddee  vvaa--
rriiaass  iinnssttaanncciiaass  ssee  llee  ccoonnssiiddeerraa  iinnccoonnssttiittuucciioonnaall??  

Hemos hablado de un reglamento (de algunas de
sus figuras, no de todas) que adecua procedimientos
de una Ley 4/2000 ya modificada y sustituida por
otra, la Ley 14/2003, la cual en su día tendrá otro Re-
glamento, de prosperar los recursos de inconstitucio-
nalidad propuestos.
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La política migratoria que se regula en esta ley, la cual
entró en vigor el 20 de diciembre de 2003, es un espalda-
razo más al control de flujos migratorios acorde con las
necesidades económicas y sociales que vive el Estado Es-
pañol en estos momentos y en un futuro inmediato, la re-
presión-criminalización de quienes desobedezcan (redes
de solidaridad) y el cierre de las fronteras sur y este.

Es una ley  acorde a las políticas coordinadas de la UE
“(La Unión desarrollará una ppoollííttiiccaa  ccoommúúnn  ddee  iinnmmiiggrraa--
cciióónn  destinada a ggaarraannttiizzaarr,,  eenn  ttooddoo  mmoommeennttoo,,  llaa  ggeess--
ttiióónn  eeffiiccaazz  ddee  llooss  fflluujjooss  mmiiggrraattoorriiooss.. (Artículo III-168 del
Tratado de la UE)”.

La intención -no escondida de la ley y de quien la le-
gitima: PP, PSOE-, es seguir actuando con beligerancia
contra la inmigración no regulada y necesaria a las ne-
cesidades que la economía de libre mercado requiere.

Se ahonda  más en la concepción de que todo inmi-
grante irregular tiene que ser borrado del mapa de de-
rechos y libertades, por lo que se legitima su situación a
ser explotados/as. Se agranda el margen discrecional
con el que la administración competente en esta mate-
ria viene actuando. Se confieren poderes policiales a los
transportistas que pretenden trasladar a los inmigran-
tes a nuestro país. Se endurece el derecho de reagrupa-

ción familiar. Se permite el acceso por parte del Minis-
terio del Interior a los datos del empadronamiento más
allá de objetivos estadísticos con el consiguiente decai-
miento del derecho a la asistencia sanitaria básica. Se
eleva a “sanción protagonista” la expulsión aplicándose
a más casos de los previstos actualmente. Se configura
un nuevo procedimiento administrativo que se aplicará
a los no-españoles, en una meridiana intención de rom-
per con la normalización e integración de los inmigran-
tes dentro de un Estado de Derecho común para todos.
En definitiva se respalda la Política Migratoria Europea
que se viene imponiendo desde 1990.

Y además, el Estado Español, en fechas muy recientes,
ha votado –conjuntamente con los ministros de Interior
de la UE-, la creación de “campos de detención” de perso-
nas inmigrantes en países limítrofes. Este proyecto, trata
de transferir forzosamente a personas (migrantes) a zo-
nas de procesamiento de su situación legal (solicitudes de
asilo, solicitudes de permisos de residencia...) a países co-
mo Libia, Túnez, Marruecos, Mauritania o Argelia, de du-
dosa reputación en cuanto al respeto de los derechos hu-
manos se refiere y muchos de ellos ni tan siquiera son fir-
mantes de instrumentos internacionales de respeto a los
DDHH básicos como la Convención de Ginebra.

1
2LP

LP 46  23/10/08  17:03  Página 12



LP1
3

1 Este artículo está redactado antes de acordarse el Reglamento de aplicación entre el Gobierno, la Patronal y algunos sindicatos. En todo caso, para el autor no
cambia la argumentación sostenida con anterioridad a esa firma.

2 El Sistema Integrado de Vigilancia Exterior (SIVE), con centro de mando en Algeciras, cuenta con 18 estaciones fijas, 2 unidades móviles de vigilancia, 3 patrulleras
de más de 30 metros de eslora, 9 embarcaciones de alta velocidad, 5 patrulleras ligeras, 3 helicópteros, visores nocturnos, sistemas de identificación automáti-
ca de matriculas en puertos y fronteras, detectores ultra sofisticados de personas en contenedores de carga, motos de cuatro ruedas para patrullar playas y cien-
tos de “guardias civiles”. La política de inmigración del PSOE, pasa por el Ministerio del Interior (como sucedía con el PP), invirtiendo en sus Presupuestos Gene-
rales del Estado (esos que dicen ser tan sociales) 130 millones de euros – cerca de 22.000 millones de las antiguas pts.- en cuatro años para “blindar” las costas
de Andalucía y Canarias (frontera sur). El resto del blindaje lo establece la Ley de Extranjería 14/2003 que obliga a transportistas (aviones, camiones, barcos,
etc). a convertirse en “agentes de control” de todo cuanto se mueva, sea no-ciudadano de 1ª clase de la UE y el mercado de trabajo no requiera de ellos.

3 El martes 26 de octubre, el Gobierno, la patronal CEOE y los sindicatos CC.OO y UGT, pactan el que previsiblemente será el nuevo Reglamento de la Ley de Ex-
tranjería. En el mismo se contempla una Disposición Transitoria Tercera para llevar a efecto una regularización extraordinaria de trabajadores/as inmigrantes,
cuyos principales requisitos son los siguientes:
- Empadronamiento en el Estado Español de al menos seis meses y encontrarse en el mismo.
- Los empresarios que empleen a trabajadores/as inmigrantes en situación “irregular”, en el plazo de tres meses a partir de la entrada en vigor del Reglamen-
to, tendrán que regularizar a estos trabajadores, no teniendo de esta forma sanción alguna.
- El empresario y el trabajador/a firmarán un contrato de trabajo, de al menos seis meses de duración y éste será presentado por el empresario en la Oficina de
Extranjería, conjuntamente con la solicitud de autorización.
- La Administración examina la solicitud y de ser ciertos los datos y se cumplen los requisitos se produce una autorización condicionada y la Seguridad Social
dará de alta al trabajador/a.
- Producida el alta en la Seguridad Social, la autorización deja de estar condicionada, entra en vigor y ya se puede solicitar la Tarjeta de Identidad de Extranjero,
a partir del día siguiente de la entrada en vigor y por un período de un mes.
Excepciones: Para los sectores de construcción y hostelería, el compromiso de la relación laboral de 6 meses se hará en el cómputo máximo de un año y el el sec-
tor agrario, el contrato o relñación laboral será como mínimo de 3 meses.
En el régimen de empleadas de hogar (servicio doméstico), siempre que se trabaje para varios empleadores/as de manera parcial y simultáneamenete al menos
30 horas a la semana, la trabajadora/trabajador podrá solicitar ella misma el pèrmiso de residencia y trabajo, esté dada de alta en el Régimen Especial de Em-
pleadas de Hogar (discontinuo) y mantenga dicha actividad al menos 6 meses.

4 Oficina del Defensor del Pueblo a instancias de solicitud de la CONC, Expediente Q0310237 Area 07/MJO, de 23 de agosto de 2004.

NNoottaass

Los estados europeos, pretenden de esta forma “tan
democrática”, no sólo eximirse de sus responsabilidades,
sino tejer o construir otro pilar de cierre y control en
sus políticas migratorias, que sirva al objetivo central  de
esas políticas: el deshacerse de aquellos migrantes que
no sean necesarios para los mercados de trabajo de la
UE y convertir esta exclusión en un negocio.

Concluyendo
Nuestra posición, nuestra política pasa aquí y ahora

por  defender la regulación de todos aquellos que ya es-
tán regulados en la realidad, pese a que sean obviados
por la formalidad administrativa, por eso de nuevo vol-
vemos a reclamar “papeles para todos/as” y, una vez “re-
gularizados” administrativamente hay que preocuparse
por permitir la convivencia, generar espacios de conoci-

miento mutuo, dotar de infraestructuras y servicios so-
ciales que acompañen una nueva población.

Mantener la crítica política consecuente… “el pro-
blema es la política de extranjería, es decir la Ley, pues
mientras la liberalización (globalización) de los merca-
dos marca una intervención de los gobiernos nacionales
cada vez menos en el flujo de bienes y servicios –exi-
miéndose de sus responsabilidades, es decir eximiéndo-
se de su responsabilidad central de que países enteros
estén empobrecidos-, paradójicamente si se pone freno
al flujo de personas con políticas migratorias restricti-
vas, lo cual conlleva cada vez más entradas irregulares”
(CGT Confederal)… no está reñido con que seamos capa-
ces de buscar conjuntamente con los actores y víctimas
de estas políticas, soluciones a sus situaciones de vida
en las sociedades de acogida.
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PPIIQQUUEETTEERROOSS  VVEERRSSUUSS  PPOODDEERR..  RREEFFLLEEXXIIOONNEESS  SSOOBBRREE  LLAA  AARRGGEENNTTIINNAA  EENN  22000044

DDOOSS  PPOOSSIIBBLLEESS  MMIIRRAADDAASS  SSOOBBRREE  LLAA  SSIITTUUAACCIIÓÓNN  DDEE  VVEENNEEZZUUEELLAA

LLUULLAA::  EENNTTRREE  LLOOSS  IINNTTEERREESSEESS  DDEELL  PPUUEEBBLLOO  YY  LLOOSS  DDEELL  CCAAPPIITTAALL

NNUUEEVVOOSS  MMOOVVIIMMIIEENNTTOOSS  EENN  LLAA  CCIINNTTUURRAA  DDEE  AAMMÉÉRRIICCAA

DDIIEEZZ  AAÑÑOOSS,,  DDIIEEZZ  MMOOMMEENNTTOOSS

HHAASSTTAA  SSIIEEMMPPRREE
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Piqueteros versus Poder. 
Reflexiones sobre la  Argentina 2004
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La ráfaga de millones de gente (clase media baja y piqueteros, o sea parados luchando por
sus derechos) en las calles los 19 y 20 de diciembre de 2001 gritando contra el Gobierno con
el eslogan que se vayan todos ya no se manifiesta. Tampoco se calmaron: evolucionaron. Ahora
hay un Estado en pleno cuestionamiento. Y una sociedad tan rota como antes, harta de
promesas y dejándose llevar por promesas que serían verdades.

I. Breve visión desde abajo

Para orientarse en la Argentina actual, es preferible empezar por el estancamiento de la
miseria perfectamente filmada en la película de Pino Solana Memorias del saqueo(estrenada en
Buenos Aires en marzo de este año) e ilustrarla por unas breves citas: 37 millones de habitantes,
un 25 % de desocupados (incluidos los que cobran ayudas estatales), “19 millones de personas
están en una situación de pobreza (familias con ingresos inferiores a 188 dólares por mes). De
los 19 millones de pobres, casi nueve millones son  indigentes, con ingresos inferiores a los 83
dólares. En junio de 2002, el 70% de los menores de 18 años, unos 8,6 millones, crecía en
familias pobres. Y más de la mitad (4,39 millones) pertenece a familias indígenas”.1

Las exportaciones siguen dependiendo al 80% del sector agropecuario. Las empresas
foráneas implantadas en el país “buscan una rentabilidad rápida con bajos costos, en especial
para tres productos (el petróleo, el oro y la soja, al 70% transgénica), y las consecuencias para
el medio ambiente y las poblaciones son irreparables, tanto social como humanamente. Con la
soja, las tierras se vuelven improductivas en cinco años o menos, y quedan envenenadas de por
vida. Con la minería a cielo abierto, el veneno del cianuro es inmediato. Con las explotación
indiscriminada de pozos petroleros, el aprovechamiento de las reservas queda arruinado en más
de un 50%”.2

“En 2002, murieron 379 niños más que en 2001. De los 700.000 niños que nacieron en el país
en 2002, 11.703 murieron antes de cumplir un año, la mayoría (6 de cada 10) por causas que
podrían haberse evitado: diarreas, enfermedades respiratorias y accidentes domésticos. La
mortalidad infantil también es un problema de desarrollo y Argentina fracasó durante las
últimas décadas en su esfuerzo por bajar los niveles a lo pactado internacionalmente. Ese
mismo 2002, el índice de mortalidad infantil de la Argentina alcanzó a 16.8 niños de cada mil, lo
que significó -por primera vez en siete años- un aumento respecto del año anterior (16.3 por
mil). Los datos sugieren una tendencia de crecimiento aún imposible de corroborar con los
datos de 2003/4 porque todavía no están disponibles”.3

Se podrían multiplicar los datos espectaculares y aberrantes, pero es un crimen contra los
derechos humanos que un país que rebosa de carnes y cereales y pregonan su capacidad de
alimentar a centenas de millones de habitantes siga teniendo niños que mueren de hambre y
por alta de medicamentos básicos.

Para la supervivencia de los pobres se improvisaron comedores (de los municipios, de los
grupos piqueteros, de los religiosos, de benévolos4) y una limosna oficial, el plan jefe/jefa de
familia de 150 pesos (40,55 euros. En octubre de 2004, 1 euro = 3,70 pesos). “Sólo para cubrir las
necesidades básicas, una familia tipo necesitó en mayo de 2004, 721,76 pesos (195,08 euros) por
mes”, según el Indec5.“El salario mínimo es de 350 pesos desde enero de 2004 (94,60 euros), pero
muchísimos trabajadores cobran menos porque son sumergidos. La mayoría de los jubilados
cobra unos 300 pesos (81,10 euros)”.

Tampoco es posible dejar de lado que miles de niños sufren carencias alimenticias o se
nutren a base de productos con soja (posiblemente transgénica ya que la ley argentina, como en
EE UU, no permite discriminar entre la soja envenenada y la normal, en aras de la libertad del
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productor, claro, si bien allá se han aprobado leyes en algunos estados que obligan citar el
origen), niños que tendrán de por vida un desarrollo inconcluso.

**          **          **

La mera supervivencia de los pobres y de los piqueteros explica su inhibición estratégica6, el
volcarse en los comedores y las producciones dentro del barrio de pan, pastelitos, bloques,
objetos de hierro labrado, tarros de confituras, cultivo de huertos, reciclaje de objetos
desechados de plástico, etc., cualquier cosa que demuestre una capacidad de trabajo, que
dignifique, que salga al paso de las manipulaciones abyectas que sobre ellos difunden los medios
de comunicación. Oí personalmente ( y se repite en cada esquina en boca tanto de gente de clase
media baja como de nostálgicos del golpe militar, que los piqueteros son haraganes que cobran
varios planes, que a cualquier hora hacen piquetes con palos y encapuchados para que les
paguen para no trabajar.

Los conflictos laborales y sociales son múltiples: defensa de fábricas recuperadas, ocupación
y reapertura de empresas y clínicas, manis para pedir empleo, protestas por los derechos
indígenas pisoteados por Benetton en Patagonia, piquetes por el aumento de los planes, para que
no cierren comedores, por el aborto, etc. Luchas que se improvisa al día, al instante. Los enfoques
son también múltiples y, por ende, la fragmentación de los grupos piqueteros también. Una parte
está negociando con el gobierno el lanzamiento de verdaderos proyectos de construcción de
viviendas con organizaciones piqueteras, conocidas y nuevas (peronistas). Otra, rechaza cualquier
acercamiento al gobierno por no cumplir su palabra de perseguir a los asesinos de piqueteros y
por no aumentar los planes cuando existe el dinero para hacerlo, lo que es  cierto.

II. Breve visión desde arriba

“La Argentina vivió, pues, una verdadera revolución social, pero al revés, iniciada hace tres
décadas [el golpe de Estado militar con el aval de EE UU, que introdujo el neoliberalismo y firmó
con el FMI –sin peso legal alguno– la deuda que se sigue pagando], que tuvo su impulso mayor
bajo la llamada década menemista[peronismo de derecha con el beneplácito del FMI] y que hoy
tiende a encontrar un “cierre” bajo la actual administración de N.Kirchner [sedicente peronismo
de izquierda que también esta pagando la deuda].

En suma, la recuperación del crecimiento, en el marco de un modelo de concentración de la
riqueza, tiende a aumentar las desigualdades sociales, no contiene la desocupación ni tampoco
ha significado una mejoría de la situación de los trabajadores ocupados. De esta manera, la
actual política [de Kirchner] tiende a reducir drásticamente las oportunidades de vida de la
mitad de la población argentina, sumida hoy a condiciones de pobreza”.7

Este diagnóstico silencia la corrupción argentina, inseparable de las clases dirigentes
recientes (Menem y sus ministros, Duhalde y lo suyos) y pasadas (los militares). Hay el caso
torturante del 98% de los genocidas de la junta militar (que torturaban, y de pasada se
apoderaban de los bienes de las víctimas, a menudo miembros de las clases medias, hacían
tráfico de bebés para parejas estériles, de derecha desde luego), gracias a las medidas de los
regímenes radicales, peronistas y de centro izquierda (Alianza). Algo muy a tono con la transición
española y con la práctica del honor militar milenario.

Es tan evidente la corrupción que el sindicalista peronista, gángster y actual senador (casi
vitalicio) Luis Barrionuevo, en una entrevista de 1985 declaraba: “Dejemos de robar durante dos
años para que se reponga el país”.8
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La fusión de las causas  del paro y de la corrupción implica la osmosis entre la impunidad de
los torturadores y la de los beneficiarios de la corrupción. El peronismo, si bien Perón murió en
1974, es fundamental para caracterizar las políticas recientes y actuales. “Era un fascismo bajo
el cual las masas populares vivieron felices con sus monoblocks y sus chalets, sus clínicas, sus
aguinaldos, sus vacaciones  pagadas, su jubilación fácil de conseguir, sus campeonatos, los
juegos para sus niños y el sentimiento de asistir a una puesta en escena donde ellos tenían el
papel protagónico”9. Dicho de otro modo, los trabajadores, por lo tanto los piqueteros,
recuerdan a Perón y a Evita como sus defensores, o los asocian a un periodo de bienestar. De ahí
las múltiples camisetas con la cara de Evita, de comedores y talleres de pobres denominados
“Evita” que son tan numerosos como los llamados “Che”.

Fuera del mito popular, el peronismo engendró una rama digna y respetable que es el
peronismo de base: obrero, horizontal, honesto y abierto para oponerse a los patronos,
peronistas o no. Los peronistas, en parte marxistas, que lucharon contra la dictadura militar, los
montoneros, que tuvieron mucha valentía pero que no militaban con los trabajadores. El
peronismo parlamentario es un magma de políticos sedientos de poder y dispuestos a
mantenerlo con muchos sacrificios de todo tipo. Carlos Menem representa la extrema derecha,
Néstor Kirchner el ala izquierda.

Elegido presidente con un porcentaje mínimo de un 18%, -tras el abandono de Menem, que
le llevaba 4%, pero que estaba seguro de perder en la segunda vuelta con una coalición en
contra-, Kirchner tuvo que buscarse una base electoral. Avezado político peronista de una
provincia petrolera de Patagonia, con una esposa parlamentaria peronista igualmente muy
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capaz, Kirchner está gobernando a base de denuncias indudables. Su discurso se basa en
asimilar las quejas de la mayoría de la gente con afirmaciones del tipo “no podemos seguir
pagando la deuda, vamos a reaccionar, nuestro país no puede admitir que se le mueran niños de
hambre, que los jóvenes abandonen los estudios, que haya tantos desempleados y tantos
pobres, que más de la mitad de la población viva bajo el umbral de la pobreza, que la inseguridad
sea tan generalizada, por tanto vamos a reconstruir juntos el país”.

Está jugando con dos bazas: reconocer desde su toma de posesión a los piqueteros y las
madres de Plaza de Mayo, y acusar a miembros del ejército de complicidad con la dictadura (así,
efectivamente, revocó las leyes de obediencia debida y de punto final que obstaculizaban
cualquier juicio). La meta evidente es hacerse con el electorado pobre y parado, y, también, con
la baja burguesía, a veces de izquierda, que fue muy castigada por la dictadura.

Ahora bien, el cumplimiento de ambas metas lo está llevando de forma muy particular. En el
caso de los piqueteros, sembrando la división con el apoyo a tres sectores: la trotskista CCC
[Corriente Clasista y Combativa], la FTV (Federación de Tierra y Vivienda) de D’Elía, y los
piqueteros peronistas, casi inexistentes en 2001. Para con los militares, deteniendo a unos pocos
carcamales en arresto domiciliario, sin tocar nada de sus ingresos y cuentas bancarias, y dejando
en paz a los 2.500 colaboradores directos de los mismos (oficiales subalternos, médicos que
supervisaban las torturas, guardianes, cocineros, quienes trasladaron presos y sepultureros de
cadáveres en mar, tierra, hormigón, etc.). La transformación de la célebre ESMA, Escuela Superior
Mecánica de la Armada, un lugar de detención, tortura y ejecución, en museo de la memoria (más
allá de la emoción sentida por los sobrevivientes y las familias de desaparecidos, o sea asesinados
por los militares partidarios del neo liberalismo), sólo sirve al culto a la personalidad (los
cantantes preferidos del presidente, los versos de una amiga desaparecida del presidente, el
hecho de que el presidente estuviera del lado de los peronistas de izquierda, los montoneros). Las
cosas así, en breve, el presidente Néstor Kirchner entrará de pleno en el peronismo oficial:
prometer, fingir, dividir y avanzar en el sentido de la clase dirigente.

La prueba está en que los intereses de la deuda [la misma deuda que se reembolsó hace
tiempo] se pagan escrupulosamente al FMI, con reducciones a los inversores privados. Nada se
prevé contra la corrupción de los presidentes y políticos recientes, la corrupción y la dedocracia
actual. Y frente a la podredumbre generalizada en la policía y los asesinatos de piqueteros,
sobran promesas y escasean los hechos (es espectacular el aumento de piqueteros presos,
inculpados, multados... entre febrero-marzo y octubre de 2004. Más de 4.000 están en la cárcel
y la policía, tras un rato de calma, vuelve a las porradas cada dos por tres). El superávit actual
que conoce el gobierno, debido al aumento del precio del petróleo y al precio alto de la soja
exportada, no está para nada ni nadie. Ya vendrá la inspiración o la presión de tal y tal sector,
porque así funciona Kirchner.
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III. Larga visión sobre los MTD

La miseria es un rasgo latinoamericano constante. La esperanza que representa la miseria
en Argentina es que puede organizarse y luchar. En Brasil, es frecuente que en las favelas suenen
tiros cada dos o tres noches entre pandillas de narcotraficantes y delincuentes con el visto
bueno de la policía. En Argentina, eso es muy raro (si bien visible en la ciudad de Córdoba) ya que
existe una red entre los MTD (Movimiento de Trabajadores Desocupados) que sirve de
contención y de formación de la toma de conciencia. De paso, hay que recalcar que las
asambleas y las fábricas recuperadas sólo representan una minoría y que su influencia está
mermando en la actualidad.

Todos los MTD comparten tres características:
** La indigencia y la pobreza de la mayoría de los integrantes, tanto los criollos (población de
origen europeo) como los mestizos y los numerosos indios; tanto en el Norte (guaraníes y
etnias de la cordillera) como en el Sur (mapuches). La implicación del grupo hace que casi
toda la familia acuda a las manifestaciones: recién nacidos y chavales, padres y abuelos.
** La profunda sinceridad de los líderes, desde hace años hombro con hombro con los
despreciados de siempre, hace que aquellos tengan una fuerte influencia en el MTD
que atienden.
** Finalmente, está la dependencia de los subsidios (plan trabajar, plan jefe/jefa) otorgados
por las autoridades provinciales o nacionales para que funcionen los comedores y diferentes
talleres (emprendimientos) de desocupados (reciclaje de desechos, bloqueras, tejidos, etc.).
La estimación del número de desocupados de los MTD es problemática. Dos millones de

personas cobran planes (el 80% de ellas en la provincia de Buenos Aires), y un 20% lo hace a
través de los MTD. Niños y abuelos a menudo viven de un plan. Es verosímil  que el total de gente
de MTD represente entre 2,8 y 3 millones.

Si abordamos la horizontalidad de los MTD, hay un sector claramente jerarquizado, pese a su
discurso, que está enmarcado en la CCC y en la FTV y que trabajan con el Gobierno. Y también el
grupo de jubilados que capitanea Castells. Una jerarquización que puede provenir en algunos
casos de la incapacidad de aplicar la rotación de las tareas, lo que se evidencia en las dos
asociaciones de Madres con las sempiternas Hebe de Bonafini y Estela de Carlotto.10

Del lado de los partidarios de la horizontalidad, se observa un funcionamiento muy
libertario, si bien se desconoce esta etiqueta. Esta ignorancia se explica, primero, por la
dificultad de comprender las diferencias entre los grupos anarquistas y, segundo, por la
urgencia de las tareas inmediatas que hay que cumplir.

Una experiencia: los MTD de La Plata (capital de la provincia de Buenos Aires, a unos
cincuenta kilómetros de Buenos Aires ciudad, la capital del país), en parte animados por los
“totos”(libertarios bien formados pero con horror a la recuperación), que participan muchas
veces durante las negociaciones con las autoridades, en el marco de la coordinadora de MTD
Aníbal Verón. Un reciente boletín de este MTD de La Plata da una visión que se dirige a los
simpatizantes, para oponerse a las informaciones que dan de los  de piqueteros una imagen de
golfos irresponsables.

“¿Qué es ser piquetero?
- Salir a la calle a reclamar una necesidad real de la gente.
- Es pelear por las necesidades y cosas básicas necesarias.
- Es un orgullo, porque no nos dejamos manejar por este gobierno. De este lado manejamos

nuestro futuro luchando por dignidad y cambio social.
- Es preocuparse por los problemas sociales. Asumir la realidad de un país sin tratar de

esconderla. Es quien se ocupa por la justicia social y lucha contra la injusticia y la impunidad”.
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Segundo y último elemento del boletín: mostrar que los piqueteros buscan trabajo y que son
capaces de hacerlo, en contra de  la visión de marginales que subentienden los medias. Una
fragua y una carpintería del MTD Esperanza de La Plata funcionan desde hace cinco meses, con
un compañero que conoce el oficio y lo transmite a otros, en un terreno prestado por los “totos”.

“Todo lo que era herrería se armó enseguida por la cantidad de cosas que se podían hacer. Tenés
sillones para sentarse afuera, después tenés herramientas, palas, zapines, rastrillos. Y también hay
parrillas, canastos. Es innumerables las cosas que se pueden hacer. […] Esto por ahora se vende
desde acá del taller. A veces sacamos las cosas afuera, pasa alguien y compra. Clientes que traen
los chicos, por ahí uno u otro tiene alguien para vender y está saliendo así. También se va a la feria,
y ahora estamos empezando a hacer cositas todas chiquitas para llevar ahí.

Hay turnos de cuatro horas [...] nos llegan a encargar diez zapines más, venimos y los hacemos
al toque, es para que los chicos vayan aprendiendo un poquito de cada cosa […] Hoy, por ejemplo,
no había ningún macetero, ninguna portavela y hoy ya se hizo uno de cada uno. Acá funciona
también la carpintería, nosotros laburamos de ocho a doce, lunes, miércoles y viernes, y
carpintería labura martes, jueves y viernes, os ea que el viernes laburamos juntos. Somos siete
en herrería y tres en carpintería..
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Por el momento con lo que se recauda se compran insumos que vamos precisando. No se
recauda gran cosa como para decir que nos queda un fondo, […] ¿Cómo se calculan los precios?
[…] Nosotros estamos trabajando acá con materiales reciclables, o sea todo chatarra. Como
nosotros no lo pagamos como material nuevo sacamos un promedio entre lo que nos salió la
chatarra y lo que nos saldría el hierro en realidad, a eso se le suma la mano de obra”.11

Por supuesto que libertarios que se reconocen como tales se reclaman de las mismas raíces:
un anarquismo social, en contacto y en lucha con la realidad, como “Resistencia Libertaria”, RL,
1970 - 1978, grupo de anarquistas que lucharon con las armas en la mano en contra de la
dictadura militar

12
. Forman dos grupos: OSL (organización socialista libertaria) y AUCA (el

rebelde, en lengua mapuche). El primero, que saca “En la Calle” desde 1998 y está relacionado
con los MTD, hizo una de sus escasas apariciones públicas el 24 de marzo de 2004 en Buenos
Aires, tras cuatro años de trabajo barrial y en los MTD. Se reivindica en su banderola y su
octavilla de RL “Dos generaciones, la misma lucha”: “Creemos entonces que el mejor homenaje
es  retomar su ejemplo y continuar su lucha en los piquetes, en los sindicatos, en la lucha
feminista, en los barrios, en los colegios, en la lucha antirrepresiva”. “La acción resistente, digna
y cuestionadora de los de abajo es la escuela de los anarquistas. Hablamos de un anarquismo
que sólo puede ser revolucionario en la medida en que es puesto en práctica, en que es
ejercitado en la pelea que los oprimidos dan frente al capitalismo y el Estado. Alejarse de la
lucha empobrece al anarquismo, lo anula como alternativa liberadora y lo condena a pieza de
archivo, en palabrerío para charlatanes de televisión e internet”.13

El segundo existe desde hace siete años en La Plata, con un frente social amplio, el MUP,
Movimiento de Unidad Popular, que se extiende a varias provincias. Una ex escuela privada
abandonada desde hace ocho años fue okupada y en parte reformada al cabo de un año de
obras. Es actualmente la sede de AUCA en La Plata, una docena de aulas están disponibles y el
nombre del centro es “Olga Vázquez”, en honor a una compañera muerta de hantavirus
(enfermedad provocada por la falta de higiene en las chabolas y, por lo tanto, debida a la incuria
de las autoridades). A fin de parar las reacciones futuras del ayuntamiento de cara a esta
okupa, una pizzería-bar malvive con algunas personas empleadas (porque el municipio cortó el
gas), se imparten clases de tae wong y se hacen actividades barriales.

LP 46  23/10/08  17:03  Página 23



Un artículo del verano pasado describe la acción en
La Plata.

“En este lugar empezó el MUP, a mediados del 2001.
Actualmente tienen en funcionamiento una fábrica de
escobas, una panadería con un horno industrial y otro
pizzero, producción de dulces, una huerta, un comedor
popular y están levantando siete casas por
autoconstrucción. La producción se realiza en el
interior de dos amplios edificios de material, obra de la
cooperativa El Progreso sobre terrenos propios.[…]

La Cooperativa El Progreso fue fundada quince
años atrás por las mujeres del asentamiento, que
empezaron a reunirse para festejar los cumpleaños de
los chicos y decidieron industrializar algo que sobraba
en esa zona de quintas, los tomates. En 1989, en plena
hiperinflación, armaron bolsas de verduras que
ofrecían a los sindicatos en dificultades. Así
empezaron a tener sus primeros ingresos, de los que
resolvieron separar el quince por ciento para invertir
en la cooperativa. Con ese método compraron cinco
hectáreas de terreno.

Cuando ingresaron los hombres, lo que ocurrió más tarde, la cooperativa consiguió ser
contratada por la municipalidad de La Plata para hacer trabajos de zanjeo y mantenimiento
[pero el nuevo alcalde peronista de la ciudad priorizó  las empresas privadas y] cada año en un
contexto más hostil. De las 13 mujeres iniciales, la cooperativa había crecido a 62 integrantes,
60 de los cuales quedaron desocupados en el pico de la crisis económica. En junio del 2001
resolvieron salir a cortar la ruta.[…] 32 participaron y recibieron 32 planes de empleo, uno por
manifestante. Era el principio como piqueteros.[…]”.

¿Qué modelos teóricos tienen estos piqueteros que citan a Malatesta, trabajan en
cooperativas y hablan de construir poder popular? Ellos hablan de una síntesis de “elementos
del anarquismo, el socialismo y el pensamiento nacional”. Dicen que son apartidarios y que no
son autonomistas. ¿Quiénes eligen como referentes históricos? La rueda de entrevistados duda
y finalmente mencionan a los clásicos de la iconografía piquetera: el Che y Evita14. El interés de
estas citas es triple: enseñar el protagonismo de las mujeres en las luchas sociales argentinas,
la participación de los anarquistas mucho antes de los 19 y 20 diciembre de 2001 y la
importancia de la influencia marxista exterior (porque los PC y PS argentinos fueron casi
eliminados del movimiento obrero a favor del peronismo) y peronista (la figura de Eva Duarte de
Perón, de familia humilde de provincia, inspiradora de su esposo, muerta a los 33 años, cuya foto
más retomada le hace parecerse bastante a la virgen … ¡!).

El sindicalismo está representado por la CGT peronista, con pocos contactos con la base, y
la CTA, con fuerte influencia de tipo marxismo leninismo aggiorrnato, pero ambas
organizaciones son idénticas en el fondo ya que funcionan de modo vertical y perdieron las
oportunidades de luchar con los MTD.

Simeca (Sindicato Independiente de Mensajeros y Cadetes) es un sindicato de repartidores,
principalmente en moto. Se creó hace cuatro años dada la incapacidad de la CGT y de la CTA de
defender a los asalariados. El sector está completamente dominado por los empleadores que
imponen las condiciones laborales: nada de contrato ni seguro, horas pagadas al mínimo,
uniforme obligatorio. El sindicato se impuso, con resultados incontestables, bloqueando y
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denunciando públicamente las prácticas de los empresarios. De ahí una lista negra patronal y
una diabolización del sindicato. Con el ministerio de Trabajo del gobierno Kirchner, el diálogo es
posible, pero con escasos resultados: 25 sindicados reconocidos legalmente de 250, la dirección
no se reconoce y hay que rehacer las gestiones desde cero. Las razones aducidas son el hecho
de trabajar en negro, situación que comparten los ya 58.000 motoqueros, de los cuales el
10/15% tiene clientes propios. El sindicato peronista CGT dice tener 300 afiliados “legales”, pero
proceden de un sindicato (CGT de Comercio) que no tiene nada que ver con el delivery (reparto).

Gracias a la ayuda internacional recogida en 2002 (en la que participó la CNT de Francia),
Simeca pudo dotarse de una sede en un local en muy mal estado y rehabilitado por los mismos
compañeros: bar y taller de reparaciones para motos y ciclomotores (gomería), sala para una
futura imprenta, sala para las consultas jurídicas, gran sala de reunión. Tiene dificultades este
año (la propietaria se aprovechó de los arreglos ajenos para subir el alquiler).

Perspectivas

La miseria es muy visible en las chabolas, con algunas nuevas casi cada día, en los trenes de
madrugada que traen a los cartoneros a Buenos Aires (pero están por todas partes). Son los
recicladores de basura que desde finales del 2000 destripan concienzudamente los bolsos de
desechos, empujan o sacan voluminosas carretillas, o conducen  a veces carros con un mulo. La
miseria asoma en las caras desdentadas y ajadas que gritan en las manifestaciones de
desocupados, en medio de los numerosos niños y padres que esperan su paso. Una miseria que
afecta a todos, a rubios y blancos, a morenos de pelo y piel con caras asiáticas de indios, cada
vez más y más presentes ante las columnas griegas, las cúpulas barrocas y el mármol de las
prefecturas, ayuntamientos y otros monumentos del poder.

La miseria (este presente del neo liberalismo, en el sentido de obsequio y de presencia
indisociable), en fin, va unida al analfabetismo, a la ignorancia de cálculos un poco elaborados
(para dividir la comida, hacer un presupuesto o valorar  las propuestas de las autoridades), a un
vocabulario político limitado, a la inestabilidad vacilante del control de sí mismos que (debido a
la angustia y a las carencias alimenticias) se comprueba cada día entre los desocupados.

El panorama de las asambleas y de los movimientos de desocupados es claro y complejo: la
mayor parte de las asambleas están sufriendo un bajón brutal de  actividades y del compromiso
de los integrantes, pero los MTD siguen siendo activos y polifacéticos. Para Adamowski (que
escribió varios análisis sobre ellos, el último en julio de 2004), las disensiones y los roces con los
representantes de los partidos políticos fueron una gran pérdida de tiempo y desalentaron a
una cantidad de gente.

Los múltiples ecos de militantes o funcionarios simpatizantes sobre los MTD apuntan cuatro
rasgos comunes a todos los grupos de desocupados.

- El brotar de los “cabecitas negras”, los trabajadores de piel curtida por el sol, de pinta india,
y la presencia de  familias enteras.

- La adhesión de los desocupados a los “referentes” (militantes voluntarios que dan las
informaciones administrativas para la consecución de los planes) y a los grupos que
vinieron los primeros para ayudarles.

- La dificultad de transmitir un mensaje ideológico a los desocupados a causa del bajo nivel cultural.
- La confusión actual de etiquetas (fusiones, divisiones múltiples). Por ejemplo, la agrupación

de MTD Aníbal Verón –la más crítica en un sentido horizontalista– está dividida en dos
ramas y se está subdividiendo debido a la mínima aceptación por parte del Gobierno y
también, al parecer, por mor de los personalismos.
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De cara al futuro, a corto e igualmente a largo plazo, la iniciativa está en manos del gobierno.
Un analista brinda esta interesante reflexión: “En lugar de alentar el desarrollo de estos
movimientos, la mayor parte de los partidos de izquierda que se han metido a trabajar con los
desocupados ha terminado contribuyendo a la división, a tratar de llevar la mayor cantidad
posible de personas a un sello en lugar de constituir un auténtico movimiento, un espacio
amplio que respete la constitución propia del movimiento.[…] El peronismo tiene una tendencia
a subordinarse, a alinearse. Esa tendencia está favorecida por la buena imagen del Gobierno,
[…]a mediano plazo esto es débil”. 1[1]

Los días 19 y 20 de diciembre de 2001 mostraron una doble toma de conciencia: la de los
desocupados (cada vez más opuestos al gobierno y que ya no escuchaban las consignas de algunos
líderes suyos) y las clases medias (totalmente abandonadas por las capas superiores y conscientes
de su flaqueza); y, de pronto, de la pobreza de los más indigentes (independientemente de la unión
táctica contra el gobierno y del escaso recuerdo de millares de desaparecidos -militantes de la
izquierda peronista y de grupos marxistas-, recuerdo más vivaz cuando se pudo ganar en prestigio
fardando en público, con el caso del gobierno de Kirchner).

Hoy por hoy dicha unión ha desaparecido, pero la crisis sigue igual. El dinero sale para pagar
la deuda y el empleo no vuelve. Florece el trabajo subterráneo y se multiplican los accidentes
laborales. Los MTD se encuentran divididos, sin el apoyo global de los grupos de derechos
humanos y de partidos de extrema izquierda. Los desocupados van a tener que formarse a sí
mismos frente a múltiples ídolos que les prometen mejoras. Es el mejor aliciente que podían
recibir: poder equivocarse, percatarse de ello y retomar otra vía. La fórmula “que se vayan
todos”, muy fuera de moda en la actualidad, quizá vuelva a tener protagonismo.

La agitación social impregna toda la sociedad, incapaz de resolver el que un 55% de la
población (unos 19 millones) viva bajo el umbral de la miseria, y que haya nueve millones de
indigentes. Incapaz, puesto que lo que manda es el principio del enriquecimiento neo liberal:
mayores ingresos para los ricos con tal de explotar más a los pobres. La solución de la izquierda
política, cuyo portavoz es el diario Página 12, parece ser el actual presidente, Néstor Kirchner,
o sea, ningún cambio estructural sino una limitación drástica de la corrupción, subentendido
para redistribuir el dinero cobrado para atenuar la miseria. Pobre paliativo.

De cara a Europa, Argentina impuso el neo liberalismo hasta niveles desconocidos. El regreso
del analfabetismo y de la indigencia cultural, la vuelta de la miseria atroz y de la muerte por
hambre, amén de la seguridad mínima para el paro y la salud, son frutos del neo liberalismo. Ya
tenemos en Europa, desde hace unos diez años, la aplicación del método chileno de la terapia de
choque que ya conocen ciertos países que vivían el socialismo real, como Rusia, Rumanía,
Bulgaria, que viven ahora el capitalismo real, peor que el sistema precedente. Tenemos que
escarmentar en la experiencia ajena para soslayar el peligro.
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“En lugar de alentar el desarrollo de estos movimientos, la mayor parte de los partidos de

izquierda que se han metido a trabajar con los desocupados ha terminado contribuyendo a la

división, a tratar de llevar la mayor cantidad posible de personas a un sello en lugar de constituir

un auténtico movimiento, un espacio amplio que respete la constitución propia del movimiento.[…]

El peronismo tiene una tendencia a subordinarse, a alinearse. Esa tendencia está favorecida por la

buena imagen del Gobierno, […]a mediano plazo esto es débil”.
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1 Kohan Aníbal, A las calles! (Una historia de los movimientos piqueteros y caceroleros de los ‘90 al 2002), Buenos Aires, Colihue, 2002, p.12.
2 Hacher Sebastián, Rebelión, 13-II-2004.
3 Informe sobre la situación de los derechos Humanos en Argentina, Alerta Salta, Buenos Aires, Argentina, agosto de 2004.
4 Se estableció en las escuelas un servicio de comida (lo que no existía) y se impuso a los docentes que sirvieran y atendieran los comedores, sin aumento de sueldo.
5 Informe sobre la situación o.c.
6 Algunos portavoces de grupos trotskistas hablaron en 2002 de condiciones prerrevolucionarias, lo que era un desenfoque en términos ideológicos, pero todo

lo que se hizo y se sigue haciendo es revolucionario en comparación con el miedo que dejó la dictadura (que muchos de los que conocieron la época tienen
todavía en el cuerpo).

7 Informe sobre la situación o.c.; las partes entre corchetes son del autor del texto.
8 Citado por Sofía Bleichmar en Dolor país, Buenos Aires, p.81 (se ve y oye en el filme Memoria del saqueo, de 2004).
9 Alicia Dujovne Ortiz [hija de importantes comunistas], Eva Perón, p.426, Buenos Aires, 2002.
10 La tendencia de Estela acaba de identificar una desaparecida de la Esma. Las Madres, o sea, las esposas, madres y abuelas de desaparecidos, finalmente sobre todo

éstas que (no únicamente en Buenos Aires, sino en todas las ciudades donde tenían el coraje y la fuerza de salir a la calle) asquedas por el silencio de los organismos
oficiales, religiosos y políticos, denunciaban por su presencia y el pañuelo con la inscripción del o de l@s desaparecid@s de su familia. Tras la dictadura, ellas
siguieron como acusadoras no sólo para pedir reparación (prohibida legalmente por los gobiernos centristas, de  derecha peronista, de centro izquierda), sino para
actuar donde sus nietos habrían estado de no ser desaparecidos. Puedo agregar que la consigna no fue fácil de admitir dado el pasado burgués de no pocas
abuelas, pero las politizadas, sobre todos dos anarquistas, hicieron que se adoptara por unanimidad el modo de funcionamiento de las Madres.

11 MTD Aníbal Verón, La Plata, 4, marzo de 2004 (sacado el 19.03).
12 Evidentemente, fueron combatidos por los anarquistas partidarios de proteger su organización y esconder la cabeza en la arena, la FORA y la FLA. Véase un

testimonio en www.nexformulation.org/spanish.htm.
13 En la Calle, 50, marzo de 2004.
14 Página 12, 20-VIII- 2003.
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Dos posibles miradas sobre la situación de Venezuela

Chavismo y crisis política en Venezuela: Tres notas

desde una perspectiva libertaria

El sueño americano de Democracia

N E L S O N  M É N D E Z

PROFESOR DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA, INTEGRANTE DE LA COMISIÓN DE RELACIONES ANARQUISTAS Y 
DEL COLECTIVO REDACTOR DEL PERIÓDICO EL LIBERTARIO
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CCHHAAVVIISSMMOO  YY  CCRRIISSIISS  PPOOLLÍÍTTIICCAA  EENN  VVEENNEEZZUUEELLAA::  
TTRREESS  NNOOTTAASS  DDEESSDDEE  UUNNAA  PPEERRSSPPEECCTTIIVVAA  LLIIBBEERRTTAARRIIAA

Desde 1999, Venezuela ha visto a la clase política lo-
cal - gobierno y oposición que compite por el poder -
crear un alboroto que pretende hacer pasar por tras-
cendental momento histórico, cuando lo cierto es que
ha sido mayormente circo mediático orquestado jun-
to a ruidosas minorías de seguidores, donde unos y
otros han mostrado carecer de propuestas coherentes
para enfrentar positivamente los problemas básicos
que agobian a la sociedad venezolana contemporánea.

Ciegos en país de tuertos

Hugo Chávez vocifera las promesas de su “Revolución
Bolivariana”, como si casi seis años de gobierno no ilus-
traran sobre lo que ha sido esta mezcla de verborrea,
mesianismo, incompetencia, mediocridad militarista y
nacionalista, autoritarismo, robo del erario y otras bar-
baridades, sin que en modo patente haya divergencia
con el modelo económico-social de gestiones presiden-
ciales anteriores, como lo certifican el FMI, el BM, Wall
Street y otros vampiros transnacionales al bendecirlo,
pues pese a ciertos actos efectistas siempre ha ido por
el carril del imperio USA, particularmente en el ámbito
petrolero, que es lo importante para Washington. Tuvi-
mos parto de Constitución y nueva estructura institu-
cional, pero poco tiempo pasó para ver cómo tras el len-
guaje de ilusiones que iba con esa decoración de estre-
no se repetían males del anterior sistema político (co-
rrupción, obediencia ciega al liderazgo, sectarismo par-
tidista, relación clientelar con las masas, etc.), ante los
cuales el actual gobernante prometía con vehemencia
ser la alternativa, agravados con su peculiar soberbia e
incontinencia oral.

Al juzgar de este modo al régimen venezolano actual
- especialmente de cara al exterior, desde donde es más
difícil verificar lo que sucede aquí -, sus defensores lo-
cales y externos inmediatamente recurren a las habi-
tuales descalificaciones referidas en que todo ataque a
este gobierno “hace el juego a la derecha neoliberal y al
imperialismo globalizador”, o que “si se resalta lo malo,
se niegan los logros alcanzados”. Se intenta ocultar la
abrumadora evidencia de cuánto se han acrecentado los
problemas del país en estos años, o atribuir esta situa-
ción crítica exclusivamente a los efectos perversos de

la acción de “los enemigos de la revolución”. Semejantes
excusas lucen pobres y hasta grotescas para cualquiera
que maneje alguna información medianamente fiel de lo
que ha sido la acción del gobierno venezolano en este
lapso, como la que se encuentra en las cifras y balances
que vienen de las mismas fuentes oficiales, recopiladas
con mucha eficiencia en la documentación que publica
la ONG “Programa Venezolano de Educación-Acción so-
bre Derechos Humanos”(www.derechos.org.ve). Desde
una perspectiva política libertaria radical, el detallado
seguimiento y descripción de facetas claves de la tosca
práctica de poder del chavismo pueden verse en los
websites del periódico bimensual El Libertario(www.no-
do50.org/ellibertario y samizdata.host.sk/LIB.html).

El otro bando reúne a antiguos y disminuidos parti-
dos (socialdemócratas de Acción Democrática y demo-
cristianos de COPEI), neoliberales de “Primero Justicia”,
ex-seguidores enojados con Chávez (pocos por diferen-
cias ideológico-políticas; los más por pleitos en el re-
parto de poder), burócratas sindicales molestos por la
intención de sustituirlos por otros más dóciles ante el
gobierno, burgueses excluidos del selecto grupo de po-
cos civiles y muchos militares que ahora se dividen la
renta petrolera, la jerarquía eclesiástica recelosa de
perder espacios de poder que venía conquistando, y un
amplio sector de la pequeña burguesía, alarmada tanto
por el discurso seudo-izquierdista del Comandante co-
mo por las versiones manipuladoras que divulgan los
medios de difusión masiva, fieles en repetir lo que con-
viene a los intereses político-económicos que los tute-
lan. Esa oposición no sería tan ruidosa si se mantuvie-
sen anteriores modos de asignación del botín, pero aho-
ra la invitación al banquete se hizo más restringida, lo
cual se suma a una velada furia racista contra un more-
no que no comparte sino con sus amigos cercanos y, por
si fuera poco, fanfarronea con tener apoyo de los otros
morenitos pobretones. Resultado de tal neurastenia
opositora ha sido dar un segundo aire al apoyo popular a
Chávez, pues entre los de abajo hay quienes creen obli-
gado respaldar a alguien tan odiado por los que siempre
han despreciado a la plebe.

Como dicen los opositores, sin duda la mayoría es
contraria a la gestión actual, pero los oficialistas repli-
can con razón que es más elevado el rechazo a la vuelta
al modelo político previo, único camino que ofrecen los
nuevos aspirantes a salvadores de la patria; esto en ca-
so de que ofrezcan algo, pues para parte del antichavis-
mo el ideal es tener otro Chávez, pero de ellos. Con la ilu-
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sión de su propio mesías uniformado se llegó al golpe del
11 de abril de 2002 y al fracasado paro de diciembre de
ese año, pero la Fuerza Armada aún está contenta con
su papel como soporte central del gobierno y beneficia-
rio principal de corruptelas oficiales, así que quienes
deseen utilizarla tendrán que ofrecerle tajadas más
gruesas de eso.

La desconfianza frente al chavismo y sus contrincan-
tes ha sido palpable en las elecciones que hemos tenido
desde 1998. Incluso con el supremo esfuerzo que ambas
camarillas hicieron para el referéndum revocatorio de
agosto de 2004, el 30,1% de los inscritos en el registro
de votantes (unos 4,22 millones de personas) se abstuvo;
y tanto el organismo electoral como los voceros oficia-
listas han reconocido públicamente que habría hasta
unos dos millones más que ni siquiera se han registrado.
En un clima sociopolítico tan encendido como el que se
ha vivido en Venezuela recientemente, sería un esque-
matismo absurdo concluir que el desinterés o la pereza
explican la conducta de estos seis millones de venezola-
nos (a título comparativo, apuntemos que el apoyo a Chá-
vez sumó 5,8 millones de sufragios y sus opositores casi
4 millones), pero sí es cierto que la nota dominante es de
incredulidad hacia el gobierno parlanchín y sus oposito-
res de utilería, nacida en bien fundadas suposiciones res-
pecto a que poco o nada hay de distinto entre ambos.

Respuestas libertarias a diez preguntas sobre el
chavismo

11))  ¿¿LLooss  aannaarrqquuiissttaass  ssoonn  ““eessccuuáálliiddooss””??
“Escuálido” es una calificación netamente mediáti-

ca, de carácter despreciativo en su origen y con conno-
taciones de consigna, que nada dice acerca de aquellos a
quienes así se califica. Un mote acuñado por Chávez y el
chavismo para meter a todos sus opositores en el mismo
cajón. Sería menester definir lo que con ello se significa
para evaluar a alguien que se etiquete como tal. Pero si,
en todo caso, con ello se quiere señalar a quienes no ad-
mitimos claudicar de nuestra libertad y autonomía para
someternos al autoritarismo de una persona, de un par-
tido o de un movimiento, lo somos. Y si con eso se quie-
re decir que aupamos corrientes identificadas con el li-
beralismo económico, con el desprecio cuasi-racista de
las elites hacia las mayorías, con la seudo-democracia o
el retorno a formas sociopolíticas superadas por la his-
toria, entonces no lo somos.

22))  ¿¿EEnnffrreennttaarr  aall  rrééggiimmeenn  ddee  CChháávveezz  ssiiggnniiffiiccaa  nneecceessaarriiaammeenn--
ttee  aappooyyaarr  aa  llaa  CCoooorrddiinnaaddoorraa  DDeemmooccrrááttiiccaa  ((aalliiaannzzaa  ooppoossiittoorraa
ddee  ffuueerrzzaass  ppoollííttiiccaass  ssoocciiaallddeemmóóccrraattaass  yy  ddee  ddeerreecchhaa))??

De hecho, no apoyamos al régimen de Chávez y tam-
poco a la CD, por lo que una cosa no significa la otra. Po-
demos coincidir con algunas acciones de unos y otros,
con algunas declaraciones de unos y otros, pero en lo
fundamental criticamos la mayoría de los hechos y los
discursos de todos. Repudiamos la frustración de las es-
peranzas de la gente que apoyó a Chávez, pero rehusa-
mos tolerar oscuras maniobras de un grupo de oportu-
nistas que transitoriamente tiene las riendas de la pro-
testa opositora. Y sobre todo, no podemos, por razones
de principio, apoyar a quienes fundamentan la búsqueda
de una vida mejor en cualquier tipo de subordinación de
las personas a la jerarquía estatal, como aquí lo preten-
den ambos bandos.
33))  CChháávveezz  hhaabbllaa  ddee  ssoobbeerraannííaa  ppooppuullaarr  yy  ppaarrttiicciippaacciióónn..
¿¿PPoorr  qquuéé  ccuueessttiioonnaarrlloo  ssii  eessoo  eess  ppaarrttee  ddeell  iiddeeaall  ssoocciiaa--
lliissttaa  lliibbeerrttaarriioo??

Chávez habla de muchas cosas, pero él mismo dijo
que hay que fijarse en lo que hace y no en lo que dice.
Lo que hace tiene muy poco que ver con la soberanía
popular y es más soberanía de cúpulas (básicamente
militares y empresas transnacionales). Basta ver su ini-
cial reacción frente al referéndum, así haya sido pro-
movido por sus adversarios, para tener una idea de lo
que entiende por participación. En el anarquismo no
se admiten liderazgos permanentes, sino los que sean
constantemente refrendados por aquellos a quienes
en alguna circunstancia representan; y eso es expre-
sión de la soberanía y participación, lo que no está
presente en este proceso ni en ningún otro que se
apoye en el poder y el Estado.
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Hugo Chávez vocifera las promesas de su “Revo-

lución Bolivariana”, como si casi seis años de go-

bierno no ilustraran sobre lo que ha sido esta

mezcla de verborrea, mesianismo, incompetencia,

mediocridad militarista y nacionalista, autorita-

rismo, robo del erario y otras barbaridades.
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44))  CChháávveezz  llllaammaa  aa  eennffrreennttaarr  aa  llaa  oolliiggaarrqquuííaa  yy  aall  iimmppeerriiaa--
lliissmmoo..  AAuunnqquuee  ssuu  pprrooyyeeccttoo  sseeaa  ddiissttiinnttoo  ddeell  lliibbeerrttaarriioo,,
¿¿ppooddrrííaa  sseerr  ccoonnvveenniieennttee  eessttaabblleecceerr  aalliiaannzzaass  eessttrraattééggii--
ccaass  ccoonn  ééll  yy,,  mmááss  aaddeellaannttee,,  ddeerrrroottaaddoo  eell  ggoollppiissmmoo  yy  llaa  oollii--
ggaarrqquuííaa,,  ttrraattaarr  ddee  aavvaannzzaarr  aa  llaa  rreevvoolluucciióónn  aannaarrqquuiissttaa??

Establecer alianzas estratégicas es una forma de ac-
ción política que está destinada a la toma del poder por
un grupo de aliados, mientras que los anarquistas bus-
camos disolver el poder con la participación de todos.
La derrota de lo que se llama golpismo y oligarquía (ex-
presiones con matiz propagandístico en boca del Co-
mandante), caso de que se logre, sólo sirve para consoli-
dar en el poder a los que ganen, quienes necesariamen-
te conformarán una nueva oligarquía porque el poder no
se distribuye sino que tiende a concentrarse. Esto hará
realmente más difícil la revolución anarquista, y España
en 1936 fue un ejemplo. Sin contar que es inexacto iden-
tificar al proyecto chavista como de lucha contra el gol-
pismo, cuando su motivación originaria fue dar un golpe
(en 1992), y no ha dejado de asomar la amenaza de un au-
togolpe. La lucha contra el gobierno oligárquico en los
regímenes estatales se reduce a reemplazar a unos po-
cos por otros pocos. En cuanto a la lucha contra el im-
perialismo, si atendemos a las políticas que se proponen
y ejecutan en el petróleo, en la agricultura, en la indus-

tria, en el plano laboral, parecen perseguir ser escude-
ros del imperialismo, no sus enemigos (en el website de
El Libertario hay información detallada sobre esto).
55))  LLaass  eelleecccciioonneess  ddee  ddiissttiinnttoo  ttiippoo  ((iinncclluuyyeennddoo  llaa  oorriiggiinnaall
aalltteerrnnaattiivvaa  ddeell  rreeffeerréénndduumm  rreevvooccaattoorriioo))  hhaann  ssiiddoo  yy  ssee--
gguuiirráánn  ssiieennddoo  uunn  eelleemmeennttoo  ccllaavvee  eenn  eell  ppaannoorraammaa  ppoollííttii--
ccoo  vveenneezzoollaannoo  ddeell  ppeerrííooddoo  aaccttuuaall..  ¿¿CCóómmoo  hhaann  vvoottaaddoo  yy
ccóómmoo  vvoottaarráánn  llooss  aannaarrqquuiissttaass??

Los libertarios nunca hemos considerado que el vo-
to sea la manera idónea de participación, porque la
elección de amos no nos hace más libres. Por su nove-
dad en nuestro medio, siempre es pertinente que ha-
gamos el mayor debate sobre la conducta específica
frente a cada eventual referéndum, especialmente con-
sultivo. Por supuesto que apoyaríamos un referéndum
revocatorio de todo el poder y no sólo de alguno de sus
beneficiarios transitorios.
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66))  LLooss  CCíírrccuullooss  BBoolliivvaarriiaannooss  ((oorrggaanniizzaacciioonneess  ddee  mmaassaass
iimmppuullssaaddaass  ddeessddee  eell  ggoobbiieerrnnoo))  ssoonn  ggrruuppooss  ccoommuunniittaarriiooss
yy  hhoorriizzoonnttaalleess  ddee  ppaarrttiicciippaacciióónn  ppooppuullaarr..  ¿¿PPoorr  qquuéé  llooss
aannaarrqquuiissttaass  aaddvveerrssaann  aa  eess--
ttaass  aaggrruuppaacciioonneess  ddee  bbaassee??

Por lo que vemos del
funcionamiento de los Cír-
culos Bolivarianos, es in-
comprensible hablar de
participación horizontal
cuando sus integrantes re-
piten exactamente las opi-
niones que vienen del “lí-
der del proceso”. Además,
en eso tenemos experien-
cia en Venezuela, demasia-
das organizaciones de base
(como los sindicatos, sin ir
más lejos) siempre se han
parecido mucho a los tran-
vías, que reciben corriente
desde arriba. Un ejemplo
de esta captura por el po-
der han sido las radios y te-
levisoras comunitarias,
transformadas gracias al
apoyo financiero en emiso-
ras de propaganda oficia-
lista. Pudiera ser que entre
ellos se estuviera dando
una real agrupación de
abajo hacia arriba, y lo mis-
mo se intenta en algunas
asociaciones de vecinos,
agrupaciones obreras,
campesinas, indígenas,
ecológicas y estudiantiles.
Pero la obediente identifi-
cación ideológica y subor-
dinación de los Círculos an-
te la política oficial es un
severo obstáculo para ini-
ciar desde allí un movi-
miento de base autónomo.
77))  ¿¿EEssttaarráánn  llooss  aannaarrqquuiissttaass  eeqquuiivvooccaaddooss  ccuuaannddoo  ccrriittiiccaann
aall  EEjjéérrcciittoo??  LLaa  FFuueerrzzaa  AArrmmaaddaa  VVeenneezzoollaannaa,,  aa  ddiiffeerreenncciiaa  ddee
llooss  eejjéérrcciittooss  iimmppeerriiaalliissttaass,,  eess  ddee  ccllaarraa  rraaíízz  ppooppuullaarr,,  nnaa--
cciioonnaalliissttaa,,  yy  ppuueeddee  ssuusstteennttaarr  uunn  pprrooyyeeccttoo  rreevvoolluucciioonnaarriioo..

Desde que aparecieron los ejércitos modernos, los sol-
dados siempre fueron de extracción popular, y las tropas
de las dictaduras latinoamericanas no han estado cons-

tituidas por reclutas de las
capas sociales privilegia-
das. Por la razón de ser del
ejército, que es la defensa
de una estructura de poder
y a sus detentadores, no
puede nunca sustentar una
revolución a favor de los
oprimidos. A lo más, podrá
cambiar a un personaje por
otro y algunas reglas de la
estructura de poder, pero
no eliminarla porque el
mando y la obediencia es su
esencia. Por eso no apoya-
mos a ningún ejército, ni
policía, ni privilegiados que
en su provecho puedan
usar la fuerza y las armas
contra otra gente. El nacio-
nalismo no es una vertien-
te que el anarquismo apo-
ye, porque implica circuns-
cribir los intereses a cier-
tas personas, encerradas
artificialmente en un terri-
torio-nación, que se consi-
deran diferentes y hasta
superiores a las demás. So-
mos enemigos de todo tipo
de privilegios por naci-
miento, raza, cultura, reli-
gión o lugar de origen.
88))  SSeeggúúnn  CChháávveezz,,  ssuu  pprrooyyeecc--
ttoo  eess  hhaacceerr  uunnaa  rreevvoolluucciióónn
ppaaccííffiiccaa  yy  ddeemmooccrrááttiiccaa..  ¿¿EEss
iimmppoossiibbllee  ppaarraa  llooss  aannaarrqquuiiss--
ttaass  eessppeerraarr  aa  qquuee  ssee  pprroo--
ffuunnddiiccee  llaa  rreevvoolluucciióónn  aanntteess
ddee  ccrriittiiccaarr  ccoonn  ttaannttoo  éénnffaa--
ssiiss  eell  pprroocceessoo??

Chávez habla de una revolución, pero su palabra no
basta para creer que la hace y que deba ser apoyado. De-
masiados tiranos en este continente han dicho lo mis-
mo, sin que hubiese la posibilidad razonable de secun-
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darlos. En nuestro caso ha habido una revolución en tan-
to que nuestro modo de vida ha sido desarticulado en
muchos sentidos, pero lo que vemos de construcción no
nos inclina a apoyarlo. Permitir su consolidación es ha-
cer las cosas más difíciles de cambiar, porque esos cam-
bios que pretendemos van en dirección muy diferente a
la que está tomando este “proceso” que se muestra in-
capaz de resolver las carencias populares más urgentes,
con orientaciones, personajes y actitudes que no pode-
mos compartir y evidentes señales de autoritarismo.
99))  HHaayy  lliibbeerrttaarriiooss  qquuee  ddiicceenn  aappooyyaarr  eell  pprroocceessoo  ddee  CChháávveezz..  SSii
ppoorr  eelllloo  ssee  lleess  aattrriibbuuyyee  sseerr  mmeennooss  ááccrraattaass,,  ¿¿nnoo  eess  eessaa  aaccuussaa--
cciióónn  ccoonnttrraarriiaa  aall  eessppíírriittuu  aannttiiddooggmmááttiiccoo  ddeell  aannaarrqquuiissmmoo??  

El anarquismo no es un estado anímico sino una mane-
ra de enfrentar las cambiantes circunstancias sociales
buscando el bienestar de cada uno en el seno del bienestar
de todos, con propuestas que surgen de los individuos y se
discuten, adoptan o rechazan por los demás en determi-
nadas circunstancias espacio-temporales. Cualquiera pue-
de autonombrarse ácrata, porque no tenemos un carnet
ni un bautismo que nos identifique. Sólo la mutua interac-
ción nos ubica y son los otros anarquistas los que nos de-
terminan como perteneciendo o no al movimiento, de-
pendiendo de nuestras conductas y de nuestras ideas. Y,
como no somos perfectos, podemos adoptar conductas o
defender ideas que el colectivo no apruebe. Pero eso no

hace a nadie más o menos; solo nos hace diferentes, aun-
que a veces la diferencia es tal que se hace insoportable
para los demás y dejan de reconocernos como suyos.
1100))  LLooss  aannaarrqquuiissttaass  ssóólloo  ccrriittiiccaann  ssiinn  aappoorrttaarr  nnaaddaa..  ¿¿CCuuááll
eess  llaa  pprrooppuueessttaa  ccoonnccrreettaa  ddeell  ssoocciiaalliissmmoo  lliibbeerrttaarriioo  ppaarraa
ssaalliirr  ddee  llaa  aaccttuuaall  ccrriissiiss  vveenneezzoollaannaa??

Nuestra lucha no es coyuntural ni de circunstancias,
sino por una nueva modalidad que hemos de adoptar pa-
ra la vida colectiva e individual y que consiste en que
nuestra existencia esté en nuestras propias manos, sin-
cera y honestamente, educándonos en el estudio y en la
relación con los otros, sabiendo que nuestra libertad se
extiende con la libertad del vecino, respetando la igual-
dad ya que las diferencias no crean superioridad, te-
niendo siempre presente que nuestra vida es posible
gracias a los otros, cuyos intereses debemos atender
prioritariamente para así poder alcanzar los propios, a
los que no debemos renunciar porque aspiramos a dis-
frutar de una existencia plena. Cada uno vive su vida y
es responsable por ella ante sí mismo y ante los demás,
pero nadie puede asumir nuestra redención. Por lo tan-
to, no tenemos una receta hecha para esta crisis o cual-
quier otra, pues las propuestas y acciones precisas para
superarla deben ser resultado de un esfuerzo colectivo
consciente, para el que ya estamos aportando nuestra
participación más entusiasta.
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Referéndum Revocatorio: un “reality show” del poder

La tramoya electoral de agosto de 2004 giró desde
sus inicios en prolongar la comedia que los medios de
comunicación, tanto estatales como privados, habían
presentado, y que oficialismo y “oposición” remarcaron
ante la opinión pública. Los espectadores éramos todos
los venezolanos, a quienes se nos ha intentado engañar
con un simple “Si” o un “No” en torno a una figura, como
si esto fuese la solución a los problemas colectivos. Que
el evento culminase en un fraude era predecible. No por-
que los derrotados lo griten, o porque no se haya  podi-
do manipular el proceso para una causa o la otra; sino
porque las pretendidas divergencias de fondo entre go-
bierno y oposición son el verdadero fraude, así como el
propio referéndum es una estafa como posible solución
a la pobreza, la militarización de la sociedad o la venta
descaradas del país a las transnacionales. Lo costoso
que nos resultó ese circo electoral al confrontarlo con
la realidad de salud, ambiente, educación y alimentación
de la población lo confirma.

Los problemas sociales no se resuelven desde las cú-
pulas políticas ni entre privilegiados económicos, sino
en el seno mismo de la sociedad. Porque el poder solo
sirve para reglamentar la miseria, legalizar la desigual-
dad. Le interesa dominar, someter a un solo criterio,
mientras mantiene un discurso ambiguo y absolutista
negando cualquier destello de libertad. No conoce otra
lógica. No le interesa la pluralidad. La Coordinadora De-
mocrática dio múltiples pruebas de ello en el pasado, y
los actores ocultos que la financian siguen dándolos en

el presente. Esos mendigos del poder han quedado des-
acreditados para seguir hablando en nombre de un pue-
blo al que no representan. El pueblo tiene voz propia y
abrir sus propios espacios es su responsabilidad, donde
pueda ejercer su autonomía en forma de democracia di-
recta, y alcanzar así su específica voz y acción. Esto sig-
nifica acabar con el Poder venga de donde venga y ga-
rantizar su propio bienestar.

La exaltación de la figura militar de Chávez y su vin-
culación ahistórica con Bolívar intentan justificar polí-
ticas neoliberales que se esconden tras palabras dema-
gógicas. También se ha jugado con el espantajo de la
agresión yanki, prólogo pintoresco a las concesiones que
este gobierno ha otorgado a empresas ejes de la globa-
lización capitalista como Chevron-Texaco o Repsol-YPF
en materia petrolera. La revolución se financia con di-
nero de las transnacionales y de ese imperialismo que
se dice nos vendrá a invadir. Ha aprendido a convivir con
el poder global, siempre y cuando ellos paguen “nuestro
precio”. Y mientras esos mismos grupos se enriquecen
en Venezuela, lanzan el Plan Puebla–Panamá contra los
pueblos de Mesoamérica, contaminan y saquean Ecua-
dor, financian las tropas que invaden Irak o cualquier
otro país que se les antoje. Todo gracias a “nuestro pre-
cio”, y la reserva segura de Venezuela garantizando a Es-
tados Unidos 17% de su consumo petrolero.

Latinoamérica tiene que aprender que el lenguaje no
siempre es lo que parece; revolución es una consigna va-
cía en boca de personajes como Chávez, Lula o cualquier
otro que hable desde el Poder. Esta palabra sólo se ha li-
mitado a describir quién administra mejor el capitalis-
mo en este continente. Es imprescindible comprender
que un futuro positivo no se definirá por medio del Esta-
do, que sea cual sea su cara es un eslabón del orden eco-
nómico actual, y sólo la sociedad organizada podrá en-
frentarle y abrirse paso hacia un cambio real. Necesita-
mos ampliar el debate, escucharnos más allá de la pugna
insulsa en torno a Chávez. En tal sentido, para el movi-
miento libertario es ineludible propiciar y sumarse a la
transformación junto a ese pueblo del que tanto se ha-
bla pero a quien nadie escucha. Nuestra lucha es contra
el poder, sea cual sea su máscara. Ni capitalismo “huma-
nista” nacional, ni capitalismo transnacional; autoges-
tión sigue siendo nuestra consigna, la autonomía nues-
tra práctica. Empeñándonos contra el neoliberalismo,
contra la desigualdad, contra el autoritarismo, con la ac-
ción directa y el apoyo mutuo como vía para construir la
utopía posible de la libertad e igualdad en solidaridad.
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EELL  SSUUEEÑÑOO  AAMMEERRIICCAANNOO  DDEE  DDEEMMOOCCRRAACCIIAA

Si nos preguntáramos por qué el referéndum de Venezuela
ha sido tan importante para todos nosotros, incontesta-
blemente la respuesta sería “Por Causa de la Democracia”

En nuestra América, poco o casi nada conocemos de
lo que se entiende por democracia, porque, durante si-
glos, casi no pudimos experimentarla. En las pocas oca-
siones en que sentimos su gusto, ella nos fue robada y
aprisionada. La serie de derrotas que sufrimos hizo que
tuviéramos que reempezar siempre y cada vez en con-
diciones más difíciles. Como históricamente nunca he-
mos tenido tiempo para consolidar ningún proceso de-
mocrático, pasamos la vida intentando recuperar la de-
mocracia y, de tanto que la perdimos, ella se volvió nues-
tro mayor sueño.

Por esa razón, vivimos aprensivos el proceso del re-
feréndum de Venezuela. Tuvimos miedo, miedo de per-
der una vez más la oportunidad política de construir la
democracia, de restablecer la paz social, de ver final-
mente un pueblo viviendo con dignidad. Tuvimos miedo
de una derrota más para toda América, ya que la derro-
ta de la democracia en un país generalmente produce el
efecto de secuenciales derrotas en el continente.

No por otro motivo, acudimos en masa a Venezuela,
para intentar proteger lo que nos pareció amenazado;
es decir, allí estuvimos los observadores internaciona-
les y muchas personas en carácter de visitantes para
seguir paso a paso todo el proceso, en nombre de la ma-
nutención de la democracia, puesto que en un mismo
año, el año de 2002, Venezuela sufrió un golpe fascista y
un “locaut” patronal, patrocinados por el gobierno te-
rrorista de George W. Bush y por la oligarquía racista lo-
cal, además de otros intentos de desestabilización que
el gobierno elegido viene enfrentando.

Había observadores de todo el mundo. La idea partió
de la propia oposición al gobierno Chávez. Interesante-
mente, por cuenta de esa misma postura de exigir ob-
servadores, la oposición no pudo ser xenófoba con los ex-
tranjeros allí presentes, mas irónicamente no dejó de
hacerlo con los que se naturalizaran para votar (extran-
jeros que viven en el país por lo menos hace veinte años).

Entretanto, mientras el gobierno consideró impor-
tantes y necesarios todos los observadores, diferente-
mente, los actores de la oposición sólo consideraban los
“formales”, o sea, el representante de la OEA (Gaviria) y
el del Centro Carter (el propio). Para el pueblo, sin em-
bargo, la presencia masiva de extranjeros representó,

más que una fuerza, la seguridad de que la mirada del
mundo estaba allí, vigilante y atenta. La alegría con que
nos recibieron, la simpatía con que nos trataron, y hasta
la disposición que demostraron para explicarnos direc-
ciones y orientarnos en una ciudad que creció sin pla-
nificación, mas, sobre todo, las preguntas que nos hací-
an, revelaban la importancia que dieron a nuestro tra-
bajo y la seriedad con que lo encararon. Muchas perso-
nas nos abordaban para preguntar nuestra opinión so-
bre el andamiento del referéndum y, hasta porque sabí-
an que no podríamos revelar nuestra posición política y
teníamos que permanecer neutrales, eran bastante dis-
cretos; otros, menos contenidos, venían a nuestro en-
cuentro y chocaban una mano contra la otra, produ-
ciendo un sonido que sin más era que el código de la
campaña Chávez: “Uh, Ah, Chávez NO se va”, como dicien-
do: “Sabemos que ustedes están aquí por el NO”.

Todos tuvieron bastante trabajo, averiguando la vo-
tación en diversos puestos dispersos por las ciudades.
Cuatro compañeros y yo -dos eran de los Estados Uni-
dos, del sindicato de los fontaneros de una ciudad de Ca-
lifornia- estuvimos en siete lugares distintos, de dife-
rentes sectores, dos de clase media y los restantes de
la periferia, donde están las chabolas o ranchos (como
ellos los llaman). Y somos testigos de que no hubo nada
que pudiera manchar ese proceso electoral. Y, al final, to-
dos los observadores juntos concluyeron que todo el
proceso transcurrió de manera limpia y transparente.
Nada de trampas, ni de un lado, ni de otro.

Si que hubo diferencia de comportamiento, el oficial
y el de la oposición, cuanto al proceso y su operación. El
gobierno entendió el referéndum como uno de los acon-
tecimientos más serios por el que pasaba el país, como
un hecho que pasaría a la Historia como un emblema de
la democracia, ejemplo a ser seguido por todos los paí-
ses del mundo, por lo que garantizó su concreción con
seguridad, a través de la presencia de militares y obser-
vadores internacionales en los locales de votación. Sin
embargo, el tratamiento dado por la oposición fue crí-
tico-destructivo desde su inicio. Consideraban la pre-
sencia militar como una ofensa al civismo y un medio de
meter miedo a la población, induciéndola a votar por el
NO. Denominaron la operación de Morrocoy, en una clara
referencia a las largas colas, incitando a las personas a
considerar tal cosa como una salida “oficialista” para en-
mascarar un posible fraude.

¿Qué podemos decir frente a esto? Primero, es nues-
tro deber reconocer que este proceso se apegó a las

LP 46  23/10/08  17:03  Página 35



normas constitucionales y fue el propio gobierno de Hu-
go Chávez Frías quien impulsó las reformas constitucio-
nales y colocó en las manos del pueblo el poder de des-
tituir a sus gobernantes. Por lo tanto, sería una incohe-
rencia de su parte no tratar seriamente el referéndum.
En cuanto a la presencia del ejército, no podemos testi-
moniar nada que pudiera desacreditarlo: los militares
estaban allí única y exclusivamente para garantizar la
seguridad y colaborar con las personas en caso de ne-
cesidad. Conducían a las señoras embarazadas, ancianos
y minusválidos, a la sala de votación, atendían personas
con algún tipo de dificultad; o sea, supieron dar sentido
a su función.

No se puede negar que realmente las colas eran lar-
guísimas y que las personas perdieron mucho tiempo
para votar, ya que necesitaban identificarse colocando
el dedo en la máquina de captar las huellas digitales,
votando electrónicamente en ese momento, y, poste-
riormente, identificarse ante el responsable de la mesa
electoral con su cédula de identidad para, por fin, votar
manualmente y colocar su voto en la urna. Pero así se hi-
zo por determinación del CNE –Consejo Nacional Electo-
ral-, que buscó eliminar posibilidades de maniobras, ya
que en este país y todavía en muchos otros de América,
además de votar los muertos, los vivos votan más de
una vez. Quitando eso, hay que considerar que la pobla-
ción por primera vez votaba electrónicamente y, más,
VOTABA POR PRIMERA VEZ gran parte de esa población
venezolana, con un 80% de pobres. Por primera vez vo-
taban un millón de recién alfabetizados, entre jóvenes,
adultos y ancianos.

Es bueno dejar claro que el voto en Venezuela no es
obligatorio, y la población venezolana quiso enfrentar
las extensas colas y ejercer su derecho de ciudadano. Es
realmente admirable, más aún si consideramos que ha-
bía gente votando en la madrugada del lunes, día 16 de
agosto de 2004, día memorable para todos nosotros. Por
sí sólo, esto ya significa que las cosas  cambiaban. Hay
que ver cómo las personas están abriendo sus ojos y no
por casualidad, pues los resultados presentan cerca del
60%  ó 5.800.000 votos para el NO.

Debidamente traducido, todo esto significa que los
programas sociales están presentando resultados. “El
Barrio Adentro” está funcionando; los niños y los jó-
venes de la periferia están obteniendo refuerzos es-
colares a través de las “Misiones Rivas, Robinson y Su-
cre” y otras. Un número cada vez mayor de jóvenes es-
tá ingresando en las recién creadas universidades po-

pulares. Adultos y ancianos mejorarán su autoestima
porque finalmente fueron alfabetizados. Toda la po-
blación está comprando alimentos a precios bajos en
camiones transformados en mercados, porque el go-
bierno eliminó el intermediario. Los habitantes de las
chabolas están pudiendo hacer dos o más comidas al
día, por el sistema de cocinas populares; o sea, el go-
bierno facilita las provisiones y equipa una cocina in-
dustrial completa en las casas que se inscriben y se
disponen a formar un equipo para cocinar para las
personas de su barrio. Jubilados, amas de casa y otros
se presentan como voluntarios. Y no hay desviación de
alimentos porque a cada día toman conciencia de que
todos, sin el gasto con la alimentación, pueden mejo-
rar sus vidas, estudiando, calificándose para el traba-
jo (que pensamos que vendrá). El dinero que ahorran
pasa a ser destinado al transporte y mejoría de sus
casas. De este modo, ya no se asiste más al triste es-
pectáculo de casas de pared de cartón. Por el contra-
rio, vimos la última que fue substituida por paredes
de ladrillos en un barrio llamado Manicomio, donde
también pudimos ver una muestra del tan serio tra-
bajo desarrollado por los médicos cubanos, solidarios
con la población pobre de Venezuela. Cabe informar
aquí que el colectivo médico de Venezuela se encuen-
tra muy enfadado con el gobierno chavista, debido a
la presencia de los médicos cubanos y su trabajo soli-
dario. No hay excusas para este colectivo. Consultados
por los órganos oficiales para realizar su trabajo, las
exigencias fueran tantas que hacía inviable el proyec-
to del gobierno. Éste decidió dar asistencia a los ne-
cesitados y población carente antes que favorecer
una vez más a un colectivo que no consigue tener una
mirada sensible a su alrededor.

Hay mucha cosa que está siendo hecha y mucha
por hacer, como bien nos muestra el 30% de absten-
ciones. Lo que se espera de una democracia es que el
gobierno se vuelque para el bienestar de la población
en todos los sentidos, y ya podemos percibir esas se-
ñales en Venezuela. El PIB creció el 23,1% en el primer
semestre de 2004. Además está creciendo la tasa de
alfabetizados, está creciendo el número de personas
asistidas por la sanidad pública y está creciendo el nú-
mero de bocas que están comiendo. Por primera vez
un gobierno está aplicando el dinero del petróleo en
políticas públicas de bienestar social, está devolvien-
do a la tierra aquello que la tierra le dio: el petróleo
está sirviendo para un real desarrollo de la nación. Los
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pasos en la dirección del desarrollo de la agricultura
ya empezaron a ser dados con la ayuda de gobiernos
vecinos, como el de Brasil, y ya se está pensando en
un parque industrial. En todos esos años, antes de
que entrara Chávez, la oligarquía local, que hoy se ma-
nifiesta como oposición, estableció un sistema de po-
der bipartidario y socavó a Venezuela. Todo era im-
portado, hasta los productos básicos de alimentación.
Algunos hijos de la oligarquía llegaron hasta el refina-
miento de importar agua mineral francesa para el
hielo de sus wiskies.

Así que ahora es necesario estar con este gobier-
no y sus medidas, porque hoy es  el que  representa lo
que hay de más saludable en la política venezolana,
representa un proceso democrático. Y nosotros esta-
mos por la democracia. Lo que nos debe asustar no es
el carisma de Chávez, ni la figura de un hombre capaz
de discursar horas y horas para reafirmar el sueño
bolivariano de una América libre y unida, que también
era el sueño de Guevara, y sí el hecho de que todos los
programas están atados al Estado y al gobierno di-
rectamente y, por lo tanto, en caso de alguna trage-
dia, proclives a desaparecer, tal como un “castillo de
cartas”, como dijo un amigo zapatista, es necesario
que el pueblo venezolano se apresure en construir su
propio futuro, de manera autónoma, esto es, sin de-
pender de gobiernos para garantizar la continuidad
de sus conquistas.

También genera miedo el cuadro que la oposición
viene dibujando en territorio nacional: un miedo no
infundado, porque se trata de la formación de grupos
paramilitares bajo la tutela de los paramilitares de
Colombia. Estos ya penetraron en Venezuela, a peti-
ción de los ruralistas, con la misión de entrenar bri-
gadas de resistencia, aunque mejor diríamos, un ejér-
cito para impedir la reforma agraria y para servir de
apoyo a un futuro golpe. Esa oposición, no acostum-
brada a repartir las ganancias, y que no tolera un go-
bierno que defiende la soberanía nacional, la demo-
cracia y la justicia social, está dispuesta a todo para
defender sus privilegios.

No podemos ser ingenuos: el proceso democrático
de Venezuela acaba de empezar y sabemos que un re-
feréndum no significa una solución milagrosa. Tene-
mos que continuar presentes y apoyándoles, para que
los venezolanos sepan que no están solos y que el
mundo sepa que la esperanza no termina en la fron-
tera de cada país.

LP
DOSSIER

3
7

LP 46  23/10/08  17:03  Página 37



3
8LP

DOSSIER

Lula: 
entre los intereses del pueblo y los del capital
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Lula: “Soy el presidente

de la República, 

no soy Dios”.

(ESTE TEXTO FUE

PUBLICADO

ORIGINALMENTE EN

CULTURA PARA LA

ESPERANZA, Nº 56, Y PUEDE

CONSULTARSE EN INTERNET

EN LA SECCIÓN DE

DOCUMENTOS DE “LA HORA

DE MAÑANA” ()).
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Lula va camino de cumplir dos años en la presidencia
de Brasil y como a muchos otros presidentes, latinoa-
mericanos o no, a medida que sus mandatos avanzan,
hay que preguntarles por a quiénes están sirviendo con
sus políticas. Hay respuestas para todos los gustos pero
quizá haya una que es especialmente resbaladiza en los
tiempos que corren; es aquella de que para servir al
pueblo hay que tener primero contento al gran capital.
¿Es ésa la única política realista hoy en día?, ¿por qué
tantos mandatarios que llegan al poder cargados de
promesas populistas e incluso transformadoras siguen
derroteros parecidos?

La llegada al poder de Lula supuso una esperanza nue-
va a nivel continental para muchas gentes de las clases
más humildes1. Por fin, un hijo del pueblo llano y no de la
universidad se alzaba como presidente, apreciado por los
movimientos sociales, por la parte de la Iglesia católica
más comprometida con los pobres, con un pasado de lu-
cha sindical y política cercana a las necesidades de los
más desfavorecidos de su país. Se abrían esperanzas nue-
vas no sólo entre los cincuenta y dos millones de brasile-
ños que lo votaron sino entre las clases populares de
otros países latinoamericanos más modestos.

El tiempo va trascurriendo y en la respuesta a nues-
tra pregunta inicial se ve cada vez una brecha más gran-
de entre el campo de las intenciones y el de los hechos.
Los condicionantes económicos internacionales, la Deu-
da Externa, la falta de sociedades civiles estructuradas,
el caciquismo instalado durante siglos, las desigualdades
descomunales existentes, la cultura de clientelismo po-
lítico, la falta de experiencia de gestión…, son elementos
que no se pueden menospreciar a la hora de transformar
un país como Brasil, como tampoco son elementos que
se cambian de un día para otro, y esto hay que tenerlo
muy en cuenta para no ser injustos en el análisis.

Lula recibió hace año y medio un país con una Deuda
externa que se come el 58% del PIB con un régimen de
vencimiento a corto plazo altísimo; con una moneda, el
real, que acumulaba una devaluación de casi el 40%; con
cincuenta y siete millones de personas viviendo bajo el
umbral de la pobreza, de los cuales treinta y tres están
en situación de malnutrición; un país que tiene entre
otros records el de ser en el mundo el de peor índice de
distribución de la renta, etc, etc.

No se trata de ser “cagaprisas”, ni soñadores idealis-
tas; todo requiere su tiempo. Mas siendo esto verdad, de
vez en cuando hay que levantar la mirada para ver si el

camino elegido se acerca o se aleja del fin perseguido, e
incluso para ver si el fin perseguido sigue siendo el mis-
mo. A estas alturas, nadie se atreve a decir de Lula que
es un revolucionario; muchos lo tildan de socialdemó-
crata y no pocos de neoliberal. Sin embargo, para los que
no somos muy amantes de las etiquetas y preferimos los
hechos, a continuación recojo algunas de las cosas más
relevantes que a mi parecer han ocurrido, aún a sabien-
das de que muchas otras quedan en el tintero.

Política nacional

Para situarse ante los distintos aspectos que configuran
el discurrir de la política nacional llevada a cabo por el Go-
bierno de Lula hay que tener presentes dos componentes:
uno interno y otro marcado por los resultados electorales.

En el orden interno, hay que hacer constar que el PT
(Partido de los Trabajadores al que pertenece Lula) ha
seguido a lo largo de los últimos diez años un distancia-
miento progresivo de lo que fueron sus orígenes, mar-
cados por una vinculación directa con los movimientos
sociales y sindicales. La puesta en marcha de la maqui-
naria electoral y la vinculación con las estructuras ins-
titucionales han hecho que la base popular tenga cada
vez menos peso en el PT. Baste decir que en el último
congreso nacional (Recife, 2001) más del 75% de los de-
legados eran profesionales de clase media y funciona-
rios públicos, mientras que el otro 25% quedaba para
sindicalistas y líderes de movimientos sociales…, algo
impensable a comienzos de los 90.

Ese distanciamiento va acompañado de procesos de
división interna, que se han acentuado después del as-
censo al poder de Lula. Decisiones como la de nombrar
como Ministro de Finanzas a Antonio Palocci, ex alcalde
del PT en Ribeirao Pret, estado de Sao Paulo, donde pri-
vatizó el agua, las compañías telefónicas y se alió con los
barones del azúcar han dolido, pero quizá lo que más ha
dolido ha sido la expulsión de una senadora y tres dipu-
tados del PT por sus críticas ante la línea que había to-
mado el partido en general y en el campo de la Reforma
de pensiones en particular, al saltarse la disciplina de
voto impuesta por el partido en la votación para sacar
adelante esa reforma. Esa expulsión de los críticos a la
línea oficialista del PT fue muy contestada; de hecho,
hubo un apoyo internacional de más de mil intelectuales
de izquierdas pidiendo que no se produjera, pero el Go-
bierno fue implacable.
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Mas si internamente las cosas no son precisamente
una balsa de aceite, y de hecho hubo una reestructura-
ción de gobierno a principios de año en la que Lula re-
dujo de 21 a 19 el número de ministros procedentes del
PT, hay otro elemento que se añade a éste y que dificul-
ta la implantación de cambios significativos en Brasil: la
debilidad parlamentaria del PT. Una cosa es el apoyo que
el PT obtuvo en las elecciones legislativas (91 de los 513
escaños en el congreso y 14 de los 81 en el Senado) y otra

muy distinta el apoyo que obtuvo Lula en las elecciones
presidenciales (61% de los votos). Lula venció en 26 de
los 27 estados, pero el PT sólo tiene tres gobernadores.
Actualmente, el PT gobierna en coalición con otros ocho
partidos, tres de los cuales son abiertamente de dere-
chas. Creer que sin un apoyo suficiente en las Cámaras
se pueden llevar a cabo reformas de fuerte calado es un
poco ilusorio. En esas circunstancias, lo que prima es el
acuerdo de mínimos y no las políticas de máximos.

Sin ir más lejos, recientemente quedó de manifies-
to la debilidad del Gobierno en las Cámaras. En este
caso, el Senado aprobó una propuesta presentada por
la oposición según la cual el salario mínimo se au-
mentaba de casi 80 a 88 $. Lula, siguiendo el consejo
de su equipo económico, había propuesto un incre-
mento a tan sólo 83$, argumentando que un creci-
miento mayor pondría en peligro la política de control
de gastos que lleva adelante su Administración. Esta
derrota del gobierno tiene un triple sabor amargo. Ha
puesto de manifiesto ante los mercados financieros el

poder real con que cuenta Lula en las Cámaras. El Go-
bierno ha visto cómo varios senadores oficialistas res-
paldaron con su voto la propuesta de la oposición. Y,
por último, está la decepción creada entre buena par-
te del electorado que les apoyó. Lula tiene todavía la
opción de vetar esa decisión, pero seguro que tendrá
muy presente que el salario mínimo lo reciben cerca
de un tercio de los trabajadores brasileños y el 63%
de aquellos que reciben pensiones y ayudas del Esta-
do. Además, el próximo mes de octubre se celebrarán
elecciones municipales en Brasil.
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Otra clave a tener presente, dejando al margen cues-
tiones como la aparición de los primeros casos puntua-
les de corrupción en cargos de responsabilidad del Go-
bierno, como el de Waldomiro Diniz, subsecretario de la
Casa Civil y asesor del “superministro” José Dirceu, es la
del desigual reparto de poderes que Lula ha hecho en el
Gobierno. Los ministerios claves desde un punto de vis-
ta económico han quedado en manos conservadoras, co-
mo veremos más adelante, y, por su parte, bajo control
de los más izquierdistas los de carácter más social (Me-
dio Ambiente, Educación, Deporte, Desarrollo Agrícola o
el Ministerio para las Ciudades). Estos últimos Ministe-
rios, casi en su totalidad, vieron recortados sus presu-
puestos por el Ministerio de Economía. El reparto de po-
der es desigual y en este caso desfavorable para los que
teóricamente son “de casa”.

Política internacional

Respecto a la política internacional hay que decir
que al frente de la cancillería brasileña está Celso Amo-
rim, quien fuera embajador en EE.UU con Cardoso. Sin

embargo, esto no ha supuesto un freno en la apuesta del
gobierno de Lula por potenciar las relaciones Sur-Sur. En
la era de la globalización, pensar en soluciones indivi-
duales no funciona ni entre los fuertes, de modo que la
política más realista para cambiar la situación actual
exigía trabajar por buscar una coalición con los países
más cercanos en intereses y situación económica. Sien-
do esto así, la política exterior de Lula ha estado mar-
cada por dar prioridad a la defensa de la soberanía na-
cional y al establecimiento de alianzas entre países del
Tercer Mundo, con la finalidad de defender sus derechos
ante los países ricos y sus privilegios. En esta línea cabe
destacar la alianza del G3 ( junio 2003) con China y Sud-
áfrica, para después dar paso al G20, una alianza que se-
ría clave para plantar cara a los privilegios comerciales
de los países enriquecidos en la cumbre de la OMC en
Cancún. Esta alianza consiguió abortar los Acuerdos de
Doha e impidió que los países desarrollados se pudieran
salir con la suya a la hora de mantener en pie sus subsi-
dios agrícolas.

También cabe destacar los esfuerzos de Lula por re-
forzar el Mercosur (Mercado Común Suramericano) y la
CAN (Comunidad Andina de Naciones), no sólo como ins-
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trumentos de intercambio comercial sino también cul-
tural y político. Además, sin este embrión de integración
regional se hace mucho más difícil la negociación del AL-
CA con EE.UU. En relación con este último punto, la pos-
tura de Brasil no ha sido contundente: en la reunión mi-
nisterial de Miami dieron un balón de oxígeno a las pre-
tensiones estadounidenses y aceptaron el entrar por
una línea de negociaciones rebajando las exigencias
norteamericanas, que eran claramente colonialistas y
que a pesar de todo lo siguen siendo. A cambio, se plan-
teó lo que se ha llamado un ALCA light o pragmático, que
en el fondo no es más que un reflejo del hecho de que
EE.UU es el destinatario de la mayor parte de las expor-
taciones brasileñas y que los grandes empresarios loca-
les no están dispuestos a poner en peligro esta realidad.

Economía

Lula presentó un programa económico de corte key-
nesiano, apostando por el mercado interno y el capital
productivo, buscando potenciar la industria local a la
vez que reducir las importaciones y crear así más em-
pleos. Tras esta estrategia, no compatible con un en-
frentamiento abierto con el empresariado local, se jus-
tificaban toda una serie de nombramientos difíciles de
aceptar para la izquierda tradicional: uno de los empre-
sarios textiles más poderosos del país accedía al puesto
de Vicepresidente de Brasil; el presidente de Sadia, el
principal monopolio exportador de la industria alimen-
taria brasileña, tomaba las riendas de la cartera de In-
dustria y Comercio Exterior; y el presidente de la Aso-
ciación Brasileña de Agrobusiness, que agrupa a las se-
senta principales empresas del sector en Brasil, entre
ellas Monsanto (lo cual explica la llamativa tolerancia del
Gobierno hacia el tema de los cultivos transgénicos), ac-
cedía al Ministerio de Agricultura y Desarrollo.

Sin embargo, el peor trago y más difícil de explicar era
la elección del equipo económico. Situar al frente del Ban-
co Central a Enrique Miralles, ex presidente del banco de
inversiones norteamericano “Fleet Boston Glogal Bank”,
que sigue la ortodoxia neoliberal, y de Ministro de Finan-
zas al ya mencionado Antonio Palocci, ponía de manifiesto
que Lula no quería romper con la ortodoxia económica al
uso. Su keynesianismo lo quería montar sobre un sustrato
neoliberal, tal vez, condicionado por el miedo a la pérdida
de confianza de los mercados ante el posible impago de
esa gigantesca losa que es la Deuda externa brasileña.

Describir la dinámica económica de fondo que se res-
pira en Brasil no es fácil, pero aún a riesgo de simplifi-
car mucho apuntaría algunas líneas sobre las que situar
las cifras y algunos comentarios:

- El no atender de forma adecuada las exigencias
de la Deuda puede llevar a una situación en la que
el gobierno no cumpla sus “compromisos” y esto
generaría una situación en la que los inversores
se desharían de los títulos de deuda brasileños, se
acentuaría la salida de capitales y se incremen-
taría la tasa de riesgo del país (esto último signi-
fica pagar más intereses porque la tasa de ries-
go fija el interés del préstamo que se te aplica, y
los considerados poco solventes pagan intereses
más altos).
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- Para que lo anterior no ocurra, hay que retener fon-
dos para cumplir ante los mercados (controlar el
gasto social), aparecer como solventes en el pago
de los compromisos y, cómo no, contener las infla-
ción. La fórmula que se ha seguido para esto ha sido
la de endurecer la política monetaria del Banco
Central brasileño.

- El Banco Central, para retener los capitales de los
inversores, lo que hace es subir las tasas de interés.
Con esta medida, el inversor no se llevará su dinero
porque le renta mucho y, al tiempo, se controla la
inflación. Pero ocurre que se viste a un santo y se
desviste a otro, porque al subir las tasas de interés
también se encarece la Deuda pública y se reduce
el nivel de actividad económica del país, ya que

cualquier préstamo que necesite una empresa para
crecer o salir a flote es muy caro.

Con este cuadro de fondo, la política económica de
Lula se mueve en un equilibrio inestable: si cumple con
los mercados financieros (FMI), ha de reducir gastos so-
ciales y ralentizar el crecimiento económico; si cumple
sus programas sociales (sindicatos y movimientos so-
ciales) y su promesa de un crecimiento espectacular
(burguesía y oligarquía brasileña), pone en riesgo sus
pagos con los mercados financieros.

Mantener el equilibrio con tantos intereses, necesi-
dades y sujetos distintos -y no sólo distintos sino ade-
más contrapuestos-, no es posible. Pero dejemos que los
datos hablen y que cada cual saque sus conclusiones:

- El compromiso que Lula, junto al resto de candidatos de
todos los partidos políticos de peso en Brasil, firmó an-
tes de que se celebraran las elecciones generales para
conseguir un préstamo del FMI de 30.000 millones de
$ en un momento económico muy complicado, ha sido
respetado escrupulosamente. El FMI, para asegurar el
pago de la Deuda, fijó un superávit fiscal (ingresos me-
nos gastos del Estado, dejando aparte los pagos por el
tema de la Deuda)de un 3,75% del PIB. Pues bien, el Go-
bierno no sólo lo aceptó sino que además se fijó un te-
cho más alto, el 4,25%, y lo ha cumplido.

- Ha mantenido una de las tasas de interés más ele-
vadas del mundo: aunque han ido bajando progresi-
vamente, todavía están en torno al 16,5%.

- La inflación se ha controlado y hoy es de un 6%
anual; el real se ha apreciado y la tasa de riego ha
pasado de 2.800 a 700, con lo que los préstamos in-
ternacionales son más baratos.

- El crecimiento económico de 2003 se cerró con un
aumento del 0,4% del PIB, aunque si se tiene en
cuenta que la población en Brasil crece a un ritmo
de un 1,4% se puede decir que el producto bruto
per cápita ha decrecido. Todo ello a pesar de que las
exportaciones crecieron un 21%.

- La promesa de crear diez millones de puestos de traba-
jo en esta legislatura parece cada vez más lejana: crece
el desempleo y en abril ya había sobrepasado el 12%.

- A pesar del esfuerzo realizado por pagar la Deuda
externa, calculada en unos 262.000 millones de $,
al fijarse un superávit del 4,25% las cosas no pare-
cen avanzar mucho. En el 2003, Brasil pagó 35.900
millones de $ en concepto de amortización de deu-
da y en 2004 tendrá que pagar por el mismo con-
cepto 39.000 millones de $.
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Reformas

En el programa electoral del PT se contemplaban cin-
co grandes reformas: la tributaria, la de la seguridad so-
cial, la de legislación laboral, la agraria y la política. Las
dos primeras, de contenido fuertemente económico, y
destinadas a equilibrar las cuentas públicas, fueron
aprobadas en 2003.

Según el Gobierno, el deficitario sistema de pensio-
nes le costó al Estado en el año 2002 más de 19.000
millones de $ (casi un 5% de su PIB). El objetivo de la
reforma era disminuir este déficit y para ello se mer-
maron las condiciones de las pensiones recibidas por
los funcionarios, al considerarlas como privilegiadas
respecto al resto de trabajadores. De este modo, los
futuros funcionarios jubilados que ganen más de 420$
mensuales pasarán a pagar impuestos; se les eleva la
edad de jubilación, se definen montos máximos para
las pensiones y se abren las puertas al enorme nego-
cio de los fondos de pensiones para aquellos que des-
een recibir un beneficio superior al establecido. Ni que
decir tiene que las reacciones en la calle y las huelgas
contra el Gobierno de Lula no faltaron entre el colec-
tivo funcionarial, que contaba con el apoyo de unos
sindicatos que veían cómo la Reforma no contemplaba
la reivindicación histórica del aumento de las pensio-
nes más bajas.

Respecto a la Reforma tributaria, decir que cada
brasileño asalariado paga de media el 27,5% de sus in-
gresos en impuestos. Y que los empresarios, por su
parte, se quejan de que la carga impositiva es muy ele-
vada y advierten que ésta imposibilita nuevas inver-
siones. Esta compleja Reforma se ha tenido que dividir
en tres fases. En la primera fase se ha aprobado pro-
rrogar y aumentar el cobro de algunos impuestos (a las
transacciones financieras, por ejemplo), liberar al Es-
tado para disponer libremente de hasta el 20% de la
recaudación de impuestos y bajar los impuestos a las
exportaciones y a la producción industrial. Pero la pri-
mera intención del Gobierno, la de simplificar el siste-
ma tributario brasileño y poner fin al instrumento de
incentivo tributario tan utilizado por los Estados, vul-
garmente llamado guerra fiscal, tuvo que posponerse
ante las necesidades financieras de las administracio-
nes nacional y estatales y la presión de los legislado-
res de la oposición no ligados a los gobernadores, ya
que estos últimos fueron un apoyo importante para
Lula en esta reforma.

Respecto de las otras tres reformas pendientes, se
teme que las cosas vayan más despacio por falta de con-
senso y de recursos.

Social

En lo social hay que decir que programas no faltan;
lo que faltan son recursos. El esfuerzo presupuestario
encaminado al pago de la Deuda ha mermado las inver-
siones sociales. Nadie puede poner en duda la sensibili-
dad de Lula hacia la cuestión social, pero parece que el
frío razonamiento contable se impone al sentimiento, al
menos en esta primera etapa que se supone de ajuste
para cuadrar cuentas a la espera de una posterior en la
que poder empezar a desarrollar lo prometido.

Todos recordamos a Lula en Davos pidiendo a los ricos
de este mundo su compromiso para acabar con la pobre-
za a través de un impuesto al capital especulativo dedi-
cado a erradicar el hambre. Pero también sabemos que
si la situación actual no pone en peligro los intereses de
los poderosos, no son éstos los que van a dar el primer
paso para que la situación que les privilegia cambie. Esta
dinámica no se rompe sólo con palabras y así se lo van a
exigir los distintos agentes sociales al Gobierno de Lula.

En general, se puede decir que las relaciones del Go-
bierno de Lula con sus aliados sociales no se han roto
después este año y medio, pero sí que se han tensado. El
movimiento sindical recuerda cómo el PT se comprome-
tía en su programa de gobierno a crear diez millones de
empleos en cuatro años, a doblar el valor del salario mí-
nimo en el mismo período y que para todo ello contaba
con crecer a un ritmo del 5%. Pero todo esto está lejos
de la realidad, como ya hemos visto anteriormente: el
paro crece, la subida del salario mínimo propuesta por
el PT era insignificante y el crecimiento económico en
2003 ha sido casi nulo.

Sin embargo, esto no ha sido lo que más ha tensado
las relaciones gobierno-sindicatos: ha sido la Reforma
del sistema de pensiones. No faltaron las críticas, las
huelgas multitudinarias y hasta hechos anecdóticos pe-
ro significativos como el ocurrido en el último Congre-
so sindical de la CUT (Central Única de los Trabajadores,
de la que Lula fue líder histórico), donde por primera vez
el presidente brasileño fue abucheado.

Por otra parte, la tregua del MST (Movimiento Sin Tie-
rra) al Gobierno ya acabó. De la espera se ha pasado a la
presión mediante la ocupación de tierras ante la falta
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de un compromiso efectivo del Gobierno para poner en
marcha la Reforma Agraria. Una Reforma soñada por
cuatro millones de familias brasileñas que esperan ser
asentadas y tener un trabajo digno. Entre los meses de
marzo y abril, el MST protagonizó 135 ocupaciones de ha-
ciendas, con la participación de 33.411 familias en veinte
de los veintiséis estados brasileños. Ocupaciones de las
que inicialmente se podría pensar que contarían con
menos oposición por parte de los grandes terratenien-
tes al estar el PT en el Gobierno. Pero la realidad ha sido
otra. Se ha incrementado la existencia de bandas arma-
das para disuadir a los activistas y el nivel de violencia
ha aumentado.

La Reforma Agraria supone para el Gobierno afron-
tar uno de los retos históricos de Brasil. De momento se
ha comprometido a asentar 400.000 familias durante
esta legislatura y a 115.000 en 2004. Un compromiso que
Miguel Rossetto, Ministro de Desarrollo Agrario, sostiene
que se cumplirá, aunque mucho se han de acelerar las
cosas ya que el mismo ministro reconoció que en 2003
sólo asentaron 37.000 familias, cuando el promedio
anual con Cardoso era de 80.000. El problema de la tie-
rra en Brasil es tan injusto que no puede esperar, pero
al mismo tiempo tiene una complejidad que no es fácil
de gestionar cuando uno tiene las fuerzas que tiene en
las Cámaras, como vimos anteriormente. Para que el lec-
tor tome un poco más de conciencia de qué hablamos,
le dejo unos datos:

- Cerca de 26.000 propietarios concentran en sus
manos el 46 % de todas las tierras de Brasil.

- Casi un cuarto del territorio nacional (200 millones
de hectáreas, equivalentes a la superficie de Méxi-
co) no tiene dueños conocidos, ya que no hay regis-
tro legal de su propiedad.

- Hay un millón doscientos mil familias campesinas
(“posseiros”) que ocupan tradicionalmente un pe-
dazo de tierra y que tienen derecho a su propiedad,
pero no poseen títulos que les aseguren su ocupa-
ción legal.

- Hay nueve millones de trabajadores rurales indocu-
mentados.

- Hay 54.781 grandes propiedades rurales improduc-
tivas en el país, sumando más de 120 millones de
hectáreas, y veintitrés millones de campesinos vi-
viendo en la pobreza porque no disponen de ningu-
na tierra para cultivar.

- El agronegocio representa hoy un tercio del producto
bruto interno brasileño y el 44% de las exportaciones.

Por último, unas breves notas sobre el programa
“Hambre Cero”. Este programa sigue dando sus pasos: en
2003 llegaron a más de tres millones de familias y pre-
pararon a más de quinientos educadores que están im-
plantando la pedagogía de Paulo Freire. Ese programa
sigue defendiendo su carácter no asistencial y sí de in-
serción social. Sus impulsores saben que combatir el
hambre no es sólo donar comida a los pobres y, por eso,
fomentan entre los núcleos familiares el cooperativis-
mo, los microcréditos, la educación ciudadana y, cómo
no, defienden la necesidad de la Reforma agraria, sin la
cual este programa estaría condenado al fracaso. Fray
Betto, uno de los máximos responsables de este Progra-
ma, ponía como ejemplo del talante con que  se trabaja
en “Hambre Cero” el hecho de que cuando se le da una
tarjeta ciudadana a una familia y va al banco federal a
sacar dinero, se le pone como condición que ninguno de
sus miembros sea analfabeto, y si alguno lo fuera, ha de
justificar que ha empezado su proceso de alfabetización.
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Concluyendo

Se podrían seguir apuntando otros muchos aspectos
del caminar brasileño durante el gobierno de Lula, que
omito para no extender más este artículo. Hace ya un
año largo me preguntaba con motivo de la llegada de Lu-
la al poder por cómo se podía ser revolucionario en lo
social siendo conservador en lo económico. Las cosas no
casaban entonces y siguen sin casar hoy. El neoliberalis-
mo no es sólo una doctrina económica: arrastra tras de
sí toda una dinámica que hace que el resto de ámbitos
de la vida política y social se pongan en coherencia con
esa dinámica económica inicial. Por eso, el camino de Lu-
la se estrecha poco a poco entre dos realidades en con-
flicto: los intereses del pueblo y los de la dinámica neo-
liberal de obtención de lucro a cualquier precio. No va a
tener nada fácil el Gobierno brasileño avanzar, porque
hasta ahora el que más ha puesto ha sido el pueblo. Pero
el pueblo tiene que comer y vivir más dignamente, y eso
no lo da sólo la esperanza. Lo da la esperanza y las leyes,
la esperanza y la defensa de sus derechos, lo da la espe-
ranza y la participación activa en la toma de decisiones
sobre su futuro.

Si al pueblo hay que pedirle un esfuerzo más, al FMI,
al BID y a los grandes terratenientes hay que pedirles
diez veces más, cien veces más. ¿O es que, tal vez, no se
está en condiciones de hacerlo? Entonces hay que po-
nerse a buscar apoyos para que eso sea una realidad y,
si no se está en condiciones de conseguirlo, hay que de-
cirlo para no retardar ni un momento más la organiza-
ción de una nueva alternativa. Siempre se es inflexible
con el cumplimiento de los programas económicos y
nunca con los sociales y, al final, los mandatarios siem-
pre acaban con el pueblo enfrente y no a su lado, salvo
en contadas ocasiones. Sería triste que Brasil, con Lula
como presidente, acabara siendo un ejemplo más.

Cuando uno entra en la política institucional y alcan-
za el poder ya no puede vivir sólo de discursos de opo-
sición: hay que hacer política concreta y cumplir con lo
prometido, con aquello por lo que los ciudadanos le han
dado a uno su voto. Es el momento en que el posibilismo
muestra su rostro más tentador; el momento en que los
populismos empiezan a perder sus maquillajes electora-
les; el momento en que los hechos se imponen a los de-
seos, sacando la demagogia a flote; el momento en que
uno descubre en buena medida quiénes son los verda-
deros compañeros de viaje, etc. Es en líneas generales
un momento difícil, visto desde la perspectiva de la co-

herencia, ya que el proyecto político que se defiende se
pone ante el espejo de la realidad, con sus fortalezas y
debilidades, y es cuando hay que optar por el pueblo o
por la “cosmética política”.

Si en Brasil se llegara a imponer la “cosmética política”,
el neoliberalismo habría ganado otra batalla más y la des-
esperanza avanzaría otro trecho en el corazón de no po-
cos. Más aún cuando esto fuera así, no faltarán las gentes
luchadoras y honestas que seguirán trabajando y que en
el fondo son las que hacen que un proyecto político que as-
pira a acabar con el hambre en un país como Brasil tenga
éxito. Porque, señores del Gobierno brasileño, no nos en-
gañemos, aunque tuvieran recursos económicos suficien-
tes, si no se tiene una militancia comprometida a favor de
los últimos no se acaba con el hambre ni en Brasil, ni en
EE.UU. Y, si no, que se lo pregunten a las decenas de millo-
nes de pobres que malviven en el país más poderoso, eco-
nómica y militarmente hablando, del mundo actual.

Siendo lo económico muy importante, avivar y acre-
centar esa militancia de base es vital para Brasil. Sin ella
no sólo están condenadas al fracaso las transformacio-
nes sociales y las reformas institucionales; es que el mo-
tor de la justicia social en Brasil estaría gravemente da-
ñado. Es por eso que Lula ha de dar oxígeno, poner los
recursos adecuados e impulsar la consolidación de esa
militancia, y hacerlo sin instrumentalizarla y sin redu-
cirla al campo de lo social. ¿Cuándo asistiremos a la pro-
moción de una militancia económica que sea eficaz y a
la vez alternativa a la economía neoliberal al uso?

Es cierto que una militancia de base, activa, organi-
zada y bien formada, puede ser percibida por los go-
biernos como un potencial enemigo, ya que podría fácil-
mente dañar su imagen ante los posibles “deslices polí-
ticos”, e incluso someterlo a un stress reivindicativo del
cual no sería fácil salir. Mas ese “riesgo” se atenúa cuan-
do a esa militancia no se la aparca en los arrabales de la
gestión de la vida pública. En este sentido, Lula ha de re-
visar seriamente los pasos dados hasta ahora si quiere
llegar a buen puerto. Por dos razones: la primera, por-
que su capacidad transformadora no reside hoy por hoy
ni en su equipo económico, ni en buena parte de los res-
ponsables de gobierno determinados por las necesarias
políticas de búsquedas de apoyos; la segunda, porque si
su proyecto político fracasa, ha de dejar tras de sí un ca-
mino más llano y no más abrupto para los que vienen de-
trás buscando un Brasil más justo, más equitativo.

Asumir ese “riesgo” de apoyar y reforzar a todo ese
mundo de las militancias de base, ya de por sí ricas en
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Brasil, reforzaría la base social del Gobierno, le llevaría a
buscar caminos de mayor coherencia, daría un vuelco al
orden de ciertas prioridades fijadas hasta ahora por el
gobierno y sería una buena forma de poner distancia
con una afirmación difícil de rebatir hoy por hoy para el

Gobierno de Lula: la de aquellos que preguntándose por
quién manda hoy en Brasil llegan a la conclusión de que
mandan los de siempre, con un matiz, la izquierda pone
la imagen y los conservadores hacen la política.
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Coloquios en Brasil

Los compañeros de ‘Terra Livre’ de São Paulo y de

‘FARJ’[Federação Anarquista de Rio de Janeiro] de Río

de Janeiro organizaron en cada ciudad un encuentro

de tres días, entre el y 16 de octubre de 2004. Cabe se-

ñalar que algunos compañeros vinieron de Fortaleza

(Norte de Brasil, con unas cuarenta horas de viaje).

Tanto la preparación y el desarrollo del coloquio como

la seriedad de los participantes fueron  excelentes,

originando diálogos críticos sin pérdida de tiempo en

polémicas agrias o preguntas absurdas, y desde ya

permiten una mejor comprensión y cohesión de los

grupos brasileiros. En São Paulo hubo más discusiones

sobre el papel de la Plataforma de Makhno y Archinov

y la inserción social; en Río, sobre problemas sindica-

les y de lucha contra el neo liberalismo.

El motivo del coloquio era la traducción al portu-

gués de un encuentro de CNT de Francia (en mayo de

2000) sobre la historia silenciada –por los historiado-

res burgueses y marxistas– del sindicalismo de acción

directa. El libro se ha publicado como História do mo-

vimento operário revolucionário, e incluye aportes

novedosos sobre Japón, Italia y una contribución nue-

va sobre Brasil, con anexos para situar mejor el sindi-

calismo francés, da visiones esenciales para Argenti-

na, España y los IWW en EE UU.

La participación en el coloquio de cuatro colabo-

radores del libro (Larry Portis, historiador de IWW, Da-

niel Colson para la CGT francesa, Eduardo Colombo pa-

ra la FORA argentina y Frank Mintz para la CNT en la

guerra civil española de 1936-39, todos de CNT de

Francia, excepto Portis) posibilitó la presentación y

la discusión de enfoques interesantes. Portis destacó

cómo la represión capitalista diezmó los IWW, que al-

canzó el millón de afiliados, sin que sus tácticas hayan

envejecido: un ataque contra uno de nosotros es un

ataque a todos; todos somos jefes (ausencia de jerar-

quía); construir la nueva sociedad dentro del casca-

rón de la vieja; rechazo a negar contratos con la pa-

tronal (para no trabar el porvenir). Esto inspiró en par-

te el movimiento negro y feminista. Recalcó que esta

misma represión y la domesticación del sindicalismo

estadounidense dio pie a que la CIA lo utilizara para

penetrar en Europa y en América Latina y socavar la

combatividad obrera, hasta hoy día. Daniel Colson

mostró el impacto de la muerte violenta como factor

militar industrial durante la segunda guerra mundial,

incorporado por los totalitarismos fascista y marxis-

ta leninista, así como por el neoliberalismo en la ac-

tualidad. Los cambios tecnológicos de la guerra con-

virtieron a los trabajadores en piezas de un engrana-

je incomprensible, a diferencia de las condiciones an-

teriores en que la capacidad creativa del obrero era

imprescindible. El sindicalismo se redujo a una pieza

del tablero político, apartando al sindicalismo revolu-

cionario y favoreciendo el liderismo de los miembros

del Partido Comunista, que otorgaban garantías y pri-

vilegios a sus adictos. Frank Mintz presentó el hecho

de que las ideas anarquistas se plasmaron en la reali-

dad únicamente en los experimentos de Ucrania y de

España, que seguían las directrices de Bakunin y Kro-

potkin. Eduardo Colombo dio a conocer el caso argen-

tino de ignorar una separación entre el movimiento

obrero y grupos anarquistas (hasta 1932), si bien la FO-

RA conocía el fenómeno de una mayoría a favor de me-

joras inmediatas con una minoría que aspiraba a un

cambio social revolucionario. Explicó también la dife-

rencia entre la FORA Vº Congreso (a favor del horizon-

talismo, para decirlo como hoy) y la FORA IXº Congreso

(tipo CGT argentina actual) con el caso de los delega-

dos mandados desde Buenos Aires a Patagonia para

informar de la represión. El delegado de la IXº viajó

oficialmente y trató con las autoridades, para desin-

formar lo más posible; el de la Vº fue con nombre y

contrato de trabajo falso; reconocido e identificado

por el ejército, fue fusilado.

Los compañeros brasileños, que no tienen aún una

coordinación para todo el país, se plantean la necesi-

dad de fortalecer su presencia en las luchas sociales y

proyectan estrechar sus relaciones con  los grupos li-

bertarios de América Latina.

FFrraannkk  MMiinnttzz  
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Nuevos movimientos en la cintura de America
Hace veinticinco años, Centroamérica era un hervidero político, no sólo por la naciente Revolu-

ción Sandinista, fruto de un poderoso movimiento de masas y una larga lucha guerrillera, sino tam-
bién por las pujantes luchas sociales en El Salvador, Honduras y Guatemala, y también por la parti-
cipación activa de vastos sectores de Costa Rica en la solidaridad con la lucha de los nicaragüenses.

Pero al ritmo de la feroz ofensiva contrarrevolucionaria desatada por la administración Rea-
gan contra Nicaragua y al amparo de una política imperial permisiva con los abusos de los dere-
chos humanos en aras de su “seguridad nacional”, los ejércitos centroamericanos casi aniquilaron
al movimiento popular, asesinando a centenares de líderes sindicales, religiosos, gremiales, indí-
genas, encarcelando a otros miles y obligando al exilio a muchos más. Hacia finales de los años 80,
de aquel vital y combativo contingente de hombres y mujeres de todas las edades que encabeza-
ban las luchas sociales en nuestra región sólo quedó prácticamente el recuerdo. y la experiencia.

Durante los años 90, tras la derrota electoral de los sandinistas en Nicaragua, los acuerdos de paz
en El Salvador y Guatemala, y la estabilidad electoral alcanzada en Honduras, empezó la reconstruc-
ción de las organizaciones populares, ensayando protestas y huelgas, y aprendiendo a defender sus
derechos en las nuevas circunstancias políticas. Hoy, a mitad de la primera década del siglo XXI, los
centroamericanos están nuevamente en pie de de lucha, con una nueva camada de dirigentes, un es-
tilo de trabajo diferente y una creciente autonomía frente a los partidos políticos de cualquier signo.

Guatemala: una alianza en El Petén

En Guatemala, se han ido creando poco a poco redes de organizaciones departamentales y na-
cionales, integradas por centenares de organizaciones de todo tipo, entre las cuales destacan
las indígenas. La Alianza por la Paz y la Vida, en el departamento de El Petén, que ocupa un tercio
del país, es una de ellas. Está integrada por más de cuarenta asociaciones: campesinos retorna-
dos, cooperativas, ex-guerrilleros, redes locales, ONG’s y hasta oficinas de la iglesia católica. Jor-
ge Mario Sub, uno de sus dirigentes, define la Alianza como “un frente en el que buscamos alter-
nativas a la explotación capitalista. Por eso, nuestras principales acciones han sido en contra del
neoliberalismo en sí, en sus dos mayores expresiones en nuestro país: el TLC [Tratado de Libre
Comercio] con Estados Unidos y el Plan Puebla Panamá” […] El movimiento social guatemalteco es-
tá en el proceso de construir un proyecto político, aunque aún de manera embrionaria, “porque
no hay todavía un proceso de alianzas a nivel nacional -explica Sub-. Como movimiento social te-
nemos aún el reto de lograr una alianza estratégica con los distintos sectores, no sólo los que
nos oponemos al TLC, sino también los que trabajamos contra la privatización de servicios públi-
cos y en la problemática estructural y ancestral de la tierra”.

Hay en el país varias organizaciones de convergencia de los pueblos mayas. Según Sub, en Gua-
temala es el sector que tiene hoy más condiciones para la movilización. “A medida que se vaya
conformando una alianza, se puede avanzar en una estrategia de unidad de esos pueblos que bus-
que una alternativa no únicamente centrada en la problemática indígena. Tendríamos que ver
más allá. No sólo cuestiones étnicas, sino cuestiones de clase. Ser incluyentes en respetar la plu-
ralidad de nuestro país, donde también hay un sector ladino bastante pobre, que convive con las
etnias en condiciones de exclusión, de abandono total por parte del Estado. Creo que una señal de
madurez en el movimiento indígena guatemalteco y latinoamericano es no creer que la pobla-
ción indígena es la única excluida. Obviamente, es la más afectada. Pero también lo son otros sec-
tores, por ejemplo los afroamericanos. A medida que exista una articulación estratégica entre
todos, tendremos una respuesta contundente, no sólo contra las políticas neoliberales, sino en la
búsqueda de una vida alternativa para las comunidades, con un desarrollo que parta de la cos-
movisión de los pueblos mayas, los pueblos garífunas y el pueblo ladino”.[…]

LP
DOSSIER

5
1

LP 46  23/10/08  17:04  Página 51



Honduras: capaces de poner en jaque al gobierno

En los últimos meses, es el movimiento social hondureño el que ha protagonizado las más im-
portantes luchas en la región. Los ambientalistas, liderados por el sacerdote salvadoreño Andrés
Tamayo, realizan desde hace más de un año marchas contra las políticas antiforestales ejecuta-
das por el gobierno del Presidente Maduro, exigiendo el cese del corte de árboles maderables,
mayor control sobre las compañías multinacionales que explotan minerales y la eliminación de la
Ley de Minería. A finales de junio, miles de personas protagonizaron la Marcha Nacional por la Vi-
da, en defensa del medio ambiente.

La Coordinadora de Resistencia Popular -integrada por indígenas, campesinos, maestras, profeso-
res, trabajadoras, ambientalistas, algunos gobiernos municipales, productores, pequeñas comerciantes,
estudiantes- mantiene en jaque a Maduro. La Coordinadora plantea una férrea oposición al TLC. […]

El vigoroso movimiento social hondureño de hoy tiene antecedentes históricos. Los relata Carlos
H. Reyes, quien vivió en carne propia la represión política de aquellos años y estuvo varios meses en-
carcelado por su trabajo entre los obreros. “Hasta los años finales de la década de los 70 teníamos
un movimiento sindical y campesino muy fuerte y unido. Pero la década de los 80 fue para nosotros
terrible. Fue la guerra de baja intensidad en Centroamérica y nos mataron una gran cantidad de di-
rigentes”.  El segundo precedente ocurrió a finales de los 80, cuando se constituyó la Plataforma de
Lucha para la Democratización de Honduras. “Desgraciadamente -recuerda Reyes- la camisa nos que-
dó muy grande a todos. Y era en un momento en que la gente todavía no entendía el problema que se
le venía encima. Después, llegaron las tres centrales obreras, manejando las cuestiones sociales del
país. Y en tan mala forma que llevaron al país a una inmovilización terrible. […]

Fue hasta finales de los 90 que surge lo que es hoy el Bloque Popular, con otra intención”.
Desde el punto de vista de Reyes, “el movimiento social es un movimiento político. Para nosotros
la política no es que cada cuatro años se van los partiditos a un proceso electoral. El movimiento
social es el sujeto histórico del cambio en Honduras y ese proceso va, ya no lo detienen. Lo que
nosotros estamos construyendo desde las bases es poder popular. Nosotros creemos que desde
la base podemos cambiar lo que históricamente se ha hecho con nuestros países, con nuestro
pueblo, traicionado por una dirigencia oligárquica, aliada con el imperio de Estados Unidos”.

Costa Rica: la histórica lucha contra “el Combo”

En marzo del año 2000, Costa Rica vivió prácticamente una insurrección popular. Decenas de
miles de trabajadores, amas de casa, estudiantes, campesinos y hasta importantes sectores de
la burguesía local, salieron a las calles para defender la propiedad estatal del Instituto Costarri-
cense de Electricidad (ICE), que también administra la telefonía fija y celular, a raíz del llamado
“Combo energético” o “Proyecto de Mejoramiento de los Servicios de Energía y Telecomunica-
ciones y de la Participación del Estado” . […]

Cuatro años después, ¿qué quedó de aquel movimiento social que protagonizó la jornada de
lucha más importante del pueblo costarricense, después de la revolución de José Figueres en
1948? Carlos Aguilar, del Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI) y miembro de la Red
contra el Libre Comercio y contra la Militarización [el llamado “Encuentro Popular”], […] cree que,
si bien en el 2000 la gente paró el proyecto que estaba en la Asamblea Legislativa, “el proceso
de privatización de las telecomunicaciones siguió avanzando. Ya no había ese proyecto, pero sí
habían otros que se llevaron a cabo con la complicidad de estos sectores sindicales”. A pesar de
esto, Aguilar reclama como una gran victoria en esta lucha el surgimiento de “liderazgos de ca-
rácter más comunal, más regional”. “Empieza a gestarse -o empieza a visibilizarse- cierta orga-
nización en partes como Limón, Guanacaste, Punta Arenas. Esfuerzos como el nuestro están tra-
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tando de volver a ayudar a que estas iniciativas surjan nuevamente. […]. Pero la coordinación de
la lucha contra el TLC es una coordinación multisectorial. Se llama Comité Nacional de Enlace. Ahí
están redes multisectoriales, el frente de unidad sindical magisterial, el Frente Interno de Tra-
bajadores del ICE y otros grupos también importantes a nivel nacional. Es una coordinación plu-
ral que en este momento tiene un grado de mayor horizontalidad”.

Como ocurre en Guatemala o en Honduras, en Costa Rica no hay partidos de izquierda con res-
paldo popular. Los dos partidos hegemónicos, el socialcristiano (en el poder) y el socialdemócra-
ta, son de derecha. Acción Ciudadana, que con una posición de centroderecha emergió en las úl-
timas elecciones presidenciales, es el único vinculado con los movimientos sociales. Su bancada
legislativa es la única que se opone a la ratificación del TLC[…]. Aguilar cree que es posible parar
el TLC en Costa Rica. “Sin subestimar el poder que tiene el gobierno y, sobre todo, los grupos eco-
nómicos de acá, que están intentando hacer avanzar el TLC, la verdad es que existen contradic-
ciones reales y problemas políticos serios para la aprobación del TLC. No se trata de hacer pro-
mesas o valoraciones muy optimistas, pero creo que existen condiciones para frenar el TLC. Esto
va a depender de lo que hagamos los movimientos sociales, de lo que haga la base popular, y del
comportamiento que logremos asuma la dirigencia del país. Si no vuelve a flaquear en las nego-
ciaciones y si los movimientos avanzan en organización y en movilización, esto, aunado a las con-
tradicciones que existen en el Congreso americano, puede crear un clima de agitación nacional
con el que logremos impedir la ratificación del TLC”.

El Salvador: “aguanacamiento” ante el doble carril

Los dos países con mayor tradición de lucha popular y con fuertes partidos ubicados a la iz-
quierda, El Salvador y Nicaragua, son los de menor desarrollo del movimiento social autónomo. En
el caso salvadoreño, el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), aunque acaba
de perder las elecciones generales, es la segunda fuerza política del país y la primera minoría en el
Parlamento, y ha logrado multiplicar el respaldo de la gente a sus propuestas. Pero la lucha social
apenas empieza a salir de un prolongado período de crisis, después que el Ejército y los escuadro-
nes de la muerte asesinaran a miles de dirigentes campesinos, obreros, magisteriales, religiosos y
de otros sectores sociales. Muchos más se vieron obligados a integrarse a la lucha armada. 

El movimiento social entró así en un proceso de aletargamiento -o “aguanacamiento”, como lo lla-
man los propios salvadoreños- después de haber protagonizado movilizaciones masivas, históricas, con
casi medio millón de personas- campesinos, trabajadoras, pobladores de los tugurios, maestras, estu-
diantes, profesionales y técnicos- reivindicando en las calles sus derechos y desafiando la represión. 

Según Raúl Moreno, de la Red Sinti Techan y presidente del Centro para la Defensa del Consu-
mido, -que forma parte del Bloque Popular Centroamericano-, a partir de los acuerdos de paz, El
Salvador ha transitado por un proceso de dos carriles: la construcción de un marco constitucio-
nal y jurídico que debería de crear las bases para un Estado de democracia formal, y los progra-
mas de ajuste estructural.

“En el primer carril -recuerda Moreno- se desmovilizan los cuerpos represivos de la Guardia
y de la Policía de Hacienda, y aparece una Policía Nacional Civil. Se crean también la Procuraduría
para la Defensa de los Derechos Humanos y el Consejo Nacional de la Judicatura. Uno creería que
se han sentado las bases para un Estado democrático. Pero en el otro carril, en forma paralela, el
Estado comienza a achicarse y esto lleva a la desregulación de la economía, a la precarización de
las condiciones de empleo de las familias y a convertir el modelo salvadoreño en un modelo ex-
pulsor de mano de obra hacia Estados Unidos. Hoy, el principal rubro generador de divisas en el
país son las remesas familiares de los emigrantes: más de dos mil millones de dólares anuales,
casi el 65% del valor de nuestras exportaciones. 
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Este carril afectó a importantes servicios públicos, responsables de garantizar derechos económi-
cos, sociales y culturales para el pueblo, sin que el movimiento social planteara sus reivindicaciones”.

La lucha social más importante después de los acuerdos de paz de 1992 ocurrió en el 2003,
cuando médicos y médicas, enfermeras y trabajadores del Instituto Salvadoreño de Seguridad
Social se lanzaron a las calles durante más de siete meses para defender el derecho del pueblo a
la salud. Las “marchas blancas”, encabezadas por los profesionales de la medicina vestidos con
sus batas, sacudieron la conciencia nacional y obligaron al gobierno de Francisco Flores a negociar
una salida política al conflicto. […]

Moreno afirma que en esta etapa están construyendo un proyecto político. “Nuestro plante-
amiento frente al modelo neoliberal es la construcción de alternativas desde abajo, desde la so-
ciedad. Y eso implica la afirmación de algunos principios que son básicos: la participación demo-
crática y el involucramiento de la gente en esos procesos; el esfuerzo por reducir las brechas de
desigualdad por edad, por género y por clase social; la sustentabilidad de los proyectos naciona-
les. Y principalmente, el afirmar y definir nuestras propias estrategias de desarrollo. Un tema ac-
tualmente en discusión en el movimiento social es la identificación del sujeto político -y de la su-
jeta política- en este proceso de construcción de alternativas”.

Nicaragua: incipiente y débil movimiento social 

Paradójicamente, con todo y su historia de lucha y con una revolución, es en Nicaragua donde
el movimiento social autónomo apenas empieza a surgir. Sin mencionar las luchas revolucionarias
de los años 70 y 80, atrás -y a veces, ni siquiera alojadas en la memoria popular- han quedado
aquellas jornadas de intensa lucha de los trabajadores nicaragüenses por defender las conquistas
de la revolución, que en los primeros años 90 estuvieron a punto de derribar al gobierno de Vio-
leta de Chamorro. La entonces poderosa Central Sandinista de Trabajadores [CST] está ahora frag-
mentada en dos cascarones y ya no aglutina a las principales organizaciones sindicales del país.
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La fuerza con mayor capacidad de movilización, aunque muy escasa, es el Frente Nacional de
los Trabajadores (FNT), que agrupa a las federaciones sindicales de la salud, a los maestros, em-
pleados públicos, trabajadores del campo y de las universidades, y a un pedazo de la CST, el de ma-
yor afiliación […] Al margen de esta estructura cuasi partidaria, el movimiento social autónomo
nicaragüense es incipiente y muy débil. La estructura más visible -por la cobertura que le brindan
los medios de comunicación- es la Red Nacional de Defensa del Consumidor, cuyas principales di-
rigentes son dos antiguas militantes sandinistas, Ruth Herrera y Jeannette Chávez, quienes se
alejaron del FSLN después del giro a la derecha impreso por su actual conducción política.  Un cre-
ciente grupo de activistas y dirigentes de barrios, de sindicatos del campo y la ciudad, de consu-
midores y de mujeres, llevan años intentando movilizar a la gente cada quien por su lado. Hasta
que hace un par de años, animados por varias ONG y antiguos dirigentes sandinistas, buscan cons-
tituir un instrumento de coordinación y consenso. Han asumido banderas sociales -la no privati-
zación del agua potable o frenar las arbitrariedades de las empresas transnacionales dueñas de la
energía eléctrica y la telefonía fija y celular-, banderas políticas -la resistencia al pacto entre el
FSLN y el PLC, la oposición a la guerra contra Irak, la solidaridad con los pueblos de Cuba, Vene-
zuela y Palestina- o banderas económicas -la oposición al TLC entre los pececitos centroamerica-
nos y el cachalote norteamericano-. Pero su éxito ha sido exiguo: todos coinciden en que la mayo-
ría de la gente no quiere movilizarse, que está desencantada de la política y cansada de lucha.

En la coordinación del Movimiento Social participan hasta ahora agrupaciones de desarrollo
comunal, la Asociación de Trabajadores del Campo y algunas organizaciones locales de munici-
pios, como por ejemplo la asociación de El Arenal en Masatepe, o los campesinos que están en-
frentando la represa en Bocana de Paiwas, o asociaciones de vecinos que se oponen a la instala-
ción de antenas de telefonía celular en sitios urbanos. Entre los animadores del movimiento so-
cial hay muchos sandinistas excluidos del FSLN por sus posiciones políticas o que no se sienten re-
presentados por los actuales dirigentes. 

Cecilia Cruz era hasta hace pocos años una de las principales dirigentes del FSLN en uno de los
cinco distritos en que se divide Managua. Pero se hartó del estilo vertical y autoritario de los diri-
gentes y se decidió a trabajar por sí sola en la organización de los barrios populares de la zona don-
de reside. En ese camino, se encontró con la Fundación Popol Na, en cuya representación intenta
ahora animar el proceso de coordinación entre tantas organizaciones pequeñas que pululan por to-
da Nicaragua, cada una desde su propia realidad, sin articularse ni siquiera a nivel territorial.

[…] “Pienso también -dice con esperanza Cecilia- que esa misma realidad, los partidos indife-
rentes a los asuntos sociales, es la que nos da la pauta para el surgimiento de una expresión so-
cial autónoma en Nicaragua. La victoria se logra con la lucha de los pueblos. No es que vamos a
cambiar el sistema político, porque se llega al poder a través de los partidos. Pero el movimiento
social va más allá, con una ideología definida. Y a la vez, es indudable que esto de ahora es una
herencia del movimiento social en contra de la dictadura somocista. Y a la dictadura la derrota-
mos. La Revolución fue también una gran movilización social. La Cruzada Nacional de Alfabetiza-
ción lo fue. Lo fue la defensa de la soberanía. Y si tenemos esos antecedentes, ahí está la semilla
del movimiento social. Somos pocos, es una realidad. Pero tenemos la esperanza y la confianza
en el pueblo, que lleva dentro esa semilla. Aprendiendo todo lo que nos está pasando y organi-
zándonos cada día mejor, llegará un día en que cambiemos las cosas”. 

EExxttrraaccttooss  ddeell  aarrttiiccuulloo  ““CCeennttrrooaamméérriiccaa::  NNuueevvooss  mmoovviimmiieennttooss  ppooppuullaarreess  eemmppiieezzaann  aa  rreennaacceerr””,,  ddee
WWiilllliiaamm  GGrriissggbbyy  VVaaddoo,,  ppuubblliiccaaddoo  eenn  aaggoossttoo  ddee  22000044  ppoorr  llaa  rreevviissttaa  EEnnvvííoo,,  ddee  llaa  UUnniivveerrssiiddaadd  CCeenn--
ttrrooaammeerriiccaannaa  ((UUCCAA))  eenn  MMaannaagguuaa,,  NNiiccaarraagguuaa
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El pasado mes de mayo, la Universidad de El Salvador acogió el V Foro Mesoamericano1 de los
Pueblos, que se ratificó en su convicción y compromiso de “continuar la lucha en toda la región
por la defensa de los derechos de nuestros pueblos2“. En sus cinco años de existencia, el Foro se ha
consolidado como el principal espacio de convergencia de la diversidad regional de movimientos
sociales y organizaciones que impulsan procesos de resistencia y construcción de alternativas a
las políticas neoliberales expresadas en los tratados, acuerdos y megaproyectos de integración
económica regionales: Tratado de Libre Comercio con EEUU, Área de Libre Comercio de las Amé-
ricas y Plan  Puebla Panamá.

Por otro lado, un número también creciente de federaciones, cooperativas, foros, ONG’s y mo-
vimientos sociales de la región, caracterizados por “su compromiso en la defensa y promoción de
los derechos humanos y la construcción de ciudadanías plenas…3“, ha conformado la denominada
Iniciativa Mesoamericana CID (Comercio, Integración y Desarrollo Sostenible). La Iniciativa está
impulsando también una campaña de incidencia y cabildeo de cara a la No ratificación del Tratado
de Libre Comercio entre los Estados Unidos y Centroamérica (CAFTA, por sus siglas en inglés) con
una naturaleza más reformista que la beligerante resistencia del Foro. Así mismo, realiza labores de
incidencia en el proceso de negociaciones del Acuerdo de Asociación y Libre Comercio entre la
Unión Europea y Centroamérica, para que su diseño, enfoques y contenidos favorezcan a los sec-
tores más vulnerables y contribuyan al fortalecimiento de la integración regional.

El Bloque Popular Centroamericano es otra instancia de coordinación entre organizaciones
populares centroamericanas (de obreros, trabajadores rurales, organizaciones de pobladores, or-
ganizaciones indígenas y organizaciones de mujeres), que impulsa una Unión Centroamericana
“que promueva en primer lugar la identidad centroamericana de sus habitantes, el libre flujo de
personas en la región y una verdadera integración social y económica desde los pueblos”4. El Blo-
que también rechaza de manera enfática los Acuerdos y Tratados de libre comercio e inversión ya
ratificados y los que actualmente se encuentran en proceso de negociación, como son el ALCA,
los Tratados de Libre Comercio (TLC)–fundamentalmente el TLC Centroamérica-EEUU- y el PPP,
“porque éstos no generan desarrollo sostenible y acrecientan el endeudamiento público, ni brin-
dan mejores empleos; atentan contra la riqueza histórica, cultural y natural; destruyen la sobe-
ranía nacional y alimentaria y atentan contra la construcción de una cultura democrática que
promueva la justicia y la equidad por la que han luchado nuestros pueblos5“.

¿Qué significa esta repentina proliferación de movimientos nacionales y regionales que,
mas allá de sus diferencias, comparten una férrea oposición y la búsqueda de alternativas
al destino al que parece abocarles el modelo de desarrollo neoliberal impulsado desde la
década de los 90?  ¿Qué está ocurriendo en esta pequeña franja de tierra que une –o
separa- a las dos grandes Américas que constituyen el continente? 

Al margen de las diferencias ideológicas entre estas iniciativas, que genera una cierta disper-
sión de esfuerzos, lo realmente destacable es que todas juntas -aunque lamentablemente no uni-
das- constituyen la expresión de una ciudadanía que ya no siente representados sus intereses en
las políticas públicas impulsadas por sus dirigentes en la última década (si alguna vez lo estuvieron).

Después del estrepitoso fracaso de la implementación de los Programas de Ajuste Estructural
y de Reducción de la Pobreza impulsados por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacio-
nal en los últimos quince años, Centroamérica continua inmersa en una crisis económica y so-
cial que cada día incrementa las brechas de pobreza, desigualdad y exclusión a las que queda re-
legada una gran parte de sus aproximadamente treinta y siete millones de habitantes: Belice, El
Salvador, Honduras, Nicaragua y Guatemala continúan en la mitad inferior de las tablas del Índi-
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ce de Desarrollo Humano, y junto con Ecuador y Bolivia siguen ocupando las últimas posiciones
respecto a Latinoamérica, solamente por delante de Haití6.

Pero la gota que está colmando la paciencia en esta pequeña región es la reciente firma (pen-
diente únicamente de ratificación) del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, que lejos de
suponer un punto de quiebra a la crisis, profundiza en las causas de la misma. En palabras de la
costarricense Maria Eugenia Trejos7, “el tratado parte de la premisa de que las partes involucra-
das –Estados Unidos y Centroamérica- tienen condiciones de desarrollo similares, supuesto que
evidentemente no se cumple, porque una de las partes es la principal potencia mundial, mien-
tras que las otras partes –concretamente los países centroamericanos– son países con un esca-
sísimo desarrollo tecnológico-productivo. En consecuencia, la negociación se ha caracterizado
por un tratamiento asimétrico que, al contrario de lo que afirman los negociadores, lejos de fa-
vorecer a Costa Rica y al resto de los países centroamericanos, favorece principalmente a la gran
potencia del norte. La asimetría se expresa, entre otras cosas, en el tratamiento del acceso a
mercado de los granos básicos; en el tratamiento a la inversión extranjera; en la ausencia de me-
canismos para garantizar, al menos, la transferencia de tecnología, no digamos su desarrollo; en
la imposibilidad para el Estado de demandar a las empresas que violentan la legislación nacional
o los términos mismos del tratado; y en la imposibilidad de definir una estrategia de desarrollo,
condición que sí se reserva el país del norte” .

Y la sociedad civil centroamericana ya no solicita sino que reclama y está ejerciendo su dere-
cho a articular alternativas y propuestas ante este panorama; propuestas que contribuyan a
construir la “Otra Centroamérica Posible”.

El reto para estos nuevos movimientos, más allá de la reacción puntual ante un tratado u otro,
reside en su capacidad para integrar y dar respuestas nuevas a las voluntades de cambio de los
y las centroamericanas, manifestadas en estas voces que se habían acallado pero que vuelven a
hacerse escuchar desde la cintura de América.
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1 Mesoamérica esta formada por El Salvador, Honduras, Nicaragua, Guatemala, México, Costa Rica, Panamá y Belice
2 Declaración del V Foro Mesoamericano. San Salvador, El Salvador. Julio 2.004. www.foromesoamericano.org
3 www.iniciativacid.org
4 Bloque Popular Centroamericano. Declaración de Política. política0bloque.html
5 Idem
6 Informe sobre desarrollo humano 2004. PNUD
7 “Reflexiones en Torno al Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos y Centroamérica (TLC EUCA) El caso de Costa Rica”, Pensamiento Solidario. alainet.org/ac-
tive/show_text.php3?key=5693
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Si como asegura la canción, veinte años no es na-
da, diez es justo la mitad de eso. Tal vez, apurando un
poco más, podríamos decir que diez años son diez mi-
nutos, porque seguro que a muchos y muchas de no-
sotras estos años han pasado en un suspiro, enfrasca-
dos como hemos estado en aprender cómo se hacía
eso de “caminar preguntando”, cosa que, aunque pa-
rezca fácil a primera vista, la realidad nos ha demos-
trado que es bien difícil.

Cuando se reflexiona sobre esos diez minutos en los
que trascurrieron los diez años, uno cae en la cuenta
de que el tiempo es una medida inabarcable y que los
recuerdos y sensaciones están tan presentes como si
aquel Primero de Enero de 1994 fuera hoy mismo. Tal
vez por eso hay quién habla del “tiempo circular” y de
que el ayer sigue siendo hoy mismo. Haciendo una la-
bor que tiene mucho que ver con la antropología de la
memoria, hemos escogido diez momentos, uno por
año, o por minuto, entre todo el conjunto de sensacio-
nes, sentimientos y recuerdos que se mezclan con ojos,
sonrisas, pasamontañas y paliacates.

Aquí van diez, de cualquiera de ellos.

1. Primero de Enero de 1994

Tal vez hoy, para quién hace diez años apenas estaba
iniciando su historia personal, sea difícil abarcar lo que
significó el Primero de Enero de 1994, tanto a nivel de
México como a nivel internacional. El muro de Berlín ha-
bía caído y el fin del final de la Guerra Fría había termi-
nado. Nicaragua, ese país que representó tantas ilusio-
nes para tantos, estaba en manos de la derecha, des-
pués de una heroica resistencia contra la Contra. Gua-
temala y El Salvador habían terminado con las guerrillas
sentadas en una mesa, negociando con sus gobiernos
respectivos una derrota digna que pudieran vestir de
victoria. El capitalismo y el libre mercado aparecían en
el horizonte como la única verdad digna de recibir es-
fuerzos y sacrificios, sobre todo por parte de los de
siempre, de los trabajadores. Y en México, Carlos Salinas
de Gortari, elegido presidente de forma sospechosa-
mente fraudulenta, había profundizado enormemente
en las políticas neoliberales (¿lo llamábamos entonces
así?) que habían empezado a implementarse, sobre to-
do en el gobierno de su antecesor, Miguel de la Madrid.
Salinas prometió un país del primer mundo, disfrazó el
neoliberalismo de “liberalismo social” y repartió dineros

a manos llenas a través del “Programa Nacional de Soli-
daridad”, más conocido como PRONASOL, que con el pre-
texto de ir solucionando los rezagos sociales, llenó los
bolsillos de los caciques  y operadores políticos de los di-
ferentes estados, queriendo asegurarse con ello el clien-
telismo político y social  de la parte más pobre de la po-
blación mexicana.

El espejismo de esa entrada en el primer mundo a
través de un Tratado de Libre Comercio, negociado du-
rante mucho tiempo con Estados Unidos y Canadá, que
convertía a México en socio de segunda categoría, aun-
que Salinas lo vendiera como de primera, se rompió en
la madrugada del uno de enero mediante una DDeeccllaarraa--
cciióónn  ddee  GGuueerrrraa que a la letra decía: “HOY DECIMOS ¡BAS-
TA!, somos los herederos de los verdaderos forjadores
de nuestra nacionalidad, los desposeídos somos millones
y llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a
este llamado como el único camino para no morir de
hambre ante la ambición insaciable de una dictadura de
más de 70 años encabezada por una camarilla de traido-
res que representan a los grupos más conservadores y
vendepatrias”. Y más adelante: “Por tanto, en apego a
nuestra Constitución, emitimos la presente DECLARA-
CIÓN DE GUERRA al ejército federal mexicano, pilar bá-
sico de la dictadura que padecemos, monopolizada por
el partido en el poder y encabezada por el ejecutivo fe-
deral que hoy detenta su jefe máximo e ilegítimo, Car-
los Salinas de Gortari”.

Alguien describió esta insurrección como “Los re-
lámpagos de enero”, lo que equivaldría a decir “La luz en
la tormenta”.

Así pues, el Primero de enero de 1994, más de 4.500
hombres y mujeres, pertenecientes a la llamada Vigési-
ma Primera División de Infantería Zapatista, divididos en
diferentes batallones, toman las poblaciones de San Cris-
tóbal de las Casas, Las Margaritas, Altamirano, Ocosingo,
Oxchuc, Chanal y Huixtán, además de sostener fuertes
combates durante varios días en las instalaciones mili-
tares de Rancho Nuevo, sede de la 31 zona militar, en las
inmediaciones de la ciudad de San Cristóbal. Además,
otros 2.000 combatientes permanecen en la reserva.

La máquina de guerra duró tan sólo doce días, pero
en ellos, el Ejército Federal no se privó de utilizar heli-
cópteros artillados y aviones que lanzaron bombas so-
bre lugares habitados, sobre la población civil. De las eje-
cuciones sumarias de zapatistas y supuestos zapatis-
tas, tiro de gracia incluido, dan noticia los artículos de
prensa de esos días, los informes, los testimonios direc-
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tos y las impactantes fotos del mercado de Ocosingo o
de microbuses acribillados a balazos. Otras, como las de
los detenidos-desaparecidos-ejecutados del Ejido Mo-
relia, nadie estuvo para realizarlas.

El primero de enero de 1994 nos puso a todos, no sólo
a los mexicanos, frente a nuestro propio espejo. Al ver a
aquellos hombres y mujeres paseando por el Parque de
San Cristóbal, cobijados bajo las arcadas del Palacio Mu-
nicipal, hablando desde el balcón de ese mismo lugar, de-
tenidos y maniatados en Altamirano, presos en Cerro
Hueco, muertos en Ocosingo, vivos y tremendamente
conscientes de su situación, ellos, los muertos de siem-
pre, en los retenes de los caminos, ya luego, cuando la so-
ciedad civil mexicana, y tímidamente desde el exterior,
se levantó para decir ¡ALTO A LA GUERRA!, nuestra histo-
ria quedó, ya para siempre, enganchada a la de ellos.

2.- La Convención Nacional Democrática

¿Qué se gana con parar una guerra si no se solucio-
nan sus causas? Si el EZLN llegó a la guerra es porque to-
dos los demás caminos estaban cerrados. Lo que hizo la
Sociedad Civil al intervenir no fue simplemente parar la
guerra, sino abrir esos caminos. Claro que esto no fue, ni
es actualmente, fácil, pero fue el inicio. El primer espa-
cio que se abrió fue el diálogo entre el Gobierno Federal
y el EZLN, en febrero de 1994, en la Catedral de San Cris-
tóbal. Sin embargo, el Gobierno no entendió de qué se
trataba. Pensó que el recurso a las armas no era sino una
posición de fuerza para negociar unos beneficios, unos
recursos, dinero a fin de cuentas, que podrían interesar,
sobre todo, a los líderes de la revuelta. Se trataba, en de-
finitiva, de corregir el hecho de que en Chiapas no se hu-
bieran identificado correctamente a todos los operados
políticos y/o caciques con los que negociar unas cuantas
ventajas, personales en la mayor parte de los casos, a
cambio de la “paz social”. De ahí la razón de que Manuel
Camacho, el primero de una larga lista de “Comisionados
para la Paz en Chiapas”, asegurara que, aunque en la me-
sa se podría hablar de todo, los temas nacionales que
planteaba el EZLN no serían materia de diálogo.

Los zapatistas se encontraron con que sus plantea-
mientos querían ser reducidos a la compra de una “ca-
nasta básica” en el supermercado neoliberal. El diálogo
se realizó, las posturas se mostraron sobre la mesa, pe-
ro, ante la sorpresa del Gobierno, los líderes que habían
acudido a negociar no estamparon su firma en ningún

documento: ellos no podían firmar, tenían que consultar
primero. Éste método de la consulta desarmó al gobier-
no y descubrió la fragilidad de sus métodos de negocia-
ción cuando con quien se negocia es con un pueblo y no,
tan sólo, con unos líderes que los suplantan.

El resultado de aquella consulta fue un NO a las pro-
puestas del Gobierno, dado a conocer en su comunicado
del 10 de junio en el que decía: “El supremo gobierno evi-
tó responder positivamente a estas demandas nacionales
del EZLN y suscritas por amplios sectores del pueblo me-
xicano... El mal gobierno pretendió reducir la demanda de
autonomía a las comunidades indígenas y deja intacto el
esquema centralista de poder que magnifica la estructu-
ra dictatorial, el Poder Ejecutivo federal. La demanda de
autonomía real para los municipios fue hecha a un lado en
las respuestas gubernamentales... La exigencia de termi-
nar con el saqueo de las riquezas nacionales es pasada por
alto y la respuesta gubernamental se reduce al problema
ecológico... La libertad a todos los presos políticos y a to-
dos los pobres injustamente retenidos en las cárceles del
país es burlada con la promesa de comisiones de estudio
de casos…”. Y así hasta completar un pliego de demandas
compuesto por 34 puntos cuya resolución sería la llega-
da de una paz con justicia y dignidad.

Parecía, entonces, que de nuevo se cerraban las puer-
tas, que de nuevo la guerra era lo único que aparecía en
el horizonte. Sin embargo, la sociedad civil había sido ca-
paz de parar la guerra en enero, de forma que ¿por qué
no solicitar su intervención, ahora de nuevo? Así, el EZLN
hace el primero de varios llamados a la Sociedad Civil pa-
ra  detener la guerra, y, fundamentalmente, para tomar
las riendas e intervenir activamente en la democratiza-
ción verdadera de las sociedades que habitamos.

Mediante la Segunda Declaración de la Selva Lacan-
dona, el EZLN llamó a la realización, durante el mes de
agosto, en la comunidad de Guadalupe Tepeyac, de la
Convención Nacional Democrática. Para ello construye-
ron, en las inmediaciones del lugar, un espacio que ser-
viría para realizar éste y futuros encuentros. Tenía for-
ma de caracol, según advirtió el Comandante Tacho al
Sup Marcos, pero también parecía un navío poderoso,
con sus velas al aire. Ese lugar se llamó “Aguascalientes”,
y fue el primero de varios que siguieron luego.

El objetivo de la Convención era “organizar la expre-
sión civil y la defensa de la voluntad popular”, estaría
presidida por “por civiles, personalidades públicas de re-
conocido prestigio, sin importar su filiación política, ra-
za, credo religioso, sexo o edad”, se conformaría en todo
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el estado a través de Comités, y el EZLN la reconocería
“como representante auténtico de los intereses del
pueblo de México en su tránsito a la democracia”.

La CND duró poco. Intereses particulares de quienes
no supieron, ni quisieron, trabajar hombro con hombro
con otras gentes diversas, hicieron que el barco naufra-
gara. Pero, desde entonces, los zapatistas han estado
llamando, recurrentemente, a la Sociedad Civil en un
mismo camino, todos iguales, todos diversos, y ese es un
ejercicio que, en la actualidad, con el científico método
de “prueba-error”, todas y todos estamos realizando.

3. Acuerdos de San Andrés

Con un “Bienvenido a la pesadilla” reciben los zapa-
tistas a Ernesto Zedillo en su toma de posesión el 1 de
diciembre de 1994. Éste, apenas necesitará dos sema-
nas para mostrar su torpeza: la devaluación del peso
el 19 de diciembre, y la masiva fuga de capitales del pa-
ís, pondrá a la nación al borde, no sólo del caos finan-
ciero sino de una fuerte explosión social. En la madru-
gada de ese mismo día 19, el EZLN rompe el cerco es-
tablecido por el Ejército Federal y aparece en 28 mu-
nicipios, declarándose los primeros Municipios y Terri-
torios Rebeldes.

El reinicio de la guerra es inminente, pero, de nuevo,
comienzan las conversaciones, en esta ocasión con Es-
teban Moctezuma, Secretario de Gobernación. Sin em-
bargo, a pesar de esto, el 9 de febrero de 1995, el Presi-
dente de México aparece en la televisión declarando ha-
ber identificado al Subcomandante Insurgente Marcos
e informando de que se habían girado órdenes de bus-
ca y captura contra todos los dirigentes del EZLN; al
mismo tiempo, se produjeron detenciones de supuestos
zapatistas en el Distrito Federal y en Yanga, Veracruz.
En ese mismo momento, el Ejército Federal inicia su
avance en territorio zapatista en busca de los dirigen-
tes del EZLN. Éstos se repliegan y, acompañados por los
habitantes de las comunidades de la zona que huyen “de
los ejércitos”, permanecen, ocultos, en la montaña.

No consiguió el Ejército Federal detener al CCRI; en
cambio, instaló campamentos militares a la entrada de
poblados y comunidades, destrozó casas y enseres, y, so-
bre el espacio ocupado por el primer “Aguascalientes”
estableció un cuartel militar, ante la mirada de los ha-
bitantes de Guadalupe Tepeyac que, refugiados en el
Hospital existente en el lugar, tuvieron que negociar su
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salida a la montaña a través de la Cruz Roja, iniciando un
éxodo que duró hasta 2001.

Ante la evidencia de no haber podido detener a los
zapatistas, y ante el nuevo clamor de la sociedad civil
mexicana y esta vez, también bien fuerte, de la interna-
cional, Zedillo tuvo que regresar, siquiera fuera formal-
mente, a la negociación. Más de seis meses, de marzo a
octubre, una delegación del EZLN estuvo discutiendo
frente a otra del Gobierno Federal, la Agenda y el For-
mato del Diálogo. Finalmente, en el mes de octubre, co-
mienza la primera de las cuatro mesas acordadas: Dere-
chos y Cultura Indígena.

El EZLN había conseguido acordar con los represen-
tantes del gobierno un formato de negociación, en el
que no eran tan sólo las partes en conflicto quienes de-
batían y negociaban; los zapatistas batallaron para que
las mesas estuvieran abiertas a todos los implicados en
los procesos. Así, cada una de las partes tenía un grupo
de asesores y, lo que fue lo más importante, invitaron a
determinado número de personas para asistir y hablar
en las mesas. En la primera fase de cada mesa, los invi-
tados de ambas partes hablarían durante seis días so-
bre los temas acordados en la Agenda; tras tres sema-
nas de descanso, se pasaría a la segunda fase de la mesa,
donde ya sólo participarían asesores y partes, además
de la mediación y donde se discutirían las convergencias
y las divergencias. Después se pasaría a la tercera fase,
donde EZLN y Gobierno establecerían las propuestas y
la firma de acuerdos.

El Gobierno invitó a funcionarios expertos en temas
indígenas, pertenecientes en muchas ocasiones al Ins-
tituto Nacional Indigenista, indígenas en un buen nú-
mero de casos. El EZLN, a luchadores, representantes de
diversas comunidades, asociaciones y organizaciones in-
dígenas de todo el país. Así pues, lo que se habló en la
mesa 1, la única en la que se llegó a acuerdos de las dos
únicas que se realizaron, no fueron simplemente las pro-
puestas del EZLN sobre el tema indígena, sino las pro-
puestas de una amplísima representación de los pueblos
indígenas de México. Es esto lo que hizo posible que los
Acuerdos de San Andrés, firmados el 16 de febrero de
1996 e incumplidos hasta la fecha, hayan sido apoyados y
reivindicados por prácticamente la totalidad de los pue-
blos indígenas de México.

Estos Acuerdos recogen demandas fundamentales
para los pueblos, como son la autonomía, el derecho a
ejercer la justicia por medio de la sus “Leyes y costum-
bres”, el derecho a la gestión de sus territorios así como

a asociarse de forma regional con otros municipios. Es-
tos Acuerdos exigían cambios en la Constitución mexi-
cana que evidenciaran esa voluntad de establecer una
nueva relación con los pueblos indios, pero también sig-
nifican un importante freno a los planes neoliberales
que los diferentes gobiernos de México han estado di-
señando. Por eso, hasta la fecha, la lucha por el recono-
cimiento constitucional de los Acuerdos de San Andrés
sigue estando en el primer plano de la lucha de los pue-
blos indígenas de México.
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4. Los Encuentros Intercontinentales

El año 1996 había comenzado con la firma de los
Acuerdos de San Andrés, pero también, según avanzaba
el tiempo, con la convicción cada vez más firme de que
el gobierno no tenía intenciones de cumplirlos. También
había comenzado la segunda de las mesas acordadas,
esta vez sobre Democracia y Justicia, y a ella el gobier-
no había decidido no llevar invitados, de tal forma que
sólo los invitados zapatistas hablaron entre ellos. Du-
rante ese año también se celebraron dos Foros Indíge-
nas, que dieron lugar después al Congreso Nacional In-
dígena, un Foro por la Reforma del Estado, el viaje, ya en
el último trimestre del año, de la Comandanta Ramona
al Distrito Federal, y además, el Primer Encuentro Con-
tinental y Primero Intercontinental por la Humanidad y
contra el Neoliberalismo.

Los zapatistas conocían desde tiempo atrás dos co-
sas fundamentales: que su lucha era la de todos y que el
apoyo internacional a su causa era importante. Así pues,
era urgente establecer formas de contacto directas y
firmes entre unos y otros para poder avanzar en una lu-
cha por la Humanidad que nos concernía a todos, cada
cual desde su lugar y con sus propios métodos. Si los za-
patistas hubieran conocido la canción de Lluís Llach,
“L’Estaca”, con su “tomba, tomba, tomba”, Siset hubiese
compartido tabaco y doblador con el Viejo Antonio.

1996 fue un año importante para los pueblos indios
en el camino del EZLN, pero también lo fue, y mucho, pa-
ra el resto de la humanidad, que nos encontramos-re-
encontramos y empezamos a conocernos-reconocernos
en un proceso en el que aún estamos.

En Chiapas se celebró primero un Encuentro Conti-
nental, al tiempo que en los diferentes continentes se
hacia lo propio. En Europa nos encontramos en Berlín,
ciudad emblema por un muro que había caído y que hay
quien dice que sirvió para inaugurar una nueva época,
que en realidad era vieja y tan sólo redobló sus ataques.
¿Cómo olvidar los días que allí vivimos, recorriendo la
ciudad en metros y tranvías, en busca de actos, reunio-
nes y asambleas? ¿Cómo olvidar la manifestación del úl-
timo día, los policías que nos “guardaban”, y la tormen-
ta que nos acompañó con sus truenos y relámpagos?

¿Cómo olvidar también la llegada a Chiapas, y antes,
las reuniones, las discusiones, los desencuentros y, so-
bre todo, los encuentros que convergieron, finalmente,
en un Oventik majestuoso cuya niebla profunda des-
apareció con las primeras luces de las teas que porta-
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ban las bases de apoyo zapatistas que se acercaron, len-
tamente, con el ruido de los tambores? ¿Cómo olvidar
las mesas, sobre verde húmedo o sobre barro, hablando
de “¿Qué política tenemos y qué política necesitamos?”,
de “La cuestión económica: historias de horror”, asegu-
rando que “Todas las culturas para todos”, preguntándo-
nos “¿Y los medios? De las pintas al ciberespacio”, bus-
cando “¿Qué sociedad que es no es civil?”, y, finalmente,
cerciorándonos de que, pese a algunos, “En este mundo
caben muchos mundos”.

Los “Aguascalientes” de Morelia, Roberto Barrios, La
Garrucha, Oventic y La Realidad acogieron ese año a más
de 5.000 personas, que inauguraron un periodo a par-
tir del cual la lucha contra el neoliberalismo y la convic-
ción de que otro mundo es posible empezó a desplazar
a la desgana, el pragmatismo y el desánimo.

Al año siguiente, todo esto se volvió a repetir, esta vez
en cuatro lugares de la geografía del Estado Español: An-
dalucía, Aragón, Madrid y Barcelona. Y los zapatistas sa-
lieron de Chiapas, y Dalia y Felipe, en representación de

todos y cada uno de los hombres y mujeres miembros del
EZLN y bases de apoyo, nos acompañaron y estuvieron
con nosotras y nosotros en las mesas y los debates.

A partir de ahí, el camino andado ha sido mucho e im-
portante, y el nuevo futuro lo tenemos frente a nosotros.

5. El Congreso Nacional Indígena y el viaje de
Ramona al DF

Con los Acuerdos de San Andrés firmados y sin visos
de cumplirse, la segunda mesa sobre Democracia y Jus-
ticia terminada sin acuerdos, y el diálogo suspendido
desde septiembre, hasta que el gobierno cumpla con cin-
co condiciones que garanticen su compromiso con una
salida seria, política e incluyente, y después de celebrar-
se dos Foros Indígenas, diferentes organizaciones perte-
necientes a prácticamente la totalidad de los grupos ét-
nicos de México, preparan la organización del Congreso
Nacional Indígena, a celebrarse en la Ciudad de México en
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el mes de octubre, y, durante esta preparación, discuten
la posibilidad de que asista al mismo una delegación za-
patista, haciendo finalmente, a finales de septiembre, una
invitación formal al  EZLN para que participe en el even-
to enviando una delegación que lo represente.

Las reacciones por parte del gobierno son inmedia-
tas: dos días después de dicha invitación, un miembro de
la delegación gubernamental en los diálogos advierte
ante los medios de comunicación que si los dirigentes
zapatistas deciden ir al Distrito Federal  “se les aplicará
la ley”, añadiendo que “no existe ninguna posibilidad de
que se acepte el traslado de una representación del gru-
po armado a la Ciudad de México”.

La mecha está prendida: surgen noticias que asegu-
ran que los zapatistas saldrán de Chiapas a primeros de
octubre; diversas organizaciones anuncian su disposi-
ción a ayudar en lo que fuera necesario para hacer po-
sible la llegada de la Comandancia al D.F.; Marco Antonio
Bernal, jefe de la delegación gubernamental, advierte
que, en caso de que los zapatistas salgan de Chiapas, se

activarían de nuevo las ordenes de detención contra
ellos; los Comités Civiles de Diálogo del FZLN inician la
campaña “Rompiendo el Cerco” con el propósito de apo-
yar y acompañar la salida zapatista; en San Cristóbal hay
manifestaciones de apoyo al viaje; artistas, académicos,
legisladores federales y personalidades democráticas
deciden viajar a Chiapas para invitar a una delegación
de EZLN a visitar la Ciudad de México; y la Comisión de
Concordia y Pacificación pide a los zapatistas, callados
hasta entonces, que digan públicamente si quieren o no
salir de Chiapas.

Hasta el presidente de la nación, Ernesto Zedillo, in-
terviene en la polémica advirtiendo que la presencia de
integrantes del EZLN en el DF sería una “provocación”,
mientras la dirección del Partido de la Revolución De-
mocrática saluda la decisión de “romper el cerco” y ase-
gura que no hay razón para que no pueda realizarse el
viaje. Por su parte, la fracción parlamentaria del PRI se
pronuncia en contra de la visita y sigue advirtiendo de
la posibilidad de que los insurgentes puedan ser dete-
nidos. La polémica está presente en los periódicos, unos
en contra del viaje, hablando de razones jurídicas, y
otros a favor o diciendo que, más allá de que guste o no
la idea, no hay razones jurídicas que impidan el traslado.

La Comisión de Concordia y Pacificación, más conoci-
da por sus siglas, COCOPA, creada para coadyuvar al diá-
logo, se encuentra con la petición de diversas organiza-
ciones sociales y partidos políticos de que contribuya al
traslado de los zapatistas, mientras el Procurador de
Justicia del Distrito Federal informa que coordinarán
cualquier operativo que garantice la seguridad en caso
de que los zapatistas lleguen a él.

Nombres internacionales de la talla de Noam
Chomsky o Mario Benedetti, entre otros, manifiestan su
apoyo a la presencia zapatista en el Congreso Nacional
Indígena y demandan al gobierno el respeto de las ga-
rantías de libre tránsito así como la integridad física de
los delegados del EZLN a dicho acto.

El día 7 de octubre hay una reunión-sorpresa entre
la Comandancia del EZLN y la Comisión de Concordia y
Pacificación. El tema: negociar la salida de una delega-
ción zapatista hacia la Ciudad de México y analizar la po-
sibilidad de que se reanuden los diálogos en San Andrés
Larráinzar. Y en la propia Ciudad de México, el Secreta-
rio de Gobernación vuelve a advertir que la salida de los
zapatistas sólo podría hacerse mediante un acto nego-
ciado o si éstos aceptan dejar de ser ejército para con-
vertirse en fuerza política. Al día siguiente de la reunión
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con la COCOPA, y por vía de ésta, el EZLN comunica ofi-
cialmente al gobierno federal que desea trasladarse a la
Ciudad de México.

La COCOPA presenta al Secretario de Gobernación
una propuesta para el eventual traslado de la Delega-
ción zapatista, algunos legisladores piden que se otor-
guen garantías para dicha delegación, nuevas marchas
en San Cristóbal apoyan la salida, y mientras, el día 8 de
octubre, comienza en la Ciudad de México la primera se-
sión del Congreso Nacional Indígena.

El miércoles 8 de octubre, el EZLN y diversas organi-
zaciones de la sociedad civil invitan formalmente a la
Comandancia del EZLN a viajar al DF para asistir al Con-
greso Nacional indígena.

El EZLN acepta la invitación, y a través del Subco-
mandante Insurgente Marcos anuncia que enviarán a la
Ciudad de México “a lo más beligerante, más agresivo,
más intransigente y que representa nuestra mayor se-

ñal de guerra”. Acto seguido presenta a la Comandanta
Ramona, quién ha sido elegida para acudir, en nombre de
los zapatistas, al Congreso Nacional Indígena.

Ramona se traslada a San Cristóbal de las Casas y el día
11 de octubre, en compañía de miembros de la COCOPA, la
Comisión Nacional de Intermediación (CONAI), y del FZLN, y
en medio de miles de personas que la esperan y aplauden,
Ramona llega a la Ciudad de México y participa en la clau-
sura de los trabajos del Congreso Nacional Indígena.

Al día siguiente, 12 de octubre, miles de personas
se reúnen en el Zócalo para conmemorar 504 años de
resistencia indígenas; entre ellos está la Comandante
Ramona y dice: “Queremos un México que nos tome en
cuenta como seres humanos, que nos respete y reco-
nozca nuestra dignidad. Nunca más un México sin nos-
otros”, y añade: “Soy el primero de muchos pasos de
los zapatistas al Distrito Federal y a todos los lugares
de México”.
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6. La Marcha de los 1.111

El 29 de septiembre de 1995 había terminado la Con-
sulta Nacional por la Paz y la Democracia y se iniciaba
una nueva etapa en el diálogo nacional: el EZLN hace una
propuesta a la sociedad civil para establecer entre am-
bos una nueva relación. La invitación consiste en crear
Comites Civiles de Diálogo, a todos los niveles del Esta-
do, que desembocarían en una Mesa Civil del Diálogo Na-
cional entre cuyos objetivos estaría la creación de una
nueva fuerza política independiente con base en el
EZLN. El 1 de enero de 1996, a través de la Cuarta Decla-
ración de la Selva Lacandona, convoca a la sociedad civil
a integrar una nueva fuerza política, el Frente Zapatista
de Liberación Nacional. Durante todo ese año y el si-
guiente se van conformando, a lo largo y ancho del país,
los diferentes Comités de Diálogo y finalmente, el 13 de
agosto de 1997, el EZLN hace público un comunicado en
el que dice: “Los zapatistas marcharemos a la Ciudad de
México en el mes de septiembre de este año. Mil 111 za-
patistas, hombres, niños y mujeres, uno por cada una de
las comunidades indígenas que apoyan al EZLN, irán a la
capital. Vamos a la Ciudad de México, sede de los poderes
de la Unión, para exigir el cumplimiento de los Acuerdos

de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indígenas”, y
más adelante dice: “Vamos, también, a ser testigos di-
rectos del nacimiento formal de una nueva fuerza polí-
tica: el Frente Zapatista de Liberación Nacional”.

La Secretaría de Gobernación, de manera sin duda in-
teresada, hizo varias declaraciones en las que aseguraba
que el objetivo central de los zapatistas era estar pre-
sentes en la creación del FZLN, afirmando, además, que les
garantizaba su seguridad siempre y cuando viajaran “sin
armas ni pasamontañas”. El Congreso Nacional Indígena
salió al paso de dicha interpretación haciendo hincapié
en el objetivo de exigir la concreción de los acuerdos de
San Andrés como requisito fundamental para reinstalar
las negociaciones entre el gobierno federal y el EZLN, tal y
como este último había dicho en su comunicado.

A las garantías ofrecidas por el gobierno si viajaban
sin armas ni pasamontañas, el EZLN respondió con un
¡Híjole! ¡Si supieran...!

Así pues, desarmados, como siempre que han viaja-
do, pero con sus pasamontañas, 1.111 zapatistas salieron
de sus comunidades llegando a San Cristóbal de las Ca-
sas el día 8 de septiembre, saliendo de allí al día siguien-
te recorriendo los estados de Chiapas, Oaxaca, Puebla y
Morelos, desde donde, “siguiendo la ruta que tomaron
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las tropas del general Emiliano Zapata en 1914”, llegaron
al Distrito Federal el día 12 de septiembre de 1997.

Los zapatistas permanecieron en el Distrito Federal
hasta el día 18; hicieron actos políticos en Xochimilco,
junto con oradores del Congreso Nacional Indígena en el
Zócalo de la capital, exigiendo el cumplimiento de la pa-
labra empeñada en San Andrés, así como la desmilitari-
zación de las zonas indígenas, asistieron a la  apertura
del Congreso de Fundación del Frente Zapatista de Li-
beración Nacional en el salón “Los Ángeles”, se encon-
traron con la Sociedad Civil en Cuicuilco, asistieron a la
Clausura del Congreso del FZLN y realizaron diversos ac-
tos con Organizaciones Sociales y Políticas.

Y siempre, siempre, les acompañó el mismo grito:
“¡No están solos!”.

7. Los MAREZ

Cuando en la madrugada del 19 de diciembre de 1994,
al romper el cerco, el EZLN declara los primeros Munici-
pios y Territorios Rebeldes (MAREZ), no está haciendo si-
no llevar a la práctica una vieja aspiración de autonomía
y autogobierno de los pueblos indios, no sólo de México
sino de todo el Continente Americano.

En la madrugada de ese día 19, el EZLN rompe el cer-
co establecido por el Ejército Federal y aparece en 28
municipios, declarándose los primeros Municipios y Te-
rritorios Rebeldes.

El proceso de creación y consolidación de estos mu-
nicipios no ha sido ni fácil ni rápido. Primero, porque se
han enfrentado al gobierno de varias formas, utilizando
la legalidad -que no la justicia- y la contraisurgencia,
han acosado a estos municipios desde su inicio. Segun-
do, porque más allá de las dificultades de comunicación
y la falta de medios, la constitución de un municipio au-
tónomo es un proceso totalmente democrático en el
que son los habitantes de la zona quienes deciden su
pertenencia o no a dicho municipio. Además, ese proce-
so no se limita a definir los límites territoriales, sino que
incluye, y esto es lo más importante, la determinación
de cómo funcionará.

En la mayor parte de los Municipios se han conjugado
las formas tradicionales de autogobierno con elemen-
tos nuevos, asegurando así que “la tradición” no es una
estructura rígida del pasado que no admite cambios, si-
no una forma viva de entender la convivencia en todos y
cada uno de los momentos de una comunidad.

Los Municipios Autónomos Zapatistas mantienen
y fomentan la tradición indígena, según la cual es la
asamblea de cada comunidad quién decide, es decir,
es su máximo órgano de decisión; al tiempo, existe
un Consejo que coordina las decisiones tomadas en
cada comunidad, compuesto por representantes de
elegidos por cada una de éstas. Los cargos son revo-
cables en todo momento y se realizan como servicio
a la comunidad, es decir, no cobran por ello y su legi-
timidad se basa, no tanto en el voto mayoritario de
la asamblea, sino en la capacidad de generar consen-
sos. Además, funcionan diferentes comisiones para
tratar problemas concretos, como  la impartición de
justicia, la educación y la salud. El plazo máximo de
permanencia en los cargos varía de un lugar a otro,
pero lo normal es de un año, lo que evita la aparición
de cacicazgos y acaparamiento de poder, al tiempo
que permite que una amplia capa de la población ac-
ceda a los cargos.

Los Municipios Autónomos y Rebeldes Zapatistas
no son una expresión simbólica de la lucha zapatista,
sino algo real que obedece a la necesidad de autoges-
tionarse según los deseos y las necesidades de la gen-
te que los habitan. Frente a los llamados “municipios
constitucionales”, creados por decretos del gobierno,
que obedecen a intereses de dominación muy concre-
tos, los MAREZ expresan los verdaderos deseos de sus
pobladores, razón por la cual el Poder siempre ha in-
tentado impedir que se consolidaran y extendieran,
bien por la vía de los ataques directos, con policía,
ejército y paramilitares, como en la época de Zedillo y
Albores, presidente de México y Gobernador de Chia-
pas respectivamente, bien mediante el intento de so-
bornos económicos en forma de ayuda para “proyec-
tos productivos” a quienes abandonen la pertenencia
a esos municipios, como ocurre con la administración
de Vicente Fox y Pablo Salazar.

Frente a todo esto, la Resistencia de los pueblos
zapatistas ha permitido, no sólo su supervivencia, si-
no su consolidación y avances hacia nuevas formas
organizativas que se formalizaron oficialmente el
mes de agosto de 2003 con la creación de las Juntas
de Buen Gobierno. Tanto éstas como los MAREZ apo-
yan su legitimidad en el derecho de autodetermina-
ción y autogobierno, recogido, entre otros instru-
mentos legales, en el Convenio 169 de la OIT, y, desde
luego, en los Acuerdos de San Andrés, incumplidos
hasta el momento.
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8. La Marcha del Color de la Tierra

Las elecciones presidenciales del año 2000 parecie-
ron dar un vuelco al panorama político mexicano. El PRI,
partido en el poder por más de setenta años, cedía el
gobierno a un Presidente, Vicente Fox, del Partido de Ac-
ción Nacional, el PAN, que, nacido por los finales de los
años treinta, siempre había sido el refugio de la derecha
más dura y reaccionaria. Mediante una fuerte campaña
publicitaria que aseguraba que Fox era la única perso-
na que podría desplazar del poder al hasta entonces
partido gobernante, ayudado por un grupo de intelec-
tuales tránsfugas de la izquierda más reformista hacia
la derecha más conservadora, y por la teoría del voto útil
y del cambio entre amplias capas de la población desen-
gañadas con la política sufrida hasta entonces, se abrió
paso la idea de que la necesaria transición política de-
mocrática se daría con un cambio en el “dueño” del po-
der, aunque las propuestas reales de éste no fueran, ni
mucho menos, distintas de las de sus antecesores.

Si Ernesto Zedillo fue recibido con un “Bienvenido a
la pesadilla”, a Vicente Fox se le advirtió: “Es mi deber in-

formarle que a partir de hoy ha heredado una guerra en
el sureste mexicano... Durante estos casi siete años de
guerra los zapatistas hemos resistido y nos hemos en-
frentado a dos Ejecutivos federales, dos secretarios de
la Defensa Nacional, seis secretarios de Gobernación,
cinco comisionados de “paz”, cinco “gobernadores” de
Chiapas y una multitud de funcionarios medios. Todos
ellos ya se fueron. Algunos están siendo investigados por
sus ligas con el crimen organizado, otros están en el exi-
lio o van en camino, unos más están desempleados”. Y
añadía: “” nuestra comprensible desconfianza frente a
la palabra del poder le agregamos el cúmulo de contra-
dicciones y frivolidades que usted y quienes lo acompa-
ñan han derrochado sin miramiento alguno, pues es
también mi deber señalarle que con los zapatistas (y
creo que no sólo con los zapatistas) usted parte de cero
en lo que se refiere a credibilidad y confianza”.

El día 2 de diciembre, veinticuatro horas después de
que Vicente Fox tomara el relevo como Presidente de Mé-
xico, los zapatistas anuncian una gran marcha, a través
de varios Estados del país, en la que una parte de la Co-
mandancia del EZLN caminaría hacia el Distrito Federal
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con la intención de hablar ante el Congreso para explicar
porqué, en esa nueva etapa política del país, se debía de
aprobar la Ley a la que Zedillo cerró sus puertas: la lla-
mada Ley Cocopa, que recogía los aspectos legales de los
Acuerdos de San Andrés, para  realizar los oportunos
cambios en la Constitución, que éstos señalaban.

El día 24 de febrero de 2001, diecinueve Comandantes,
cuatro Comandantas y un Subcomandante, emprenden un
viaje que tras pasar por los Estados de Chiapas, Oaxaca,
Veracruz, Puebla, Tlaxcala, Hidalgo, Querétaro, Guanajua-
to, Michoacán, Estado de México, Morelos y Distrito Fede-
ral, llega al Zócalo de la capital el día 11 de marzo.

Esta Marcha constituyó una enorme movilización,
tanto a nivel de México como del exterior. Fueron cien-
tos las personas llegadas de todas partes del mundo las
que acompañaron a  la Caravana Zapatista en su viaje,
miles las que la esperaban y recibían, no sólo en las po-
blaciones en las que hicieron actos públicos, sino a lo lar-
go del camino. Recibieron el cariño, la admiración y el
apoyo de innumerables personas que volvieron a repetir,
cientos, miles de veces, el grito de “¡No están solos!”. La
Caravana, en su paso por Querétaro, Estado donde su Go-
bernador había lanzado numerosas amenazas contra los
zapatistas si se “atrevían” a pasar por él, sufrió un “acci-
dente” cuyas circunstancias nunca fueron aclaradas y
donde hubo varios heridos y un policía resultó muerto
aunque la Comandancia resultó ilesa. Después, en Nurío,
participó en las sesiones del Congreso Nacional Indíge-
na, cuyos componentes se unieron acto seguido a la Ca-
ravana y viajaron con ellos hasta el D.F. El recibimiento en
la Capital fue un acto político como nunca antes se ha-
bía realizado otro en la mayor plaza pública de todo el
Continente Americano. Después de muchas discusiones
en la Cámara de Diputados y con el evidente apoyo de la
opinión pública que se hacía patente todos los días y allá
donde fueran los zapatistas, a los pueblos de los alrede-
dores, a las Universidades y en los diferentes actos y en-
cuentros realizados durante los días de “espera”, se deci-
dió abrir la tribuna del Congreso a los zapatistas, quie-
nes acudieron, no a una sesión plenaria, sino a una sesión
ampliada de la Comisión de Asuntos Indígenas.

Cuando todos los focos estaban prendidos, mirando
al Subcomandante Insurgente Marcos, de quién se es-
peraba fuera, sino el único, si el más importante de los
oradores en el recinto legislativo de San Lázaro, cuando
todos los periodistas pidieron sus acreditaciones para
estar presentes en el acto, y cuando hasta las cadenas
de televisión, que hasta ese momento habían estado in-

tentado desviar la atención de la población de lo que
ocurría en la Marcha decidieron retransmitir el acto en
directo, el EZLN, como ya hiciera años antes con Ramona,
sacó de nuevo su arma más poderosa y beligerante, y no
sólo las cámaras de fotos y televisión  mostraron al
mundo que el SupMarcos no estaba entre los delegados
que entraron a la Cámara, sino que el mensaje principal
corrió a cargo de la Comandanta Esther, quién en un me-
morable discurso dijo: “No está en esta tribuna el jefe
militar de un ejército rebelde. Está quien representa a
la parte civil del EZLN, la dirección política y organizati-
va de un movimiento legítimo, honesto y consecuente,
y, además, legal por gracia de la Ley para el Diálogo, la
Conciliación y la Paz Digna en Chiapas... Así que aquí es-
toy yo, una mujer indígena. Nadie tendrá por qué sen-
tirse agredido, humillado o rebajado porque yo ocupe
hoy esta tribuna y hable. Mi nombre es Esther, pero eso
no importa ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco im-
porta en este momento. Soy indígena y soy mujer, y eso
es lo único que importa ahora”.

Además de Esther, hablaron Tacho, David, Zebedeo y
varios representantes del Congreso Nacional Indígena.
El Congreso de la Unión facilitó al EZLN la posibilidad de
tener cuarenta invitados especiales, además de 220 lu-
gares en las “galerías” del Palacio Legislativo. La mitad de
esos lugares fueron ocupados por miembros del  Con-
greso Nacional Indígena, y la otra mitad se llenó con los
invitados del EZLN, todos ellos indígenas de diversos lu-
gares del país. Entre los cuarenta invitados especiales
figuraban los Comandantes y Comandantas zapatistas,
Fernando Yáñez, y el resto, eran representantes de di-
versas organizaciones indígenas de todo el país. De estos
lugares, siete estuvieron vacíos, ya que los invitados a
ocuparlos no pudieron ir; correspondían a Francisco Gó-
mez, zapatista muerto en combate en los primeros días
de enero de 1994, Rodolfo Montiel  y Teodoro Cabrera, in-
dígenas ecologistas presos en Guerrero por oponerse a
la tala de árboles, Leocadio Ascencio y Aurelio Guzmán,
presos en Michoacán por defender la pesca como medio
de vida y oponerse a los pescadores piratas, y Gamaliel
Ascencio y Galdino Quiroz, indígenas de Michoacán con
orden de búsqueda y captura por la misma causa.

Afuera del recinto legislativo, el Subcomandante
Marcos esperó la salida de los delegados. Cuando es-
tos lo hicieron, se despidió de la ciudad de México:
“Ya podemos regresar, hermanos del Congreso Na-
cional Indígena; no llevamos las manos vacías, las lle-
vamos llenas de todas las manos que estrechamos,
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las manos que saludamos de cerca o de lejos, las ma-
nos que se trenzaron en los cinturones para prote-
gernos, las que se esforzaron por preparar nuestros
alimentos, las que construyeron y habilitaron los lu-
gares donde pernoctamos... Gracias hermano, gracias
hermana, gracias compa, gracias banda, gracias ma-
no, gracias ñero, gracias ñera, gracias papá, gracias
mamá, gracias hijo, gracias hija... Gracias, México. Nos
vamos, de veras”.

Quedaban abiertas las puertas de la esperanza.
Poco después, el Presidente Vicente Fox, el Senado,

el Congreso y los Partidos Políticos la volvieron a cerrar.
La credibilidad cero de que partía Fox quedaba ya, para
siempre, en negativo y la paz en entredicho, cuando las
Cámaras aprobaron una ley que en la práctica descono-
cía los Acuerdos de San Andrés.

9. El silencio zapatista y la resistencia

Siempre ha sido difícil entender el silencio zapa-
tista. Éste se ha producido en diferentes ocasiones y
por periodos más o menos largos, pero los dos que
más fuerte ha sonado el silencio fueron, primero, du-
rante cinco meses en 1998 y, luego, durante año y me-
dio desde el final de la Marcha, en el 2001, hasta no-
viembre del 2002. Este último silencio sólo se rompió,
de forma excepcional, en dos ocasiones: la primera,
para denunciar el engaño del Congreso al aprobar la
llamada “Ley Indígena”, y el segundo para denunciar el
asesinato de la abogada defensora de derechos hu-
manos, Digna Ochoa.

En una sociedad en que no-imagen y no-palabra son
las armas de los poderosos para hacernos invisibles, los
zapatistas mostraron desde el principio un camino a
través del uso propio de su imagen y de su palabra que
de alguna manera crea escuela y, sobre todo fuera de
México, toma forma de Invisibles, Desobedientes o Mo-
nos Blancos. Y en ese contexto, se lucha, se ha luchado
siempre, desde antes del zapatismo, por tener un espa-
cio con nuestra imagen propia, la generada por nos-
otros, la negada por el poder. En una sociedad en la que
es necesario utilizar desde el murmullo al grito y bus-
car cada vez imágenes más atrayentes que nos permi-
tan acceder a los controladísimos medios de comunica-
ción, viviendo una lucha “creativa” constante, la nega-
ción de esa voz y esa imagen zapatista, ya construida
como propia y con espacio, parece un desatino. Desatino

que, además, lleva a la desazón y al no saber qué cosa to-
ca hacer ahora.

Pero la terca realidad zapatista, afirmándose en su
voluntad de no ser vanguardia, reserva para sí misma
espacios de silencio que usa para su reflexión, cen-
trando las miradas en ellos mismos, y no en el exterior
y en lo que se piensa, espera o quiere de ellos. Son es-
pacios que entienden propios y que como tal defien-
den y desarrollan. Esto es algo que se puede discutir,
pero indudablemente es algo que se debe aceptar: los
periodos de silencio son parte del zapatismo, al igual
que los periodos de comunicados diarios.

Dos serían los aspectos a destacar en esos silen-
cios: el primero, que parece que su relación con el ex-
terior se corta y es ahí, en ese exterior, donde se di-
bujan mil y una razones sobre él, que tratan de expli-
carlo desde la no comprensión; van desde afirmar que
los silencios muestran una profunda crisis del zapa-
tismo hasta que la ausencia de palabras es un reflejo
de confusión en el movimiento, de falta de respues-
tas, finalmente.

Frente a esto, toda una batería de sonidos se si-
gue produciendo desde las comunidades zapatistas,
con otros tonos, con otras notas: son los sonidos de
la resistencia cotidiana que no surge sólo cuando fal-
ta el sonido de la palabra, pero sí podría hacerse más
audible. La resistencia de las comunidades zapatis-
tas, de las comunidades indígenas, tiene una historia
de más de 500 años. Historia en la que el silencio ha
sido su arma más preciada, un silencio externo, un
murmullo interno constante. El silencio, ahora sí en
las comunidades zapatistas, fue su arma fundamen-
tal antes de 1994, el silencio y la resistencia. Sin am-
bas, no hubieran podido sobrevivir. La resistencia de
los pueblos se fraguó y se sigue fraguando en el si-
lencio. Cuando policías, militares y seguridad pública
desmantelaban un Municipio Autónomo, las voces del
poder hablaban y hablaban, y parecía que todo había
vuelto “al orden” debido. Sin embargo, en el silencio,
las mujeres y los hombres volvían a rehacer sus Mu-
nicipios, sus Consejos, y todo volvía, esta vez sí, al or-
den debido. En silencio.

Diez años de zapatismo público han resistido los
pueblos. El sonido de la palabra y el sonido del silencio
han sido sus armas: hacia afuera para defenderse, ha-
cia dentro para consolidarse. A veces, ellos se toman
su tiempo. Muchas veces, nosotros queremos tomar-
les su tiempo.
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10. Las Juntas de Buen Gobierno

El proyecto del EZLN fue siempre político y, por tanto,
todos y cada uno de los pasos dados en estos años han
seguido el camino de la intervención política y social pe-
se a que no siempre ha sido apreciado así por algunos
componentes de las “sociedades civiles”, tanto a nivel de
México como del exterior.

El proceso iniciado en diciembre de 1994 con la crea-
ción de los Municipios Autónomos no fue tanto un pun-
to de partida como uno de los momentos claves en la
evolución de las comunidades zapatistas y de su forma
de organizarse. La creación de las Juntas de Buen Go-
bierno es otro paso más, y muy importante, en ese sen-
tido mostrando la madurez alcanzada por el proyecto y
su vitalidad, al tiempo que da un paso adelante en la
construcción de nuevas formas de gobierno indígena y
del fortalecimiento de la autonomía.

La creación de las Juntas puede entenderse como un
acto de rebeldía, ya que aplican, por la vía de los hechos,
los tantas veces negados Acuerdos de San Andrés; pero,
además, es la forma en que los pueblos zapatistas enca-
ran su futuro partiendo de sus experiencias. Las Juntas
nacen de las necesidades organizativas de dichos pue-
blos, contrarrestando, por ejemplo, los diferentes gra-
dos de desarrollo de los distintos Municipios Autónomos
y comunidades; también, entre sus funciones, está el
mediar en los conflictos, impartir justicia, vigilar la rea-
lización de proyectos y tareas comunitarias y, además,
ser el canal de comunicación, no sólo entre los pueblos
zapatistas y de los pueblos zapatistas con quienes no lo
son, sino también con la sociedad civil nacional e inter-
nacional que, a partir de ahora, cuenta con un claro in-
terlocutor en los Municipios.

Se trata, finalmente, de una “racionalización” de re-
cursos, de forma que varios Municipios se agrupan a ni-
vel regional con el fin de llevar a cabo tareas que les son
comunes. Las Juntas de Buen Gobierno no desaparecen
ni sustituyen a los Consejos Autónomos; son, más bien,
una instancia de coordinación entre ellos.

Las Juntas de Buen Gobierno residen en los “Caraco-
les”. Estos últimos sustituyen a los “Aguascalientes”, do-
tándose de un sentido más político que el de simple lu-
gar de encuentro, aún cuando, como ya hemos visto, los
realizados en diferentes momentos en los “Aguascalien-
tes” han tenido mucho de eventos políticos. A veces
puede resultar difícil entender qué son realmente los
“Caracoles”. Los zapatistas los definen como el lugar

donde ellos pueden “entrarse dentro”, es decir, mirarse
y escucharse a sí mismos, sus necesidades y anhelos; y
también los definen como el conocimiento, el instru-
mento del que se sirven para llamar al colectivo y oír to-
das las palabras, incluidas aquellas más lejanas. Es por
tanto un sitio donde las relaciones internas y externas
tienen su lugar. En definitiva, son puertas para “entrar-
se” a las Comunidades y para que ellas salgan.

Hay que hacer constar que las Juntas de Buen Go-
bierno no se limitan a actuar en las comunidades zapa-
tistas, sino que, en un acto de inclusión, actúan sobre
todos aquellos que reconozcan la autoridad moral de és-
tas, como ocurrió hace unos meses con la Junta de
Buen Gobierno Selva Fronteriza, ubicada en el “Caracol”
de la Realidad, a quien acudieron para solucionar un
asunto de robo de un camión, que la autoridad “oficial”
se negó a resolver en un claro acto de corrupción y que
los zapatistas asumieron a pesar de los graves proble-
mas que se generaron.

La instalación de las Juntas de Buen Gobierno ha
vuelto a poner sobre la mesa el debate sobre la autono-
mía, esta vez no tanto en lo que significa de derecho co-
lectivo sino en el de su proceso de construcción. A este
tenor, hay que señalar que esta construcción obliga a la
creación de amplias redes que acojan también amplios
intereses y que les permitan construirse como fuerza
alternativa que pueda enfrentar los intentos de repre-
sión del Estado.

Como señala López Bárcenas (Hojarasca, octubre de
2003), “la construcción de las autonomías no puede ser
un acto voluntarista de líderes ‘iluminados’ o de una or-
ganización. Requiere de la participación directa de las
comunidades y de que éstas se constituyan como suje-
tos políticos con ganas y capacidad de luchar por los de-
rechos colectivos”.

Si bien es cierto que este modelo es susceptible de
funcionar fuera del ámbito de las comunidades zapatis-
tas, no lo es menos que el asunto no es fácil pues para
que realmente funcione, se necesita desatar procesos
amplios, de larga duración, con objetivos claros y compro-
misos reales que sustenten los trabajos necesarios para
que éstos no fracasen o se queden en meros discursos. Es
necesaria la construcción de ese amplio sujeto político,
con peso moral y reconocido, que hagan realidad un tra-
bajo incluyente de construcción de autonomía local.

Volviendo a López Bárcenas, para terminar, es nece-
sario decir que “la autonomía no es de quien la enuncia,
sino de quién la construye”.
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El tiempo es una medida inabarcable y los recuerdos y sensaciones están tan 

presentes como si aquel Primero de Enero de 1994 fuera hoy mismo.
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Ahora que el bailarín Antonio Gades ha muerto y he
visto en los periódicos la foto de su viuda en La Habana,
entregando a un soldado cubano la urna con sus ceni-
zas, he recordado algo que tenía olvidado desde hacía
tiempo: también mis restos mortales habrán de volar a
esa isla cuando terminen mis días. Al menos eso le hice
prometer a Sonia, mi camaradita, en un día de lluvia del
76 al tiempo que yo le juraba lo mismo. Daría igual quién
se interpusiera, padres, autoridades, la Biblia en verso,
aquello quedó sellado con un beso muy largo mientras
escuchábamos aquel primer LP de Silvio Rodríguez, Te
doy una canción, y la ciudad, bajo las ventanas, moría a
nuestros pies de mediocridad y cansancio. Éramos co-
munistas, como casi todos, con ese comunismo en sen-
tido amplio que incluía desde Bob Dylan hasta Joan Miró,
pasando por La Marsellesa y bailar descalzos sobre la
hierba del parque. En ese mismo sentido de la palabra
comunista que utilizaba para insultarte la “gente de
bien”, los profesores, la policía, los tenderos, las señoras
saliendo de las pastelerías.

El Este, así a secas, era una inmensa extensión leja-
na y nevada, con torretas de control en medio de los
bosques y ríos flanqueados por kilómetros de alambra-
das, trenes detenidos en estaciones mal iluminadas y ta-
bernas silenciosas donde se leía el Pravda y se ahogaban
en vodka penas de otro mundo, un país inabarcable de
estepas y cúpulas verdes donde la justicia partía de ce-
ro y se almacenaba el trigo en depósitos comunes para
la interminable travesía de inviernos infinitos; pan y
ópera, los coros del ejército y esa sopa triste que se to-
ma con el abrigo puesto, las colas derivadas del derecho
de todos, la mísera dignidad, un cigarrillo que pasa de
manopla en manopla. Cuba, en cambio, nos gustaba mu-
cho más. La veíamos como una alegre confusión de mú-
sica en la calle y sábanas tendidas al sol caribeño desde
balaustradas coloniales venidas a menos, coches des-
tartalados de los años cincuenta, guayaberas de todos
los colores, murales del Che y cierta joie de vivre a la que
no era ajena el sexo ni el ron de míticas bodeguillas ni
esa sensación de guerra contra todos, de barco de la es-
peranza anclado frente a las costas del mundo. Así era
todo en un principio visto desde un instituto madrileño
a mediados de los setenta, con los ojos recién abiertos
al mundo y un dictador que no terminaba de morirse
nunca, la policía cercando las universidades y la espe-
ranza disfrazada de un mar de banderas rojas que avan-
zaba a veces por las avenidas como lo hacía la Historia,
implacable y lenta, hacia el paraíso.

En aquellas aulas de entonces todos éramos comu-
nistas, a todos se nos había puesto la piel de gallina con
el Novecento de Bertolucci, los poemas de Brecht o
aquellas canciones prohibidas que llegaban del norte,
directamente de un mayo que convulsionó París y el
mundo mientras nosotros hacíamos la primera comu-
nión, vestidos de marineros o princesas en filas de a
dos. Ahora cambiábamos el mundo en cafés destarta-
lados, mirábamos a los obreros no concienciados con
una mezcla de compasión y displicencia, lo mirábamos
todo desde muy lejos, desde lo alto de torres en ruinas,
sin sospechar que no tardarían en derrumbarse a nues-
tros pies. La gente podía optar entre el revisionismo
blando del PCE, la disciplina guerrera de los maoístas
con las tablas de gimnasia de su Joven Guardia Roja, el
trotskismo y su leyenda de pureza asesinada o el comu-
nismo libertario -a caballo entre la columna de Durru-
ti y los álbumes fotográficos que nos llegaban de la cul-
tura underground norteamericana. Sonia y yo escogi-
mos en un principio esta última variante, seguramen-
te porque permitía conjugar mejor cierta idea de la
justicia social con las melenas al viento y los discos por
el suelo de la habitación y las botellas de litro de cerve-
za Mahou que bebíamos sentados en el bordillo de la
acera. Pero, en resumidas cuentas, fuera de aquel breve
catálogo de adjetivos, de distintos apellidos para una
sola palabra mágica, nada era válido: la libertad sólo po-
día ser eso, todo lo demás no llegaban a ser más que su-
cias patrañas, trampas para continuar con un régimen
de ultraderecha que nos había condenado a una infan-
cia mediocre y en blanco y negro, tan aburrida como
culpable, donde no paraban de sonar los himnos sacro-
santos mezclados con la música del NODO y los latidos
de un miedo que se hizo familiar como la sopa templa-
da, las oraciones de antes de dormir o los consultorios
radiofónicos para señoritas. Quizá esa opción política,
asumida en masa por prácticamente una generación
entera, no era otra cosa que la forma que tomaba el re-
sentimiento contra tantas tardes de cine malo, de mu-
chachas vistas tan sólo desde lejos o tras la celosía de
una moral enemiga y enferma. Más acá del levanta-
miento fascista de 1936, de los barcos repletos hacia el
exilio, de las siniestras cárceles de Franco o de las cu-
netas donde se amontonaban desde la posguerra los
cadáveres de los vencidos fusilados; más acá de todo
eso, lo que a Sonia y a mí, como a tantos otros nacidos
en torno al año sesenta, nos tocaba de cerca eran
aquellos desfiles con flores a María y el confesonario en
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la madrugada y el deseo condenado y aquel silencio as-
fixiante y espeso que lo envolvía todo, el amor culpable,
los libros de “Formación del Espíritu Nacional”, las re-
vistas francesas escondidas bajo el colchón. Veníamos
de todo aquello y no podíamos casi ni creer la felicidad
de tener ahora una bandera roja que escupirles a la ca-
ra, una hoz y un martillo para hacerles temblar.

Entre nuestros amigos de entonces había mucha-
chos huidos de Chile y de Argentina y de Uruguay y ce-
bábamos con ellos el mate de la nostalgia, de manera
que no nos costaba trabajo meternos a vivir en las pá-
ginas de Rayuela, inventar en cualquier piso de las afue-
ras un triste club de jazz, una biblioteca prohibida, un
templo de la esperanza. Dormíamos en colchones tira-
dos por el suelo y en un rebullo quedaban nuestras ca-
misas caqui compradas en El Rastro, un libro de Mao, mi
vieja boina como la del Ché, que desde el póster velaba
nuestros sueños como el más bello Dios. Hoy sé que
nuestro amor era poco más que eso, la velocidad de una
sangre que se moría por arrollarlo todo, el cuerpo que
me ofrecía cada noche, quizá sin ganas, como vengan-
za a las monjas que quisieron educarla para todo lo
contrario, su pelo enmarañado sobre la almohada y un
mundo que poner patas arriba.

La inercia de esa militancia borrosa hizo que todo
fuera rodando a su modo hasta mucho más tarde, en el
verano de 1989, cuando en España los socialistas ya es-
taban cansados de tanto jugar al golf y apenas meses
antes de que los muros empezaran a desmoronarse y se
repartieran en pedazos como pisapapeles por las ofici-
nas del mundo. Conocimos a un par de cubanos en Bra-
tislava que se encontraban trabajando allí como obreros
especializados en alguno de aquellos estrafalarios pro-
gramas de cooperación checocaribeña, y se acercaron a
nuestro grupo al oír que hablábamos en castellano. Se
consideraban verdaderos revolucionarios y echaban
pestes de los trabajadores eslovacos que a su juicio no
se entregaban lo suficiente en el trabajo ni tenían au-
téntica conciencia de clase ni esperanza ni nada, sólo
ganas de beber cerveza hasta quedarse dormidos por
mostradores y parques. Estaban decepcionados de ve-
ras con una clase trabajadora que para ellos no era más
que un hatajo de descreídos, alcohólicos individualistas
y desagradecidos al Estado. Sonia les escuchaba cómpli-
ce, como si pensara: “elegimos bien en su día el destino
de nuestras cenizas”, pero yo noté allí mismo algo pare-
cido al horror. Me sentí de repente como un obrero side-
rúrgico de Bratislava, borracho ya a esas horas de la tar-

de, habitante de un piso de cincuenta metros cuadra-
dos en alguna de aquellas colmenas como cajas de zapa-
tos grises vueltas del revés, rodeadas de farolas rotas y
parterres de maleza. Entre risas y tabaco compartido,
aquellos simpáticos cubanos me estaban abriendo los
ojos, sin ellos pretenderlo, a un mundo de consignas y
persecuciones.

Aquel viaje no acerté a comentar con Sonia ninguna
de mis dudas. Estaba claro que comenzábamos a sepa-
rarnos. No sabría decir quién de los dos se quedaba
atrás. Por un lado me sentía un traidor ante la fe de ella,
pero por otro no podía dejar de ver sus ojos vendados a
la evidencia desnuda de un horror que encarcelaba poe-
tas a cambio de repartir panecillos. Por alguna razón,
me negaba a creer que el precio del trigo tuviera forzo-
samente que ser tan alto. Luego vendrían las fotos de
los escolares uniformados en La Habana, ridículos como
los boy scouts a los que por obligación había perteneci-
do en mi infancia. La imagen de cientos de voces can-
tando a coro la misma canción iba indisolublemente aso-
ciada en mi cabeza a la de una montaña de libros ar-
diendo en la plaza pública. Eso o algo peor, porque toda
unánime camaradería en la superficie suele tener el
contrapunto de la soledad en las mazmorras subterrá-
neas de todos aquellos que desentonan al cantar o en
algún momento soñaron con una música propia, aunque
fuese silbada a su manera, tarareada apenas en paseos
solitarios. Y vino también Fresa y chocolate y el realis-
mo sucio Pedro Juan Gutiérrez, algunas conversaciones
con exiliados a los que meses antes no me hubiera dig-
nado a dirigirles la palabra. Y no tuve más remedio que
reconocer algo terrible: que yo en esa sociedad no hu-
biese soportado ni siquiera unos meses de mi vida, que
hubiera querido morirme entre tanto lema y tanta or-
todoxia combativa y, a fin de cuentas, tanto “régimen”.
Dicho de otro modo, lo que de repente ví claro es que me
gustaba que Cuba existiera, que Cuba resistiera allí, o
China, o la Unión Soviética, pero que fueran otros quie-
nes sufriesen su infernal día a día, los perros policías, los
poemas quemados, el mismo silencio que tiempo atrás
había apretado mi garganta.

Entonces fue cuando Sonia me dijo que tenía alma de
“gusano”. Yo, que en mi lista negra de seres desprecia-
bles había escrito los nombres de los disidentes del Es-
te, y de los supervivientes de los campos de trabajo ru-
sos, y de los intelectuales franceses que ya en los años
cincuenta se desentendieron del llamado socialismo re-
al, empezaba a formar parte de aquella pandilla de bur-
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gueses o renegados, deslumbrados de repente por los
neones de Occidente y la traidora tentación de salvarse
a solas. En su nota de despedida me incluía unos versos
de Ojalá, aquella vieja canción de Silvio que escuchába-
mos a la luz de las velas años atrás, cuando el universo
entero era un inmenso campo de batalla que recorrer
unidos contra el viento, codo con codo, mi camaradita y
yo, toda una vida de su piel a las trincheras, agarrando
fuerte una mano que -no me cabe duda- hubiera prefe-
rido mil veces un fusil.

Me estaba diciendo adiós sin sospechar lo solo que
me dejaba, la magnitud del vacío que se abría ante mí.
Crecí en una habitación en la que un póster gigante del
Che Guevara sobre fondo rojo presidía la cama, rodeado
de libros prohibidos sobre el materialismo histórico o
de poetas fusilados en la cuneta. Crecí agarrado a la cin-
tura de aquella muchacha que ahora me abandonaba,
más volcada que nunca en su sindicato y en la redacción
del periódico revolucionario de siempre que ya nadie
quería leer, como si mi debilidad fuese algo parecido a
su fuerza.

Olvidamos deshacer aquel pacto secreto de llevar a
La Habana las cenizas de quien muriese primero. Y, por
lo que a mí respecta, no me importaría que siguiese en
pie, porque desde mi vacío, desde este cuaderno, ya sin
renglones ni pautas, para escribir mis días, pienso a me-
nudo en ella y en todos aquellos años que son en reali-
dad mi vida. Pienso en aquel viejo póster y en Sonia dur-
miendo bajo su cobijo. Pienso en ambos cuando la nos-
talgia me vence y entono para mis adentros: “¡Hasta
siempre, Comandantes!”.
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Telemárketing:
barato para la gran empresa, 
muy caro para los trabajadores
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En la última encuesta del sector de telemárketing
realizada por la CGT en centros de trabajo de siete co-
munidades autónomas, abarcando mas de 20.000 per-
sonas, hemos comprobado que existe una determina-
ción absoluta por parte de los trabajadores de recupe-
rar sus derechos más elementales en cuanto a estabili-
dad, calidad y condiciones económicas dignas: un 80%
de los trabajadores está dispuesto a hacer huelgas de
24 horas y un 50% a secundar una huelga indefinida.

Estos datos reflejan algo que ni la patronal ni las
permisivas administraciones que se han sucedido des-
de que el sector existe, han querido o han podido vis-
lumbrar: este “chiringuito” tal y como lo conocemos,
está acabado. Tal vez los empresarios deberían pensar
en ello…

Cuando el telemárketing llegó a este país, se tra-
taba de vender este tipo de trabajo a los propios em-
pleados como algo muy temporal y sin demasiado fu-
turo, era “ideal para estudiantes y amas de casa” que
pudieran compaginar sus tareas anteriores con esta
ocupación y, por supuesto, en cualquier momento po-
dían ser despedidos. No se complicaban mucho, ya que
no había presión sindical ni social y a nadie parecía in-
teresarle demasiado permanecer en el puesto de tra-
bajo o adquirir derechos, así que ¡apañate como pue-
das y ya encontrarás un curro similar para ir tirando
otro mes!

Poco a poco estas empresas extendieron sus redes
por todas partes. Recuerdo mi sorpresa cuando, tras
haber dejado en la bolsa de trabajo del ayuntamiento
un currículum donde figuraban estudios de imagen y
sonido -con la clara intención de buscar un empleo
adecuado a mi formación-, una de estas empresas que
tuvo acceso al mismo (¿cómo, por qué?), me llamó para
trabajar en este campo en el que no tenía experien-
cia ni interés alguno. Como el mío hubo otros muchos
casos y como no había otra cosa…Era extraño com-
probar como, aunque la empresa que te pagaba era
“desconocida” y uno no sabía si era grande o peque-
ña, tu trabajo se desarrollaba para una muy grande y
muy conocida: encendías la tele y ahí estaban ellos
con un anuncio en el que sonaba una canción de “el
Chaval de la peca”(curiosamente era un canto a la li-
bertad) o de quien estuviera de moda.

Estas empresas, según fuimos averiguando poco a
poco, eran las dueñas total o parcialmente de las de
telemárketing para las que trabajábamos. Este dato,

totalmente desconocido para el consumidor, escondía
despidos y conductas reprobables.

Con el tiempo se trató de meter ese apaño labo-
ral en un convenio. Claro, no entraba ni a rosca. Ade-
más, la gente empezó a darse cuenta de que no ha-
bía trabajo en las empresas “normales”; los puestos
administrativos, secretariados, oficinistas… ¿dónde
estaban? Curiosamente, en las ofertas de empleo del
periódico siempre solicitaban nosecuantos agentes
de atención telefónica.

En ese momento ya teníamos nuestra represen-
tación sindical, que en su mayoría se dedicaba a in-
tentar que el telemárketing fuera un sector en sí
mismo, como sucedía en los países desde los que ve-
nía y en los que se había consolidado como el típico
trabajo precario.

Al final se fue entrando por el aro y la patronal con-
siguió legalizar lo ilegalizable, los sindicatos mayori-
tarios se dejaron engañar y nos metieron en este con-
venio-submundo de puntos ambiguos, condiciones pé-
simas y posibles cesiones ilegales. Así van dos conve-
nios…Por supuesto, no firmados por la CGT.

Ahora estamos bajo la constante amenaza de la
deslocalización; que si originamos (los trabajadores)
demasiados  costes, que si otras empresas ya lo han
hecho, que si es la tendencia del mercado… Y no hay
duda de que lo es. Mucho más cerca que el terrorismo
goblalizador de las habituales multinacionales de co-
mida basura o zapatillas que explotan mano de obra
en “paraísos” asiáticos, estamos nosotros para pade-
cer las consecuencias de su codicia ilimitada. Si otro
país u otra empresa les ahorra costes, se van a ir, por
supuesto. Como vienen haciendo desde siempre; así
que tenemos que callar y aguantar el “bache”. Siempre
hay un bache, este sector tenía que haber desapare-
cido hace años…

Por desgracia para ellos, en este viaje triunfal de
la deslocalización, a veces surgen “inconvenientes”.
Así, los trabajadores argentinos, no parece que estén
muy dispuestos a ganar 120 ¤ al mes (cuando lo nece-
sario para vivir dignamente según su propio gobierno
son 300), puesto que han ocupado la sede de Atento
(filial de Telefónica) en Buenos Aires cuando les han
intentado imponer unas condiciones infrahumanas. Y
existe, no sólo en Argentina sino también en otros pa-
íses de habla hispana, una tradición de lucha muy
fuerte, lo que hace suponer que están dispuestos a
dar mucha guerra. Y nosotros, también.
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Detras de sus cifras, hay personas como estas

• TTeerreessaa  CCrruuzz, 64 años.

Teleoperadora especialista. Hace cuatro años que trabaja para una financiera (Banco Sygma).

Este es su tercer contrato consecutivo en la misma empresa, nunca ha trabajado más de 20 ho-

ras semanales. En su trabajo anterior en una compañía de seguros, donde estuvo contratada

durante diez años, percibía 18 pagas y otra de beneficios. Se jubila en Noviembre.

• MMaarriiaa  NNiicciiuu, 40 años.

Teleoperadora especialista con contrato de obra y servicio. Lleva un año y tres meses en la ac-

tual empresa, en la que ha trabajado para Tpi, Metro y Banco Sygma (en la actualidad). Su jorna-

da laboral es de 30 horas semanales. Habla tres idiomas y en su país (Rumania) trabajó de tra-

ductora y fue funcionaria.

• JJoosséé  LLuuiiss  HHeerrnnáánnddeezz, 37 años.

Gestor telefónico con contrato de obra y servicio. Tres años en el sector, cuatro contratos con-

secutivos en la misma empresa prestando servicios a Trasmediterránea. Es músico profesional

y ha formado parte desde 1985 de varios grupos, entre otros: Sex Museum, Freedom y, recien-

temente, Marlango.

• MMaarrííaa  AAnnggeelleess  CCaabbaalllleerroo, 28 años.

Teleoperadora especialista. Comenzó a trabajar en la empresa en el año 2000, y desde en-

tonces ha pasado por varias campañas. En la actualidad trabaja para Banco Sygma con un

contrato de 30 horas semanales. Anteriormente trabajó como monitora de tiempo libre y

percibía un sueldo superior al doble de su actual salario. Estudió Magisterio y compagina

su empleo con la preparación de oposiciones a profesora.

• RRoobbeerrttoo  BBoottoo, 23 años.

Teleoperador especialista con contrato de obra y servicio. Lleva en la empresa un año y tres me-

ses. Su contrato es de 18 horas a la semana y trabaja para el Banco Sygma. Antes de llegar aquí,

era teleoperador en Atento y previamente trabajó, durante cerca de dos años, en la empresa

de trabajo temporal Adecco para diversas empresas (entre ellas Alcampo o Zeppelin TV). Tam-

bién estuvo contratado por El Corte Inglés. Es estudiante de Ciencias Económicas.

• KKaattyy  FFeerrnnáánnddeezz, 23 años.

Gestora telefónica. Entró en la empresa hace tres años y trabaja desde el principio para Tras-

mediterránea. Tenía experiencia en el telemárketing, como empleada de Bancotel y también ha

pasado por una empresa de trabajo temporal (Ranstad).

• JJuulliioo  SSaannzz, 27 años.

Teleoperador especialista. Trabaja desde hace dos años y medio en el centro especial de empleo

creado por una gran empresa de telemárketing y presta sus servicios a Banco Sygma. Con an-

terioridad ha trabajado, también en este sector, en Iberbanda (subvencionada de la Adminis-

tración), Digitex (que realizaba servicios para Telefónica). Es delegado sindical de la CGT desde

marzo de 2004.
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• PPaazz  OOyyoo, 30 años.

Teleoperadora especialista. Hace mas de dos años y medio que entró en la actual empresa don-

de es representante sindical de la CGT. Tras ganar una demanda, su contrato tuvo que ser con-

vertido en indefinido. Ha prestado servicios para el grupo Auna y 11850 información telefónica.

Con anterioridad trabajó en varias empresas de telemárketing como Iberphone (seis meses),

Avantis (dos meses) y Unísono (un mes). Fuera de este sector, como peluquera, que es su profe-

sión, y en otros campos, a veces contratada a través de empresas de trabajo temporal (Rans-

tad, Attempora).

• JJeessúúss  SSaannttiiaaggoo, 30 años.

Teleoperador especialista con contrato de obra y servicio. Su contrato es de 30 horas a la se-

mana y trabaja para el Banco Sygma. También trabaja por las mañanas en otra compañía con si-

milares condiciones desde hace un año y medio, por lo que su jornada se laboral es de once o

doce horas diarias. Antes de llegar a las actuales, ha estado contratado en GSS, para Auna,(un

mes), en Atento, para Gas Natural (tres meses) y también en telemárketing para Securitas Direct

(seis meses) y la agencia de publicidad Shoot. También ha trabajado en hostelería.
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Algo ocurrió recientemente que permite desen-
mascarar la enrevesada moralidad de la invasión y ocu-
pación de Irak. El 21 de octubre Irak pagó 200 millo-
nes de dólares en reparaciones de guerra a algunos de
los países y corporaciones más ricos del mundo. Si es-
to parece desconcertante es porque lo es. A los ira-
quíes nunca se les ha recompensado por todos los crí-
menes infligidos por Saddam Hussein o por las brutales
sanciones contra el régimen que causaron la muerte
de al menos medio millón de personas o por la invasión
encabezada por Estados Unidos y que el Secretario Ge-
neral de las Naciones Unidas, Kofi Annan, calificó re-
cientemente de “ilegal”.

En cambio, los iraquíes todavía están obligados a pa-
gar reparaciones por crímenes cometidos por su ex dic-
tador. Además de su abrumadora deuda externa de
125.000 millones de dólares, Irak ha pagado 18.800 mi-
llones de dólares en reparaciones que tienen su origen
en la invasión de Saddam Hussein a Kuwait en 1990.
Esto en sí no es sorprendente. Como condición para la
tregua que puso fin a la guerra del golfo Pérsico en 1991,
Saddam aceptó pagar daños causados por la invasión.
Más de cincuenta países presentaron reclamaciones. La
mayor parte del dinero fue entregado a Kuwait. Lo que sí
resulta sorprendente es que incluso después del derro-
camiento de Saddam, Irak haya continuado pagando.
Desde que Saddam fue derrocado en abril del 2003, Irak
ha pagado 1.800 millones de dólares en reparaciones a
la Comisión de Compensación de la ONU, una especie de
tribunal con sede en Ginebra que evalúa demandas y
desembolsa recompensas. De esos pagos, 37 millones de
dólares han ido para Gran Bretaña y 32,8 para los Esta-
dos Unidos.

En los últimos dieciocho meses, los ocupantes de Irak
han recolectado 69,8 millones de dólares en pagos por
reparaciones de gente desesperada a la que han invadi-
do. Pero hay algo aún peor: la mayoría de los pagos, un
78 por ciento, han ido a parar a corporaciones multina-
cionales, según estadísticas de un sitio en la internet de
la Comisión de la ONU. Alejado del escrutinio de los me-
dios de prensa, esto ha venido ocurriendo durante mu-
chos años. Por supuesto, hay muchas demandas legíti-
mas por pérdidas presentadas ante la Comisión de la
ONU: compensaciones pagadas a los kuwaitíes que per-
dieron a sus seres queridos, o sus propiedades a manos
de las fuerzas de Saddam. Pero recompensas mucho más

grandes han ido a manos de las corporaciones. De la can-
tidad total que la Comisión ha entregado por reparacio-
nes a raíz de la primera guerra del golfo Pérsico, 21.500
millones de dólares han ido a parar de manera exclusiva
a la industria petrolera.

Jean-Claude Aime, el diplomático que encabezó la
Comisión de la ONU hasta diciembre de 2000, ha cues-
tionado esa práctica. “Es la primera vez que las Na-
ciones Unidas se comprometen a recuperar bienes y
ganancias perdidos por corporaciones”, dijo a The Wall
Street Journal en 1997. Y luego añadió: “Con frecuen-
cia me he preguntado acerca de la corrección” de ta-
les trámites.

Pero las dádivas de la ONU a las corporaciones se
han acelerado. He aquí una pequeña muestra de quié-
nes están recibiendo de Irak recompensas por “repa-
raciones”: Halliburton (18 millones de dólares); Bechtel
(7 millones de dólares); Mobil (2,3 millones de dólares);
Shell (1,6 millones de dólares); Nestlé (2,6 millones de
dólares); Pepsi (3,8 millones de dólares); Philip Morris
(1,3 millones de dólares); Sheraton (11 millones de dó-
lares); Kentucky Friend Chicken (321.000 dólares) y
Toys’ R’ Us (189.449 dólares).

En la mayoría de los casos, esas corporaciones no han
dicho que las fuerzas de Saddam dañaron sus propieda-
des en Kuwait, sólo que “perdieron posibles utilidades” o,
como en el caso de American Express, que sufrieron
“una merma en los negocios” debido a la invasión y ocu-
pación de Kuwait. Uno de los mayores ganadores ha si-
do Texaco, que recibió 505 millones de dólares en in-
demnizaciones en 1999.

Según un portavoz de la Comisión de la ONU, sólo un
12 por ciento de los gastos de reparación han sido can-
celados. Eso significa que muchos centenares de millo-
nes de dólares más deberán salir del Irak post-Saddam.

El hecho de que los iraquíes hayan estado pagando
reparaciones a sus ocupantes es aún más escandaloso
si se toma en cuenta lo poco que esos países han gasta-
do realmente en ayuda a Irak. Pese a los 18.400 millones
de dólares asignados por Estados Unidos a la recons-
trucción del país, The Washington Post calcula que ape-
nas 29 millones de dólares han sido invertidos en agua
potable, servicios sanitarios, salud pública, caminos,
puentes y seguridad pública combinados. Y en julio (la
última cifra disponible), el Departamento de Defensa
calculó que sólo cuatro millones de dólares habían sido
destinados a compensar a iraquíes heridos o que per-
dieron a miembros de su familia o propiedades como re-
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sultado directo de la ocupación. Y eso es solo una frac-
ción de lo que Estados Unidos está recolectando de Irak
en reparaciones desde el comienzo de la ocupación.
Durante años se han formulado denuncias de que el Co-
mité de la ONU estaba siendo usado como un fondo pa-
ra sobornos destinado a las corporaciones multinacio-
nales y a los ricos emiratos árabes. Una especie de puer-
ta trasera usada por las corporaciones para recoger di-
nero que no podían obtener a raíz de las sanciones con-
tra Irak. Durante la época de Saddam, esas denuncias re-
cibieron escasa atención, por obvias razones. Pero aho-
ra Saddam se ha ido, y el fondo ha logrado sobrevivir. Y
cada dólar enviado a Ginebra es un dólar que no es gas-
tado en asistencia humanitaria o en la reconstrucción

de Irak. Aún más, si el Irak post-Saddam no se hubiera
visto forzado a pagar esas reparaciones, podría haber
evitado solicitar los 437 millones de dólares de un prés-
tamo de emergencia aprobado por el Fondo Monetario
Internacional el 29 de septiembre.

Pese a las promesas de condonar las deudas iraquíes,
lo cierto es que la nación árabe se está endeudando ca-
da día más. Eso ha obligado a sus autoridades interinas a
pedir prestado dinero al FMI, y aceptar todas las condi-
ciones y restricciones que impone esa organización.

Por su parte el Comité de reparaciones de la ONU si-
gue evaluando demandas y otorgando nuevas indemni-
zaciones. Sólo el mes pasado fueron pagados 377 millo-
nes de dólares para cancelar demandas.
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Afortunadamente, existe una manera muy simple de
poner fin a esos grotescos subsidios a las corporaciones.
Según la Resolución 687 del Consejo de Seguridad de la
ONU, que creó el programa de reparaciones, los pagos
provenientes de Irak deben “tomar en cuenta las nece-
sidades del pueblo iraquí, la capacidad de pago de Irak y
las necesidades de la economía iraquí”. Si una sola de esas
tres condiciones fuese tomada en cuenta, el Consejo de
Seguridad pondría fin a esos pagos mañana mismo.

Esa es la demanda de “Jubilee Iraq”, una organización
con sede en Londres que intenta reducir la deuda ira-
quí. Las reparaciones, dice el grupo, se deben a las vícti-
mas de Saddam, tanto en Irak como en Kuwait. Pero el
pueblo de Irak, principal víctima de Saddam, no debería

pagar esas reparaciones. En cambio, las compensacio-
nes deben ser de la responsabilidad de los gobiernos que
prestaron miles de millones de dólares a Saddam, sa-
biendo que el dinero sería gastado en armas o para li-
brar guerras contra sus vecinos y su propio pueblo. “Si
prevaleciera la justicia, no el poder, en los asuntos in-
ternacionales, entonces los acreedores de Saddam es-
tarían pagando reparaciones a Kuwait, y reparaciones
aún más grandes al pueblo iraquí”, dice Justin Alexander,
coordinador de la campaña.

En la actualidad está ocurriendo exactamente lo
contrario. En lugar de fluir el dinero hacia Irak, el dinero
está saliendo de esa nación ocupada. Ha llegado el mo-
mento de que cambie la marea.
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AAVVIISSTTAABBAANN  LLAA  TTIIEERRRRAA  PPRROOMMEETTIIDDAA

Brillos de mansa  arena

al sur de Europa.

Bastó un golpe de mar

-impericia al timón-

contra las rocas.

En la eufórica luz del televisor

han penetrado diez cadáveres.

El locutor achaca a designios divinos

responsabilidades:

“¿Cómo evitar ciclones,

huracanes, pateras, terremotos?”.

Yace el adolescente

fardo de sueños mutilados

nalgas al aire ........restos

de un futuro impensable.

Medio cuerpo desnudo:

suben nuestras acciones

medio punto.

Medio cuerpo sin nombre

sin documento que lo arrope

sin infancia......

Yo de ese medio cuerpo

soy culpable.
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MMAANNOOSS

Consumación
de íntima simiente.

En tu mano se esparce
el porvenir de los antepasados.

Al otro lado de los dedos
inmovilidad

al rojo vivo.

Tus manos tan dormidas
enmascaran
deshabitan de afanes a las otras.

Fertilidad de una mano:
su ágil abundancia
de refugios, y formas, y contactos.

Tus manos apretadas
aunque cedan espacio
intimidan.

Tus manos separadas
al límite

indefensas
crecen.

Se torna la mente su rehén
cuando acarician.

Más hermosa la mano
arrugada de tanto verdecer.
Siempre con sed
laboral

o tierna
de otras manos.

Manos vacías
manos colmadas
de dar

y recibir
manos vacías.
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Si lates solidario

con los desposeídos

con los que habitarán

este planeta enfermo que hoy habitas

tu muerte creará vida

innumerable primavera

el hueco de tu voz

hará más voces

usuarias de lo indómito

sirenas, balbucientes, reflexivas...

al temple de la tuya.

Serás luz en la luz

sombra en la sombra

sur del fuego

sustento de una tierra transpirable

musicarás silencio

en los silencios

te vibrarán los árboles.

Los hijos de los hijos sucesivos

heredarán tu vínculo invisible

y cuando nadie sepa que exististe

-con un fulgor de escarcha imperceptible-

florecerás callado en el paisaje.

LP8
9

LP 46  23/10/08  17:04  Página 89



9
0LP

O C T A V I O  A L B E R O L A

PORTAVOZ DEL “GRUPO PRO REVISIÓN DEL PROCESO GRANADO-DELGADO”

Memoria histórica y 

ruptura institucional 

con el Franquismo
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Por primera vez en veinticinco años de “Democra-
cia”, un Tribunal se ha pronunciado en favor de las víc-
timas de la represión franquista, anulando el Auto del
Tribunal Supremo que denegaba la revisión del Conse-
jo de Guerra que condenó a muerte en 1963 a los anar-
quistas Francisco Granado y Joaquín Delgado. Esta de-
cisión es histórica porque prueba que la Justicia fran-
quista (la “legalidad de la época”, según el Supremo)
puede ser cuestionada judicialmente, obligando al go-
bierno socialista a tener que legislar la rehabilitación
moral y jurídica de todas las víctimas de la represión
franquista. Lo que significa necesariamente la puesta
en causa institucional de la legalidad franquista.

La recuperación de la memoria

El proceso de recuperación de la memoria histórica,
que desde hace algunos años está en marcha, es un pro-
ceso imparable que ha hecho posible la Resolución del
Congreso de los Diputados del 20 de noviembre de 2002
condenando “el golpe de Estado militar de 1939” e ins-
tando a “la rehabilitación moral de todas las víctimas de
la Guerra Civil y de la posterior represión franquista”. Un
proceso que está punto de culminar, tras la decisión del
Consejo de Ministros de crear una Comisión Interminis-
terial para estudiar “la situación de las víctimas de la
Guerra Civil y de la posterior represión franquista”, en
un Proyecto de Ley para “su completa rehabilitación
moral y jurídica”. En otras palabras: la anulación de las
sentencias pronunciadas por los tribunales franquistas
“contra todos los que luchaban por las libertades y la
democracia”. Una exigencia asumida actualmente por
todos los partidos políticos, excepto el PP. Una exigen-
cia que, aunque haya sido muy tardíamente asumida, se
ha convertido en el eje y objetivo prioritario del proce-
so político de recuperación histórica, tal como lo pro-
ponían el “Grupo pro revisión del proceso Granado-Del-
gado” y CGT.

Efectivamente, desde el año 2000 comenzaron a
constituirse asociaciones para recuperar la memoria de
los vencidos de la Guerra Civil y las víctimas de la dicta-
dura franquista, que la “Transición a la Democracia” ha-
bía asfixiado al imponer la amnesia histórica sobre ese
trágico pasado al mismo tiempo que imponían también
la impunidad para los responsables de los crímenes
franquistas. Estas asociaciones sólo querían, al princi-
pio, recuperar la memoria, pero después todas han co-

menzado a exigir también justicia… La “Transición” ha-
bía instituido la “Democracia” y permitido a los partidos
antes proscritos participar en el proceso electoral; pe-
ro no significó, a pesar de la Ley de amnistía y la Consti-
tución, una ruptura institucional con la legalidad fran-
quista. Prueba de ello es que, veinticinco años después
de haber sido aprobada la “Constitución de la Democra-
cia”, el Tribunal Supremo continúa rechazando los Re-
cursos de revisión presentados por las familias de los re-
publicanos ejecutados por el régimen franquista, como
lo ha hecho el pasado 18 de junio con las familias de se-
tenta y dos republicanos de Figueres ejecutados al final
de la Guerra Civil. Y eso a pesar de las Resoluciones del
Congreso de los Diputados de 20 de noviembre de 2002
y de 2 de junio de 2004, que ratificaba la de 2002 y pedía
al nuevo Gobierno que se tomen las medidas necesarias
para que todas las víctimas de la represión franquista
sean rehabilitadas e indemnizadas.

¿Una segunda “Transición”?

Es verdad que el gobierno socialista ha creado esa Co-
misión Interministerial, presidida por la vicepresidenta
del Gobierno, que debe presentar el “Anteproyecto de Ley
para regular las medidas que resulten precisas cara a lo-
grar “la completa rehabilitación moral  y jurídica” de to-
das las personas que, “por su compromiso con la demo-
cracia, fueron objeto de actuaciones represivas desde el
inicio de la Guerra Civil hasta la plena restauración de las
libertades”. Pero, casi treinta años después de la muerte
del Dictador y a pesar de las precauciones semánticas (no
se habla de “dictadura franquista”, por ejemplo), no es tan
seguro que este Anteproyecto de Ley contemple la anu-
lación de todos los juicios realizados por los tribunales
represivos de la dictadura franquista.

El 15 de octubre último, coincidiendo con el 64° ani-
versario de la ejecución del presidente de la Generalitat
(republicana), Lluis Companys, el Consejo de Ministros ha
ordenado a la Comisión Interministerial estudiar prio-
ritariamente la rehabilitación moral y jurídica de Com-
panys. Pero, pocas horas después, la vicepresidenta ha
explicado que, desde un punto de vista técnico, el pro-
blema es muy complicado puesto que hay que tener en
cuenta exigencias constitucionales y garantías jurídi-
cas, etc., agregando que el Consejo de ministros no ha-
bía fijado una fecha precisa a la Comisión para dar cuen-
ta de sus trabajos… Además, hay que tener en cuenta
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también que, como ya se puso en evidencia en la vota-
ción para la histórica decisión del Tribunal Constitucio-
nal, la mayoría de los magistrados del Tribunal Supremo
y al menos dos del Constitucional que votaron en con-
tra afirmaron que “la Constitución no tenía efectos re-
troactivos” y que “no es aplicable a los actos del poder
anterior a su entrada en vigor”, lo que continuaba con-
siderando la “legalidad” franquista intocable. Sin con-
tar, claro está, la oposición del PP, que también defien-
de esta posición.

La batalla se desarrollará pues en dos frentes: en el
judicial y en el político. De ahí la actual lucha por los
nombramientos de magistrados en todas las instancias
del poder judicial y la táctica de oposición frontal del PP
hacia el gobierno socialista. La pelea y el enfrentamien-
to van más allá del interés personal por el cargo o por la
vuelta al poder. Lo que en el fondo está en juego es, a
corto o lejano plazo, la continuidad institucional: la con-
tinuidad de la propia monarquía. La “Transición” consi-
guió darle a ésta una cierta legitimidad institucional a
pesar de ser la continuidad de la dictadura franquista;
pero, al ponerse en causa la legalidad de ésta, quedará
roto el “pacto de la Moncloa” y se planteará la necesidad
de darle un nuevo contenido a la legalidad de la actual
Democracia. De ahí que la cuestión de la remodelación
autonómica se vaya radicalizando de más en más. Esto
no quiere decir, claro está, que estemos ya en vísperas de
un cambio… La relación de fuerzas parece bastante
equilibrada y puede ser que el statu quo se mantenga.
Pero no cabe la menor duda de que estamos entrando en
una nueva etapa de nuestra historia y que el gobierno
socialista y los grupos parlamentarios de la actual ma-
yoría no podrán evitar que la ruptura institucional con
el pasado franquista se plantee. ¿Asumirán plenamente
esta responsabilidad política? No es seguro, pero es evi-
dente que para obligarles a asumirla tendrán antes que
asumir la suya los grupos que luchan por esta ruptura.

La anulación de los juicios franquistas parece pues
muy cercana. Debemos felicitarnos de ello; pero sin de-
jar de mantener la presión para conseguirlo. Es eviden-
te que, a pesar de todo el trabajo realizado y los resul-
tados conseguidos, aún será necesario hacer muchos
esfuerzos más para obligar a Zapatero a cumplir la pa-
labra dada, para que la sociedad española, catalana, vas-
ca, etc., se libere de ese lastre fascista y pueda comen-
zar a crear las bases de una sociedad verdaderamente
plural y solidaria.
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