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De los diversos aspectos que concurren y se expresan en los rechazos a la
Constitución Europea en los referendums francés y holandés hay algunos que nos
interesan sobremanera.

El primero de ellos es el de la participación política a través de los cauces,
elecciones y referendums, ofertados por una democracia francamente caduca y
en crisis. Desde las pasadas elecciones españolas hasta estos referendums se
observa un comportamiento que parece introducir variaciones en la forma de
entender los ciudadanos esa su participación.

Cuando la política ha ya desaparecido en la preponderancia de lo económico,
cuando se he reducido a marketing y puesta en escena, cuando la distancia entre
lo representado y los representantes se admite como insalvable con casi
indiferencia, hay una suerte de recuperación -evidente en el caso del no francés-
que tiene también algo de puesta en escena y de marketing: el público para el que
se ha montado el circo irrumpe en la escena. Puede ser una irrupción también
cínica, descreída y oportunista, pero que es útil para mostrar su rechazo.

Irrumpe el rechazo al PP gobernante en las elecciones de mayo del 2004, que, por
otra parte hubieran transcurrido con perfecta normalidad y dentro de la previsión
de la estadística y las encuestas; puede ser una irrupción inducida y no muy
numerosa, pero suficiente para convertirse en decisiva. En ese tinglado electoral del
casiempate mantenido para aumentar el interés, cualquier irrupción viene a ser
decisiva; es verdad que hoy, tras un año de ZP parece indiferente, pero en aquel
momento fue importante como rechazo a Aznar. En el referendum español a la
constitución europea se queda en abstención débil, de ausencia, de distancia y de
incredulidad casi indiferente. Y se hace más contundente en el NO francés,
convirtiendo la distancia en hostilidad, la pasividad en irrupción y planteándoseles
como un problema. Un rechazo que podrá interpretarse como dado a los contenidos
de la propia constitución o como voto de castigo a los gobernantes franceses, pero
que tiene más el significado de rechazo global o moción a la totalidad de los
contenidos y las formas de hacer política y, en este caso, de hacer Europa.

Desde tiempo atrás venía habiendo un problema admitido en las formas de
representación: en la partitocracia, en una especie de élite endogámica y frente
a la que no había alternativa, absolutamente pagada de sí misma, con méritos
sobreentendidos, que a nadie tenía que rendir cuentas, que hacía y deshacía a
espaldas de la ciudadanía que decía representar, y que en muchos momentos
concretos plasmaba un auténtico divorcio entre ella y los ciudadanos en nombre
de los que actuaba, pero que en todo caso, siempre aparecía como el menor mal
posible y frente a la que la única alternativa era el caos o el vacío, por lo que volvía
a erigirse en representante tras cada divorcio, tras cada fraude, manipulación o
corrupción por evidentes que éstas fueran.

En una hipotética votación en el parlamento francés, la constitución europea
habría obtenido un respaldo cercano al 90 %, en el referéndum esa unanimidad
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práctica se ha convertido en minoritaria. Ese es el divorcio. Estamos manteniendo
una carísima maquinaria representativa que no representa a nadie ni a nada sino
a sí misma, reducida a escenificación y marketing de lo impuesto, y que más que
del erario público tenía que estar a salario de las multinacionales.

Y es este rechazo a través de los cauces de participación establecidos, que ya se
apuntaba en las elecciones de mayo del 2004 y que aflora más claramente en los
actuales referendums, lo que constituye una novedad. Frente al abstencionismo
tradicional, un poco amansado, en el que el sistema ya se había acostumbrado a
sobrenadar, cargándolo en la cuenta de los déficits
incluibles en ese inmejorable mal menor, aparece,
aunque sólo sea en algunos momentos concretos y sin
poder sistematizarse, esta participación rechazo, que
se presenta más problemática y más difícilmente
gestionable. La clase política ha venido gestando su
Unión Europea a espalda de la ciudadanía, cuando ha
conseguido su unanimidad en el ámbito más general de
Europa y para una propuesta que parece ya definitiva,
la Constitución, se cree con fuerza para consultar a los
ciudadanos, amparándose en esa unanimidad más
general y en la ausencia de alternativa a la que ha
costado muchos años alcanzar. En ese momento, la
pregunta equivale a “esto o el vacío” y el la clase
política busca en ella su legitimación haciéndola
equiparable a “yo o el caos”. Sin embargo la respuesta
que obtiene es de rechazo a la propuesta y al que lo
propone, y ese rechazo es una puesta en escena de la
ruptura excesivamente evidente como para que no se
den por enterados.

La patronal francesa decía mostrarse seriamente
preocupada por el resultado. Sólo preocupada; sabe
que sabrán darle la vuelta, que lo acabarán reduciendo
a un problema de “no haber sabido explicarlo”, que
Europa puede funcionar y no mal para ellos sin esta
constitución,.... También nosotros sabemos todo eso, y
más, pero tenemos motivo de alegría por la
preocupación causada. Naturalmente.

El segundo aspecto a valorar es el de las razones del NO y de la dirección en la
que este resultado empuja. Las razones no de los que lo propugnaban desde
posturas de izquierda sino las de los que las secundaron. Y la dirección real y
objetiva, no la intencionalidad, en la que ese resultado hace que caminen los
asuntos sociales. Es un tema que se nos puede, o se nos debe, plantear
cotidianamente en nuestro quehacer sindical y social. La resistencia a la
competitividad y al neoliberalismo, que para nosotros es y debe seguir siendo no
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sólo incuestionable sino central en nuestros planteamientos, la oposición a las
deslocalizaciones y a las formas diversas de lo que, genéricamente, pudiera
denominarse “dumping social”, pueden, según las formas y los grados de ejercerse,
dar el salto de la solidaridad a la insolidaridad.

Es éste un tema que en nuestros planteamientos sindicales lo tenemos resuelto
o casi: lo importante es no ceder al chantaje. El capital consigue las ventajas
apretando las clavijas en el proceso; el resultado de desubicación acabará
concluyendo en el mismo sitio, pero es en el chantaje del proceso en el que el capital

consigue las ventajas y nos impone los retrocesos.
Nuestra resistencia al chantaje, el mantenimiento de la
oposición a las propuestas del capital, es acertada.
Prima, acertadamente, el reparto por encima de la
preocupación por el grado o la localización de la riqueza. 

En el caso del NO al referéndum de franceses y
holandeses esa primacía no es tan clara ni está tan
resuelta. Cierto que el SÍ hubiera sido un neto retroceso;
el referedum sobre una constitución que consagra el
neoliberalismo más exacerbado, por mucho que se
adorne y se disfrace, equivale a preguntar al ciudadano si
está de acuerdo en que se le recorten sus derechos
laborales y sociales y la respuesta afirmativa implica un
grado alto de sometimiento. Pero el NO, sólo el NO, tiene
algo de acantonamiento, de defensa no sólo frente al
capital sino también frente a otros, frente a un exterior
más pobre. No es un argumento definitivo, pero ¿cuál
hubiera sido el resultado de un referéndum similar en
Lituania o Polonia u otro de los países con menor nivel
económico? No es un argumento, pero puede servir para
plasmar la preocupación que queremos expresar.

Seguramente el problema está en las limitaciones de
nuestra actuación social y sindical, más patentes en los
ámbitos de actuación más generales; en la insuficiencia
de las respuestas, sean éstas cuales sean, a las
reiterativas propuestas de acoso y retroceso a que nos
vemos sometidos; en la dificultad de formular y, sobre

todo, de hacer avanzar socialmente nuestras propias propuestas. 

Con todo, aunque estemos muy lejos de hacer posible otro mundo, hay que
valorar positivamente las dificultades que pongamos al desarrollo de éste que se
nos viene proponiendo e imponiendo. La capacidad de hacer frente a las
propuesta de competitividad, insolidaridad e individualismo del neoliberalismo es
condición, necesaria, aunque no suficiente, para un proyecto de una sociedad más
justa y solidaria.
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La propuesta de Directiva relativa a los Servicios del
Mercado Interior (Directiva Bolkestein) presentada por
la Comisión al Parlamento Europeo y al Consejo el 13 de
enero de 2004 y “matizada” en el Consejo Europeo de
Bruselas en marzo de 2005, forma parte esencial del
proceso político de construcción europea, siendo una
consecuencia de las estrategias que el capitalismo glo-
balizado, viene fraguando desde la constitución de ese
gran mercado único, denominado Unión Europea (UE).

Antecedentes

El Consejo Europeo reunido en Lisboa en el año 2000,
adopta un programa de reformas económicas tendente a
convertir el espacio de la UE en la “economía del conoci-
miento más competitiva y dinámica del mundo”. Los obje-
tivos marcados en la Cumbre de Lisboa, a conseguir hacia
el 2010, son: 
- Tasa de empleo total: 70%
- Tasa de empleo femenino: 60%
- Tasa de empleo de trabajadores/as entre 55 y 64 años:

50%
- Edad media de jubilación: 65 años
- Potencial de crecimiento económico (sobre el PIB): 3%
- Inversión en I + D (sobre el PIB): 3%
- Electricidad conseguida a través de energías renovables:

22%
- Emisión de gases de efecto invernadero (el año de refe-

rencia que parte es el 99 el cual sería igual al 100): 92%
(cumplimiento del Protocolo de Kyoto del cual la UE es
firmante).

- Escolarización, formación de adultos, conexión a Inter-
net de las escuelas, fracaso escolar, etc., con porcenta-
jes variables.

La Comisión y los Estados miembros reciben el manda-
to del Consejo para que se supriman todos los obstáculos
para la libre circulación de los servicios. Las diferentes
cumbres de Estocolmo (2001) y Barcelona (2002) vuelven
a insistir en la tarea de articular las medidas necesarias
para que los servicios -que representan el 70% del PNB y
casi el mismo porcentaje de los puestos de trabajo exis-
tentes en la UE- no sean un obstáculo para la creación de
ese gran mercado interior, competitivo y dinámico.

En febrero del 2003, el Parlamento Europeo acoge con
satisfacción el Informe de la Comisión y destaca en su re-
solución, algo que luego veremos como supuestamente
contradictorio, y dice:…insiste en que el Consejo…reafir-

me el compromiso de los Estados miembros con los prin-
cipios del país de origen y reconocimiento mutuo, como
base esencial para completar el mercado interior de bien-
es y servicios”.

Los Días 25 y 26 de marzo de 2004, Jefes de Estado y
Gobierno de los 25 países miembros, reafirman su volun-
tad de que la Directiva de Servicios (Bolkestein) comien-
ce su andadura legislativa (discusión en sede parlamenta-
ria y por el propio consejo) a partir del 2005 y afirman que
debe ser una prioridad absoluta…”

El 6 de agosto de 2004 los mismos Jefes de Estado y
Gobierno de los 25 miembros de la UE aprueban el proyec-
to de Constitución Europea.

Objetivos de la directiva y finalidad política 

El objetivo prioritario y esencial es obligar a los esta-
dos miembros a crear un marco jurídico que suprima los
obstáculos que se oponen a la libertad de establecimien-
to de los prestadores de servicios y a la libre circulación
de los mismos, garantizando, tanto a los prestadores co-
mo a los destinatarios, la seguridad jurídica necesaria pa-
ra el ejercicio efectivo de estas dos libertades fundamen-
tales del Tratado de la Unión.

Es decir, se considera que son libertades fundamenta-
les: la libre circulación de los capitales y en consecuencia
de sus portadores (empresas, empresarios) y la libertad
de establecimiento. 

Para suprimir los obstáculos que se oponen a la liber-
tad de establecimiento la Directiva  Bolkestein prevé:

• Medidas de simplificación administrativa con la crea-
ción de ventanillas únicas..

• Prohibición de requisitos jurídicos que se consideren
restrictivos para el establecimiento de cualquier
prestador de servicios, así como todos aquellos que
restrinjan la libertad de circulación, debido a contro-
les de supervisión o calidad.

Y con respecto a la eliminación de los obstáculos que
se opongan a la “libertad de circulación de los servicios”
la Directiva prevé:

• El principio del país de origen: dicho principio estable-
ce que el prestador de un servicio se encuentra sujeto
únicamente a la ley del país en el que esté establecido
y que los Estados miembros no deben imponer res-
tricciones. Al no encontrarnos con una armonización
fiscal, ni una armonización de normas y derechos labo-
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rales, medioambientales, de calidad de productos, etc.,
es fácil deducir que gran parte de las empresas prove-
edoras de servicios, sean del estado que sean –más en
una economía altamente globalizada y mundializada-,
tenderán a fijar sus residencias sociales en aquellos
estados miembros donde sus normativas nacionales
les sean más favorables en todos y cada uno de los as-
pectos que componen el denominado “coste de pro-
ducción” (salarios, condiciones laborales, impuestos,
controles ambientales, de calidad, etc.).

• El derecho de los destinatarios a utilizar estos servi-
cios sin que por parte de los Estados miembros pueda
impedirse o acometer restricciones en su utilización.

El Principio del país de origen comienza a estable-
cerse respecto a las mercancías en los años 80, el Tri-
bunal de Justicia de Luxemburgo adopta el criterio del
“reconocimiento único” por parte de todos los estados
miembros, que implica que deberán tener la suficiente
confianza política entre ellos para considerar que las
mercancías están “legalmente fabricadas y comerciali-
zadas en origen” y de esta manera permitir la circula-
ción en el mercado interior sin duplicidad de controles
ni en transito ni en destino.

Esto que se realiza en los años 80 con la libre circula-
ción de mercancías, se intenta aplicar en los 90 a traba-
jadores, personas, capitales y servicios. Y en la década del
2000, después del Consejo de Lisboa, se potencia y se em-
pieza a considerar como un elemento o directiva esencial
para lograr el objetivo de que la UE sea en el 2010 la eco-
nomía “más competitiva y dinámica del mundo”.

Viene a considerar a los y las trabajadores y trabajado-
ras como mercancía (la directiva lo denomina desplaza-
miento de trabajadores entre los estados miembros), lo
mismo que a los capitales, en este caso en forma de ser-
vicios, otorgándoles absoluta libertad.

De acuerdo con los artículos 24 y 25 (Desplazamiento
de trabajadores, bien pertenecientes a la UE, bien a ter-
ceros países) se permitirá contratar trabajadores (pro-
fesionales, especializados, sin especialización, etc.) allí
donde puedan reducirse drásticamente los costes labo-
rales. Las Empresas de Trabajo Temporal, la mayoría de
las cuales operan sobre bases transfronterizas, se bene-
ficiarán especialmente del principio del país de origen.
Del mismo modo, el artículo 16, al prohibir las previsio-
nes relativas a los acuerdos contractuales entre el pres-
tador de servicio y el receptor del mismo, da entrada a

que este servicio sea prestado por “autónomos”; es de-
cir se da la cobertura legal suficiente para que se fo-
menten los contratos de “falsos autónomos” y los sala-
rios basura en las adjudicaciones de los contratos. 

Así, en la construcción podríamos encontrarnos con el
siguiente ejemplo: empresario alemán con compañía “fan-
tasma” en otro Estado miembro, contrata ingenieros, ar-
quitectos y especialistas en dicho estado, obviando las es-
calas salariales del estado donde presta el servicio y pa-
gando salarios muy inferiores a los salarios que se pagan
en dicho estado.

La Constitución Europea, como expresión jurídico-
formal del capitalismo (ahora globalizado), legitima al
Mercado con mayúsculas, como el organizador de todo lo
social, proveedor servicios que hasta este momento
eran responsabilidad del Estado (vivienda, educación,
empleo, sanidad, etc.). El papel que antes se otorgaba al
Estado, como prestador de bienes y servicios (denomi-
nados públicos) para cubrir las necesidades sociales
cambiantes en el tiempo, ahora se traspasa a la iniciati-
va privada, requiriéndose de los Estados que no impon-
gan restricciones a esa iniciativa por medio de leyes,
normas, controles, estatutos protectores o reguladores
de derechos, etc..

Sólo el mercado sin interferencias permite el aprove-
chamiento máximo de los conocimientos de una colecti-
vidad de individuos “libres para elegir” que, utilizando el
principio del “mayor beneficio, al menor coste”, compara-
rán servicios que el mercado les ofrece (sanidad, educa-
ción, cultura, comunicación, energía, etc.) y decidirán cuál
les conviene más.

A  los grandes inversores y las grandes corporaciones
transnacionales se les garantiza un mercado de 550 mi-
llones y unas reglas de juego que les permiten competir
en condiciones óptimas. Condiciones que implican la re-
baja de costes generalizados del factor trabajo, la desre-
gulación de todos o parte de los mercados, la desapari-
ción de costes como los soportados por el denominado es-
tado de Bienestar, y la eliminación de derechos sociales,
entre otros.

El Proyecto de Constitución Europea y la Directiva, con-
secuente con ella, identifica la democracia con el capita-
lismo, obviando además que lo político y lo económico, la
democracia y la economía quedan en planos absoluta-
mente asimétricos, en detrimento siempre de la política,
lo democrático y lo social.
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El modelo de construcción europea en el capitalismo
globalizado, OMC y GATS

Desde una perspectiva histórica, el objetivo central de
todas las políticas de la Comisión Europea fue la institu-
cionalización de la competitividad, como regla básica del
funcionamiento del Mercado. La aplicación de estas polí-
ticas obliga a debilitar todos los sistemas de protección
social (estado de Bienestar), precarizar y desregular el
mercado de trabajo y liberalizar los servicios públicos. 

Ni en el Tratado de la Unión, ni en el proyecto de  Cons-
titución, existe un reconocimiento claro de los Servicios
Públicos como derechos fundamentales, mientras que en
su  parte III en los artículo 137 y 144 prohíben las restric-
ciones a la “libertad de prestación de servicios…”. Es decir,
los servicios públicos fundamentales: pensiones, sanidad,
protección ante contingencias de desempleo, dependen-
cia, educación, propiedad intelectual, patentes, agua, po-
líticas contra la pobreza y la exclusión, etc. dejan de ser
prestados por los Estados y pierden su carácter universal.

La directiva Bolkestein en la UE cubre el papel que a
través del Acuerdo General sobre el Comercio de Servicios
(GATS, en sus siglas inglesas) impone la OMC: la destruc-
ción masiva de todo lo público y de toda garantía social,
en línea con la liberalización económica, la privatización
del sector público, los cambios constitucionales a favor
del capital, y la desregularización de las economías. Lo que
antes eran derechos ciudadanos, ahora son mercancías
que habrá que comprar y, en consecuencia, las personas
de bajos recursos no tendrían acceso a ellos. 

Las preocupaciones por la desigualdad, el reparto de
la riqueza, la equidad social, la calidad de vida, las for-
mas autónomas-locales de producir, el medio ambiente,
la tierra, la igualdad, la equidad... no cuentan en esta ló-
gica instituida por la UE, siendo incorporadas como
“costo”, el costo social del ajuste que en última instan-
cia requerirán compensaciones negociadas con los Sin-
dicatos, -fuerzas sociales de la izquierda institucional-,
pero que en ningún caso cuestionarán el hilo de la li-
bertad del capital.

La CES y la “Coherencia Sindical” con el modelo de
construcción europeo.

Los Sindicatos mayoritarios, aceptan que el capitalis-
mo y la conformación de sus relaciones sociales, se con-

vierten en una teología incuestionable, consolidando la

organización social desde los y las asalariados, o dicho

de otra forma, desde la relación de compra venta de

fuerza de trabajo. 

Resulta interesante la contradicción en la cual se

mueven los sindicatos del entorno de la Confederación

Europea Sindical (CES), los cuales movilizan en Bruselas

miles de trabajadores/as en contra de la propuesta de

directiva Bolkestein y los residuos químicos y niegan, no

sólo en sus manifestaciones sino en sus políticas con-

cretas, cualquier relación de esta Directiva con la Cons-

titución Europea.
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El Pacto Social por la Competitividad, el Empleo esta-
ble y la Cohesión Social de 8 de Julio de 2004 firmado en
el Estado Español por CC.OO, UGT, CEOE, CEPYME y Go-
bierno PSOE, tanto en su preámbulo como en su exposi-
ción de motivos, asume íntegramente los objetivos de
convertir la economía europea en la más “competitiva y
dinámica del mundo”. 

La CES juega a un juego perverso basado en la centra-
lidad del trabajo en la vida de determinados sectores, su
base de trabajadores/as estables de las grandes empre-
sas multinacionales, a los cuales se les quiere fidelizar por
medio de “pactos”, cuando el mundo se derrumba a sus
pies. El ejemplo es la alianza estratégica entre la Comi-
sión Europea y la CES acerca de su posición ante la Cons-
titución Europea que les garantizan que se “apañará” la
susodicha Directiva para que pueda ser vendida a esas
bases sindicales, a cambio de aceptar la causa y el origen

del problema: la liberalización de los servicios en su inte-
gridad y el imperio y gobierno de las trasnacionales. 

Los sindicatos agrupados en la CES pretenden intro-
ducir correcciones  a lo que en sí tiene una lógica impa-
rablemente demoledora: la lógica de la eficacia,  la del
crecimiento y del desarrollo, la de la máxima competiti-
vidad, la del incremento constante de la productividad
y la de la incorporación al mercado de cada vez más fa-
cetas de la vida.

Pero esa lógica no admite correcciones. Reclamar una
Europa Social y al mismo tiempo un mercado interior no
sólo competitivo, sino “el más competitivo del mundo”, es
reclamar realidades incompatibles, dejando que la se-
gunda sea la que impere, mientras que la primera sólo le
sirve de disfraz. En la práctica, el acceso a la vivienda, las
pensiones suficientes, los cuidados a las personas de-
pendientes, la educación, la sanidad, las medidas de
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erradicación de la exclusión y la pobreza, ...la misma de-
mocracia son puestos en manos del mercado, conllevan-
do una clara apuesta por su recorte y transformando su
naturaleza: de necesidades sociales -las cuales hay que
cubrir universal y suficientemente-, pasamos a mercan-
cía “servicios”, y quien los usa debe tener capacidad eco-
nómica para sufragarlos.

La consigna de “volver al puro mercado como regula-
dor de las relaciones económicas y sociales de acuerdo
con las leyes de la oferta y la demanda” no sólo se mues-
tra coherente con esta lógica macabra, deshumanizada y
autista en que se ha convertido el sistema de mercado
capitalista, sino que intenta aparecer como la única po-
sible para solventar la situación a la cual se ha conduci-
do a las sociedades europeas: 14,3 millones de personas
paradas en la UE; el 13% de la población ocupada en si-
tuación precaria; el 15% de la población por debajo de
los umbrales de pobreza ; millones de inmigrantes,- ma-
no de obra  barata, esclava-, a los cuales se les niega
cualquier derecho de ciudadanía y se les utiliza como
ejercito de reserva, fomentando el racismo y la xenofo-
bia en las sociedades de acogida; sociedades cada vez
más desestructuradas con regresión y desarraigo social;
deterioro ecológico y medio ambiental.

Conclusión
La Directiva Bolkestein nos afecta en nuestras vidas de

forma directa y meridianamente clara. Nuestras necesi-
dades individuales, que a la vez son sociales, de educación,
de cuidados por profesionales de la salud, de defensa ante
eventos o circunstancias que perjudican derechos e inte-
reses, de hábitat (vivienda), de la calidad de los alimentos
que consumimos, del agua que utilizamos en nuestro que-
hacer cotidiano, del ambiente, etc. son afectadas por la li-
beralización del mercado en general y en particular por la

liberalización de los servicios, incluidos los que nosotros
denominamos públicos o derechos sociales.

De aplicarse en toda su extensión nuestros salarios,
nuestra seguridad social, el ambiente de nuestras ciu-
dades, la calidad de los alimentos, las viviendas que ne-
cesitamos y habitamos, etc. etc. se verán precarizados.

Y para oponerse a esa normativa  y a sus consecuencias
no basta  con una consigna tipo “STOP BOLKESTEIN”. Sin
oposición al predominio del mercado y al incremento
constante de la productividad, sin oposición a la compe-
titividad y al actual modelo de desarrollismo la oposición a
la directiva Bolkestein no pasa de ser una consigna falsa
y disfrazadora.

Contra la competitividad, SOLIDARIDAD. Los Derechos
Sociales, deben ser todos derechos subjetivos fundamen-
tales para todos y todas. No son mercancías, no son ser-
vicios, son derechos para cubrir necesidades sociales.
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Con la Corrupción a Vueltas



Ya dijo el poeta, que este mundo es de toma y daca,
lonja de contratación y casa de cambio.- Antes que pe-
dir ha de ofrecerse y para salir adelante con todo, me-
jor que crear afectos, es crear intereses.

Por otro lado, las personas formamos parte de lo que el
filósofo llamó “fuste torcido de la humanidad” y por des-
gracia la escala del vicio, como afirmó Dostoiewski, es la
misma para todos: Una vez se ha puesto el pie en el pri-
mero se suben todos los escalones.

Las noticias que periódicamente nos sobresaltan ha-
cen referencia, poco menos que exclusivamente, a las
grandes operaciones millonarias y multimillonarias pro-
tagonizadas por personajes conocidos de la política o de
las finanzas, que aparecen en los Juzgados y en las televi-
siones, con la conocida “troupe” de abogados, guardaes-
paldas y hasta asesores de imagen, y que acaban ocultan-
do el dinero de sus rapiñas en las nuevas “Islas del Tesoro”
con exóticos nombres y que se llaman nada menos que
“paraísos” fiscales.

La mal llamada “clase política” y la que en buena parte
protagoniza estas tropelías, casos como el escándalo del
“lino” o “Gescartera”, acaban formando parte de nuestra
vida cotidiana.

Cito esto, dos casos, pero podíamos citar otros dos mil,
pues por desgracia la corrupción es como si fuera una hi-
dra de mil cabezas y está presente a todos los niveles y es-
pecialmente en las sucesivas Administraciones.

Así, el régimen de Franco llegó a ser calificado en sus
postrimerías como una “dictadura atemperada por la in-
eficacia y la corrupción”.

Corrupción en los años ominosos la hubo a raudales.
No me resisto a citar una nota de la Alcaldía de Madrid

en el año 1950 que alertaba acerca de un descomunal
fraude de que era objeto el consumo lácteo de la capital.
Según la nota, comprobadas las entradas de leche con
destino al consumo de la población, se llegaba a una cifra
de los 230.000 litros de leche diarios. Pues bien: El consu-
mo real de los madrileños ascendía a los 480.000 litros de
leche diarios. La diferencia la proporcionaba sin duda el
agua de Lozoya, que aunque fuera la “mejor agua del mun-
do”,  evidentemente no era leche.

Ahora blasonamos de Democracia y Constitución por lo
que no cabe decir que nuestro régimen político pueda ca-
lificarse como una “democracia atemperada por la co-
rrupción”, ya que cuando en una democracia la corrupción
se instala permanentemente, esta democracia está en es-
tado comatoso y hay que salvarla de la podredumbre.

El Profesor NAVARRO PEREZ, en su obra “Desintegración

Nacional, mal gobierno y corrupción en la España de fina-

les del siglo XX” (Pág.12) afirma que: 

“Esta clase política es en nuestro criterio la más de-

leznable y corrupta que ha gobernado España desde los

Reyes Católicos hasta la fecha y en ella incluimos por

méritos propios a los Representantes de todos los par-

tidos políticos, entiéndase bien: Todos los que han ejer-

cido funciones de gobierno en los ámbitos nacional, au-

tonómico y local”.

Exageración o no, lo cierto es que la ciudadanía está

harta de tanto escándalo y tanta impunidad.

Estamos hartos de que se presupueste el AVE en

252.000.000 de Pts y se acaben más de 473.000.000 de

Pts o de que el presupuesto inicial del Plan Nacional de

Carreteras y Autopistas fuera de 800.000 millones de Pts,

para terminar resultando en más de CUATRO BILLONES

(¡Con B !) de Pts, o sea, cinco veces más.

Estemos atentos a la cifra final que vamos a acabar pa-

gando por el Parking de la Plaza del Castillo u otras obras

públicas de Navarra que ya fue bastante castigada por los

escandalosos políticos de la corrupción.

El profesor NIETO, en su magnífica obra “Corrupción

en la España Democrática” afirma, que “el fraude es gu-

sano que vive en casi todas las manzanas de la contra-

tación pública”.

Por otra parte, no es privativo de España el fenómeno

que denunciamos.

La Comisión anticorrupción francesa mencionó tres

ámbitos vulnerables es una lista de recomendaciones:

Los contratos públicos, el urbanismo y la financiación de

los Partidos.

En fin, lo de siempre.

La mejor respuesta la debe dar la Sociedad Civil, el con-

junto de los ciudadanos activos y responsables. Exigiendo,

controlando, respondiendo adecuadamente a la rapiña or-

ganizada, a cada desmán, a cada atropello.

Hay que dar la vuelta al pesimista mensaje que Benja-

min Constant nos transmitía, cuando afirmaba aquello tan

real como cierto por otra parte de que:

“Los ministros serán a menudo denunciados, acusa-

dos a veces, raramente condenados y después nunca

castigados”.

¿ Hasta cuando ?
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Transporte contra Natura: la inviabilidad ecológica
del transporte horizontal

Dice Margalef que “lo que llamamos contaminación
consiste, generalmente, en una enfermedad del trans-
porte de los ecosistemas”1. El transporte es, efectiva-
mente, la gran enfermedad de los ecosistemas en nues-
tra época, y se está convirtiendo en la principal dolencia
del ecosistema global. Si se rastrea adecuadamente cual-
quier proceso de deterioro ambiental, en la mayor parte
de los casos se encontrará su causa primigenia en alguna
actividad de transporte.

En unos casos transportamos minerales desde las en-
trañas de la tierra, los procesamos, y acabamos disper-
sando los productos y los residuos por el medio, envene-
nándolo. En otros, extraemos productos o sustancias que
están dispersas en la naturaleza, las transportamos has-
ta algún sitio, y provocamos acumulaciones que la Natu-
raleza no puede soportar. De una forma u otra, vamos de-
positando en los ecosistemas infinidad de sustancias ex-
trañas, pero no las retiramos, y así vamos aumentando su
concentración, hasta que llegan a alterar el funciona-
miento de aquéllos.

Además, invariablemente, para hacer todo eso acumu-
lamos cemento, acero y asfalto en grandes infraestruc-
turas lineales, atravesando la Naturaleza, ocupándola y
fraccionándola, con lo que los ecosistemas progresiva-
mente envenenados quedan también progresivamente
aislados unos de otros, y nunca más pueden funcionar del
modo en que estaban organizados para hacerlo.

La Naturaleza y el transporte horizontal masivo son
enemigos por naturaleza, y aquí hay que mantener la re-
dundancia, pues es la esencia del argumento. Un argu-
mento que, por supuesto, también lo adelantó Margalef:
“Cada ecosistema tiende a edificar su ciclo interno si-
guiendo el eje vertical definido por la luz y la gravedad. El
transporte horizontal, dependiente de energía externa,
se puede considerar como una perturbación, o, por lo me-
nos, como una modificación impuesta sobre aquel esque-
ma fundamental de trayectorias verticales”2.

La Naturaleza es, en esencia, un gran laboratorio fijo.
Miro por mi ventana y veo el huerto, con el arbolado, los
arbustos, la hierba... Naturaleza fija, aplicada a realizar su
transporte vertical cotidiano. Sólo se ve moverse a algu-
nos pájaros y a algunos insectos, y se intuye que algunos
roedores y reptiles también se estarán moviendo por ahí.
En total, algunos kilogramos de materia viva animal, a lo

sumo, entre los cientos de toneladas de materia vegetal
viviente que abarca la vista.

Más del 99 por ciento de la biosfera terrestre está
formada por biomasa vegetal fija. La Naturaleza no está
organizada para moverse, ni para soportar grandes mo-
vimientos a su través. Los ecosistemas terrestres se de-
terioran visiblemente cuando los atraviesan constan-
temente grandes masas en movimiento, ya se trate de
rebaños de elefantes o de automóviles. La diferencia es
que las huellas que dejan estos últimos son indelebles,
y sus residuos son indigeribles por la Naturaleza, a di-
ferencia de los que pueda expulsar hasta el más enor-
me paquidermo.

Lo que llamamos transporte, esto es, el movimiento
horizontal masivo de personas y mercancías, es en su
esencia una anomalía en el orden natural, que la Natura-
leza no resiste. Aceptar esta realidad es imprescindible
para entender las conflictivas relaciones que aparecen en
todas partes entre medio ambiente y transporte. En re-
alidad, a partir de un cierto punto, lo que se presenta es
una elección: o medio ambiente, o transporte. La conci-
liación no es posible. No existe el transporte mecaniza-
do masivo respetuoso con el entorno, ni la movilidad sos-
tenible, si se está aludiendo a la movilidad motorizada
masiva3. Esas nociones son simples construcciones publi-
citarias, imprescindibles para tranquilizar a la población
frente al crecimiento indefinido del transporte, y a sus
visibles consecuencias.

Porque el transporte mecanizado masivo, allá donde
llega a registrar altas intensidades, primero acaba con la
Naturaleza, y acto seguido comienza a socavar las bases
de la organización humana, haciendo el territorio inha-
bitable y deteriorando incluso las relaciones entre las
personas, hasta que se acaba alterando esa compleja
combinación de valores y relaciones materiales e inma-
teriales que llamamos “cultura”. Esta sería la fase termi-
nal de la enfermedad del transporte, que sin embargo no
suele acabar en colapsos repentinos, sino que se prolon-
ga durante largo tiempo, tanto, que puede parecer inde-
finido. Una buena parte de Europa está ya en esa situa-
ción, que se va extendiendo progresivamente a más y
más ciudades y territorios.

En un lugar como Europa, altamente desarrollado y al-
tamente dependiente del exterior para su abastecimien-
to de muy diversos bienes y materias primas, la enfer-
medad del transporte tiene dos caras, con consecuencias
distintas, pero igualmente deletéreas.
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Por un lado, está provocando grandes impactos de
transporte de mercancías sobre el conjunto del planeta,
ya sea acopiando desde lugares lejanos las materias pri-
mas que necesita, o exportando manufacturas, o, cada vez
más, teledirigiendo desde los centros de control econó-
mico el funcionamiento de un sistema productivo deslo-
calizado, con las cadenas de producción fragmentadas a
escala global para aprovechar cualquier ventaja competi-
tiva de cualquier lugar, y apoyadas en intensas relaciones
de transporte.

Y por otra parte, toda esa pirámide invertida de
transporte global gravita sobre el centro de poder que
la dirige -en este caso, el corazón de Europa- y se abate
sobre él trayéndole a la vez la prosperidad económica y
el colapso territorial. Porque además de la incesante
agitación del transporte productivo, la elevada renta
disponible gracias a todo ese trasiego económico facili-
ta a la numerosa población europea una gran capacidad
de movilidad en todos los medios de transporte, y espe-
cialmente en automóvil.

n una sociedad altamente desarrollada, apoyada en una
economía extremadamente dependiente del transporte,
ubicada en un territorio limitado, y con una elevada pro-
pensión cultural a la movilidad en automóvil, no es sor-
prendente que la enfermedad del transporte se agrave
hasta bordear de modo permanente el colapso generali-
zado. Ese es, en cuatro líneas, el diagnóstico del transpor-
te europeo.

El presente artículo trata sobre qué hacer con la en-
fermedad del transporte en casos como éste, en los que
los síndromes del transporte y del tráfico ya no tienen cu-
ración, porque se les ha dejado llegar a estadios tan avan-
zados que son ya irreversibles, y de lo que se trata es sim-
plemente de sobrevivir entre millones de toneladas de ve-
hículos y materiales en movimiento perpetuo.

Se abordarán sucesivamente las dos caras del proble-
ma: por una parte, la del transporte de mercancías y, en
general, el transporte con fines directamente producti-
vos, y por otra la del transporte de viajeros, y en particu-
lar el tráfico de vehículos privados. La primera tiene un al-
cance típicamente regional, pero que se va haciendo na-
cional e incluso transnacional, mientras que la segunda es
más típicamente metropolitana. Pero cuando la enferme-
dad avanza, las dos caras o focos del problema se van en-
tretejiendo, y se acaban apoderando de todo. El pronósti-
co no es nada bueno.

El transporte mundial, un juego a tres bandas

La huella o la enfermedad del transporte, a escala pla-
netaria, la están causando básicamente los países des-
arrollados, cosa que es bien sabida desde hace años. La
tríada USA-UE-Japón representa el 13 por ciento de la po-
blación mundial, pero acumula el 55 por ciento del comer-
cio internacional, sin contar el comercio entre países de
la UE, que debe ser considerado comercio interior. Si se
añade el puñado de países desarrollados de América del
Norte, Europa y el Pacífico que no están en la tríada, el
porcentaje de población sube a algo más del 15 por ciento,
pero el porcentaje del comercio mundial controlado sube
al 65 por ciento.

Por otra parte, el volumen de los intercambios inter-
nacionales ha experimentado en la segunda mitad del si-
glo XX un crecimiento meteórico, impulsado por las polí-
ticas de fomento de la globalización económica de la OMC.
Entre 1950 y 2001 la producción mundial se ha multiplica-
do, en unidades físicas, por un factor cercano a 7, pero el
comercio mundial se ha incrementado tres veces más, por
un factor de 21. Medido en unidades monetarias, el co-
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mercio mundial se ha multiplicado por un factor de casi
100, debido al peso creciente de las manufacturas, que
han ganado mucho terreno a los productos agrarios y mi-
neros. En esas condiciones de intercambio desigual, la
brecha Norte-Sur se sigue abriendo cada vez más, mien-
tras el transporte domina cada vez más la escena mundial.

Frecuentemente, los países europeos tratan de pre-
sentarse a sí mismos como unas “sociedades desarrolla-
das, pero razonables” desde el punto de vista ecológico,
tanto en el plano interno como en el plano global. Preten-
den estar situados en una especie de término medio en-
tre los hiperconsumistas americanos y los frugales (a la
fuerza) japoneses, y creen tener mucha más conciencia
ecológica que cualquiera de los otros dos. Esto no es cier-
to, ni en el campo del transporte, ni en otras actividades
generadoras de fuertes impactos ambientales. 

Así, por ejemplo, la Unión Europea es la principal fabri-
cante mundial de automóviles, detentando por sí sola el
37 por ciento de la producción mundial. Ni Japón ni Esta-
dos Unidos llegan a alcanzar el 20 por ciento4. La Unión
Europea es la principal potencia exportadora mundial de
mercaderías, superando en un 20 por ciento a Estados
Unidos, y ocupa los primeros puestos como potencia im-
portadora de diversos productos. Por ejemplo, la UE es la
principal importadora mundial de petróleo, con 17,3 mi-
llones de barriles diarios5, un 20 por ciento más que los
Estados Unidos, que todavía cuentan con una significativa
capacidad de extracción en sus reservas internas.

Por otra parte, las tasas de motorización europeas son
muy similares a las norteamericanas (la tasa de turismos
por 1.000 habitantes apenas difiere en un 10 por ciento), y
aunque el recorrido medio anual en automóvil por perso-
na es del orden del doble en Norteamérica que en Europa,
no hay que olvidar que la superficie de los EUA triplica a
la de la EU-15, y las ciudades americanas carecen de cen-
tros históricos densos, por lo que son mucho más exten-
sas y de menor densidad. En conjunto, los patrones cultu-
rales y territoriales de movilidad europeos se van aproxi-
mando año tras año a los norteamericanos, y son ya mu-
cho más parecidos de lo que se suele reconocer.

En Europa, además, la combinación de los procesos de la
globalización económica, la unión económica y monetaria,
y la conexión de los países del Este a la economía europea
tras la caída del muro, lleva años generando un crecimiento
espectacular del transporte interior de mercancías. Desde
1970 hasta el momento actual, el crecimiento acumulado
del transporte interior de mercancías en la UE-15 ha sido

del 110 por ciento, 20 puntos más que en los Estados Uni-
dos, pese a que la población ha crecido sustancialmente
más en América que en Europa. Como se puede observar en
el gráfico adjunto, el crecimiento se ha concentrado en la
carretera, que se ha triplicado, así como en el cabotaje,
mientras que los demás modos se han estancado o incluso
han disminuido. En los próximos años, la ampliación al Este
va a mantener, e incluso a aumentar, estas tasas de creci-
miento, de nuevo concentrándose en la carretera.

Las sucesivas crisis del transporte europeo:
soluciones ilusorias y realidades de mal en peor

Se suele decir que para curar cualquier enfermedad la
primera y principal condición es reconocer su existencia y
su gravedad. Lamentablemente, en Europa aún se está
muy lejos de reconocer el verdadero alcance del problema
del transporte, pese a toda la retórica de crisis que suele
desplegar la Comisión. De hecho, la Comunidad Europea
proporciona buenos ejemplos, desde hace ya bastante
tiempo, del drama de las políticas de transportes extra-
viadas e inviables, que prometen soluciones imposibles y
que no llevan sino a agravar la situación. 

Los problemas del transporte en Europa vienen de an-
tiguo, pero no empezaron a ser realmente preocupantes
hasta los últimos años de la etapa del desarrollismo. Sin
embargo, la crisis del modelo fordista, en los años se-
tenta, ofreció un cierto respiro, e hizo pasar los proble-
mas del transporte a un discreto segundo plano. A me-
diados de los años ochenta, la fuerte reactivación eco-
nómica inducida por el brusco descenso de los precios
de la energía, desencadenó un proceso de rápido agra-
vamiento de los problemas del transporte, que habían
permanecido relativamente estabilizados durante la lar-
ga crisis económica anterior. Las tensiones territoriales
e infraestructurales del sistema de transporte europeo
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alcanzaron unos niveles desconocidos hasta entonces.
En muchas zonas, la situación comenzó a generar un ma-
lestar social más que justificado. 

Entre 1990 y 1992, la Comisión Europea presentó va-
rios informes que iban a ser determinantes en la reo-
rientación de la política de transportes comunitaria. El
primero, publicado en 1990 y conocido como el Informe
Transport 2000 Plus6, señalaba por primera vez al trans-
porte como causante principal de los problemas am-
bientales europeos, posición que hasta entonces había
sido atribuida a la industria. En la página inicial del in-
forme, los autores describían la situación que estaba al-
canzando el transporte en el centro de Europa como de
“infarto circulatorio”. 

Ese mismo año la Comisión publicó el Libro Verde so-
bre el Medio Ambiente Urbano7, en el que por primera
vez se criticaba oficialmente el urbanismo funcionalis-
ta de la Carta de Atenas8 sobre el que se había venido
apoyando la práctica del urbanismo y la ordenación del
territorio en Europa desde el final de la II Guerra Mun-
dial. El Libro Verde reconocía que la segregación funcio-
nal, que es el concepto básico de esa visión de la orde-
nación del territorio, ha contribuido a agravar el mal

funcionamiento de las ciudades y del conjunto del terri-
torio, especialmente por las grandes necesidades de
transporte que genera.

En 1992 se publicaron otros dos documentos funda-
mentales en el proceso de definición de las nuevas polí-
ticas europeas de transporte. Se trataba de el “Libro Ver-
de relativo al impacto del transporte en el medio am-
biente. Una estrategia comunitaria para un desarrollo de
los transportes respetuoso con el medio ambiente” y el
“Libro Blanco sobre el Desarrollo Futuro de la Política Co-
mún de Transportes. Una aproximación para la determi-
nación de un marco comunitario que garantice una mo-
vilidad sostenible”. 

En ambos textos se presentaba una valoración muy ne-
gativa del impacto global de los transportes sobre el me-
dio ambiente y la calidad de vida en Europa, y se proponí-
an estrategias comunitarias para minimizar estos efec-
tos. En el segundo de ellos, además, se planteaba por pri-
mera vez en términos políticos la necesidad de que el
transporte pagara “sus verdaderos costes”. La recesión
económica que volvía a atravesar Europa en aquellos años
proporcionaba un contexto adecuado para un debate pro-
fundo y relativamente tranquilo.
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Sin embargo, las soluciones que se propusieron no fue-
ron ni profundas ni tranquilas. Lo que apareció a finales
de 1992 fue el llamado “Plan Delors”, un programa megaló-
mano de construcción de redes transeuropeas que pre-
tendía impulsar la reactivación económica con grandes in-
versiones públicas de corte keynesiano, adelantándose a
los efectos sobre el transporte de la Unión Monetaria y de
las ampliaciones al Este, que ya se vislumbraban en el ho-
rizonte a medio plazo, tras la caída del muro de Berlín. 

Afortunadamente la mayor parte de estas obras no se
realizaron, entre otras cosas porque se contaba para eje-
cutarlas con la participación del gran capital privado, pe-
ro éste salió tan escaldado de la aventura del Túnel del Ca-
nal, que pasarán décadas antes de que quiera oír hablar
de inversiones en megaproyectos de transporte. Tampo-
co las listas más restringidas de proyectos prioritarios
que se elaboraron posteriormente (“Lista de Essen”, etc.)
han sido ejecutadas más que de modo muy parcial. 

El señuelo del Plan Delors y de otras muchas grandes
obras, necesarias “para facilitar la integración económi-
ca”, mantuvo una vez más la ilusión de que una “solución”
para el transporte en Europa era posible, y se fue dejan-
do pasar el tiempo sin adoptar ninguna medida de control.
Y así llegó la nueva reactivación económica, iniciada hacia
1996, que desencadenó un nuevo ciclo de rápido creci-
miento del transporte, el cual venía a incidir, en los países
del núcleo demográfico y económico de la Unión, y en to-
das las grandes ciudades de Europa, sobre unas infraes-
tructuras que estaban ya completamente saturadas. Des-
de entonces hasta hoy, los problemas del transporte en
Europa se han ido agravando hasta hacerse en muchos ca-
sos prácticamente inmanejables.

El desarrollo sostenible del transporte: 
el remedio es peor que la enfermedad

La tensión que reinaba en el sector del transporte en
Europa a comienzos de la década actual se hizo patente
con la publicación en septiembre de 2001 del nuevo libro
blanco sobre el transporte, cuyo lema de portada era su-
ficientemente significativo: “La política europea de trans-
portes de cara al 2010: la hora de la verdad”9. El impulso
final para la publicación de este documento vino de la eta-
pa de la presidencia sueca, y concretamente del Consejo
Europeo de Gotemburgo, en junio de 2001, en el que se
aprobó la Estrategia Europea de Desarrollo Sostenible,

que incluía la actuación en el transporte como uno de sus
objetivos centrales. 

Dos años antes, en la reunión de Ministros de Trans-
porte de Dortmund, en abril de 1999, la presidencia ale-
mana había apoyado algunas posiciones críticas a las tra-
dicionales directrices infraestructuralistas, que seguían
formalmente en vigor, desde los tiempos del Plan Delors.
La idea tradicional de afrontar los problemas del trans-
porte terrestre, y particularmente del transporte viario,
mediante la construcción de nuevas infraestructuras, era
cuestionada implícitamente por primera vez en un docu-
mento de trabajo de la Comisión destinado a ser discutido
en un Consejo de Ministros de Transporte10. 

Por otra parte, aunque la atención del público se suele
centrar en los problemas del transporte de viajeros y del
tráfico de automóviles privados, que resultan más cerca-
nos y más visibles para los ciudadanos, en Dortmund se si-
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tuó en un lugar central el transporte de mercancías, re-
conociendo que esta cuestión es, a escala europea, el pro-
blema de transporte más serio, peor resuelto, y con posi-
bles efectos más negativos en materia económica y am-
biental11. Aquellas incipientes críticas iban a desembocar
dos años después en la publicación del Libro Blanco.

El objetivo estratégico que la Unión Europea afirma per-
seguir con el Libro Blanco, y que ha empezado a ser com-
partido -con bastantes matices- por la OCDE12, es avanzar
hacia el llamado “decoupling”, esto es, hacia el desacopla-
miento o disociación entre crecimiento económico y cre-
cimiento del transporte. Este objetivo fue explícitamente
requerido a la Comisión en el Consejo de Gotemburgo.

El transporte, sin embargo, no sólo no ha estado nunca
“desacoplado” del PIB, sino que ha venido creciendo siem-
pre por encima de éste, en todos los países o grupos de pa-
íses, y en todas las circunstancias. Esta es una especie de
regla general de la economía del desarrollo, que si falla es
sólo de modo localizado y transitorio, y por alguna razón
muy específica. Ello es debido a que el crecimiento econó-
mico, en cualquiera de sus formas conocidas, parece inse-
parable del aumento de la dimensión geográfica de los mer-
cados de bienes y servicios. “Crecer” económicamente no

es otra cosa que ampliar los mercados, ya sea incorporan-
do al sistema de intercambio nuevos territorios, o nuevos
recursos naturales, o nuevos grupos sociales que anterior-
mente estaban vinculados a la tierra en su ámbito local, en
modelos de subsistencia autónomos o escasamente mone-
tarizados. Todas estas incorporaciones se basan en el trans-
porte. En realidad, el crecimiento económico es básica-
mente una intensificación del transporte. El aumento del
transporte y el desarrollo son prácticamente lo mismo.

Por ello, no es fácil adivinar cómo espera la UE lograr la
desconexión del crecimiento económico y el transporte
sin cambiar ninguna regla esencial de funcionamiento del
sistema económico, máxime en un momento en el que
tanto la ampliación al Este como la continuidad del pro-
ceso de globalización, van a generar nuevas y más gran-
des integraciones de mercados, multiplicando los flujos de
transporte. En este sentido está siendo determinante la
transformación de China en la fábrica del mundo, con la
reserva inagotable de mano de obra forzosamente disci-
plinada y frugal que ofrece su inmenso mundo rural.
Transportar una camisa desde un puerto chino a un puer-
to europeo cuesta 10 céntimos de euro, siempre que viaje
en un contenedor con varios miles de camisas más.

1
8LP



En realidad, la estrategia de la UE no es tan ingenua co-
mo para pensar que va a poder mantener el crecimiento
sin aumentar el transporte. De hecho, las previsiones ten-
denciales apuntan a que entre 2000 y 2010 el tráfico de
mercancías por carretera crezca un 50%, sólo debido a la
ampliación al Este. Lo que necesita decir la Comisión Eu-
ropea es que se propone disociar sólo en cierta medida -ni
mucho menos totalmente- el crecimiento económico res-
pecto al crecimiento del transporte por carretera, tanto
de mercancías como de automóviles privados. El notable
incremento del transporte que ya se está produciendo -y
que va a continuar en los próximos años- no se cuestiona,
pero se trata de tranquilizar a la población asegurando
que se canalizará principalmente hacia el ferrocarril y el
autobús, por lo que se refiere al tráfico de viajeros, y hacia
el ferrocarril y los transportes marítimos y fluviales, para
las mercancías.

El Precio Justo y los conjuros de la tecnocracia

¿Y cómo se asegura que se va a conseguir esa milagro-
sa reorientación del transporte?. Pues recurriendo al con-

juro favorito de la tecnocracia postmoderna: el mercado.
Pero no un mercado cualquiera, sino un mercado de tonos
verdes, orientado al desarrollo sostenible. Esto es, un mer-
cado capaz de internalizar los costes externos del trans-
porte, previamente monetarizados según las metodolo-
gías al uso. Esta es la nueva propuesta de política de
transportes que fue lanzada en el Libro Blanco sobre “Ta-
rifas justas por el uso de infraestructuras: Estrategia gra-
dual para un marco común de tarificación de infraestruc-
turas de transporte en la UE”, publicado en Julio de 199813,
y que obtuvo tres años después el pleno respaldo del Li-
bro Blanco del Transporte.

Se trata de que todos los modos de transporte paguen
unas determinadas tarifas calculadas en función de los
costes de la infraestructura, y de los “costes externos”, co-
rrespondientes a los accidentes, la congestión y a los di-
versos impactos ambientales (ruido, contaminación, etc...).
No es simplemente una propuesta o un proyecto. En junio
de 1999 se aprobó la Directiva 99/62, que autorizaba a los
estados a implantar tasas y peajes por el uso de las in-
fraestructuras por los camiones de más de 12 Tm. Austria
ya lo ha hecho, y Alemania está a punto de implantarlas.
Otros países les seguirán pronto. En julio de 2003 la Co-
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misión presentó el borrador de una nueva directiva en la
que se rebaja el límite a 3,5 Tm, y se autoriza a incluir en el
cálculo de las tarifas ciertos costes externos, lo que ele-
varía sensiblemente las mismas.

Lo que explica la súbita preocupación ecológica de la
Dirección General de Transportes y Energía –una de las
menos “verdes” de la Comisión, por calificar suavemente
la posición de la Comisaria Loyola de Palacio-, es la letra
pequeña de las sucesivas Directivas. En ellas se autoriza a
aplicar el dinero recaudado a las infraestructuras de
transporte. En la Directiva 99/62, en vigor, esta autoriza-
ción se formula en clave políticamente correcta, autori-
zando a los estados a destinar la recaudación a ”la pro-
tección del medio ambiente y al fomento equilibrado de
las redes de transporte”, sin especificar nada más.

Huelga señalar cómo se está interpretando ya esta au-
torización. Ahora, construir autopistas para “luchar con-
tra la congestión” es proteger el medio ambiente. A nadie
debe extrañarle, pues últimamente también se protege el
medio ambiente construyendo embalses y trasvases para
restablecer acuíferos sobreexplotados o zonas húmedas
esquilmadas, construyendo incineradoras para “valorizar”
energéticamente los residuos, e incluso construyendo
centrales nucleares para luchar contra el efecto inverna-

dero. La política ambiental se ha hecho mucho más flexi-
ble desde que el desarrollo sostenible se ha convertido en
política de estado. 

Pero, aún así, para despejar cualquier posible duda, en
la propuesta de nueva directiva actualmente en discusión
se ha eliminado la mención a “la protección del medio am-
biente”, sustituyéndola por “el mantenimiento de la in-
fraestructura afectada”. De modo que el dinero recaudado
en autopistas y carreteras será directamente invertido
en autopistas y carreteras, sin necesidad de rodeos am-
bientales. En los últimos meses reina gran contento en el
sector europeo de las obras públicas, pues por fin se vis-
lumbra una nueva fuente de fondos para construir gran-
des infraestructuras de transporte en los países no be-
neficiarios de fondos estructurales o de cohesión, supe-
rando la sequía de financiación impuesta por el Pacto de
Estabilidad y Crecimiento.

El caso es que esta vez hasta las principales organi-
zaciones ecologistas han picado el anzuelo. Han celebra-
do que “por fin el transporte va a empezar a pagar sus
costes externos”, y han solicitado que el peaje se extien-
da también a los turismos, y que suban las tarifas por
encima de lo propuesto. Con ello le están dando la razón
a aquel presidente de Seopan (la patronal de la cons-
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trucción), que decía hace ya muchos años aquello de que
“los ecologistas son nuestros mejores aliados: siempre
que intervienen en algún proyecto, acaba subiendo el
presupuesto”.

Los defensores de las tarifas alegan que con la subi-
da del coste se moderará el transporte, y que el dinero
recaudado permitirá desarrollar los transportes alter-
nativos. Lo segundo ya se ha visto que no es cierto, pe-
ro lo primero tampoco lo es. La camisa venida de China,
que pagó 10 céntimos de euro por su viaje hasta Rot-
terdam, apenas pagará 1 o 2 céntimos más de “coste
ecológico “ en su viaje hasta cualquier ciudad del inte-
rior de Europa. La nueva fábrica del mundo puede estar
tranquila. Las tarifas ecológicas no van a erosionar sus
mercados. Y muy parecidas son las cuentas para los pi-
mientos de Almería o para cualquier otro producto del
mercado europeo o global.

El conjuro del mercado y sus “precios justos”, incluyen-
do ahora las tarifas ecológicas, servirán para lo mismo que
el programa televisivo del mismo nombre: para entrete-
ner al respetable público mientras continúa el crecimien-
to de los negocios en ausencia de cualquier medida de li-
mitación real. Indudablemente, no sólo no curará la en-
fermedad del transporte en Europa, sino que contribuirá
a agravarla hasta extremos que no se habrán visto nunca
antes, pues pretende luchar contra los problemas del
transporte produciendo y atrayendo más transporte, me-
diante la ampliación de las infraestructuras. 

Hasta dónde puede crecer el tráfico de automóviles?

La otra cara de la moneda del transporte en Europa
es la del automóvil privado. A lo largo de la mayor parte
del siglo XX se contempló el crecimiento del automóvil
como una de las consecuencias más positivas de la mo-
dernización y el desarrollo económico. Se suponía, ade-
más que, una vez alcanzado el estadio superior del des-
arrollo, con la consiguiente plena motorización de la so-
ciedad, la demanda de transporte viario debería tender
hacia la estabilización. En consecuencia, las políticas de
transporte consistían básicamente en intentar que la
construcción de carreteras siguiera la curva de creci-
miento del tráfico hasta alcanzar la esperada situación
de equilibrio o estado estacionario, en la que quedarían
satisfechas plenamente las necesidades y deseos socia-
les de movilidad en automóvil.

El tiempo ha ido revelando, en todos los países que han
experimentado el desarrollo económico, que estas espe-
ranzas eran vanas, o más exactamente, que la supuesta
estabilización del transporte, si debía llegar en algún mo-
mento, se acabaría alcanzando en unos niveles de movili-
dad mecanizada totalmente inviables desde el punto de
vista territorial y medioambiental, especialmente en zo-
nas densamente pobladas, como lo son la mayor parte de
las regiones europeas. Los diferentes límites que se supo-
nía que deberían contribuir a estabilizar el tráfico han ido
quedando desbordados uno tras otro.

Así, por ejemplo, en los años setenta se imaginaba que
la tasa de motorización debería tener algún límite, que se
situaría en torno a la tasa que por entonces había alcan-
zado el área metropolitana de Los Angeles: unos 500 ve-
hículos por cada 1.000 habitantes. Hoy esta tasa de mo-
torización se considera más bien escasa para un país des-
arrollado, y de hecho se supera ampliamente en casi to-
dos los países europeos, incluida España.

El siguiente techo se situó en el número de conducto-
res: puesto que cada automóvil necesita un conductor,
cabe el consuelo de que nunca podrá haber simultánea-
mente en movimiento más automóviles que conductores.
Ciertamente es así, pero se ha podido constatar que en
todos los países desarrollados el número de conductores
viene aumentando más que la población: en el proceso de
renovación generacional, los grupos sociales de más edad
que no accedieron a la posesión del permiso de conduc-
ción cuando el automóvil aún no estaba generalizado (so-
bre todo mujeres, pero también muchos hombres en en-
tornos rurales o de bajo nivel de ingreso), van siendo sus-
tituidos por jóvenes generaciones cuyos integrantes ob-
tienen el permiso prácticamente sin excepción. Los inmi-
grantes son todos jóvenes en edad de conducir, y en
cuanto regularizan sus situación lo primero que hacen es
sacar el permiso de conducción y adquirir un automóvil.
En muchos países, además, el lobby del automóvil presio-
na constantemente para que se rebaje la edad mínima
para obtener el permiso de conducir.

El límite de uso del automóvil, sin embargo, tampoco
está en el número de conductores, sino que depende de
las distancias medias recorridas. En este aspecto, las po-
líticas de transporte y de ordenación del territorio se re-
troalimentan mutuamente: justificadas por la congestión
se construyen autopistas que permiten ubicar más lejos
los lugares a los que las personas pueden o tienen que
desplazarse para trabajar, comprar o divertirse. De este
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modo se incrementan las distancias medias recorridas
por cada conductor. Ello induce a los usuarios a adquirir
automóviles más potentes y confortables, lo que a su vez
incita a una mayor utilización del automóvil, y anima a re-
correr mayores distancias para cualquier actividad. Así se
eleva el volumen total de tráfico y se justifican de nuevo
más autopistas, en una espiral que, aparentemente, re-
sulta indefinida. 

La espiral del tráfico, pese a todo, sí que tiene un límite
absoluto. La circulación en automóvil está limitada en úl-
tima instancia por la cantidad de tiempo vital de los con-
ductores. El límite absoluto del crecimiento del tráfico
viene fijado por la fracción del tiempo social disponible
para conducir automóviles. Las industrias del automóvil y
de las obras públicas lo saben perfectamente, y por eso
en los países ya desarrollados se esfuerzan en mejorar lo
que llaman el “confort” de los conductores, tanto en los

vehículos como en las carreteras. Si se reduce la fatiga de
los conductores al volante, éstos soportarán cada vez más
horas de conducción diaria, y de este modo aumentará el
uso de los automóviles y la necesidad de infraestructuras. 

El problema es que en cualquier territorio con mediana o ele-
vada densidad de población, con plena motorización y con pose-
sión generalizada de permiso de conducción, mucho antes de llegar
a los límites impuestos por la disponibilidad de tiempo social para
viajar en automóvil, se generan volúmenes de tráfico literalmente
inmanejables, que ocasionan una severa degradación de la calidad
ambiental, así como unos índices de siniestralidad y de otros pro-
blemas tan agudos, que se acaban haciendo inaguantables, aun-
que, evidentemente, no haya más remedio que aguantarlos.

El tráfico en los países motorizados: demasiado tarde
para controlarlo

En los países que han sido desarrollados durante el si-
glo XX, esto ya ha ocurrido, y ya es demasiado tarde para
intentar evitarlo. El tráfico ha destruido hace tiempo la
habitabilidad de muchas ciudades, y ahora está haciendo
lo mismo con regiones enteras. En el núcleo económico y
demográfico de Europa, la sensación de congestión es
permanente en todo el territorio, y se extiende ya no só-
lo a la red viaria, sino a todos los medios de transporte.
Las políticas públicas supuestamente diseñadas para en-
frentarse a este estado de cosas han ido fracasando una
tras otra. A día de hoy, la población de las zonas más seria-
mente afectadas por la enfermedad del transporte ha
perdido toda esperanza de solución. Nadie cree que las co-
sas vayan a mejorar, y cualquiera se daría por muy satis-
fecho con que no empeoraran.

Y el caso es que, como señalaba uno de los primeros
párrafos del último Libro Blanco del Transporte en el Rei-
no Unido14, “no podemos decir que no estábamos adver-
tidos”. Efectivamente, el desastre del tráfico que se ob-
serva actualmente en la práctica totalidad de las ciuda-
des y en muchos de los principales ejes varios no es un
fenómeno que debiera haber cogido por sorpresa a las
instituciones encargadas de la planificación territorial, y
no sólo en algunas grandes ciudades, sino en la práctica
totalidad de los territorios que han avanzado largamen-
te por la senda del desarrollo económico. 

En Europa, el ingeniero escocés Colin Buchanan lanzó
la primera advertencia en fecha tan temprana como 1963,
en su obra seminal El tráfico en las ciudades15, elaborada
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por encargo personal del entonces Ministro de Transpor-
tes, Ernest Marples. La conclusión central de Buchanan se-
ñalaba que las ciudades europeas tienen una capacidad fi-
nita para absorber tráfico motorizado, debido a su es-
tructura urbana, su carácter y su edificación. En conse-
cuencia, argumentaba que si la sociedad deseaba obtener
plena accesibilidad en automóvil “hasta la puerta de ca-
sa”, ciertamente podía conseguirlo, pero a costes enor-
mes, tanto financieros como de pérdida del patrimonio
edificatorio y del carácter de las ciudades. 

Las conclusiones que Buchanan obtuvo para las ciuda-
des británicas eran igualmente aplicables a la mayor parte
del territorio europeo, densamente poblado y poseedor de
un valioso patrimonio histórico y cultural, como él mismo
se encargó de explicar posteriormente, desde las cátedras
de transporte que ocupó en la Universidad de Bristol y en
el Imperial College de Londres. Buchanan describió su vi-
sión del problema que se estaba incubando con la expan-
sión del automóvil, señalando que “estamos alimentando,
a costes inmensos, un monstruo de gran potencial des-
tructivo, al que sin embargo amamos tiernamente”. 

Las advertencias de Buchanan, y de otros autores que

cuestionaron desde sus comienzos la transformación de
la política de transportes en política de promoción del
automóvil, cayeron en saco roto en todo el mundo, aca-
lladas por la potencia mediática, política y corporativa de
los intereses que giran en torno al automóvil. El comple-
jo automóvil / obra civil / carburantes se ha convertido en
el primer poder económico y mediático de todos los paí-
ses desarrollados, y ha modelado el territorio, y aún la so-
ciedad entera y sus pautas de comportamiento, en fun-
ción de su conveniencia.

Ahora hay que reconocer que ya es demasiado tarde
para que este estado de cosas pueda cambiar en un hori-
zonte previsible. La generación que vive hoy en la mayor
parte del mundo ya desarrollado, y gran parte de la que
habita en países en vías de desarrollo, está condenada de
por vida a soportar la congestión y los problemas de ha-
bitabilidad producidos por la saturación de automóviles.
Además, buena parte de esa población sobrelleva su con-
dena de buena gana, pues la adoración que profesa al
monstruo concreto que cada uno ha adoptado, le com-
pensa de todos los inconvenientes de vivir rodeado por los
monstruos de los demás.
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En este estado de cosas, si se conoce bien el sector del
transporte, la clase de fuerzas que lo dominan, el papel de
los medios de comunicación, la situación de las adminis-
traciones públicas, y el contexto económico y cultural en
que todos estos elementos se mueven, se alcanzará una
razonable certeza de que los problemas del transporte no
se van a resolver ni a medio ni a largo plazo. Pero el reco-
nocimiento de que los problemas del transporte no tienen
perspectivas de solución no es simplemente una cuestión
de valentía, o de honestidad intelectual. De hecho, tal re-
conocimiento no tiene ninguna trascendencia si se plan-
tea en el plano individual. 

Por el contrario, el reconocimiento público, por parte
de las autoridades competentes, de que el problema del
transporte no tiene solución, es la condición sine qua non
para afrontar una gestión realista del problema, esto es,
para que las administraciones puedan ayudar a la gente a
vivir con la enfermedad del transporte del modo más lle-
vadero posible, y, sobre todo, sin empeorar.

La congestión, cuando llega, es para quedarse

La idea de que las nuevas infraestructuras generan más
tráfico del que son capaces de absorber es quizá la más im-
portante de las muchas que Buchanan aportó a la planifi-
cación del transporte16, hace ya 40 años. Ahora se sabe,
además, que cuando se provoca la congestión del tráfico
en un determinado sistema territorial, ya nunca desapa-
rece. Así lo ha demostrado la experiencia de infinidad de
ciudades o regiones que han ensayado inútilmente todos
los sistemas imaginables para solucionar la congestión del
tráfico provocada por las políticas de apoyo al automóvil. 

Cuando estas políticas persisten durante el suficiente
tiempo, la saturación del tráfico y la congestión generali-
zada están aseguradas para muy largo tiempo, si es que
no para siempre. La congestión se convierte en un fenó-
meno estructural, porque la configuración del territorio
es ya plenamente dependiente del automóvil. Un amplio
estudio17 realizado en 2001 por una prestigiosa institución
del sector del transporte en Estados Unidos, de orienta-
ción conservadora, examinaba la evolución de la conges-
tión del tráfico en 68 áreas metropolitanas norteameri-
canas entre 1982 y 1999, y concluía que la congestión ha-
bía aumentado en todas las áreas examinadas, pese a que
en general el incremento de las infraestructuras viarias
había sido superior al crecimiento poblacional. Además,

demostraba que las áreas metropolitanas que habían rea-
lizado mayores inversiones en nuevas infraestructuras
viarias no conseguían mejores resultados que las menos
inversoras. En las áreas que habían realizado más inver-
siones en transporte público tampoco disminuía la con-
gestión, pero al menos a una parte de los ciudadanos se
les había ofrecido la oportunidad de “evitar o reducir su
exposición a la congestión”. El estudio recomendaba el
abandono de las políticas de ampliación de las redes via-
rias, y apoyaba la concentración de los recursos en la im-
plantación de medios de transporte público masivo.

Cuando la congestión llega es para quedarse, y hay que
resignarse a vivir con ella. Lógicamente, los sectores del
automóvil y las obras públicas rechazan de plano esta re-
signación, y promueven investigaciones que tratan de de-
mostrar lo graves que son los costes de la congestión,
tanto en el plano ecológico como en el plano económico,
y lo importante que es, para evitar esos costes, que no de-
caiga la construcción de infraestructuras.

El argumento de los costes ecológicos de la congestión
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procede de ciertas elaboraciones pseudo-ecológicas de los
años ochenta, que afirmaban que la construcción de nuevo
viario reducía la contaminación producida por los atascos
de tráfico. Durante algún tiempo, en algunos países, entre
los cuales destacaba España, este argumento llegó a for-
mar parte de la doctrina oficial de los departamentos es-
tatales de carreteras. Posteriormente, con la difusión de
los catalizadores y otras medidas de reducción de la con-
taminación de los automóviles, cayó en desuso, hasta que
las políticas de reducción de las emisiones de carbono cau-
santes del cambio climático le han vuelto a conceder cier-
ta actualidad: “los atascos, argumenta ahora el lobby del
automóvil , provocan efecto invernadero: necesitamos más
autopistas para mejorar el medio ambiente”.

No es difícil demostrar la debilidad de este argumento.
Es sabido que la creación de nuevas infraestructuras ge-
nera más tráfico y traslada los puntos críticos con con-
gestión incrementada de unos a otros lugares de las ciu-
dades. Además, habitualmente las nuevas infraestructu-
ras facilitan la circulación a gran velocidad entre los atas-
cos de origen y destino, a través de un trazado que suele

ser más largo que el anterior. La combinación de estos
cuatro factores más tráfico, más congestión, mayor velo-
cidad y mayor distancia genera aumentos del consumo de
combustible muy superiores a los que causaba la situa-
ción inicial de congestión que se deseaba corregir. 

El argumento económico contra la congestión es aún,
si cabe, más inconsistente que el ecológico, pues se basa
principalmente en el valor del tiempo perdido. Dado que
todo incremento de infraestructura induce la aparición
de más tráfico en el conjunto de la red, es obvio que crea-
rá más congestión a escala de toda la red. Aún en el su-
puesto de que los usuarios de la nueva infraestructura
pudieran ahorrar algo de tiempo en su paso por ese tra-
mo concreto, ellos mismos y todos los usuarios del resto
de la red se verán afectados negativamente en su tiempo
de viaje, debido al incremento de la congestión global. De
hecho, eso es exactamente lo que se viene constatando
desde hace décadas en todas las áreas metropolitanas
que se han empeñado en “eliminar la congestión” median-
te la construcción de nuevo viario.

¿Quién teme a la congestión?

La conclusión que hay que extraer de la ya larga expe-
riencia de la lucha contra la saturación del transporte, es
que la congestión no es nada buena, pero las medidas que
intentan paliarla mediante la construcción de infraes-
tructuras son todavía peores. Y las medidas de apoyo a los
modos alternativos, ya se ha visto que tampoco reducen
la congestión ni solucionan la saturación del transporte.
Simplemente pueden ofrecer alternativas para quien
quiere evitarla –lo que no está mal-, pero siempre hay le-
giones de candidatos dispuestos a rellenar los huecos que
quedan libres en el atasco. 

¿Porqué ocurre esto?. Los modelos matemáticos de re-
parto modal llevan décadas intentando responder a esa
pregunta con escaso éxito, utilizando conceptos como los
“costes generalizados de transporte”, el valor del tiempo
y otros similares. Los analistas suelen concluir que por al-
guna razón los automovilistas no presentan un compor-
tamiento plenamente “racional”. Un número inesperada-
mente elevado de ellos continúan utilizando el automóvil
incluso cuando la suma de todos los costes imputables, in-
cluyendo el valor del tiempo, de la seguridad, del confort,
etc..., indica que deberían abandonarlo en favor de otros
medios de transporte.
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La explicación parece residir en los numerosos as-
pectos culturales y psicosociales que condicionan las de-
cisiones individuales en materia de transporte, y que
suelen pasar desapercibidos en los análisis matemáticos.
Cada individuo, en cada momento, estará dispuesto a so-
portar un determinado nivel de congestión viaria antes
de cambiar de modo de transporte, o de renunciar al
desplazamiento, en caso de que no exista otra alterna-
tiva de transporte. Pero los niveles medios de “conges-
tión aceptada” en automóvil son anormalmente altos de-
bido a las complejas relaciones personales que una bue-
na parte de los conductores establece con sus automó-
viles, bajo la presión del sistema publicitario. Es el “tier-
no amor” al automóvil del que hablaba Buchanan, que en
realidad se apoya en un conglomerado de sensaciones de
autoestima y autoafirmación personal, así como de de-
mostración de estatus y de integración social. De esta
forma se explica el dato empírico de que la congestión
nunca desaparece, ni siquiera cuando existen buenos
servicios de transporte colectivo que permitirían ganar
tiempo y dinero a muchos conductores que, pese a ello,
aceptan de buena gana seguir cotidianamente en los
atascos a bordo de sus adorados automóviles. 

Gestionar la congestión para evaporar el tráfico

Las perspectivas no son, como ha podido comprobarse,
nada optimistas en relación con la evolución previsible del
transporte en Europa en los próximos años. El modelo
económico conduce a un crecimiento explosivo del trans-
porte de mercancías, mientras que el modelo cultural fa-
vorece un proceso similar para el uso del automóvil priva-
do. Y a ambos procesos hay que buscarles acomodo en una
Europa densamente poblada y con una estructura terri-
torial marcadamente radial, que conduce a tensiones in-
soportables en el centro del sistema.

No es sorprendente que, en esta situación, los esta-
mentos tradicionales del transporte europeo estén cla-
mando a favor de la ampliación de las infraestructuras,
y que las autoridades comunitarias y estatales estén
tratando de introducir las tasas necesarias para finan-
ciarlas. A estas alturas unos y otras ya saben perfecta-
mente que esa solución no funciona, pero no conocen
otra, y al menos esa les permite mantener en amplios
estratos de la población la ilusión de que hay política de
transportes y de que los problemas del tráfico tienen

solución. Accidentalmente, esa solución ofrece expec-
tativas de grandes negocios en ciertos círculos, mucho
más reducidos. 

Pero algunas investigaciones que se han desarrollado
recientemente en Europa sugieren que sí podría haber
tratamientos eficaces para afrontar la crisis del trans-
porte que se cierne sobre Europa. La pregunta pertinen-
te, que hasta ahora no se había formulado, es la siguiente:
si parece demostrado que la ampliación de la infraestruc-
tura genera más tráfico, ¿cómo reaccionará el sistema an-
te una reducción de la capacidad de la infraestructura?.
Fuera de las restricciones de circulación en centros urba-
nos, que siguen patrones muy especiales, no existen mu-
chos casos reales en los que se haya reducido significati-
vamente la capacidad de la infraestructura de transporte.
Lo normal es ampliarla, no reducirla.

A esta pregunta, sin embargo, trató de responder en
1998 un estudio de casos financiado por el Ministerio de
Medio Ambiente, Transporte y Regiones del Reino Unido
(DETR), en colaboración con London Transport, sobre los
resultados de 60 experiencias de reducción de capaci-
dad viaria localizadas en una docena de países en todo
el mundo.18 Con este estudio se pretendía averiguar si
funciona o no en la práctica la inversa de la regla de la
inducción de tráfico por la creación de infraestructuras,
que había sido aceptada oficialmente por el DETR britá-
nico en 1994, esto es, 30 años después de ser sugerida
por los trabajos de Buchanan. Teóricamente, la regla de-
bía funcionar en las dos direcciones: si a un aumento de
la infraestructura le sigue un aumento del tráfico, a una
reducción de la infraestructura debería de seguirle una
reducción del tráfico.
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Los datos empíricos confirmaron la hipótesis central del
trabajo. En los casos estudiados se observó una media de
más del 20 por ciento de reducción del tráfico sobre los vo-
lúmenes anteriores a la adopción de las medidas, llegando
en algunos casos al 60 por ciento. En el estudio se compu-
taba no sólo el tráfico que permanecía en la vía con capaci-
dad reducida (en los casos en los que no se había cerrado to-
talmente), sino también el tráfico que se desplazaba a iti-
nerarios alternativos. El estudio fue bastante concluyente, y
se le conoce como “el estudio de la evaporación del tráfico”. 

El estudio, por otra parte, no sólo no detectó ningún
caso de colapso de tráfico después de la implantación de
reducciones de capacidad, sino que incluso se observó que
en las vías alternativas, tras algún trastorno transitorio,
los niveles de tráfico volvían a su situación anterior, esto
es, al nivel de congestión socio-culturalmente aceptada
por cada comunidad de usuarios en cada momento.

Si es cierto que la reducción del viario “evapora” tráfi-
co, por ahí podría abrirse una vía de tratamiento paliativo:
no curará la enfermedad del transporte, pero al menos
permitirá estabilizar el problema y evitar que empeore. Y
a muy largo plazo, perseverando en el remedio, quién sa-
be si hasta podría mejorarlo e incluso resolverlo. Si sus
efectos fueran realmente los que parecen, la congestión
dejaría de ser el principal enemigo de los planificadores
del transporte, para convertirse en su mejor aliado. Una
buena gestión de la congestión ayudaría por igual a con-
trolar todos los tipos de transporte, ya sea de viajeros o
de mercancías, urbano o interurbano, público o privado.

La gestión activa de la congestión (hoy suprimo un ca-
rril por aquí, mañana quito un paso subterráneo por
allá...) podría llegar a ser la vacuna contra la enfermedad
del transporte. Llevábamos tanto tiempo buscándola, y re-
sulta que la teníamos delante de nuestras narices.
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No deja de resultar tan curioso como significativo el
hecho de que el esfuerzo que se viene haciendo en los úl-
timos tiempos por la “recuperación de la memoria his-
tórica” del anarcosindicalismo español obvie labores en
pos de la “construcción de la historia” de su más impor-
tante organización en la actualidad, de la CGT. Aunque
nacida con esa denominación a partir del llamado “Con-
greso de las siglas”, en abril de 1989, cuando una senten-
cia del Tribunal Supremo prohibió que se siguieran uti-
lizando las históricas siglas CNT –en tanto que también
las usaba la CNT-AIT, entidad que instó el proceso judi-
cial-, la organización había puesto su acta de fundación
en el Congreso de Unificación de junio de 1984. Así pues,
a pesar de contar ya con dos decenios largos de trayec-
toria y de que ésta ha conformado una organización con
personalidad propia y muy diferente de lo que simple-
mente sería “otra expresión del anarcosindicalismo”, no
están puestas las bases mínimas para la reconstrucción
de ese ya no tan reciente devenir, ni, en consonancia, se
ha hecho un esfuerzo por analizar lo que ha dado de sí
ese tiempo y lo que vincula y distancia las declaraciones
de intenciones de 1984 con la realidad actual de la CGT.

En ese sentido, habría que apuntar una cierta insegu-
ridad en esa trayectoria y un cierto vértigo a tomar la
historia como “prueba del nueve” de la misma. Así, el cre-
cimiento de la CGT se produce de manera intuitiva, más
pegado a las respuestas de coyuntura exterior, a lo que
podríamos llamar las exigencias de una respuesta social y
sindical cotidiana, que a las pretendidas lealtades con una
historia que se reclama tanto como se relega. Aun más, la
hipotética continuidad de esa historia se habría dejado, a
la vista de esa indolencia ante el reciente pasado, en ma-
nos de unos inciertos guardianes que la guiarían sabia-
mente, cuando la realidad señala cómo una parte muy sig-
nificativa de la actual organización no conoce demasiado
de la misma ni necesita sentirse vinculada a ella. De algu-
na manera, y como es lógico, ha acabado imponiéndose
una “urgencia de respuesta”, nada histórica, una suerte de
CGT como instrumento útil para intervenir en una socie-
dad actual y cambiante.

A la vez, ello ha conformado una organización diferen-
te, nutrida de procedencias diversas, la mayoría no ideo-
lógicas, de trabajadores jóvenes de nuevos sectores, no
formados en una trayectoria ni en un tiempo político “du-
ro”, como pudo ser el de la transición, que todavía carac-
teriza a los “viejos” de la CGT, muchas veces los únicos in-
teresados en lealtades históricas. La CGT, en ese sentido,
ha sido necesariamente dúctil en el marco de la evolu-
ción de las organizaciones procedentes de una tradición

libertaria, ha necesitado de ir cambiando conforme cam-
biaba la sociedad de su entorno, bajo riesgo, de lo con-
trario, de haber seguido siendo fiel a una ortodoxia his-
tórica que no reclamaba, pero que tampoco quería per-
der, y que le hubiera conducido directamente a la des-
aparición o a la inanidad.

También es necesario decir que el poco interés por la
historia reciente puede encontrar causa en el hecho de
que, para determinado sector de militantes de la CGT, el
tiempo de ésta no es sino un paréntesis en la “gran His-
toria de la Confederación”, que les habría ubicado en un
lugar incierto que recuperarán cuando “se vuelva” a las
viejas siglas. Sería un tiempo extraño que duraría hasta
que la mayoría de las gentes que se integran en diversas
entidades reclamadas anarcosindicalistas volvieran a re-
cuperar la unidad… se supone, aunque sin decirlo, que so-
bre lo básico de la acción de CGT en estos años. Algo así
como la historia de los sindicatos de Oposición de la CNT
en los años republicanos, que hasta hace muy poco nadie
había hecho–y siempre a cargo de historiadores profe-
sionales- porque la Confederación tomaba esa experien-
cia como un accidente, como un tiempo paralelo al cen-
tral y verdadero de la CNT.

Sea como sea, y más allá de las visiones de cada cual, lo
cierto es que el tiempo no ha pasado en vano y que la CGT
es una organización concreta, diferente y con una historia
particular. Haría falta, entonces, dedicar tiempo y esfuer-
zo a esta “recuperación histórica” de la CGT, a rescatar pa-
peles que no están localizados, ni mucho menos ordena-
dos, a recopilar testimonios orales de personas que tu-
vieron que ver con este tiempo reciente, porque la histo-
ria no está solo en los papeles, ni solo los papeles permi-
ten entenderla adecuadamente, a reconstruir unos hitos
básicos que sirvieran de soporte a una historia más cuali-
tativa y analítica (fechas de congresos y reuniones impor-
tantes, sucesión de secretarios, evolución cuantitativa y
sectorial de la organización, temas de debate interno, in-
tervención en huelgas y procesos sociales y políticos se-
ñalados…) o a instar a la elaboración de textos, como es-
tos de este dossier y otros, que sirvieran de base a una
historia que mereciera con precisión ese nombre. Hoy, con
lo que hay, no se puede aspirar más que a hilvanar unos
pocos datos y unas pocas referencias de análisis. Estamos
muy lejos aún de la Historia, nos tenemos que mover in-
evitablemente en la inseguridad a la hora de afirmar co-
sas, pero asumimos el encargo de apuntar algunas bases
sobre las cuales otros puedan en lo inmediato escribir un
relato más preciso, solvente y documentado sobre lo que
ya va siendo la historia de la CGT. Ni más, ni menos.
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Tras la derrota de 1939 y la dura represión sufrida du-
rante los primeros años del franquismo, en los años 50
la CNT estaba conformada por dos facciones enfrenta-
das en el exilio y algunos núcleos de militantes clandes-
tinos en el interior. Había perdido su papel hegemónico
entre la clase trabajadora española.

A finales de los 60, las luchas obreras y sociales antifran-
quistas dieron lugar a una serie de grupos que actuaban en
ámbitos laborales, estudiantiles y vecinales y que tenían co-
mo principales características comunes la autonomía res-
pecto de los partidos políticos, el antiautoritarismo en su
funcionamiento y estructuración, el compromiso antifran-
quista y de clase y la voluntad de transformación social.

También, una profunda admiración por la tarea cons-
tructiva de la CNT en la revolución del 36. Las colectiviza-
ciones industriales y agrarias se presentaban como pre-
cedente de la autogestión que proponían. Sin embargo, los
representantes oficiales en el exilio1 provocaban descon-
fianza por el análisis de la situación en España y su visión
patrimonialista de la CNT. 

El papel de la CNT en la transición

Durante el proceso de transición política, la CNT tuvo que
compatibilizar su propia estructuración (secciones sindica-
les, sindicatos, federaciones territoriales, comités coordi-
nadores), en un proceso de continuo crecimiento y amplia-
ción de sus marcos de influencia hasta 1978, con una activa
intervención en las problemáticas laborales2 y una pugna
interna sobre el modelo organizativo y de intervención. 

Ésta se daba entre los defensores de la vigencia de los
acuerdos (principios, tácticas y finalidades) del Congreso
de Zaragoza de 1936 y de la CNT ortodoxa del exilio y los
que pretendían transformar la CNT en un movimiento glo-
balista contra quienes planteaban una renovación y una
adecuación de las estrategias del anarcosindicalismo a la
realidad del último tercio del siglo XX, entre los que se
contaban también quienes habían formado Frente Liber-
tario en el exilio.

1976: La reconstrucción de la CNT y la lucha por la
libertad sindical

En febrero de 1976 se produjeron las asambleas de re-
construcción de Madrid, Barcelona y Valencia. Un llama-

miento a “todos los núcleos libertarios interesados en la
reconstrucción de la CNT”3 reunió centenares de perso-
nas en la sala de actos de la iglesia de Sant Medir, en el
barrio barcelonés de Sants. De la Asamblea de Sants sa-
lió el compromiso de construir la nueva CNT y la forma-
ción de una comisión de trabajo para organizar el pro-
ceso constitutivo de la organización catalana y su con-
fluencia confederal.

Además de la reivindicación histórica de la CNT (“con-
junción del sentimiento de emancipación de la clase obre-
ra”) se ponían las bases para la construcción de un sindi-
cato con aspiraciones de transformadoras “no un mero
sindicato reivindicativo”, y se expresaba la voluntad de
compromiso “con amplios sectores de trabajadores” y de
potenciar los principios del sindicalismo revolucionario
“sin exclusiones ni exclusivismos”.4

El primer pleno de regionales de esta etapa se celebró
en Madrid el 22 de febrero y, desde abril, el Comité Regio-
nal del Centro empezó a funcionar como organismo coor-
dinador. En julio, en un nuevo Pleno se sumaron Euskadi,
Murcia, Asturias y Cantabria. En agosto, se celebró el I Ple-
no de Andalucía.5

La libertad sindical

Uno de los principales debates ante los que se situó el
sindicalismo antifranquista fue el futuro de la estructu-
ra sindical corporativa. La mayoría de quienes participa-
ron en la reconstrucción de la CNT optaron por la absten-
ción en las elecciones sindicales del 75, uno de los últimos
intentos de lavarle la cara a la CNS. Sin embargo, CCOO y
USO decidieron aprovechar la coyuntura.

Ante las intenciones de determinados ministros tardo
franquistas (Martín Villa o Areilza) de travestir el sindica-
to vertical en una “sola unión democrática y representa-
tiva de los trabajadores, independiente del Estado y la pa-
tronal” 6, la posición de la Confederación fue frontal: la
CNS debía desaparecer y sus propiedades retornadas a las
organizaciones sindicales.

En Las razones de un no 7, se explicaba la negativa a en-
trevistarse con el ministro de Relaciones Laborales, De la
Mata, porque se consideraba que se intentaba alargar la
vida del postfranquismo y “lo que (la CNT) exige es la li-
bertad sindical y la aplicación sin más de las disposiciones
que garanticen a las organizaciones hoy todavía ilegales
el pleno usufructo de esa libertad”.
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Tampoco se participó en la Coordinación de Organiza-
ciones Sindicales y se valoró negativamente (también UGT
y ELA) la propuesta de CCOO de celebrar un congreso cons-
tituyente del movimiento obrero español para conformar
una central única. La editorial de Solidaridad Obrera, de ju-
nio-julio, hacía una estricta separación entre unidad, a la
que la CNT se apuntaba, y unicidad, que se menospreciaba
frente a los valores fundamentales de la libertad sindical
y la pluralidad. También se criticaba que fuera una correa
de transmisión de determinados intereses políticos.

1977: crecimiento y boom libertario

“En 1977 las expectativas de crecimiento parecen au-
gurar un buen futuro... la CNT busca su papel. La tónica
general en estos primeros meses de funcionamiento va a
caracterizarse por un movimiento pendular; por un lado
la lógica intervención en distintos conflictos laborales...
Frente a estas expectativas de crecimiento sindical, las
discusiones y enfrentamientos internos van minando la
moral de los afiliados,...” 8

Miles de personas acudieron a los mítines de San Se-
bastián de los Reyes (marzo) y Montjuïc o a las Jornadas
Libertarias de Barcelona ( julio) Algunas luchas y negocia-
ciones protagonizadas por la CNT tuvieron una amplia re-
percusión mediática y sindical. Y, según las cuentas (difí-
ciles de demostrar) del Pleno Nacional de Regionales de
septiembre, la Confederación tenía 120.000 afiliados.

Para Zambrana9, el mitin de Montjuïc (aunque considera
que fue una ocasión perdida), las Jornadas Libertarias In-
ternacionales y la intervención social urbana a través de
los Ateneos Libertarios fueron los elementos centrales
para trasladar el discurso libertario a la sociedad y, espe-
cialmente, a los jóvenes. 

Pero, según Torres Rayan10, el problema del modelo or-
ganizativo no resuelto (sindicato o movimiento) se subrayó
aún más en 1977 con el llamado “boom libertario” que coin-
cidirá en el tiempo con el reflujo de la lucha obrera y los
Pactos de la Moncloa, la imposición definitiva de la refor-
ma política sobre la ruptura y el principio del desencanto.

Mientras en muchos sindicatos cenetistas se institucio-
nalizaban las asambleas ideológicas, el sector sindicalista da-
ba prioridad a la actuación en las empresas y, en especial, a la
negociación colectiva (“claves en el contexto del debilita-
miento de la lucha obrera”) y a los comités de empresa. Esta
tendencia más pragmática comenzó a dar resultados a fina-

les del 77: “dinámica sindical mucho mayor y fundación de al-
gunos sindicatos nuevos y más dinámicos”. Entre tanto, la
FAI había iniciado una fase de control en el ámbito estatal
que había dado sus frutos en Madrid y el País Valencià. 

En plena euforia cenetista, el año finalizaría con dos me-
didas de amplio espectro: los Pactos de la Moncloa (octubre)
y el nuevo modelo de representación sindical (diciembre)

El modelo organizativo

Torres Rayan11 sostiene que en el proceso de recons-
trucción de la CNT colisionaron dos conceptos o interpre-
taciones del movimiento libertario y del movimiento sin-
dical: “las fuerzas que se habían identificado con el anar-
quismo desde los años 70 en España, al margen de la CNT,
y las fuerzas apoyadas por la organización exiliada de Tou-
louse”. La ambigüedad de la reconstrucción dio al exilio la
oportunidad de ejercer su influencia sobre la CNT aunque
“las fuerzas de la ‘nueva’ CNT excedieron en mucho el pe-
so de los aliados del exilio”. 

En enero de 1977, medio centenar de personas fueron
detenidas por la policía en Barcelona bajo la acusación de
pertenecer a la FAI. Estas detenciones y su vinculación a
la CNT provocaron una primera salida de afiliados y un
fuerte debate entre quienes planteaban la defensa in-
condicional de los detenidos y quienes querían distanciar
a la CNT de estas actuaciones, “... la violencia de estas lu-
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chas causó un impacto tremendo sobre la composición de
la CNT de Catalunya, con la salida de militantes sindicales
experimentados, que fueron sustituidos por el elemento
pasota-ácrata”12.

Años después, Edo acusaba a los más puristas de estar
detrás de los hechos “... que la CNT volviera a ser una or-
ganización amplia y con prestigio entre los trabajadores...
hubiera supuesto mayor dificultad para quienes... su ob-
sesión fue la de controlar y dirigir la CNT,..., montan pre-
cipitadamente la reconstrucción de la FAI … se les pasa
por alto la convocatoria en la reunión de un conspicuo
confidente de la policía. No importa, ya correrá la CNT con
la solidaridad necesaria… Hay que radicalizar las acciones
en las que intervenga la CNT para sacar a los reformistas
de los comités”.13

En un artículo sin firma14, donde se ve la mano del se-
cretariado de Catalunya, se afirmaba que la CNT no era
una organización específicamente anarquista ni tampo-
co un sindicato únicamente reivindicativo, y la definían
como anarcosindicalista. Rechazaban cualquier tipo de
dogmatismo y se mantenían distantes de otras organiza-
ciones próximas (en velada referencia a la FAI) para de-
fender la autonomía de la organización: “La CNT… debe se-
guir levantando la bandera de la autonomía de clase por
ser consustancial con ella misma y una exigencia del mo-
vimiento obrero que no acepta mediatizaciones”.

En la misma línea15 se planteaba la adecuación de las
estrategias y tácticas de la organización a la sociedad del

momento: el pacto social, la representación por delega-
dos, las reivindicaciones inmediatas,... Ante la diversidad
humana e ideológica que convivía a la CNT (“Desde los sin-
dicalistas conscientes hasta los folklóricos de la bandera
negra y la A pintada en el culo, sin olvidar los marxistas li-
bertarios, los ‘pasaos’ de Ajoblanco, los malos copistas del
situacionismo, algún ex-MIL en vías de regeneración, una
cierta gauche anarco-divine, los exiliados que han parado
su reloj en el 36, etc.”), se llegaba a la conclusión que estos
elementos no podían dar la imagen pública de la CNT, se
pedía la combinación de libertad individual y autodiscipli-
na organizativa para construir una organización seria y
creíble para los trabajadores y se consideraba que la re-
construcción de la FAI era contraproducente.

A la defensa de la facción ortodoxa del exilio y de la FAI,
como específica anarquista y grupo de presión en la CNT,
se unieron las voces de quienes consideraban que el mo-
delo organizativo sindical estaba trasnochado y no permi-
tía recoger a las nuevas fuerzas potencialmente revolu-
cionarias representadas por los sectores más marginales.
Esta tesis de la organización global o globalista encontró
eco entre los llamados pasotas, algunos sectores jóvenes y
los más desclasados o sin realidad sindical. No obstante, hi-
cieron buenas migas con los defensores de la ortodoxia. 

Rivera16 señala que las diferencias insalvables sobre mo-
delos organizativos eran producto de la confluencia de
“bases obreras clásicas, tradiciones autonomistas, reno-
vadores libertarios y jóvenes atraídos por una ideología
difusa... y preocupados más por cuestiones vivenciales o
(contra)culturales que clasistas o sindicales” Estos mode-
los fueron: el sindicalista revolucionario (de base sindical,
cuya estructura territorial permite intervenir socio-po-
líticamente), el consejista (que primaba el asambleismo y
consideraba el sindicato un “obstáculo” para la esponta-
neidad de la clase obrera) y el integral o globalista (que
consideraba que el individuo explotado y marginado era el
nuevo sujeto revolucionario y que la CNT debía tener una
estructura más flexible para incorporar sectores de los
movimientos sociales y marginados, en las mismas condi-
ciones que los sindicatos de sector).

1978: el caso Scala, el CN en Barcelona y las elecciones
sindicales

Los Pactos de la Moncloa inauguraron la reciente y
abundante retahíla de pactos sociales. Presentaban unas
características especiales debido a que sus firmantes fue-
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ron los principales representantes políticos de la transi-
ción, pero sus consecuencias más negativas (control sala-
rial, reconversiones industriales, regulaciones labora-
les,...) se dejaron notar en el terreno sociolaboral y afec-
taron a aspectos que, desde el final del franquismo, se ha-
bían dirimido en la negociación colectiva.

La supeditación de las direcciones de CCOO y UGT a las
estrategias de sus correligionarios políticos PCE y PSOE di-
bujó un nuevo escenario sindical. La actividad sindical, que
había sido uno de los principales focos de conflictividad so-
cial en los últimos tiempos del franquismo y en el inicio de la
transición, quedaba mediatizada por objetivos políticos y
económicos diseñados en un consenso lejano y ajeno. 

Especialmente en CCOO, se abrió una primera crisis de
importantes magnitudes que sirvió para dar cuerpo a la
CSUT y al SU (dos sindicatos contestatarios a la línea ofi-
cial, en parte mediatizados o dependientes de partidos
escindidos u opuestos, en la órbita marxista, al PCE) y pa-
ra que una parte significativa de los descontentos gira-
ran su vista hacia la Confederación. 

Para la CNT se trataba de hacer pagar a las clases po-
pulares la adecuación de la economía española a la crisis y
a las exigencias del libre mercado y hacer retroceder las
conquistas salariales y laborales. 

Se lanzó una intensa campaña contra los Pactos de la
Moncloa. Entre otras acciones, en enero del 78, una mani-
festación de más de 10.000 personas recorrió el Paralelo
barcelonés. Finalizada, el lanzamiento de cócteles molotov

contra la sala de fiestas Scala, símbolo de la nueva clase
media, provocó un incendio y la muerte de 4 empleados
(algunos afiliados a la CNT)

Casi 30 años después, sería ingenuo considerar una sim-
ple coincidencia que el mismo día de la más importante res-
puesta contra los pactos que sellaron la “modélica transi-
ción pactada”, un grupo de jóvenes (con la ayuda de un con-
fidente o agente policial) quemase la sala de fiestas Scala y
se iniciara una campaña gubernamental y mediática de in-
criminación de la CNT, que tuvo relación directa con su cri-
sis posterior. La imagen de organización violenta o terro-
rista fue difícil de combatir “…y sin duda ocasionó la salida
de obreros de los sindicatos de la CNT…” 17 y se produjo un
nuevo éxodo “… la afiliación queda reducida a menos de la
mitad en muy poco tiempo. Se provoca una fuerte polémi-
ca..., entre los que exigen el apoyo incondicional a los mili-
tantes detenidos y los que supeditan el apoyo a una inves-
tigación… y que…se haga manifiesta la desvinculación de la
CNT respecto de las acciones individuales de sus afiliados” 18. 

Este clima se reflejó en el pleno de febrero del mismo
año de la CNT de Catalunya, en la que plasmó “la creciente
incapacidad de los sindicatos de expresar su opinión en la
CNT,… , cuando sindicatos que llevaban acuerdos pidien-
do clarificación del caso Scala no los presentaron, por
miedo a la reacción de la FAI”.19

El Comité Nacional en Barcelona

El Pleno Nacional de abril de 1978, eligió a Enric Marcos
como secretario general y a Barcelona como sede del se-
cretariado permanente. Todo parecía indicar que se tra-
taba de un respaldo a la línea de actuación más sindica-
lista de la mayoría en Catalunya, frente a los intentos de la
FAI de conseguir un secretariado afín en Madrid. Pero, el
asunto del Scala y la posición sobre las elecciones sindi-
cales fueron dos pesadas losas. “De todos modos, el comi-
té nacional de Marcos confirmó el tipo de práctica sindical
puesta en marcha ya por la oposición en Catalunya, con un
énfasis… en las secciones sindicales y su referencia a las
limitaciones de la acción asamblearia”.20

A finales de 1978, se añaden nuevas trabas. Ramon Barnils
y el equipo de Solidaridad Obrera (que habían conseguido
una aceptación y un prestigio muy por encima de cualquier
publicación de organización) dimitieron ante las presiones
de quienes consideraban que debían tener una línea más or-
gánica; y, en Sevilla, se produjo la detención de miembros de
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la Federación Ibérica de Grupos Anarquistas, lo que “agra-
vará aún más la polémica interna que los grupos específicos
y su lucha armada habían provocado en los sindicatos”.21

El modelo de representación sindical

La regulación legal de la representación de los traba-
jadores en la empresa, que se estableció en 1977, se basa-
ba en los comités de empresa o delegados de personal ele-
gidos por los trabajadores y trabajadoras. Esto chocaba
con el modelo tradicional de secciones sindicales del sin-
dicalismo histórico español. Se criticó el modelo por su
tendencia al corporativismo (sindicalismo de empresa), el
freno que suponía a la sindicación y la previsible separa-
ción de los delegados de sus representados.22

No obstante, el sector renovador optó por presentarse
a las elecciones sindicales (en candidaturas CNT o por de-
cisión asamblearia), intentando superar los aspectos más
negativos de la ley y aprovechando los que se considera-
ban positivos (información y propaganda en horas de tra-
bajo, convocatorias de asambleas, acceso a información
de la empresa, representación legal,...), dejando la puerta
abierta a practicar otros modelos más participativos y di-
rectos en las empresas donde la mayoría de trabajado-
res/as estuvieran de acuerdo.

Esta postura táctica fue duramente criticada por los
sectores más fundamentalistas y, finalmente, se adoptó
oficialmente una postura abstencionista. La radicalización
del enfrentamiento en este apartado, junto a otros as-
pectos de carácter mucho más internista y de relaciones
de poder 23, supuso la pérdida de una gran oportunidad pa-
ra consolidar y aumentar una representatividad sindical
aún significativa. Así como una de las causas fundamenta-
les de la crisis de la CNT a finales de los 70, al tomar como
una de sus señas de identidad la negativa a participar en
las elecciones sindicales.24

1979: plenos y más plenos, expulsiones y el V Congreso

Con una pérdida galopante de afiliación y una actua-
ción sindical general cada vez menos efectiva, debido tan-
to a las consecuencias de la crisis económica como al
cambio de las reglas del juego en la representación sindi-
cal, la CNT se enfrasca en la preparación de su primer con-
greso en territorio español desde 1936. 

Convocado en el Pleno Nacional de Regionales de febrero

(en el que aparecen dos delegaciones valencianas) dará lu-
gar a tres plenos más (abril, junio y septiembre) en los que
se pedirá la disolución del Comité Nacional de la CNT en el
exilio (que no se produjo), el retraso del congreso de octu-
bre a diciembre y el cambio de lugar de celebración (Astu-
rias será substituida por Madrid) Las discusiones de los ple-
nos fueron absolutamente peregrinas y directamente re-
lacionadas con aspectos técnicos del congreso. La labor or-
ganicista eclipsó completamente a la actividad sindical.

Pero, mientras tanto las cosas se movían y en una de-
terminada dirección. En Catalunya, se procedió a la crítica,
descalificación y posterior expulsión de los afiliados
miembros de los Grupos de Afinidad Anarcosindicalistas
(“estos grupos... estaban comprometidos a restaurar la
democracia en al CNT y determinados a que la dirección
anarcosindicalista de la organización prevaleciese”) 25, al-
gunos de ellos miembros del secretariado permanente
confederal y otros con responsabilidades en sus sindica-
tos. Pronto hizo fortuna la expresión paralela, aunque “la
diferenciación entre organización específica (supuesta-
mente anarquista y, sin voluntad de poder) y organización
paralela nunca se acabó de entender de forma clara”.26

De lo que se trataba era de dejar fuera de la cita con-
gresual a los representantes de una corriente de opinión
que propugnaba: sindicatos conformados por trabajado-
res/as, la no exigencia de una determinada ideología, el fe-
deralismo en la toma de decisiones, las asambleas como
órganos soberanos de los sindicatos,...”una organización
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de clase que manteniendo el objetivo último del comunis-
mo libertario, asume la estrategia emancipadora del sin-
dicalismo revolucionario, que se nutre de la propia expe-
riencia de las luchas obreras”.27

En junio, una operación policial acaba con la muerte de
un presunto miembro de la FIGA y la detención de 17 más
en Almería, Madrid y Barcelona. En el pleno de septiembre,
la CNT reconoce 51 presos libertarios. 

“La CNT envuelta en su batalla para preparar el Con-
greso, estaba casi totalmente ausente de la lucha del mo-
vimiento obrero en 1979, el año en que la baja en la lucha
obrera fue considerablemente mayor,…Una fase de la
transición política en España había llegado a su fin, y con
ello, un capítulo de la historia de la CNT”.28

El Congreso de la Casa de Campo

En este ambiente, los meses previos al congreso se pro-
duce un bombardeo de artículos en los medios confede-
rales (Montseny, Campos,...), en los que bajo una pretendi-
da pátina histórica se daba la versión ortodoxa y gloriosa
de la CNT, tanto durante la Guerra Civil como en el exilio.
Historicismo e idealización de una CNT todopoderosa que
“resurgía de sus cenizas cual ave fénix”.29

El V Congreso no fue otra cosa que la reafirmación de los
principios, tácticas y finalidades inamovibles desde el 36,
acompañadas de referencias y posiciones marginales res-
pecto de la situación social y laboral del momento que con-
tentaban a los sectores globalistas. Gómez Casas justifica
este paso porque “ir hacia los trabajadores (¿qué trabaja-
dores?) dejando atrás la esencialidad para ir más deprisa,
eso sería ir rectamente a la integración en el sistema, que
es lo que hacen los partidos y las centrales dependientes”.3o

No obstante este clima propicio, las vulneraciones de
reglamentos y normas y las intimidaciones que se produ-
jeron para obtener los resultados programados, 53 dele-
gados firmaron un escrito pidiendo la suspensión del con-
greso por sus irregularidades y abandonaron el mismo al
ser rechazada su reclamación. 

De la ruptura a la reunificación

“El radicalismo antisistema, marginal se impuso en la
CNT, y quedó para las sucesivas escisiones y para su agru-
pación posterior la posibilidad de... cambiar lo fundamental
en la práctica... para adaptarse a la nueva realidad social”.31

Sobre la base de los sindicatos impugnadores del V
Congreso y de personas y secciones sindicales que se ha-
bían ido quedando en el camino (a raíz de los múltiples
conflictos internos o de posiciones orgánicas marginales)
se fueron conformando sindicatos autónomos que con-
fluyeron en 1980 en el VI Congreso; que dio lugar a otra
CNT, conocida como CNT-Congreso de Valencia, en oposi-
ción a la CNT-AIT (que colocaba las siglas de la internacio-
nal –prácticamente inexistente- como símbolo de reco-
nocimiento y esencialismo)

Las dos organizaciones muy mermadas de afiliación y
de proyección sindical iniciaron dos caminos opuestos: la
CNT-CV tratando de buscar un espacio sindical sobre la
base de un acercamiento a la realidad laboral y la CNT-AIT
en su línea de reafirmación ideológica.

Tras el congreso de Barcelona, en 1983, de la CNT-AIT,
sectores de esta organización vieron necesario provo-
car un cambio de rumbo. Después de más de 3 años de la
reafirmación de los principios, tácticas y finalidades y de
la expulsión de todos los enemigos internos, se conti-
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nuaba sin ocupar un espacio significativo en el movi-
miento sindical español. Constituyeron los sindicatos de
oposición de la CNT-AIT y comenzaron conversaciones
con la CNT-CV con el propósito de ir fortaleciendo el co-
nocimiento mutuo y superar las diferencias y descon-
fianzas que aún existían.

El VIII Congreso de la CNT-CV (29, 30 y 31 de octubre y 1
de noviembre de 1983, en Madrid) realizó un llamamiento a
la reunificación confederal basado en el restablecimiento
de un clima de respeto, tolerancia y apoyo mutuo. Se en-
tendía que, de persistir en la discordia, el porvenir de la
CNT y las ideas libertarias estaban seriamente amenaza-
das y condenadas a la extinción. Se llamaba a las bases de
la CNT-AIT a iniciar un proceso transparente de unifica-
ción que confluyera en la fusión de ambas CNT, propician-
do la celebración de un congreso extraordinario de reuni-
ficación lo antes posible.32

La respuesta fue desigual, mientras en algunos casos
se procedió a un buen entendimiento y al establecimien-

to de mecanismos de intervención sindical y social con-
juntos, en otros casos merodearon las agresiones y los
asaltos de locales.

Finalmente, los días 29 y 30 de junio y 1 de julio de 1984
tuvo lugar en el Palacio de Congresos y Exposiciones de
Madrid el Congreso Extraordinario de Unificación, que se
desarrolló en un ambiente de gran tensión por la actua-
ción de un grupo de iluminados en el exterior.

No obstante, sus resoluciones abrieron el camino a la
CNT renovada y, más tarde, a la CGT: fuerte autocrítica de
las actuaciones pasadas, abandono del criticismo negati-
vista y del sindicalismo sin soluciones prácticas, cons-
trucción de una organización plural, destierro de la auto-
marginación, aceptación de la participación en los comi-
tés de empresa (sólo desde dentro, se decía, se les puede
vaciar de contenido) sin afectar a la táctica de la acción
directa, elaboración de propuestas con objetivos concre-
tos y reales que puedan ser asumidos y defendidos por los
trabajadores,...33
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¿Que veinte años no es nada?
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Los comienzos: el Congreso de Unificación

Entre los días 29 de junio y 1 de julio de 1984, medio mi-
llar de delegados y delegadas, representando oficialmente
a 116 sindicatos, se reunieron en el Palacio de Congresos
y Exposiciones de Madrid para celebrar un Congreso de
Unificación de dos sectores procedentes de la CNT. Uno de
ellos era el llamado Congreso de Valencia, organización
que agrupaba a los sindicatos que abandonaron la CNT du-
rante el Vº Congreso, el de la Casa de Campo. En esos mo-
mentos estaba encabezado por Carlos Ramos. El otro era
el que formaban sindicatos de la CNT-AIT –sobre todo de
Cataluña, Andalucía, Madrid, Valencia y CoruñaI-, unidos to-
dos ellos como reacción al proceso que entre las primave-
ras de 1983 y 1984 había distanciado a las bases sindica-
les de la dirección del sindicato. Efectivamente, tras el VIª
Congreso (enero de 1983, en Barcelona) que había favore-
cido las posiciones de los llamados “aperturistas”, enca-
bezados por Antonio Pérez Canales, la reacción tres me-
ses después de los sectores más ortodoxos, en el Congre-
so monográfico de Torrejón, había desplazado a éstos. En
consecuencia, y tras un año de fuertes tensiones inter-
nas, en marzo de 1984 una Conferencia de sindicatos de
CNT-AIT “por la unificación confederal” se había desmar-
cado de su dirección e iniciado el proceso para la con-
fluencia con los procedentes del Congreso de Valencia. 

Al frente del sector disidente de la CNT-AIT se encon-
traba José Bondía, quien en el Vº Congreso había sido ele-
gido Secretario de la organización, representando por un
tiempo las posiciones menos evolutivas. Ahora, Bondía y
Ramos habían encabezado a sus respectivos sectores en
una Plenaria de las dos organizaciones celebrada los días
9 y 10 de junio en Madrid, preparatoria del inmediato con-
greso. Uno y otro sector habían suscrito sucesivos llama-
mientos a la “unidad confederal”II, y la Plenaria no hacía si-
no explicitar el sentir de todos ellos al respecto de los
asuntos principales, anticipando un consenso que sería tal
dos semanas después. En esa Plenaria se declaraba ya que,
siendo la alternativa las secciones sindicales de empresa,
el boicot a las elecciones sindicales no había resultado po-
sitivo y había desplazado a los sectores confederales del
ámbito de la negociación colectiva y de la representación
sindical. Se adelantaba, pues, una intención participativa
en esas elecciones al considerarse la misma una cuestión
estratégica y no de carácter ideológico, de manera que la
CNT se presentaría a las próximas, siempre con la inten-
ción de “potenciar la afiliación y la conciencia organizati-
va de los trabajadores”. El objetivo final era “vaciar de con-
tenido a los comités de empresa”, actuando desde dentro
de los mismos pero derivando lo principal de la acción sin-
dical hacia las secciones sindicales. El preacuerdo se com-

pletaba con una invocación a la libertad personal de los
afiliados no partidarios de este cambio estratégico, así co-
mo con una referencia al control de los futuros delegados
y a la intención de ser representativos en la negociación
colectiva, aunque no se plantearan cotas como la de llegar
al diez por ciento que les convirtiera en “sindicato más re-
presentativo”, con todo lo que ello suponía.

El Congreso resultó tenso, “movido” y hasta violento,
pero no dentro de la sala sino fuera de ella. Miembros de
la CNT-AIT oficial tomaron los alrededores del Palacio y
hostigaron a los delegados durante su celebración, resul-
tando incluso algunos heridos en las agresiones y dando
hacia el exterior una imagen de auténtica “batalla confe-
deral”III. En el interior de la sala, sin embargo, los debates
evolucionaron hacia el acuerdo con más rapidez de lo ha-
bitual, sustanciándose éste en una “Declaración de Uni-
dad Confederal” aprobada por aclamación, después de li-
mar algunos aspectos de matiz. Los debates, cuando qui-
sieron apurar cuestiones más concretas, fueron suspen-
didos con el argumento expuesto desde el potente –en los
términos de la CNT de entonces- Sindicato de Transpor-
tes de Barcelona en el sentido de que de lo que allí se tra-
taba era de “dar un paso político” para crear una organi-
zación, y que una vez creada ésta se iría a otro comicio
que tratara temas como el que en ese momento monopo-
lizaba la discusiónIV.

De aquel congreso salió una CNT “sin apellidos”, des-
prendida de la referencia “AIT”, que quedaba en patrimo-
nio y como distinción de los sectores ortodoxos del anar-
cosindicalismo español. La “nueva CNT”, por boca de su re-
cién elegido Secretario, José March Jou, un trabajador de
correos leridano de 33 añosV, apostaba por “la renovación
y actualización del anarcosindicalismo, sin renunciar a su
historia”. Tampoco se renunciaba a los principios ideológi-
cos, pero afirmando la necesidad de adecuar éstos a las
necesidades del tiempo presente, propiciando incluso una
evolución estratégica a medio plazoVI. Esa distinción entre
historia asumida sin titubeos y principios sometidos a
evaluación resulta muy sintomática de ese instante. La
“nueva CNT” necesitaba de la legitimación interna y ex-
terna de la historia asociada a esas siglas, pero pretendía
encarar la eterna trilogía de “los principios, tácticas y fi-
nalidades”, santo y seña de la ortodoxia a la que venían a
combatir, con un criterio abierto y flexible. No en vano, el
choque contra la realidad –lo estéril de una estrategia
apoyada en exclusiva en el boicot a los comités de empre-
sa y elecciones sindicales- les había llevado a aquel con-
greso, donde reconocían que “un sindicalismo sin solucio-
nes prácticas para la realidad vigente”, unido a divisiones
y tensiones internas y agresiones exteriores, había con-
ducido a la “atomización” y pérdida de posiciones del
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anarcosindicalismo, tan prometedor todavía a finales de
los años setenta. 

El Congreso también trató de otras cuestiones de me-
nor importancia, por más que la discusión se la propor-
cionara en exceso. Así, se rechazó la Ley Orgánica de Li-
bertad Sindical (LOLS), que en ese momento suponía el
marco legal de relaciones laborales, por propiciar un sin-
dicalismo afín al gobierno socialista y reducir los espacios
para un obrerismo autónomo; se proclamaron genéricas
posiciones sobre negociación colectiva; se discutieron ini-
ciativas sobre normativa interna, que pasaron en su tota-
lidad a un futuro comicio (salvo las cuestiones de urgen-
cia para el funcionamiento ordinario de la entidad resul-
tante de la Unificación); y se habló largo y tendido de las
relaciones internacionales de la “nueva CNT”. Éste fue un
debate nada práctico, centrado en la vigencia de la AIT co-
mo internacional anarcosindicalista, que contrastaba con
el hecho de que la totalidad de los apoyos internacionales
reales de la nueva organización no pertenecían a la disci-
plina de esa AIT, controlada desde los sectores ortodoxos
de la CNT española y “del exilio”.

Años de penuria y entusiasmo

La organización salida de la Unificación era pequeña, sin
recursos y llena de problemas. Uno que no se producía era
el que podía preverse: las dificultades de relación entre sin-
dicalistas procedentes de dos sectores que habían tenido
fuertes tensiones entre ellos. En realidad, la procedencia de
uno u otro sector quedó enseguida difuminada y superada
ante la nueva convivencia y, sobre todo, ante la emergencia
de nuevos retos que colocaban a unos y a otros en afinida-
des diferentes, no relacionadas con el origen. 

Mayor fue el problema de relación con la CNT-AIT, cen-
trada ahora ésta en una actividad que se limitaba a con-
trarrestar la presencia de la nueva organización. Los pri-
meros años estuvieron plagados de tensiones e inciden-
tes, violentos muchos de ellos, entre unos y otros. La CNT-
AIT echó la casa por la ventana en cada elección sindical
para que sus opositores anarcosindicalistas no obtuvie-
ran adecuado resultado. Sus medios de prensa vivían para
esa causa de descalificación, y los precarios de la nueva
organización para responderlaVII. En ese viaje, otras orga-
nizaciones aprovecharon la tesitura, y así se produjeron
casos como, en el sector ferroviario, donde el grupo AIT
firmaba con CCOO un documento contrario a la nueva CNT.
En ese sentido, fue un tiempo casi “de guerrilla”, exacer-
badamente endogámico, a partir de núcleos reducidos
muy militantes que justificaban su labor en pequeñas vic-
torias tenidas por cruciales, con aplicación drástica y ne-

cesitada por diversos motivos de la acción directa –para
imponerse en los conflictos y para legitimarse “en los
principios y tácticas”-, en momentos en que el “desen-
canto” ya había sentado plaza, cuando el gobierno del
PSOE se disponía a llevar a cabo grandes reconversiones
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del aparato productivo que supusieron desindustrializa-
ciones de comarcas y regiones y un fuerte incremento del
paro, y cuando en paralelo se asentaba un modelo sindi-
cal y de relaciones laborales bipartito, entre CCOO y UGT,
con escaso espacio para otros, si exceptuamos a los sin-
dicatos nacionalistas en Euskadi y en GaliciaVIII.

“El Congreso de Unificación, en la práctica, solo repre-
sentó aceptar las exigencias que la propia realidad nos im-
ponía. La adecuación voluntaria de nuestro proyecto, ade-
lantándonos a los acontecimientos, estaba aún por reali-
zarse”. Con un sentido crítico retrospectivo realmente en-
comiable, así se veían los primeros años de la “nueva CNT”
en su congreso de 1989IX. Efectivamente, el Congreso de

Unificación solo había puesto “pie en pared” para evitar
que un anarcosindicalismo con intención de futuro se des-
angrara definitivamente en querellas internas, ataques ex-
ternos y ceguera para analizar la realidad. Pero “solo” ha-
bía podido hacer eso: poner punto final al desastre. Ahora
quedaba todo por hacer. Quizás el mejor reflejo de ello sea
el local que ocupó la nueva organización, una primera plan-
ta en la madrileña calle Infantas, caracterizado por un ir y
venir desordenado de personas de todas procedencias, que
identificaba a un tiempo una clara revitalización del sindi-
cato y una falta de concreción de su política futura.

Quedó para el Secretariado que encabezaba José March
poner orden en todo ello, anticipando muchas veces solu-

ciones y propuestas que casaban mal con una supuesta
tradición donde los comités se interpretan a remolque de
la capacidad propositiva de la base, que no al revés. Este
aspecto, estando detrás de muchos pasos de la organiza-
ción, también fue motivo de suficientes querellas internas. 

Los retos de la “nueva CNT” tenían que ver con el exte-
rior y con el interior. Hacia fuera, era una nueva organiza-
ción, necesitada de legitimarse ante la sociedad y ante la
clase trabajadora, y también ante la mirada de otras or-
ganizaciones de la izquierda social y política. Hacia den-
tro, debía encauzar esa recuperada vitalidad definiendo
unas normas de relación interna, unos estatutos, que en
el fondo fueran más que ello, que además permitieran pre-
cisar qué tipo de organización se estaba construyendo.
Ninguna de las dos cosas era fácil. 

Hacia fuera, los retos encontraron pronto tres escena-
rios perfectos a los que responder y a través de los cuales
hacerse un sitio. Fue el importante Pleno de Confedera-
ciones de marzo de 1985 el que atendió con acierto éstas
y otras cuestiones. Allí se aprobó “la participación activa
por el no” en el referéndum de la OTAN, que se celebraría
justo un año después, un 12 de marzo. No era una decisión
sin importancia. Todo lo contrario, desde la tradición an-
tipolítica del anarquismo español, la “nueva CNT”, todavía
sin soldar mínimamente su consistencia interna, se atre-
vía a dar el paso y participar en un referéndum político y
entrar en relación con otras fuerzas políticas. Fue una de-
cisión de riesgo que, como mucho, encontró al principio
cierta inseguridad en las bases, pero que no provocó ten-
siones de carácter “ideológico”: nadie o pocos apelaron a
los sacrosantos principios para desautorizar el acuerdo y
la nueva estrategia. A cambio, la nueva organización en-
tró en la mayor movilización social del ecuador de los años
ochenta, se mostró válida y útil, conectó con sectores ju-
veniles muy motivados por el carácter pacifista y antimi-
litarista de la campaña, y se dio a conocer y comenzó a le-
gitimarse entre amplios sectores y organizaciones de la
izquierda política y sindicalX. 

Algo parecido ocurrió con la participación en la huel-
ga general del 20 de junio de 1985 en contra de la refor-
ma de las pensiones y del sistema de Seguridad Social
promovida por el gobierno socialista. Todavía sin la UGT
–que hasta la del 14-D de 1988 no se incorporaría a una
huelga general contra el gobierno de Felipe González-, fue
Comisiones Obreras quien llevó el grueso de la acción y
quien capitalizó su relativo éxito. Para la “nueva CNT” fue
otra ocasión para coincidir en la acción, ahora sindical, con
otras organizaciones, para dejarse ver y para verse reco-
nocida. Tampoco dejó de provocar recelos la coincidencia
en la unidad, y sectores de la organización iniciaron una
queja de largo recorrido en el sentido de que se iba “al ca-
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rro” de otros o de que el trabajo resultaba en beneficio de
otros. Persistía en esa crítica la perenne incapacidad de
parte de la base confederal para medir el peso diferen-
ciado de su organización y de otras con las que se venía a
coincidir. A la vez, el beneficio de la huelga cara a salir a la
calle destapó de paso las carencias: no había una exten-
sión uniforme de la organización; en amplias regiones y
sectores productivos ésta estaba ausente; no había tra-
dición de participación en un proceso coordinado, para el
que se necesitaba de una cierta disciplina orgánica. Pero,
con todo, allí, en esa jornada tan bien (doblemente) sinte-
tizada en  el eslogan confederal: “Parar el país para empe-
zar a andar”, comenzó la recuperación del prestigio de la
organización y la vuelta de viejos militantes frustrados
luego de tanta conflictividad interna.

La tercera salida al exterior la constituyó un reto de
primer orden: las elecciones sindicales de 1986. Después
de la luz verde dada en el Congreso de Unificación para
participar en esos comicios, como base para fundamen-
tar otra práctica sindical, la “nueva CNT” debía preparar
sus estructuras. El Pleno de octubre de 1985 diseñó es-
trategias en este punto y en negociación colectiva, pero
a las carencias mostradas ya en la huelga del 20-J (falta
de extensión horizontal de la organización, falta de cohe-
sión interna para desarrollar una campaña prolongada en
el tiempo) se sumó otra muy importante: el acuerdo del
congreso de 1984 permitía intervenir, pero no obligaba ni
instaba a toda la organización a pelear con entusiasmo en
esta elección. La obtención de delegados se interpretó co-
mo el punto final de una tarea sindical previa, el momento
en que legal y efectivamente ésta se refrendaba y conso-
lidaba. También podía ser al revés, el punto de partida pa-
ra incrementar la presencia sindical, pero no se vio así. De
este modo, la “nueva CNT” consolidó o dio lugar a delega-
dos sindicales allí donde estaba presente, pero siguió au-
sente y desconocida donde no estaba o donde no era sufi-
cientemente fuerte. La negativa a una “caza del delega-
do”, a “tener delegados porque sí”, a sumar delegados “sin
más”, a una campaña “electoralista”, trajo por consecuen-
cia un resultado muy por debajo de algunas expectativas,
tampoco demasiado reales. De alguna manera, todo ex-
presaba un impasse en la nueva organización: ésta se ha-
bía abierto a la realidad, para no fenecer ante la obstina-
da ideologización anterior, pero no se creía del todo los
pasos a dar. De las tensiones a medio plazo que ello provo-
có, entre la visión desde arriba de la dirección del sindi-
cato y la que tenían las bases más partidarias del cambio
lento y controlado, se dará cuenta más adelante. 

La CNT que participaba en las elecciones sindicales ob-
tuvo en la contabilidad de las de 1986 la cantidad de 1.037
delegados, lo que suponía un 0,63% sobre el total de los
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elegidos. En el cómputo anterior, el de las elecciones de
1982, el sector “Congreso de Valencia” y alguna sección sin-
dical díscola de la CNT-AIT –fue el caso sonado de la del me-
tro barcelonés- solo sumaban 107 para esas siglas, un
0,08%. Era un resultado interesante pero muy desequili-
brado, donde la regional catalana aportaba un tercio de los
delegados, una cuarta parte los proporcionaba Madrid, ca-
si otro cuarto entre la regional levantina y la andaluza, y el
resto a repartir en pequeños guarismos. Regiones enteras
como Asturias, Baleares, Canarias, Cantabria, Castilla-La
Mancha, Extremadura o Murcia eran a los efectos de dele-
gados confederales casi inexistentesXI. Se esperaba más,
pero los resultados trastocaron la situación interna de la
organización en, al menos, dos aspectos: empujó a ésta a
la realidad de una acción sindical consistente, y proporcio-
nó recursos humanos y materiales, discretos si se les com-
para con lo que recibían otros sindicatos, pero realmente
apabullantes para la tradición necesariamente austera de
la “nueva CNT”. Ahora, como le había pasado más veces, de-
bía transitar con mesura, control y tino de una situación
de ausencia casi total a otra de relativa abundancia.

Este asunto de la economía interior –y de los recursos
humanos: liberados, personal, horas sindicales…, o de lo-
calesXII- vino a sumarse a otro importante a estos efectos
que procedía del Congreso de Unificación: los estatutos y
la definición de la organización que ellos conllevaban. El
Pleno de marzo de 1985 procedió a dotarse de unos pro-
visionales, que debían ser ratificados en el próximo comi-
cioXIII. En cuanto a la nueva economía, ésta trató de orde-
narse en el Pleno Económico de febrero de 1987 a través
de tres medidas: una homogeneización de la contabilidad
en todos los niveles de la organización; la creación de una
Comisión económica que distribuyera los recursos exce-
dentes entre toda la organización confederal; y la dota-
ción de un Fondo de Solidaridad Interterritorial que per-
mitiera equilibrar el desarrollo territorial y sectorial de
toda la CNT (o atender a emergencias). Al cabo de los años,
solo el Fondo de Solidaridad funcionaba, pero, sin un me-
canismo estable de control y ejecución de sus recursos y
sin una contabilidad homogénea, las decisiones no res-
pondían tanto a la planificación o a la estrategia como a
los cambiantes equilibrios de fuerzas internas o a las sin-
gulares tradiciones localistas de gestión de los recursos
de la organización confederalXIV.

Un lento crecimiento plagado de conflictos

La impresión que quedó escrita de estos primeros años
de la recuperación confederal distingue entre un primer
periodo de dificultades, pero de gran y desordenado en-
tusiasmo, el que va de la Unificación al Xº Congreso de

1987, y otro inmediato de crecimiento más continuado y
de asentamiento de la organización, pero marcado por la
vuelta a las tensiones internas, producto de una defini-
ción de la CNT todavía no resueltaXV.

El eje de esas dos etapas se encuentra en el Xº Congre-
so, un comicio al que la pequeña historia de la “nueva
CNT” reservaba un papel fundamental: asentar acuerdos,
sobre todo de tipo interno, que se habían ido improvisan-
do en Plenos confederales. Pero el congreso no solo no fue
capaz de responder a esa expectativa, sino que se consti-
tuyó en el escenario donde contendieron dos grandes vi-
siones de la organización: los que pensaban que se iba de-
masiado lento y que los cambios que necesitaba la enti-
dad, de no llevarse a cabo, imposibilitarían su desarrollo; y
los que entendían que esas transformaciones eran exce-
sivas y que, de producirse, podrían proporcionar un creci-
miento al precio y riesgo de desfigurar el carácter de la
nueva Confederación. Al final, una incierta “tercera vía”,
que no conformaba a nadie pero que tampoco determina-
ba el camino a seguir, fue la que se impuso. A la vez, todo el
asunto de estrategia sindical quedó para una Conferen-
cia, situación expresiva de que el comicio había sido inca-
paz de establecer las nuevas directrices de la organiza-
ción en un momento tan crucial como aquél. Realmente,
lejos de resolver cuestiones, el Xº Congreso fue el inicio
de un proceso de acumulación de conflictos internos que
dejó para el siguiente demasiadas cuestiones a tratar y a
despejar. Todas las circunstancias anteriores acumuladas,
y alguna novedad importante que veremos, fueron con-
virtiendo al XIº Congreso, mucho antes de celebrarse, en
el momento crucial para el futuro de la organización.

El Xº Congreso se caracterizó por unos acuerdos alam-
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bicados, innecesariamente pretenciosos, más que erudi-
tos, en cuanto a análisis de situación y extraordinaria-
mente alejados de la realidad de la organización. Como
ejemplos, ésta debatió y definió la trama de una Federa-
ción Estatal de Cooperativas, que nunca dio ni sus prime-
ros pasos, o la creación de una Internacional Libertaria, a
partir de los magros recursos e importancia de organiza-
ciones como la SAC sueca y, todavía más, de pequeñas en-
tidades como las francesas OSL y UTCL o la suiza OSL. A
cambio, la Conferencia para la que quedó el punto sépti-
mo de estrategia sindical sí que tuvo más enjundia, pero
escenificó en el desacuerdo en los subpuntos 7 (“El sindi-
calismo de la CNT hacia el futuro”) y 7.2.1. (“Estrategia de
consolidación y expansión a medio plazo”) las profundas
diferencias de visión que existían en la organización.

La Conferencia llegó al acuerdo hasta donde cabía la crí-
tica a lo existente, pero fracasó a la hora de concitar crite-
rios de intervención posterior. En lo primero, el epígrafe
“Ser representativos para ser únicos” resume perfecta-
mente la coincidencia: se criticaba un mecanismo de re-
presentación articulado solo desde los resultados de las
elecciones sindicales, que producían una escisión entre re-
presentantes y representados, que debilitaba al sindicalis-
mo y lo hacía pasivo y dependiente del excesivo interven-
cionismo estatal (“el Estado como poder sindical” a través
de la reglamentación continua del marco legal de relacio-
nes laborales). Hablaba de algo muy en boga entonces: de la
desestructuración de la clase obrera y de su ruptura en tres
tercios (empleados, parados y autónomos), cuya consecuen-
cia era un sindicalismo débil, instrumental (no ideológico),

con tendencia corporativa y limitado progresivamente en
sus sectores tradicionales (industria) en beneficio de otros
emergentes (servicios, administración y parados).

Los dos dictámenes alternativos a los subpuntos seña-
lados expresaban dos maneras bien distintas de ver la fu-
tura CNT. El primero, sostenido desde la dirección confe-
deral y desde una regional tan potente como la catalana,
era muy crítico con lo ya hecho y se planteaba mecanis-
mos concretos para incrementar la importancia de la or-
ganización y para marcarse el reto de ser “más represen-
tativos” (obtener el 10% de la representación sindical en
comités) en una década. Ello obligaba, en su visión, a es-
tructurar una organización disciplinada, sin disfunciones,
respetuosa de la decisión de las mayorías y extendida ho-
rizontalmente. “Debe de preocuparnos el desarrollo ho-
mogéneo de la CNT por todo el país. No servirá de mucho
que alguna Confederación se desarrolle si por el contra-
rio otras se van estancando”. A la vez, el protagonismo que
confería a la dirección del sindicato, al Comité Confederal,
era determinante para acabar con la sempiterna tenden-
cia al localismo y para encabezar iniciativas que engloba-
ran y obligaran al conjunto de la organizaciónXVI. Los par-
tidarios de este dictamen –el denominado “A”- proponían
la articulación y fortalecimiento de estructuras, “incluso
administrativas”, que propiciaran la continuidad de la CNT
más allá de las personas que ocuparan en un momento los
comités. En definitiva, la creación de una maquinaria sin-
dical, con todas sus exigencias, incluida la dedicación ex-
clusiva –y pagada- de personas a la organización, un tema
todavía tabú en la “nueva CNT”. A la vez, proponían un Plan
de Expansión, otro de Formación, la constitución forzada
de Federaciones de Ramo, la creación de un periódico
–que se iba a llamar Confederación-, el establecimiento
de servicios para los afiliados, etcétera. Era una manera
de ver el futuro y la estrategia de la “nueva CNT”.

La otra visión –el “dictamen B”- actuaba a la defensiva y
trataba de poner coto a semejantes ínfulas organizativis-
tas. En el fondo, un debate muy viejo dentro de la organi-
zación confederal. A semejanza de las proposiciones histó-
ricas, partía esta visión del individuo, del militante, más
que del afiliado. Comenzaba por denunciar lo acelerado del
proceso, singularmente en dos aspectos que bien resumen
estas frases: “Hemos pasado de una situación de comple-
to aislamiento a una especie de figurar como sea y con
quien sea”, y “Hemos pasado de hablar continuamente de
revolución… a casi olvidarnos de palabras como autoges-
tión o acción directa. ¡No vayamos a espantar a la cliente-
la!”XVII. La denuncia central era la “crisis de identidad” que
vivía la “nueva CNT”, la búsqueda de un crecimiento sobre
la base de desprenderse de las referencias ideológicas que
caracterizaban a la organización. Ello quedaba patente,
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según éstos, en las recientes elecciones sindicales, donde,
a pesar de que el Informe del Secretariado Permanente
señalaba desfondamiento y falta de entusiasmo final, para
este sector se había pasado por encima del acuerdo del
Congreso de Unificación y se había entrado en el juego con
campañas electoralistas de búsqueda del voto y del dele-
gado “a cualquier precio”XVIII. Se olvidaba que era una es-
trategia para “vaciar de contenido” los comités, y éstos se
convertían en un fin en sí mismXIX. Como consecuencia de
lo señalado, este sector pretendía una afirmación expre-
sa de la “nueva CNT” como organización anarcosindicalis-
ta, lejos de las indefiniciones ideológicas que poco más
tarde –ya para entonces tímidamente- ensayarían sus
compañeros opositores. Asimismo, vistos casi como peli-
gro, los delegados electos debían ser férreamente con-
trolados desde sus secciones y fiscalizados en el uso de sus
horas sindicales y decisiones. El afiliado debía conocer el
carácter y compromiso que suponía su vinculación a la
CNT, de manera que una afiliación masiva –que, por otra
parte, tampoco se daba-, incontrolada e ignorante –“gra-
tuita”- no viniera a cargar en las espaldas de los escasos
militantes. La participación orgánica era la alternativa al
fortalecimiento del aparato burocrático, de servicios y de
organización que proponía la otra parte: no hacían falta
liberados si había militantes, y viceversa. Pero una u otra
elección definía el carácter de la organización.

Al final se impuso un intermedio de ambas visiones
–una llamada “tercera vía”-, insatisfactorio para las dos,
que frenaba los impulsos de unos y limitaba un tanto las
prevenciones de otros. De alguna forma, todo quedaba pa-
ra un futuro cercano, para el que sería el XIº Congreso.

Pero hasta el próximo comicio, todavía ocurrieron más

cosas. Las elecciones sindicales en la Administración Públi-
ca tampoco depararon grandes resultados -113 represen-
tantes, un 0,86% del totalXX-, y volvieron a evidenciar las
grandes lagunas de la organización. Sin embargo, supusie-
ron un nuevo aporte de recursos, sobre todo humanos, pa-
ra la estructuración de un aparato que diera consistencia
a la Confederación. A este pequeño avance se sumaron
pronto los procesos llevados a cabo en sectores como Ban-
ca, SEAT, FASA-Renault y otros, donde diferentes referen-
dos en los que CNT tuvo una posición protagonista eviden-
ciaron las distancias que se manifestaban entre las mayo-
rías sindicales de CCOO-UGT en esas empresas y sectores,
y las demandas de las bases obreras y sindicales. La CNT pa-
só a rentabilizar esas disidencias, consolidando en el in-
mediato futuro su presencia en esos ámbitos tras las elec-
ciones sindicales y, sobre todo, dejándose ver como una op-
ción realmente alternativa a lo existenteXXI. Sin embargo,
los éxitos de una actuación “a la contra” seguían ocultando
la ausencia de estrategias en el momento en el que la po-
sición de la CNT fuera de orden constructivoXXII. La partici-
pación en la gran huelga general del 14-D (de 1988) volvió a
hacer patentes las carencias orgánicas, pero constituyó a
la vez un nuevo impulso para el movimiento sindical, del
que también se benefició la ConfederaciónXXIII.

Todos estos procesos seguían incrementando el volu-
men de la organización, pero en la medida en que el cre-
cimiento no se producía sobre la solidez de un acuerdo so-
bre la identidad de la misma, las tensiones internas se fue-
ron traduciendo en crisis. Crisis que hacían colapsar la di-
námica interna: disidencias de la regional asturiana, asun-
to “Flamenco 2000”, funcionamiento de las Plenarias, ca-
sos personales (como el del dimitido secretario de Orga-
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nización)… Las reuniones orgánicas, incluidos los Plenos,
se vieron progresivamente monopolizados por estos de-
bates, y el ambiente interno fue enrareciéndose. 

De CNT a CGT: la sentencia de las siglas

En ese punto contradictorio, de progresivo crecimien-
to y de tensiones interiores, se conoció la sentencia del
Tribunal Supremo de abril de 1989 que daba las siglas en
exclusiva al sector CNT-AIT, impidiendo que la “nueva CNT”
pudiera seguir usándolas. El asunto venía de lejos, de los
años 1984 y 1985, del momento inmediatamente posterior
al Congreso de Unificación, y había proporcionado ya dos
sentencias favorables para la “nueva CNT”, que incluso ha-
bían llevado a ésta a discutir sobre una invitación al otro
sector para resolver el asunto sin recurrir a los jueces. No
fue por ahí la respuesta de aquéllos que, finalmente, lo-
graron una sentencia que trastocaba lo anterior y la con-
vertía en la práctica en ejecutiva. 

De esa manera, la dirección de la CNT debió moverse rá-
pido y en sendas Plenarias, en enero y marzo, fue prepa-
rando a la organización para lo que pudiera pasar, así co-
mo dando los pasos para una adecuación forzada a una
nueva situación. Las nuevas siglas “CGT”, “Confederación
General del Trabajo”, surgieron a iniciativa del Secretaria-
do Permanente y de su Secretario, Pepe March, y fueron
contrastadas discretamente con diferentes militantes de

la organización. Se trataba, de un lado, de unas siglas que
permitían mantener la conexión histórica con la CNT y, de
otro, factibles de hacer propias, ya que el “propietario” de
las iniciales “CGDT” estaba por la labor de cederlas a la ne-
cesitada organizaciónXXIV.

De las Plenarias hubo de pasarse a un Congreso Ex-
traordinario, el 29 de abril de 1989 en la Casa de Campo
madrileña, para recomponer la situación. Éste ratificó las
decisiones anteriores y confirmó las siglas CGT para el fu-
turo. Sin embargo, hubo mucha tensión, sobre todo entre
las delegaciones gallegas y algunas andaluzas, acerca de
tres cuestiones: sobre cómo se había tomado la decisión
previa al comicio; sobre las posibilidades de un recurso; y
sobre la hipótesis de seguirse llamando CNT. Al final se lle-
gó a un intermedio, de manera que legalmente se usaba
CGT, pero se permitía que los que desearan seguir como
CNT usaran estas siglas a continuación y entre parénte-
sis, hasta tanto se sustanciara el tema del recurso. El
asunto quedaba como CGT (CNT), en la confianza, luego
confirmada, de que el tiempo acabaría dejando en pie unas
siglas y remitiendo el uso de las otrasXXV.

En todo caso, el Congreso Extraordinario fue ilustrati-
vo de tres realidades. Primero, la capacidad de la organi-
zación para responder eficaz y rápidamente a una deci-
sión ajena que la cuestionaba de raíz. Segundo, su apues-
ta por un nuevo nombre suponía también que la nueva
CGT se justificaba más en el proyecto de futuro que cons-
tituía ya que en la “obligación histórica” de pasado que la
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podía haber sostenido hasta entonces. Tercero, la demos-
tración ante la opinión pública de que la mayoría del anar-
cosindicalismo en España se encontraba para esas horas
en la que ahora iba a llamarse CGT, y no en el sector deno-
minado “histórico”.

Pero lo que se interpretó como una agresión exterior,
que llevó a un momentáneo cierre de filas, no fue sufi-
ciente –no podía- para desvanecer el crescendo de ten-
siones internas que acumulaba la organización. Después
del “Congreso de las siglas”, en media docena de meses la
organización se enfrentaba al decisivo XIº Congreso, lla-
mado a resolver el pulso acerca de la definición de la CGT.
El preámbulo fue intenso. Los cinco primeros números de
Libre Pensamiento –exceptuado el número dos- contienen
una desbordante cantidad de artículos expresivos de has-
ta los perfiles más mínimos de las dos grandes posiciones
en liza. La acumulación de motivos para la confrontación
interna no cesó, y a los anteriores (Plenarias, Asturias,
“Flamenco 2000”, dimisión de algún secretario…) se su-
maron otros nuevos: actuación del Secretariado ante el
contencioso del cambio de siglas; estatus de los libera-
dosXXVI; diferencias de criterio entre los propios miembros
del Secretariado; crisis en la importante Federación de
Banca (Fesibac); tratamiento informativo de las cuestio-
nes internas en Rojo y NegroXXVII…

El XIº Congreso no resolvió nada, pero estableció de-
terminadas pautas que, aunque muy criticadas y poco só-
lidas, al final acabaron por asentarse. Otras no. Básica-
mente seguían contendiendo las dos grandes miradas an-
teriores y futuras de la organización: los partidarios de
acelerar el proceso de fortalecimiento y disciplina orgá-
nicas, dispuestas para un desarrollo y ampliación de los
espacios de la CGT; y los que lo eran de un crecimiento más
lento, casi natural, con una organización menos estructu-
rada y disciplinada, y mucho más identificada en lo ideo-
lógico. Los partidarios de las llamadas “Tesis para avan-
zar”, con base en el propio Secretariado saliente y en po-
tentes sindicatos de Cataluña, de Valencia o de Andalucía,
chocaban con otros núcleos de tipo mediano, muy exten-
didos horizontalmente, y con representantes privilegia-
dos en Valladolid, Vitoria o Galicia.

La piedra de toque eran los Estatutos de la organiza-
ción, un tema que seguía arrastrándose. El trabajo de Po-
nencia fue muy intenso y hábil en la integración de las dos
grandes visiones, encabezadas respectivamente por Me-
tal de Barcelona y por Valladolid. Con todo, y a pesar de los
grandes acuerdos, los “organizativistas” abrieron paso pa-
ra el futuro a nuevas cuestiones, como el voto proporcio-
nal de las Confederaciones Regionales en las Plenarias, la
Comisión de Garantías para los afiliados, el derecho de los
afiliados a partidos a ocupar cargos y, en general, una tra-

ma orgánica mucho más exigente y jerarquizada. El acuer-
do, sin embargo, se alcanzaba gracias a las limitaciones
que estableció el otro sector, de manera que el voto pro-
porcional en Plenarias existía pero con el compromiso de
solo usarlo en situaciones extremas, la Comisión de Ga-
rantías tenía una capacidad ejecutiva muy cuestionada,
los cargos de miembros de partidos no podían superar el
nivel del sindicato local, y a cambio se mantenía una defi-
nición anarcosindicalista explícita de la organización. 

El otro punto de controversia tenía que ver con la es-
trategia de crecimiento: agresiva y dispuesta en un caso,
expectante en el otro. Los de las “Tesis para avanzar” se
mostraban abiertos a la incorporación de colectivos sin-
dicales autónomos, y entendían que el crecimiento iba por
la vía de CGT como aglutinadora de esos espacios. El otro
sector prefería un crecimiento decantado a partir del
trabajo cotidiano de los militantes de la organización, sin
focalizar con precisión en colectivos que en buena medida
les generaban temor. Otra vez, un debate clásicoXXVIII.

Representando a la mayoría de los de las “Tesis para
avanzar”, fue elegido como Secretario General el trabaja-
dor de Banca de Madrid, Emilio Lindosa, que se presentó
como “un hombre de equipo, más que un líder”. Pero su
mandato no fue más allá del año y medio, plagado de si-
tuaciones de fuerte tensión interna que llevaron a la vuel-
ta de Pepe March como Secretario o a la sustitución pos-
terior de éste por el navarro Chema Berro, designado “en
ausencia” en un Pleno totalmente desmoralizadoXXIX. 
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En ese tiempo chocaron dos situaciones contradicto-
rias: la organización seguía creciendo e incrementando
sus espacios, mientras que internamente seguía sumida
en el marasmo. El IIº Congreso Extraordinario celebrado
en Coslada (Madrid), en mayo-junio de 1991, volvió a mati-
zar algunos acuerdos anteriores, impuso un cierto or-
denXXXy eligió a March como sustituto del dimitido Lindo-
sa. El XIIº ordinario, que tuvo lugar en un colegio de la lo-
calidad madrileña de Colmenar Viejo, en octubre de 1993,
fue rotundo en el análisis de la situación interna: “El Pac-
to Federal –así se llamaba entonces el mínimo acuerdo
dentro de la CGT- quedó seriamente tocado a partir del XI
Congreso”. Y a partir de ahí dibujaba un escenario estre-

mecedor: “La pérdida de mutua confianza y del diálogo dio
como resultado una Organización dividida y desorienta-
da…”; “replegamiento interno”, con cuotas ocultadas o no
pagadas a los entes confederales, con insumisión ante los
acuerdos, con falta de implicación en acciones generales,
con ausencia de candidatos para ocupar cargos de ges-
tión, con conflictos internos inacabables, con múltiples in-
terpretaciones de la normativa, con comités confederales
diezmados y enfrentados entre sí, con una clara tenden-
cia al corporativismoXXXI. Como alternativa no se proponí-
an grandes resoluciones sino una serie de recomendacio-
nes encerradas en la frase “recuperar la confianza y la ilu-
sión”, una apelación a renovar el Pacto Federal y a hacer

uso de la transparencia, y una reclamación de unos esta-
tutos “blandos”, de mínimos. 

Pero, a cambio, también se afirmaba que “nunca la CGT
ha tenido tanta realidad como hoy, ni tantos afiliados y
tanta capacidad de negociación y de representación co-
mo ahora. A pesar de eso, la situación general no es tan
ilusionante como debiera”. Para salir de ese impasse, la or-
ganización eligió a José Mari Olaizola como Secretario Ge-
neral, un militante del País Vasco con una larga trayecto-
ria como activista, más que como sindicalista clásico. En
cuanto al desarrollo del Congreso, la frase del cronista lo
resume: “Las tentaciones autodestructivas de la Organi-
zación Confederal parecen haber encontrado por fin un
coto sensatoXXXII”. Significativamente, el debate sobre la si-
tuación interna y sobre los Estatutos dio lugar a un acuer-
do suscrito por unanimidad –algo insólito, producto a un
tiempo del hartazgo y del reconocimiento del mal auto-
producido-, mientras que los otros puntos, incluido el de
política sindical, se caracterizaron por su bajo perfil.

Los dos mandatos de Olaizola –fue reelegido en el XIII
Congreso de comienzos de 1997- se caracterizaron por
tres pautas: la insistencia en un lenguaje diferente, que
cargaba más en la denuncia de una humanidad posterga-
da y humillada que en demandas de una organización efi-
caz; la atención al ámbito internacional y al afianzamien-
to de contactos con otras organizaciones libertarias o ra-
dicales, en Europa y en Latinoamérica; y la incorporación
-cuando no impulso protagonista- de la CGT a campañas y
movilizaciones nacionales e internacionales, exigente-
mente militantes y de destacada repercusión en la iz-
quierda social (marchas contra el paro, contra la Europa
de Maastricht, contra la guerra, Iniciativa Legislativa por
las 35 horas...)XXXIII.

A la vez, la dinámica de la organización, una vez ate-
nuados los fuegos internos, permitió un continuo creci-
miento de efectivos. Más allá de los debates e incluso más
allá de estrategias sobre un crecimiento vinculado a la
captación de núcleos organizados (izquierda sindical de
CCOO, sindicatos gremiales o locales, espacio del autono-
mismo sindical, restos sindicales de CNT-AIT…) o ligado a
la afirmación anarcosindicalista de la CGT, lo cierto es que
ésta mantenía una llegada constante de jóvenes trabaja-
dores y de defraudados de otras centrales. A la incorpora-
ción sonada y en ocasiones conflictiva de la Izquierda Sin-
dical de Banca o de SEAT se le fueron sumando otras “lle-
gadas organizadas”: el Sabei (un sindicato balear de ban-
ca), el CAT de Administración Pública, la CNT de Córdoba y
otras. Pero también se crecía “desde dentro”, desde la ca-
pacidad exclusiva de la propia organización, como demos-
traba singularmente un Sindicato Federal como el ferro-
viario. Eran dos fórmulas que muchas veces se tomaban
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por alternativas y hasta excluyentes, solo porque una y
otra llevaban aparejadas sendas y distintas percepciones
o miradas de la organización y diferentes estrategias de
crecimiento.

La cifra creciente de delegados sindicales venía a con-
firmar esta situaciónXXXIV, aunque a la vez seguía consta-
tando irregularidades. La CGT se concentraba territorial-
mente en Cataluña y Madrid, seguida de País Valencià y
Andalucía. Algunas regionales, como Castilla-León, se ha-
bían extendido considerablemente, pero otras estaban
paralizadas o en retroceso. Incluso en importantes zonas
del país, la CGT seguía, si no ausente, sí escasa de efecti-
vos. Otro tanto ocurría con los sectores. Producto proba-
blemente de la sangría que padeció el anarcosindicalismo
español en la segunda mitad de los setenta y en los
ochenta, solo se mantuvieron estructuras sólidas en gran-
des empresas o en sectores determinados. Eso era un pro-
blema a medias, porque la CGT se demostraba fuerte real-
mente en espacios de mucha influencia sindical, econó-
mica y política, y de fuerte proyección social: servicios co-
mo el transporte público, teléfonos o correos; sectores
como banca o limpieza; grandes empresas como SEAT, Re-
nault, Ford, Opel-GM, Michelin; sectores emergentes como
el telemarketing o las televisiones, etcétera. Sin embargo,
la empresa de tamaño medio o sectores importantes co-
mo la construcción, la minería, el comercio, pero sobre to-
do la administración pública, la enseñanza, la sanidad u
otros seguían y siguen presentando una gran laguna en
cuanto a presencia, posiblemente por haber llegado tar-
de a espacios relativamente sindicalizados por otras op-
ciones. La extensión horizontal de la CGT sigue siendo uno
de sus principales problemas.

El último Secretario de la organización ha sido Eladio
Villanueva, exponente de un tipo de sindicalista más joven
pero con muchos años de experiencia sindical, de los prin-
cipales animadores del Sindicato Federal Ferroviario, una
de las “joyas de la corona confederal”, y representante jun-
to con otros del “grupo de Valladolid”, un sector emergen-
te en la CGT que expresa la progresión de esa regional. Su
mandato a partir del XIV Congreso de 2001XXXV se ha ca-
racterizado por mantener la pauta de crecimiento, con
entrada en sectores como el telemarketing, por una des-
tacada atención a nuevas realidades como la emigración
extracomunitaria, por continuar con una dimensión so-
ciopolítica, muy característica de la tradición anarcosin-
dicalista y que proporciona a la CGT una posición desta-
cada en la izquierda del país, y por un fortalecimiento de
las estructuras y recursos de la organización, donde si-
guen sin faltar recurrentes conflictos internos, de im-
portancia variable, quizás como idiosincrasia inevitable
del elemento y de la organización confederal, quizás ex-

presión local o sectorial de grupos no renovados en su ba-
se y, sobre todo, en su dirección.

Lo cierto es que con sus problemas y dificultades evi-
dentes, la CGT se ha consolidado en el espacio de la iz-
quierda sindical y social, e incluso hasta política, con un
espacio propioXXXVI. No es ya solo la expresión contemporá-
nea del anarcosindicalismo en España, sino que ha sido ca-
paz de conformarse como una organización justificada
por ese origen y esa influencia ideológica, pero también
distinta, específica. CGT viene a expresar, de manera seña-
lada, un proceso que se viene produciendo a nivel europeo
y, menos aún, latinoamericano de confluencia orgánica de
las dos grandes familias del socialismo decimonónico, el
de tradición libertaria y el de tradición marxista. Es posi-
blemente su condición de instrumento de intervención
social, cada vez menos ideologizada “a la antigua”, su ca-
pacidad para interpretar e intervenir socialmente en tér-
minos radicales –altermundismo, anticapitalismo instin-
tivo, salto de posiciones de clase a defensas de la condi-
ción humana en un sentido amplio-, lo que justifica su pre-
sencia en nuestra sociedad. De alguna manera, sin aban-
donar su tradición libertaria, ha logrado dar cauce a la
vuelta a ese espacio de sectores procedentes de otros
ámbitos o, simplemente, descontentos con el acomoda-
miento al sistema de otras organizaciones clásicas de la
izquierda social y política. Con todo, sus problemas de ex-
tensión horizontal adecuada y, sobre todo, las reticencias
que se mantienen a articular una trama orgánica más
fuerte y consistente explican dificultades de continuidad
y le asignan un estigma de provisionalidad que, al cabo de
veinte años, podía y debía haber superado ya. 
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COMPARATIVA DELEGADOS OBTENIDOS A NIVEL ESTATAL. CGT

AUTONOMÍAS 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 31/08/
2004

ANDALUCIA 267 332 325 355 367 411 430 403 435 477
ARAGÓN 52 49 51 53 79 83 87 78 87 94
ASTURIAS 31 31 31 32 22 22 27 24 18 21
BALEARES 59 59 59 12 20 21 23 23 58 72
CANARIAS 11 11 11 10 32 33 33 31 27 34
CANTABRIA 30 23 25 32 21 25 24 19 19 15
CATILAA-LAMANCHA 29 29 29 38 24 31 30 25 36 36
CASTILLA Y LEÓN 138 143 145 159 212 216 220 249 295 303
CATALUNYA 641 657 688 716 880 901 934 910 941 972
PAÍS VALENCIA 293 279 275 278 338 381 405 458 550 604
EXTREMADURA 18 17 19 14 16 16 16 20 24 25
GALICIA 12 32 32 31 45 46 47 46 54 59
MADRID 376 401 458 556 685 755 743 740 865 859
MURCIA 19 19 22 18 15 16 15 14 14 14
NAVARRA 11 11 11 8 18 19 19 18 22 23
EUSKADI 136 137 127 92 89 91 93 81 81 80
LA RIOJA 5 5 5 5 4 4 4 1 7 7
CEUTA-MELILLA 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0

TOTALES 2128 2235 2313 2409 2868 3072 3150 3140 3533 3695
% Crecimiento 0 5,02 3,48 4,15 19,05 7,11 2,53 -0,31 12,51 4,58
Anual



I Aunque los sindicatos del “Congreso de Valencia” presentaban en este momento una mayor coherencia en sus posiciones, como consecuencia de su continui-
dad orgánica desde su salida del Vº Congreso, el aporte cuantitativo a la Unificación corría a cargo de estos sindicatos de Oposición de la CNT-AIT. En el lista-
do de votos de ese congreso solo destacaban por afiliaciones superiores a lo normal –sindicatos de menos de cincuenta cotizantes- Transportes de Barcelona
y Metal de Valencia, los dos de ese sector, y Químicas de Vitoria, del “de Valencia”. No es casual que fueran éstos los que ocuparon la mesa de discusión, junto con
otros destacados ya como Sanidad de Málaga o los dos de Banca de Madrid (de uno y otro sector). Algunos sindicatos de Oposición de CNT-AIT –particularmen-
te los vallisoletanos- acudieron como observadores al congreso y se incorporaron a la organización poco después. La organización del congreso proporcionó a
la prensa la cifra de 182 sindicatos previstos y 650 delegados, pero en el listado solo se contabilizan 116.

II El “sector Valencia” había hecho un “llamamiento a la unidad” en su VIII Congreso celebrado en 1983 y, por su parte, diversos sindicatos de CNT-AIT y sindica-
tos de Oposición de Cataluña habían remitido una carta pública a su Comité Nacional y al de CNT-Congreso de Valencia comunicando similar intención con
motivo de su Conferencia Nacional celebrada el 24 de marzo de 1984 en Madrid. 

III La prensa se centró en esos días sobre todo en los incidentes. Curiosamente, solo un comentarista muy conservador, Lorenzo Contreras, hizo un análisis polí-
tico en las páginas de ABC, titulado “La nueva CNT”.

IV En concreto, se discutía sobre el sistema de votación. El delegado de Transportes fue gráfico al decir: “Se discute sobre las votaciones de una organización que
aún no existe”. Luego remitía a un próximo congreso que acordara sobre nuevos estatutos y otras cuestiones.  

V March era Secretario del Sindicato de Transportes de Barcelona, el más numeroso de los asistentes al Congreso. En primera instancia salieron también nomi-
nados el taxista sevillano Rafael Sánchez y el navarro Chema Berro.

VI Egin, 2 de julio de 1984.
VII Una de las escasas aportaciones con una cierta racionalidad en ese cruce de descalificaciones es el libro de Fernando Ventura Calderón, CGT ¿anarcosindica-

lista?(Las siete entidades-Madre Tierra, Sevilla-Móstoles 1993). En el texto, Ventura, miembro del Comité Nacional de CNT-AIT en los tiempos ortodoxos de
Bondía, rechazaba el carácter anarcosindicalista de “la nueva CNT” (entonces ya CGT) y “descubría” indirectamente un aspecto interesante de la misma: que
su nueva naturaleza no era la de “no ser anarcosindicalista” sino la de ser, por procedencia de su afiliación, por su práctica, por la mezcla de discursos teóri-
cos, una organización diferente, perteneciente a un tiempo diferente. A pesar de las descalificaciones y cruces de acusaciones, en la CGT ( y en su anterior
CNT renovada) siempre ha existido un importante sector muy preocupado por la unificación definitiva de las diversas organizaciones que se reclaman del
anarcosindicalismo y de la tradición cenetista. Un ejemplo de esa constante es el artículo del vallisoletano Jesús Sáinz de la Maza, “La CGT y la CNT. ¿Qué dife-
rencias las separan?”, Libre Pensamiento, 23, enero 1997, págs. 43-48. 

VIII En las elecciones sindicales de 1986 había ganado la UGT con un 40,2% de delegados, seguida de CCOO, con un 34,3. En ese panorama, solo la CSIF en Adminis-
tración Pública, con un 24,5%, o los sindicatos corporativos sanitarios (SATSE y CEMSATSE) o de la enseñanza, rompían ese binomio hegemónico. En algunas co-
munidades autónomas los sindicatos regionales marcaban ya la pauta, como en Euskadi, donde ELA-STV sumaba un 35% de delegados y LAB superaba ya la co-
ta del 10%. En Galicia, unas todavía divididas CXTG e INTG (luego se integrarían en la CIG) sumaban juntas el 20,8%, que en el caso canario del SOC y de la CANC
llegaba al 11,3. Por su parte, la nueva CNT sumó 1.030 delegados. Los delegados de entidades autónomas de izquierda suponían 1.432. Si se sumaban esos dos
últimos guarismos –en base a la estrategia de “CNT como referencia del sindicalismo autónomo”- se llegaba a un porcentaje de delegados del 1,5%. El pano-
rama debiera haber resultado desolador, pero entonces la penuria y el entusiasmo estaban en perfecto equilibrio. Los datos proceden del Informe para el XI
Congreso de 1989 (págs. 12-14).

IX “Análisis de la actuación de la CGT (CNT) desde el Congreso de Unificación” (apartado 5.1. de los Acuerdos del XI Congreso Confederal, 1-3 diciembre 1989, pág. 21).
X “La campaña anti-OTAN permitió a la CGT (CNT) salir definitivamente del aislamiento con respecto al resto de organizaciones sindicales y políticas y empezába-
mos a mostrar la verdadera cara de la CGT (CNT). Nos alejábamos así de las interpretaciones personalistas e irreales de nuestra historia. (…) … la CGT (CNT) logró
legitimarse ante la opinión pública y los trabajadores, yendo de la mano de organizaciones ya legitimadas, que nos permitieron romper con una tradición de or-
gulloso aislamiento y estéril y absurdo purismo ante la realidad, que nos conducía a la nada más absoluta. A partir de entonces, para muchos trabajadores, la
CGT (CNT) pasó a ser una organización de presencia y merecedora de respeto y consideración” (“Análisis de la actuación de la CGT (CNT)…”, XIº Congreso, pág. 23).

XI Sumando 1.037 delegados computables y 83 no computables, Cataluña tenía 373, Madrid 271, País Valencià 142, Andalucía 103, Euskadi 75, Castilla León 43, Ga-
licia 36, Aragón 35, Cantabria 11, Castilla La Mancha 10, Asturias 8, Canarias 5, Murcia 5, Extremadura 3 y Baleares 2.

XII Diferentes locales sindicales, normalmente del Patrimonio Acumulado (el de la disuelta CNS), pero en algún caso del Histórico (el de la CNT), comenzaron a ser
devueltos como consecuencia de sentencias judiciales, como aplicación de repartos a los sindicatos o mediante ocupaciones, consolidadas luego en la prác-
tica. También el propio incremento de representatividad permitía acceder a locales en las empresas, para las secciones sindicales. Ello suponía una reduc-
ción drástica de los costos ordinarios del sindicato, así como un incremento de la presencia física de éste.

XIII Un importante asunto interno que se solucionó en ese instante fue el de la relación con el exilio confederal, un tema que hasta antes del Congreso de Unifi-
cación había sido origen de no pocos conflictos y de no pocas mediaciones para determinar una extraña correlación de fuerzas en el seno de la organización.
La “nueva CNT” determinó una estructura de “delegaciones en el exterior al servicio de los trabajadores españoles en el extranjero”. De esa manera, mante-
nía la presencia de los veteranos militantes, no demasiados, y les adscribía una función teórica no determinada por su edad y condición sino por su utilidad.
En el fondo, era un subterfugio para acabar con la figura del “exilio” sin cortar –aunque limitando al extremo su protagonismo en las decisiones de la organi-
zación- con unos núcleos de viejos cenetistas que habían apoyado “la travesía del desierto” desde la salida del Vº Congreso hasta la Unificación. Obviamente,
los trabajos para articular una militancia entre la emigración económica no dieron resultado, posiblemente porque se correspondían con otros tiempos, pe-
ro sí que sirvió para que el “problema del exilio” se resolviera adecuadamente y con respeto para los viejos compañeros del exterior.
En su primer ejercicio, el Fondo se destinó en un 65% a sostener la campaña de solidaridad con los sindicalistas vitorianos acusados de terrorismo. Luis Ca-
chán, el tesorero que diseñó los cambios económicos en la organización, acabó consiguiendo que, al menos, las grandes federaciones territoriales y locales se
incorporaran a una contabilidad ordenada.
“Análisis de la actuación de la CGT (CNT)…”, pág. 28. Entre el Xº y el XIº congreso, de julio de 1987 a diciembre de 1989, la organización había regulado un incre-
mento de cotizaciones del 40% (“Informe de gestión del Secretariado Permanente del Comité Confederal. XIº Congreso”, pág. 2)

XIV “No puede confundirse la autonomía y la descentralización con reinos de taifas”. No a una CNT como “oficina de coordinación de algunas secciones sindicales,
con nula incidencia en la realidad sindical del país” (Dictamen sobre el punto 7º del Xª Congreso Confederal discutido en la Iª Conferencia Estatal de Sindica-
tos, 19 y 20 de setiembre de 1987, Madrid, págs. 9 y 10).

XV Ibidem, pág. 13.
XVI “La precipitación con que nos hemos presentado a las elecciones sindicales y los planteamientos electoralistas que muchas veces hemos reflejado pueden ser

y están siendo peligrosos”. “… CNT no ha de realizar campañas electorales sino presentarse allí donde tengamos implantación y sea necesario” (Ibidem, pág. 16).
XVII Para este sector, los delegados de CNT debían negar constante y prácticamente el hecho de que se tomara la representación de un comité como expresión de

unidad de los trabajadores: “aquello no puede ser un Parlamento en pequeño”. Bien al contrario, había que hacer que éste solo fuera un lugar de confluencia
de las diferentes y encontradas visiones que tenían los trabajadores de una empresa. El comportamiento previsto para un delegado era tan estricto que su
seguimiento imposibilitaba la labor cotidiana de éstos y, además, se establecía de nuevo como si el resto de sindicatos no existieran o no fueran mayoría las
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más de las veces, y se pudiera imponer arbitrariamente la pauta de funcionamiento (pág. 17). En última instancia, el delegado de CNT no existía como figura o
realidad dentro de la CNT (“… estos cargos son ajenos a la estructura y al deseo de la CNT”), y se ponía coto a la reciente costumbre de reunir a éstos solos, co-
mo activistas por excelencia del sindicato, o de convocar reuniones en horas sindicales a las que únicamente ellos pudieran acudir.  

XVIII La CNT quedaba en el puesto decimoprimero en cuanto al global, pero sus poco más de cien delegados estaban a enorme distancia de los más de tres mil de
CSIF, CCOO y UGT o incluso de los más de mil de la CEMSATSE sanitaria. Además, aquéllos estaban muy concentrados en Madrid (32) y Cataluña (21), y en secto-
res como Correos.

XIX Otro tipo de conflictos o situaciones que pusieron a prueba a la organización fueron, por ejemplo, el del cierre de la factoría coruñesa de Sidegasa, la nego-
ciación colectiva en CASA (Construcciones Aeronáuticas) o la respuesta dada por toda la CNT al juicio con acusaciones de terrorismo contra cinco cenetistas
vitorianos, en diciembre de 1987.

XX Las preguntas que se incluían en el análisis de actuación aprobado en el XIº Congreso eran expresivas: “¿Habría firmado el convenio de banca la CGT (CNT) de
haber salido un resultado favorable en el referéndum? ¿El sindicato debe estar sometido siempre a la decisión de un referéndum sea cual fuere tal decisión?”
(pág. 27). Los mecanismos de la “democracia obrera” y las relaciones entre voluntad de la mayoría de trabajadores y la posición de la sección sindical o sindi-
cato de CNT no estaban en absoluto resueltos.

XXI El resumen era éste: “La prepotencia que todos conocemos de UGT y CCOO, unida a nuestro excesivo orgullo, dan como resultado la inexistencia del entendi-
miento en la unidad de acción y, como siempre, el desafortunado es el más pequeño” (pág. 27).

XXII La conexión histórica tenia que ver con el hecho de que al crearse la CNT en 1910 se pensó en fundar una “Confederación General del Trabajo”, a semejanza de
la CGT francesa. Pero, al parecer, el temor que suscitaba ésta entre los gobernantes españoles forzó a la nueva entidad al nombre que conocemos. De hecho,
hasta por lo menos 1919, los documentos internos se refieren muchas veces a la organización como CGT. Una explicación sobre esta vertiente histórica, en el
artículo de Antonio Rivera y José Luis Ibáñez, “CNT, CGT: cuestión de letras”, Libre Pensamiento, 3, julio 1989, páginas de taller 5 y 6. En las actas del Congreso
Extraordinario de 29 de abril de 1989 se señala en sus primeras líneas que “el S. G. (secretario general) de la C.G.D.T. (Confederación General Democrática de Tra-
bajadores) estaba interesado en pasarse por el Congreso para dejar claro que no habrá ningún problema para la cesión de las siglas”. La CGDT era un peque-
ño sindicato, ya sin función en ese momento.

XXIII Aunque la aplicación de las nuevas siglas fue general, todavía la regional gallega, contumaz a este respecto, en el IIº Congreso Extraordinario de mayo-junio
de 1991, en Coslada, mantenía el contencioso. Como respuesta al mismo, en el comicio se discutió una moción a instancias de Enseñanza de Málaga que daba
un plazo de sesenta días para que Galicia hiciera real y oficial (legal) su vinculación a la Confederación General del Trabajo. No por eso se solucionó inmedia-
tamente el tema.

XXIV El Pleno de 16 y 17 de setiembre, dos meses antes del Congreso, aprobó un pormenorizado “Estatuto para los compañeros que formen parte de la infraes-
tructura de la organización”.

XXV El Informe de Gestión del Secretariado Permanente para el XIº Congreso da cumplida cuenta de toda la situación. Sin duda, es el mejor Informe de este tipo
que ha conocido la organización. Ver página 12 y siguientes.

XXVI La Fundación “Salvador Seguí” realizó sendas encuestas de delegados en el Xº Congreso (1987) y en la IIIª Conferencia de Sindicatos (diciembre de 1991). Interesa
observarlas para constatar los cambios producidos en la organización. En 1987, el delegado tipo era varón, de treinta años, casado, laboralmente en activo, ofi-
cial/obrero especializado, con nueve años de media en el sindicato, afiliado por sintonía ideológica, buen conocedor del funcionamiento orgánico y de la his-
toria de la CNT, que destacaba la honestidad como rasgo de la organización y que creía que ésta podía asentarse como “una fuerza social determinante en la
vida social del país” (Libre Pensamiento, 2, enero 1989, págs. 5-7). En 1991 sobrepasaba los cuarenta años, varón (85,7%), con estudios medios o universitarios,
trabajaba en empresas de más de mil empleados, con muchos años de militancia en la CGT y varios congresos a cuestas, y, en el caso de los recientemente afi-
liados y procedentes de otros sindicatos, en un 60% provenían de CCOO o UGT (Rojo y Negro, 29, diciembre de 1991).

XXVII March dimitió en diciembre de 1992 “por la prolongación del periodo para el que había sido elegido, así como por problemas de entendimiento entre los com-
pañeros que conforman el actual Secretariado Permanente”. Junto a él dimitieron los secretarios de Acción Social y de Comunicación (Rojo y Negro, 40, di-
ciembre 1992). Inmediatamente se convocó un Pleno Extraordinario para el 27 de febrero de 1993 que eligió a Chema Berro hasta el XII Congreso de octubre
de ese año. Curiosamente, lo último que pudo hacer Pepe March fue participar en nombre de la CGT en la “cumbre sindical” que por primera vez en la histo-
ria reciente logró sentar en una mesa a los secretarios de CCOO, UGT, CIG, ELA y USO, el 30 de noviembre de 1991.

XXVIII Uno de ellos, que daba lugar a muchas tensiones, era acerca de la afiliación de quienes emplearan armas en su trabajo o lo desarrollaran en “instituciones re-
presoras”: funcionarios de prisiones, seguridad privada…

XXIX XIIº Congreso. Acuerdos al Punto 6: Situación interna, págs. 55 y siguientes. Es sintomático que esta cuestión ocupara un punto específico en el orden del día
congresual, cuando en otras ocasiones se discutía a la hora de evaluar el Informe de Gestión del Secretariado saliente.

XXX Rojo y Negro(nº 50, noviembre de 1993) decía del Congreso en su portada: “Aunque la historia nos reservara un espacio en su regazo, este XII Congreso de la
Confederación General del Trabajo (CGT) difícilmente pasaría a formar parte de la misma. Sin embargo, si todo va medianamente bien, sí que se constituirá en
hito y en recuerdo de la Organización Confederal. No salieron de la Ciudad Escolar de San Fernando brillantes resoluciones. Al contrario, más bien han sido me-
diocres. Tampoco ampulosas declaraciones de principios ni correcciones de estrategia con las que comerse el mundo. Nada de eso. Nos hemos limitado a re-
cuperar la confianza en nosotros mismos y en nuestro proyecto general. Sin aspavientos ni adhesiones inquebrantables. La ingenuidad no está para esos tro-
tes. Pero lo que hacía falta se ha conseguido: voluntad de trabajo, promesa firme de lealtad recíproca, reconocimiento implícito de errores –lo del explícito hu-
biera sido pedir mucho-, afirmación de un nuevo talante y rechazo contundente y práctico, expresado allí mismo, a seguir perdiendo el tiempo en estupide-
ces”. Es expresivo de los planteamientos previos al debate el dossier “Sobre las señas de identidad de la CGT” publicado en Libre Pensamiento, 14, otoño 1993.

XXXI En lo primero, Olaizola se identificaba personalmente más como anarquista que como sindicalista, aunque sintetizaba bien una cosa y otra, y valoraba la im-
portancia de tener una organización bien coordinada y con cierta disciplina en la acción. En lo segundo, contaba con su experiencia anterior como Secreta-
rio de Relaciones Internacionales y con su conocimiento profundo de la realidad del espacio libertario europeo y latinoamericano. En lo tercero, le tocó abrir
la conexión de la CGT con nuevas realidades reivindicativas que iban más allá del tradicional mensaje sindical y obrerista (vg.: el “altermundismo”, el rechazo
a la “Europa del capital”, la lucha contra la pobreza y la exclusión, la solidaridad internacional, etcétera).

XXXII El cuadro de elecciones sindicales pertenece al Informe para los acuerdos de la Conferencia de Sindicatos celebrada en Zaragoza en 2004. Las cifras de de-
legados anteriores eran: 107 en el cómputo de 1982 (un 0,08%), 1.030 en 1986 (0,63%) y 1.594 en 1990 (0,66%) (José Berlanga García, “CGT y las elecciones
sindicales”, Libre Pensamiento, 18, invierno 1985, pág. 14).

XXXIII Es significativo que éste se celebrara en Valladolid y que de él saliera elegido secretario, precisamente, un hombre formado en esa local.
XXXIV En el informe del XIVº Congreso (2001) se señala que la afiliación a la CGT en ese momento era de unos cincuenta mil cotizantes, con setenta federaciones lo-

cales en funcionamiento, en torno a cuatro mil delegados sindicales y varios sectores importantes con representaciones superiores al 10%, lo que permi-
te sentarse en mesas negociadoras de amplio alcance (pág. 31). Cataluña y Andalucía seguían siendo los territorios que concentraban la mayor presencia
confederal, seguidos de Madrid, País Valencià y Castilla-León. Aunque la extensión horizontal se había mejorado -complementada con una entrada progresi-
va en la pequeña y mediana empresa-, seguía habiendo espacios y sectores sin una existencia significativa. La CGT se veía en ese Congreso como “la única al-
ternativa sindical organizada en la mayor parte de los territorios y sectores al sindicalismo ‘oficial’” (pág. 33).
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Para Chema Berro:
Ayer, cuatro de mayo, abrí  el correo que me enviaste y,

para decirlo sin rodeos, me ha creado un ligero problema.
De hecho, he recordado una conversación que hace unos
meses mantuve con un compañero de Valladolid. En ella ci-
té a Mihail Tahl, quien al perder la consideración de cam-
peón de mundo de ajedrez manifestó sentirse estupenda-
mente porque “el titulo se pierde más tarde o más tem-
prano, pero la consideración de “ex” dura toda la vida”.

Una Historia sin pasado
(Emilio Lindosa, 1989-1991)



Bueno, yo, al contrario que Tahl, en absoluto me siento
contento, porque cada vez que alguien se acuerda de mí
como “exsecretario  general de la CGT”, viene a recordarme
el que, con toda seguridad, ha sido el mayor error de mi
vida. Y puedo asegurarte que llevo cometidos algunos.

A partir de esta evidencia, cualquier consideración que
pueda hacer podría ser tachada como revanchismo o pro-
ducto de algún rencor del que, puedes creerme, estoy
exento. Miro mi pasado en  la CGT y a la CGT misma con más
curiosidad  que rabia. No tengo cuentas que saldar con
nadie y conservo con cariño algún buen recuerdo que
otro. Cosa distinta es hacer un análisis político de lo que
hemos sido y hemos significado. Aquí mi posición es poco
amable. Y éste es el problema.

Según entiendo, estáis preparando una suerte de Libre
Pensamiento congresual, en el que se recojan los principales
hechos –“hitos”, los denominas en tu carta- de estos últimos
años. La historia es materia delicada. Aceptando la propues-
ta de Koselleck,  tendríamos que hablar de historia/Historia.
Y si centrándonos en la minúscula nuestro pasado se teje con
miserias, si  nos atenemos a la mayúscula simplemente no te-
nemos pasado.  Ni siquiera es sencillo establecer cuándo co-
mienza nuestra historia, ¿con la legalización del 77, con la
reunificación (que no lo fue exactamente), con el infausto XI
Congreso y sus prolegómenos, en los que nos las vimos con
las actuales siglas? Habrá quien afirme que en 1910.

Supongo que, aparcando estas “boberías” metodológicas,
la redacción del Libre Pensamiento se contentará con dar
un repaso a las “luchas”, ilustrando con algunas fotografías
los acontecimientos que resulten más llamativos. Ya se sa-
be, concentraciones humanas, más o menos densas, bajo nu-
bes de banderas y de pancartas reivindicativas. Todo, junto
con titulares apropiados, para dar la sensación de continui-
dad, de progresión y de sentido a esto que llamamos CGT.

Y ello me trae a la memoria un trabajo de Janis. En su
estudio sobre el “pensamiento de grupo”, concluía  soste-
niendo que, en condiciones de paradigma saturado (des-
gastado), “…el grupo, lejos de disminuir las probabilidades
de ineptitud, puede acentuar los rasgos de incompeten-
cia de sus individuos aislados, cristalizando un pensa-
miento grupal caracterizado por:
• Ilusión de infalibilidad (que nace en el núcleo duro del

grupo y acaba siendo compartida por la mayoría).
• Sistemático esfuerzo (normalmente coronado por el éxi-

to) del colectivo por ignorar, o negarse a analizar aquella
información que obligaría al grupo a reconsiderar decisio-
nes que son gratas, pero que están mal fundamentadas. 

• Confianza inquebrantable en la moralidad inherente al

grupo, que permite a sus miembros obviar las conse-
cuencias éticas de sus decisiones. 

• Imagen estereotipada del “enemigo”, bien demasiado
perverso como para negociar con él o demasiado estú-
pido o débil como para representar una amenaza”. 

En mi opinión, Chema,  tras estas líneas parecería
que Janis tomó la CGT como base para su trabajo. Si so-
mos capaces de leer los Cuadernos de ponencias para
Conferencias, Plenos y Congresos confederales, y apli-
camos la terminología al uso, convendríamos que la CGT
viene a ser una especie de “informal organización reac-
cionaria de izquierdas”, y estoy convencido de que eso
no es lo que esperáis ver escrito en el Libre Pensamien-
to congresual, donde la hagiografía autocomplaciente
encuentra mejor acomodo (en línea con los puntos dos y
tres del  sistema de Janis).

Dicho esto,  sobra repasar “el momento y estado en que
asumí la secretaría, los objetivos de la gestión y los logros,
repasar los hitos y dar una visión panorámica del estado
actual”; entiendo que no es significativo.  O podemos  (den-
tro del esquema historia/Historia) descender al detalle y,
desde un punto de vista personal, o desde el punto de vis-
ta del  organigrama, desgranar qué es un Secretario Per-
manente, para qué sirve (¿sirve para algo?), una Plenaria
es representativa, ¿de que?, ¿con cualquier quórum?... En
fin, eso daría para hablar y para escribir bastante más que
cuatro folios de treinta líneas, pero siempre que el clima lo
permitiera, cosa que hoy no ocurre (ni ha ocurrido nunca).

Es por todo esto, Chema, o por más que por todo esto, que
preferiría  que estos planteamientos sean obviados. Vos-
otros estaréis mas tranquilos y yo también. Volveré a olvidar
que los que me engatusaron con las “Tesis para avanzar” las
olvidaron según se apagaban las luces del XI Congreso, me
olvidaré que tuve que vivir en minoría en la Plenaria del Co-
mité Confederal y en el propio S.P.  Y vosotros evitaréis tener
que dar explicaciones por publicar “alegatos derrotistas”. En-
tiendo que tenéis que hablar con todos los “ex”  y ese trámi-
te, por lo que a mi respecta,  está cumplido.

Como esto es una carta personal que no debe publi-
carse1, me voy a permitir concluir con una frase de Bacon:
“la verdad surge mas fácilmente del error que de la con-
fusión”. A mí no  me dejaron equivocarme ( y lo intenté) y
eso sí que no puedo olvidarlo. No puedo olvidar que la CGT,
al socaire de la anarquía, vive en la confusión, y que si hoy
desaparecemos, mañana casi nadie nos echará de menos.

Te agradezco sinceramente que te acordases de mí y la-
mento no cumplir  con tu encargo. Para cualquier otra co-
sa, sabes cómo encontrarme.
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1 Sin embargo, por su interés como testimonio pasado y presente, hemos decidido publicarla forzando el permiso de su autor. 
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Después de tocar fondo
(José March, 1984-1989; 1991-1992)



Se me pide una reflexión sobre dos periodos en los
que permanecí en la Secretaría General de CNT, poste-
riormente CGT. El primero de ellos, desde julio de 1984
hasta julio de 1987, y el segundo desde julio de 1987 has-
ta diciembre de 1989.

Habiendo transcurrido ya mucho tiempo, con dema-
siada frecuencia la memoria resulta traicionera, así que
trataré de hacer un somero resumen de un periodo apa-
sionante, vivido con intensidad, lógicamente con acier-
tos y errores, y que se podría concretar en los aparta-
dos que siguen.

Articulación de un proyecto renovador

Creo recordar que en la ponencia estratégica del lla-
mado Congreso de Unificación se reconocía expresa-
mente que la organización había “tocado fondo”, y que
se imponía, por tanto, cambiar y rectificar actuaciones
pasadas.

Aunque, paradójicamente, el Congreso supuso un re-
crudecimiento de las hostilidades con los “históricos”,
para los que participábamos en el mismo significaba
romper con un pasado marcado por divisiones, expul-
siones, sectarismos... . y empezar a sumar, a unirnos,
desde la realidad de cada uno, unirse para ser más fuer-
tes, para seguir creciendo, para ser creíbles, para ser
una alternativa de futuro.

En el Congreso confluían dos realidades, los compañe-
ros/as  procedentes del Congreso de Valencia y los Sindi-
catos de CNT-AIT. Uno de los primeros objetivos, y no de
los menores, fue solidificar la fusión, que fueran desapa-
reciendo viejos roces o suspicacias, y ser un solo proyecto,
después de varios años de vida orgánica por separado.
Creo que todo el mundo puso de su parte y se consiguió.
Guardo en ese aspecto recuerdos entrañables, de compa-
ñeros/as que no viene al caso citar y que  confirman que, a
veces, lo que se dice de las personas no tiene nada que ver
con la realidad.

Otro elemento importante era seguir ampliando la
unificación con sectores que no hubieran participado
en el proceso congresual, por diversas razones, pero
que estuvieran abiertos a incorporarse individual o
colectivamente.

También en esto se consiguieron algunos resultados,
aunque la fuerte crispación y enfrentamiento existentes
impidieron que se pudiera profundizar en ese aspecto.

Consolidación interna

Si el objetivo primordial era crecer y fortalecernos, era
obvio que había que cambiar muchas cosas del pasado
más reciente, en que se había caminado por otros derro-
teros, y no solo no se había crecido, sino que tocábamos
fondo, como ya se ha citado.

La herencia que recibíamos de otras generaciones en
clave interna tampoco servía para el reto de asentar la or-
ganización por la vía de la reconstrucción y el crecimiento.

Por todo ello, hubo que improvisar, y mucho, siempre en
función de lo que era posible vislumbrar en cada momen-
to y de los recursos existentes.

Se recibió del llamado Congreso de Unificación el man-
dato de elaborar unos Estatutos, que posteriormente se-
rían aprobados en Pleno Confederal. La misión no estuvo
exenta de polémica –parece que las discusiones de Esta-
tutos interesen más que las de estrategia sindical-; polé-
mica que perduró algunos años. Pero lo cierto es que la in-
mensa mayoría de la Confederación los asumió y empezó a
regirse por los mismos, que recordemos nos dotaban ocho
años después de la legalización, por primera vez, de un
Texto Estatutario, de un Reglamento de Funcionamiento
y de un Reglamento de Congresos, estructura que creo
aún pervive en la actualidad, con sus correspondientes y
sucesivas modificaciones.

Si no recuerdo mal, en dichos Estatutos se abordaron
algunos tabúes, como por ejemplo la figura del Secretario
General, liberado y retribuido por la propia Organización;
que los miembros de partidos o asociaciones políticas pu-
dieran ocupar cargos en los niveles básicos; se consolidó
el voto proporcional ponderado; se otorgaba un papel de
protagonismo incipiente a las Federaciones Sectoriales,
que tendrían voz propia en el Comité Confederal, etc...

Teníamos claro que la extensión y la implantación te-
rritorial eran claves para un hipotético crecimiento, así
que, partiendo de realidades concretas, especialmente
empresas de ámbito estatal donde existiera implanta-
ción,  se acometieron múltiples iniciativas de expansión,
con resultados diversos. En dicha tarea empezaron a ju-
gar un papel decisivo los primeros liberados permanen-
tes  a nivel confederal (liberados tras gestiones con el
Ministerio de Administraciones Públicas), que era otro
tabú que hubo que romper. Recuerdo que los dos pri-
meros liberados que vinieron a Madrid, con una entre-
ga absoluta, viviendo en condiciones mejorables, dedi-
cando un sin fin de horas al proyecto confederal, así co-
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mo a sus sectores, fueron Francisco Fernández “Mor-
gan” y Juan Sabio, dos granadinos.

Todas las iniciativas, las aquí citadas y muchas otras,
son el  resultado de la suma de un cúmulo de ilusiones
enorme por salir del fondo en el que estábamos -en gran
parte por nuestros errores-; ilusiones de muchas perso-
nas, compañeros y compañeras, algunos de los cuales ya
no están con nosotros, como por ejemplo Paco Martínez,
pionero del Federal Ferroviario.

Iniciativas como las que nos permitió comprar el local
de la calle Sagunto, financiado, además de por los présta-
mos oportunos, con una lista de más de cien compañe-
ros/as de todo el Estado que realizaron aportaciones men-
suales. Todo ello hecho posible por la buena labor de un Se-
cretario de Finanzas que creía en el proyecto, Luis Cachán.

Proyección exterior

Por lo dicho anteriormente, resulta obvia la importan-
cia que dábamos a la proyección exterior, ya que estába-
mos convencidos de que
una CNT con la imagen
renovada, participando
en distintos foros, to-
mando iniciativas, actua-
lizando permanente-
mente sus mensajes, po-
dría resultar atractiva e
interesante en muchos
ámbitos sindicales y so-
ciales.

Hubo diversas ocasio-
nes, por citar las más
impactantes, en las que
se intervino de forma
incisiva en el ámbito so-
cial, con una valoración
muy positiva: la huelga
general de junio de 1985
contra el recorte de
pensiones; la primera
participación en las
elecciones sindicales,
concentradas en el últi-
mo trimestre de 1986; la
campaña del referén-
dum de la OTAN; la ges-

tación y campaña del 14-D; las reivindicaciones sobre el
patrimonio sindical.

Teniendo como referencia el pasado más inmediato, de
un alto nivel de aislacionismo en un núcleo minoritario y
voluntarista, esta proyección de energías hacia un exte-
rior permeable a nuestras propuestas como se ha venido
demostrando, eso sí, sin vuelcos espectaculares, resultaba
gratificante... y animaba a continuar.

Se procuró adquirir pautas y dinámicas de organiza-
ción en todo el Estado, con coordinaciones específicas
(tema OTAN, por ejemplo) para evitar en lo posible que
cada uno fuera a su aire, y también de forma lenta, de
manera que casi todos los entes fueron participando de
esa necesidad.

Proyección y continuidad con nuevas siglas

Teníamos un problema, una especie de espada de Damo-
cles sobre nosotros, que pesaba menos en la medida en que
las dos sentencias primeras nos fueron favorables. Ésta no

era otra que la denuncia
de la CNT histórica sobre
el uso de las siglas. El pro-
ceso se inicia en Primera
Instancia en 1985 y ter-
mina en el Tribunal Su-
premo en marzo de 1989.
Si el proceso fue tan rá-
pido, fue en buena parte
gracias a que hicimos in-
tensas gestiones para
que así fuera, para salir
de la incertidumbre
cuanto antes. En dichas
gestiones llegamos a en-
trevistarnos con el pro-
pio ponente del Tribunal
Supremo, para hacerle
saber que queríamos una
sentencia cuanto antes.

Pese al optimismo de
muchos, desde el Secre-
tariado se tomaron al-
gunas precauciones por
si la sentencia del Su-
premo nos fuera desfa-
vorable, como así fue.
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Es justo decir en este punto que quizás una de las ac-
tuaciones más determinantes, hermosas y valientes de la
Confederación sea la celebración, desarrollo y conclusio-
nes de un Congreso Extraordinario en veinte días, con una
férrea voluntad de continuidad pese al varapalo recibido.

Lo que ha pasado después sobrepasa ya los periodos de
gestión citados al inicio de este escrito, centrado en la
gestión desde la Secretaría General.

Quedaría por decir que el proceso esbozado no habría
sido posible sin todos los compañeros/as que participa-
ron en los distintos SP’s, y sin todos aquellos que desde
otros ámbitos se apuntaron a la bandera de la ilusión, re-
novación  y actualización de los planteamientos anarco-
sindicalistas en el Congreso de 1984, entre otras cosas,
porque habíamos tocado fondo.

Tengo la impresión de que pasados unos años y recu-
perado en parte el vigor de la Organización, oteándolo ya
como lejano, aquel fondo tan cercano del Congreso de
1984,  desde algunas sectores se decidió ralentizar o re-
lativizar el proceso de renovación, de búsqueda de cami-
nos nuevos, y, por razones no explicitadas, se decidió
cargar las tintas en otras variantes, entre las cuales no
es ajena una reafirmación de valores anarcosindicalistas,

innecesaria, por cuanto nadie había renunciado a ellos.
La situación actual, veinte años después, es distinta.

Supongo que apasionante para quienes se encuentran
plenamente implicados en el proceso, y seguida con cal-
mada expectación para alguien que, como yo, en estos
momentos no es más que un afiliado, que no es demasiado
bien recibido en su propia sección sindical.

Mi recuerdo para acabar es para muchos compañeros
que, participando muy activamente en momentos muy di-
fíciles, poniendo mucho de su parte en los terrenos per-
sonal y familiar, lamentablemente se han quedado en el
camino, dijeron ¡basta! ¿Falta de reconocimiento de su la-
bor?, ¿abrasados por las innecesarias discusiones y/o pe-
leas que la renovación no fue capaz de dejar atrás? Sea lo
que sea, no parece un final feliz.

Pero tampoco creo que sea bueno en el plano organi-
zativo. Nuevamente tengo la sensación de que las expe-
riencias y vivencias de la generación del Congreso de 1984,
la que sacó a la Organización del lodazal, sería tan nece-
saria ahora como lo era antes de 1980 la de los compañe-
ros/as que habían pisado las cárceles de Franco tratando
de reconstruir la CNT. Igual que éstos, tampoco obtuvie-
ron el suficiente reconocimiento.
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Mi paso breve y casual por la secretaría de CGT
(Chema Berro, de febrero a octubre de 1993)



La memoria es débil, por suerte, seguramente. De
mi breve paso por la secretaría general de CGT, creo
que de febrero a octubre de 1993, guardo escasos
recuerdos . L a elecc ión se real izó en un pleno
extraordinario celebrado en la calle Alenza, al que
llegaron escasas delegaciones por problemas con la
nieve y porque el asunto tampoco ofrecía incentivos
para derrochar mucho esfuerzo. Una elección con la
enemiga de los de siempre y la adhesión indiferente
de la mayoría, cualquier otro hubiera podido ser ele-
gido. Fui yo por una serie de autodescartes previos,
el, en ese momento, más tonto  de los casi respeta-
bles de la organización, y que se encontraba fuera de
la pugna del momento, que no recuerdo bien cuál
era. Todo el pleno se desarrolló dentro de una
ambiente que reflejaba escasez y limitación, pero a
eso estábamos acostumbrados. 

El objetivo al que se me mandataba se reducía a la
gestión de lo imprescindible hasta el nuevo congreso,
que ya estaba convocado para octubre, y sobre todo, a
intentar que éste, que venía borrascoso, se celebrase
con normalidad y con amainamiento de la tensión.
Asumí el mandato sin dejar el trabajo, a ratos libres,
aprovechando algunas características propicias del
puesto de trabajo y tirando para lo demás de vacacio-
nes. Viviendo en Pamplona y viajando a Madrid cuando
los asuntos lo requerían. Otros tiempos: bastante
cutres, es verdad, pero en los que todavía estábamos
dispuestos a contrarrestar con voluntarismo todas las
limitaciones.

Nunca supe con claridad porqué había dimitido
Pepe March, al que suplí. Siempre he apreciado a Pepe
y creía que  había sido el mejor secretario desde la
reconstrucción de la CNT, pero le suplí sin consultarle
su opinión, lo que podía interpretarse como alguna
forma de desidentificación o de abandono. Que sepa él
nunca lo interpretó así. Las colaboraciones que le pedí
siempre fueron atendidas, aunque ponía las condicio-
nes que consideraba necesarias para hacerse cargo.
Todo siempre por escrito. Como buen gestor, Pepe era
puntilloso y celoso de lo que hacía.

En las primeras estancias en Madrid recibía las visi-
tas de “los pesos pesados de la organización”; en algu-
nas ocasiones espontáneamente y en otras a iniciativa
mía. La organización era una especie de reino de tai-
fas y en aquel momento cada quien controlaba su par-
cela de poder, en muchas ocasiones previamente pele-

ada, y se la hacía valer. Yo trataba de situarme en la
realidad definida por esas diversas posturas e intenta-
ba buscar la fórmula o el equilibrio para  llegar a algo
que las conjugara.

El secretariado permanente existente y que se
reforzó, es un decir, con nuestra incorporación – Mikel
en prensa, Paco García Cediel en jurídica y yo en la
secretaría general- tenía una capacidad de trabajo
francamente limitada. José Mª Olaizola era el alma, el
que estaba al tanto de todas las cosas y el que las tra-
bajaba y controlaba; del resto, alguno de ellos gestio-
naba bien su parcela y otros ni eso hacían ni tampoco
parecía importarles. Pese a que lo intentamos jamás
ese grupo llegó a tener parecido con algo que pudiera
asemejarse a un S.P.

El otro organismo de gestión que teníamos y que
mal o bien mantuvimos fueron las plenarias. Supongo
que convocamos y celebramos  3 ó 4 y que en ellas,
como en todo ese periodo de gestión, el tema central
fue el del congreso, aunque también se trató de
impulsar algún otro de índole general, y otros más que
llegaban de la mano de las confederaciones y de las
federaciones de industria. La organización no pasaba
de ser una suma de realidades aisladas en el mejor de
los casos y de núcleos muy peculiares ( y por eso esta-
ban en CGT) en otros. En todo caso algo muy difícil de
coordinar e imposible de organizar. Era nuestra limita-
ción objetiva, pero que se veía muy reforzada por
nuestra forma de ser. Yo, habituado a ella, no me hacía
consciente de la realidad tan (dicho en la forma más
benévola) peculiar que formábamos, sino a través de
los comentarios de Mikel que, pese a todas sus ganas y
todo su fervor, no podía dejar de contemplar alucina-
do las no poco numerosas situaciones alucinantes que
en cada una de esas plenarias se producían.

Con todo eso fuimos, en parte gestionando y en
parte entreteniendo los temas que teníamos entra
manos: patrimonio, Ruesta, local de Sagunto, 1 de
mayo, plan de expansión, alguna cosa más seguramen-
te y, sobre todo, el congreso. También me tocó alguna
acto protocolario o de representación: recuerdo una
reunión con Paco Frutos, no sé si en calidad de manda-
tario del IU o del PC, la asistencia de un congreso
celebrado en Cantabria, la ocupación de locales del
patrimonio en Valencia y quizás en Almería. Segura-
mente hubo más cosas, pero creo que las que olvido
no serían de mayor importancia que la que cito.
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El congreso se desarrolló sin excesiva tensión. Creo
que el tema que en aquel momento crispaba a la orga-
nización tenía que ver con algún acuerdo de un con-
greso celebrado en Cataluña que vulneraba, decían,
artículos de nuestros estatutos y que para algunos
suponía el principio del fin. Supongo que lo saldamos
aparcándolo hasta después del congreso o supeditán-
dolo a los acuerdos que de él emanasen. Lo importan-
te era que el congreso se celebró con normalidad y
que de él salimos sin más problemas de los que al
entrar teníamos.

Visto a doce años de distancia, ¿merecía todo aque-
llo la pena? Sigo en CGT. Opino que nada hay tan demo-

ledor como el análisis si es parcial o se proyecto en el
corto plazo o si gira sobre sí mismo olvidándose del
objetivo para el que se inicia. Creo que la realidad
social es terriblemente oscura y que ya se nos ha esca-
pado de las manos, convirtiéndose en un problema de
mayor calado que lo solamente social. No tengo mejor
sitio que la CGT desde donde vivir esta situación. Sé de
nuestras limitaciones y aun deficiencias. Procuro man-
tenerme en CGT con sentido crítico y abierto al exte-
rior, tomándola más como albergue que como morada.
Todo aquello fue muy insuficiente, pero no lo cambiaría
por nada que supusiese una mayor insuficiencia, ni tan
siquiera medido sólo en el plano interno.
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Recuperar la historia y la 
esencia de la organización
(José Mari Olaizola,  1993-2001)



La dimensión del artículo solicitado me obliga a es-
cribir algunos rasgos sobre lo que se me pide, los cuales
necesitan muchas matizaciones, puntualizaciones, acla-
raciones, etc..., por lo que se deben entender con la pru-
dencia necesaria.

Algo previo. Desde nuestras posiciones, siempre hemos
criticado, legítimamente, el olvido de nuestra propia his-
toria; fue el pago de la transición. En estos tiempos se ha-
bla de ello, se recupera, incluso en la CGT se trabaja el te-
ma, y recuperamos algo a lo que nunca habíamos renun-
ciado: una historia, nuestra historia, en la que nos reco-
nocemos. Hablamos de esa parte de la historia, esencial-
mente de aquella CNT revolucionaria que tuvo un papel
muy importante en la lucha por la libertad, la justicia y la
fraternidad, idealizándola en exceso, siendo poco riguro-
sos, lo cual no es bueno. Poco o casi nada hablamos de la
parte posterior, la del exilio, aquélla que nunca rindió
cuentas y condicionó negativamente la reconstrucción de
la CNT. Y, la CGT tiene otra historia mucho más reciente
que comienza en el Vº Congreso de la CNT, finales de 1979,
y es la gran olvidada, lo cual es un problema, porque el ser
de la Organización se pierde. Estaría bien que este inten-
to de Libre Pensamiento sirva para, al menos, plantearse
el problema, para saber que hubo otros tiempos más o
menos recientes, desde ese Vº Congreso, que fueron más
duros, difíciles, sin medios… Pero que de allí nació la CGT.

Hablo de memoria, lo cual es un problema. Con anterio-
ridad al Vº Congreso ya tuve desde el inicio de mi militan-
cia en la CNT responsabilidades orgánicas, tanto a nivel lo-
cal, en Hernani, como en el regional de Euskadi, como en
el estatal. Tuve una participación intensa en toda esta
etapa, en los prolegómenos del Vº Congreso, en la decisión
del abandono de los sindicatos en dicho Congreso, por op-
tar por un cambio estratégico fundamental, el de la par-
ticipación en las elecciones sindicales; en la constitución
de la “CNT Congreso de Valencia” y su desarrollo; en la
puesta de las bases para que se pudiese dar el Congreso
de Unificación; y, entre otras actividades, con dedicación
plena, en una lucha histórica en el movimiento obrero
contra la implantación del cuarto equipo en la Michelin de
Vitoria o en las luchas en el campo andaluz. En 1984, en el
momento de la celebración del Congreso de Unificación,
en contra de mi voluntad, me voy del país. Vuelvo en 1989.

Desde mi óptica, dejo una CNT combativa, radical, aun
con muchos problemas con el otro sector; una CNT sin li-
berados de ninguna clase; sin subvenciones; con apenas
un puñado de delegados; una CNT Congreso de Valencia
que, en ese momento, al unificarse con el sector que de
nuevo se desgajó de la CNT, sector mucho más importan-
te que el que nosotros representábamos, aumento mucho
cuantitativamente. A mi vuelta percibo una CNT algo di-

ferente, diría, más “civilizada”, más grande, más delegados,
con subvenciones, liberados, etc.

Ese año, 1989, la CNT de Euskadi me ofrece trabajar pa-
ra la organización, y a los meses se me propone ir a Madrid
(teniendo en cuenta todo mi pasado militante anterior) y
participar en una de las candidaturas que se presentaron
en el XI Congreso, como secretario de Organización. Cele-
brado en diciembre de 1989, fue un congreso muy dividido
y polémico. Como tal, ejerzo mis responsabilidades hasta la
celebración del XII Congreso, celebrado en diciembre del
93, en el que soy elegido Secretario General. En el trans-
curso de esos cuatro años, entre el 89 y el 93, existe una
inestabilidad en los respectivos Secretariados Permanen-
tes, como demuestra el hecho de la dimisión de Emilio Lin-
dosa, al año y medio de su elección, el nombramiento de
Pepe March como Secretario General ( ya lo había sido en
el Congreso de Unificación) en el II Congreso Extraordina-
rio de 1991, si no me equivoco, que también dimitió un año
más tarde, más o menos, y el nombramiento provisional de
José Mª Berro, hasta la celebración del XII Congreso. Todo
esto necesitaría muchas explicaciones y valoraciones. Y, to-
do esto, lo veo necesario para explicar cómo y porqué lle-
gué a la Secretaria General, después de toda una dedica-
ción a la Organización y de haber asumido muchas respon-
sabilidades en tiempos difíciles.

A pesar de ello, ante la tesitura de presentarme a la Se-
cretaría General, contacto con diferentes compañeros pa-
ra proponerles la asunción de dicha responsabilidad. Solo
voy a dar el nombre de uno de ellos, ya que desgraciada-
mente está fallecido: Paco Martínez, del Sindicato de
Transportes de Madrid (RENFE). Ante la negativa de todos,
decido hacerlo. No me creía la persona adecuada para ser
el Secretario General, pero ante la falta de alternativa, o
ante la alternativa de una gestora que proponían otros,
entendí que era una falta de responsabilidad no hacerlo,
y, aunque con cierta polémica, me presenté. Este mismo
sentimiento de no ser la persona más adecuada ya lo ha-
bía tenido cuando fui nombrado Secretario General de
Euskadi, en no sé qué año, después del abandono del Vº
Congreso. En el XIII volví a ser reelegido como Secretario,
con una  aceptación considerable y tranquila. 

En consecuencia, llegué a la Secretaría después de cua-
tro años como secretario de Organización, donde conocí
todo ese cambio de Secretariados Permanentes, al que,
por supuesto, no fui ajeno. Al mismo tiempo, fui conocien-
do la “nueva” organización surgida del Congreso de Unifi-
cación, ya con la nueva denominación, CGT, después del li-
tigio planteado por las siglas por parte de la CNT-AIT. Así
llegué y éstas fueron las circunstancias: sobre todo con
un “miedo” considerable; el “temor”, esencialmente, de te-
ner que ser “un hombre público”.
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Lo que guió mi actuación eran esos cuatro años pasa-
dos, suficientes para conocer bien el estado de la Organi-
zación, y las necesidades que nos marcaban la situación
económica, social y política, y cómo intervenir en ella. Las
grandes líneas pasaban por:
• Impulsar la participación y recuperar la coherencia or-

ganizativa, bastante destartalada.
• Responder  a las agresiones de capital.
• Salir  a la calle.
• Buscar la unidad en la izquierda en la acción, sin perder

nuestro discurso y siendo motor de la misma.
• Potenciar las relaciones internacionales y crear instru-

mentos de coordinación reales.
• Potenciar la propaganda interna y externa.

Hablando del “temor”, prácticamente de sopetón me
encontré y nos encontramos con la Huelga General del 27-
E, que convocamos unitariamente con el resto de organi-
zaciones: CCOO, UGT, USO, ELA y CIGA. El debate en la Orga-
nización fue importante y se impuso con amplitud sufi-
ciente el participar activamente en ella; insisto, con nues-
tro discurso. Éste era un debate necesario ya que suponía
salir de la marginalidad, superar miedos, sectarismos y
participar en cualquier foro. Sobre los “temores” perso-
nales, la colaboración de un miembro del Comité Confede-
ral fue providencial para mí. Decir que en el ejercicio de
mis responsabilidades, especialmente en la Secretaría Ge-
neral, he contado con colaboraciones importantes, muy
importantes en algunos casos.

A nivel interno, se intenta coordinar el Área Pública con
las Empresas Públicas, ante la ola de privatizaciones. Al-
gunos ejes de trabajo eran dotar de medios a las Federa-
ciones de Industria, con el compromiso de desarrollar pla-
nes de trabajo; coordinar la elecciones sindicales; debatir
y hacer seminarios sobre el reparto del trabajo y de la
renta, con la creación de una comisión al respecto; impul-
sar una coordinación de profesores universitarios con dos

finalidades: la sindical y la cultural, con la potenciación del
Libre Pensamiento; se crea una comisión económica para
que la solidaridad no sea solo una divisa y se convierta en
realidad ante una situación bastante caótica en el pago
de cotizaciones; se dedica todo el tiempo necesario y más
a intentar conseguir coherencia organizativa siendo con-
secuentes con nuestros acuerdos y compromisos. Se con-
siguen avances en algunos terrenos, aunque los objetivos
marcados no se alcanzan ni remotamente.

Se sale a la calle y se recupera una actividad que estaba
perdida. Se convoca la Huelga General del 27-E, pero tam-
bién se anima la Marcha contra el paro, la pobreza y la ex-
clusión social, con otras organizaciones sociales, culmi-
nando con una importante manifestación en Madrid; una
Marcha contra la Europa del Capital, con una participación
importante por nuestra parte; la campaña contra la Pri-
vatización y el Desmantelamiento del Sector y empresas
Públicas, con manifestación central en Madrid, junto a los
STEES; la campaña por Nuestros derechos. Contra la Exclu-
sión Social, con manifestación central en Madrid junto a
otras organizaciones de la Coordinadora Anti-Maastrich;
las campañas Europeas contra el Paro, la Pobreza, la Exclu-
sión, Contra la Guerra, con manifestaciones en Amsterdam,
Colonia, Lyon…; la Campaña por las 35 horas, con recogida
de firmas e importante manifestación central en Madrid,
con IU y otros... Se recupera y dinamiza la relación con las
organizaciones sociales, tanto de aquí como europeas.
Nuestra voz en las decisiones de movilizaciones europeas
es tenida en cuenta y tiene su peso. Este bloque de actua-
ción es lo más importante, con algunas otras cosas.

En estas dos etapas de gestión hay que marcar dos mo-
mentos diferentes, entre el primer mandato y el segundo.
Los logros tuvieron que ver con la mucha información y pro-
paganda, explicando a la afiliación un discurso contra la glo-
balización y la necesidad del reparto, y la obligación de es-
tar con los más desfavorecidos de la sociedad, además de
reivindicar en todo momento los derechos de los trabajado-
res y los ciudadanos en general. Y se consiguieron cosas ha-
ciendo un trabajo sobre el terreno, de visitas a Federaciones
Locales, celebrando asambleas, hablando con la afiliación, po-
niéndoles ante su responsabilidad. También potenciando la
propaganda, el Rojo y Negro, el Libre Pensamiento, que se
consolidan con firmeza. Seguro que hay cosas que olvido. 

En la primera etapa se trabajó con un Comité Confede-
ral que desarrollaba un buen trabajo, que hacía propues-
tas, que debatía y acordaba y siempre en la dirección de
construir. En la segunda etapa se entró en una dinámica
diferente, bastante inútil, con un Comité Confederal que
comienza a discutir hacia dentro y donde los trabajos del
mismo no iban en la buena dirección: las polémicas esté-
riles empezaron a dominar. Se empezó a perder entusias-
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mo en la movilización hacia el exterior y comenzó a de-
caer la tensión, hacer el trabajo sobre el  terreno se hizo
más complicado, no existía aceptación y las “peleas” y la
comodidad lo iban frenando todo.

Sería larguísimo enumerar las campañas que se des-
arrollaron durante este periodo. Otras actividades impor-
tantes  a señalar fueron la potenciación del Taller de Imá-
genes, editándose numerosos vídeos; el hermanamiento
con los zapatistas y todo el trabajo que se desarrolló al-
rededor de ello; la creación de la SIL, como núcleo de co-
ordinación de organizaciones libertarias a nivel interna-
cional (aunque más exacto sería decir a nivel de Europa y
América Latina); se construyó el segundo albergue de
Ruesta y la Casa de La Cultura “Ramón Acín”, llegando a un
nivel de ocupación de las instalaciones importante, que
progresaba año tras año...

Quiero hacer una referencia al trabajo internacional. Al
margen de los reseñados ya de participación en las mar-
chas europeas, movimiento antiglobalización, el zapatis-
mo, la coordinación con sindicatos libertarios y anarco-
sindicalistas, la SIL, incluso en el mundo árabe, Marruecos,
Libia…, hubo un trabajo importante, paciente, fruto de
muchos análisis y valoraciones para decidir una estrate-
gia que nos ayudase a superar diferencias y buscar los
planteamientos unificadores, además de las propuestas a
hacer, con compañeros franceses, algún suizo y algún ita-
liano. Especialmente los franceses ayudaron a superar el
sectarismo existente entre las diferentes organizaciones
libertarias, potenciando una unidad en la acción que se
manifestó en muchas de las movilizaciones europeas, cre-
ando los “bloques rojinegros”, y visualizándose una alter-
nativa libertaria. En este punto voy a recordar a dos de
esos compañeros que jugaron un papel muy importante,
ya fallecidos desgraciadamente, Gerard y Jaqui Toublet.

Los “grandes debates” afectaban esencialmente a la
parte estatutaria; sobre el resto, no era tan complicado
llegar a acuerdos. Debates que creaban bloques enfren-
tados. Los mismos ya supusieron un gran problema en el
XI Congreso, a punto de dividirse la Organización en dos
mitades: votación proporcional en las Plenarias, Comisión
de garantías o de resolución de conflictos, representación
de las tendencias (30%), Conferencia Estatal de Federa-
ciones de Ramo, cargos orgánicos de afiliados a organiza-
ciones políticas, afiliación de funcionarios de prisiones…

Debates que creaban tensiones, muy fuertes en ocasio-
nes. Sin embargo, cuestiones mucho más fundamentales en
el devenir de la Organización se iban superando en la prácti-
ca, y anulaban, sobrepasándolos, los supuestos peligros de
adoptar cambios estatutarios que para algunos suponían el
final de una organización libertaria. Debates de un nivel se-
rio, pero que no eran una demanda de la Organización, sino

de sus militantes más politizados, pero no producto y nece-
sidad de la intervención de la misma en la realidad social.

Como decía al principio, en el Vº Congreso se produjo un
abandono de sindicatos porque veíamos la necesidad de pre-
sentarnos a la elecciones sindicales, y dicho cambio estra-
tégico, de una importancia enorme, fue conformando el fu-
turo de la Organización, por lo que suponían las mismas elec-
ciones. El acuerdo era claro: se tomó para evitar la margina-
ción, pero, al mismo tiempo, se criticaba con rotundidad  el
sistema de elecciones sindicales, y se planteaba la nueva es-
trategia participativa como un medio para “vaciar de con-
tenido los comités”. Esa práctica de la que hablo, y que la ma-
yoría va imponiendo, ha producido otro giro estratégico im-
portante, no acordado, no escrito: las elecciones sindicales
son una finalidad y todo vale para conseguir resultados, y ello
va conformando una organización con unas estructuras de
“poder” producto de este nuevo giro estratégico. Ello supe-
ra todos los debates anteriores. En fin, los esfuerzos por dar
coherencia organizativa,  en base a los acuerdos, no se con-
siguió, no fui capaz de hacerlo. Todo esto, y otros debates de
esa época, necesitan argumentarse, se necesita dar infor-
maciones más precisas al respecto, que surgen más que de
los papeles del conocimiento de la práctica cotidiana de la
Organización. Para ello hacen falta más líneas. Lo anterior
era un ejemplo de ello: en aquel tiempo surgían grandes de-
bates que daban lugar a grandes tensiones, que se llevaban
al papel y a las actas, pero por debajo, en el trabajo práctico,
la propia acción iba superando lo formal. A eso me refiero, a
esa necesidad de escribir una historia desde el testimonio
de cuantos hemos vivido ese tiempo. 

En el XIV Congreso, en el que fue elegido Eladio Villa-
nueva como Secretario, después de una campaña precon-
gresual ignominiosa sobre mi persona,  desaparezco de
cualquier  responsabilidad orgánica. 

Insisto, todo esto son solo pinceladas de toda una épo-
ca, y como pinceladas hay que tomarlas. Sería bueno que
se hiciese un trabajo riguroso al respecto. Por mi parte,
de momento, aquí lo dejo. Gracias. 
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P.- ¿Qué factores servirían para medir el grado de viveza o
de anquilosamiento de una organización y cual es su
valoración para la actual CGT?

R.- Habría que contemplar dos tipos de parámetros. Pri-
mero, los objetivos como afiliación, número de dele-
gados,  locales, grado de consolidación de la estructu-
ra ... es decir,  lo medible, lo sopesable.Y un segundo
factor, quizá más importante, que sería el nivel vincu-
lación con procesos reales, si se influye o no,  se apor-
ta o no, en que grado somo capaces de generar movi-
lizaciones, cómo y cuánto influimos en un grupo de
personas o en un ámbito determinado. Sumando am-
bos parámetros, podríamos llegar a la conclusión de
que estamos en una organización viva que nos permi-
te influir cada vez más y que el entorno cada vez nos
da más crédito, lo que hace que cada vez seamos te-
nidos más en cuenta. Sin embargo, el desarrollo de la
organización, tal y como se ha producido, es muy de-
pendiente de los ámbitos vinculados a los procesos la-
borales de negociación colectiva, mientras que en
otros entornos sí se nos escucha  pero no somos un
factor de dinamización. Es decir, lo laboral respalda a
otros procesos pero también nos limita.

P.- ¿Qué diferencias hay entre un delegado medio de la
CGT (que participa habitualmente en su sección sindi-
cal y esporádicamente en el conjunto de la  organiza-
ción) y el de otras organizaciones sindicales?

R.- Por lo menos tres aspectos: Primero, un mayor nivel de
implicación y  de compromiso que se traduce en más ga-
nas de hacer las cosas bien. Segundo, la independencia
de coyunturas determinadas y de otros intereses: nues-
tra gente hace un sindicalismo honesto en el que los
únicos intereses son los de los trabajadores. Tercero, las
ganas de lucha, de actuación, que son mayores que las
de otros delegados.  Pero, bueno, también somos huma-
nos, como todos, y unas veces acertamos y otras no.

P.- ¿Dónde colocas el punto de equilibrio entre la estructura
territorial y la  sectorial de la organización, histórica-
mente polémico, y qué se puede hacer  para alcanzarlo?

R.- En una práctica razonable que permite funcionar y co-
laborar para que se cumplan los objetivos. En ambos
planos, los objetivos son comunes, lo difícil es conjugar
las prácticas y las dinámicas. Para favorecer esa con-
junción hay que poner las prácticas y los hechos por de-
lante de los estatutos y las normativas en base a una
colaboración lógica para alcanzar objetivos comunes.

P.- Durante los últimos cuatro años, ¿en qué sectores y te-

rritorios se ha  avanzado, en cuáles retrocedido y por
qué razones?

R.- Numéricamente y a nivel de influencia hemos avanza-
do en todos los territorios y sectores. Quizás proble-
mas puntuales determinados nos han frenado en algu-
na provincia pero  el crecimiento ha sido general. En
territorios donde históricamente no se tenía presen-
cia como Castilla la Mancha y Extremadura se han cre-
ado sindicatos y y se han abierto locales. En las Confe-
deraciones más importantes también se ha crecido.
Pero ese incremento numérico no ha tenido una co-
rrespondencia directa en el aumento de la participa-
ción. Este es un proceso más lento y más duro en un
mundo muy diverso y parcializado. 
Sectorialmente también se ha avanzado aunque hay te-
rrenos como la hostelería, construcción, o el campo don-
de es muy difícil entrar porque no hay empleo estable, no
hay vinculación laboral, están muy desestructurados.
También reseñar el esfuerzo que se está haciendo por
abrir camino y hacer del sindicato una herramienta váli-
da en nuevos sectores donde hay trabajadores mas jóve-
nes y mayor precarización. El éxito dependerá de si somo
capaces de invertir y dedicar medios y esfuerzos de los
sectores que ahora tienen más potencial en aquellos don-
de  la patronal propone, dispone e impone a su antojo.

P.- ¿Se corresponde el crecimiento de la CGT, en un deter-
minado ámbito  laboral, con un incremento de la con-
ciencia, la participación y la actuación?

R.- Entiendo que sí, pero no en la misma proporción que nu-
méricamente. Se crece más en cantidad que en partici-
pación y conciencia. Y más en participación que en cla-
ridad respecto a los objetivos. Hay un escalonamiento,
seguramente tiene que ser así, pero hay que trabajar pa-
ra que el avance numérico se traduzca en avances en
esos otros terrenos, para que ese porcentaje sea cada
vez  mayor  es necesario profundizar los debates, facili-
tar la formación ... Es un trabajo duro, difícil y a contra-
tiempo, contra el tiempo que vivimos presidido por lo fá-
cil, el consumo, el dejarte llevar ... y que también nos
afecta a nosotros. De lo que se trata, en última instancia,
es de que la incorporación a lo sindical se traduzca en
cambios vitales en todos los órdenes de la vida y, tam-
bién, en unos comportamientos más comprometidos y
acordes con el proyecto que postulamos.

P.- ¿Tiene un techo nuestro crecimiento? ¿Cuál es en los
distintos ámbitos de actuación? ¿Se puede hacer algo
para superarlo?
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R.- Creo que va teniendo techos lógicos. Irá  creciendo
en la medida que  globalicemos nuestro crecimiento.
Es impensable un crecimiento enorme en un ámbito
si no se da un crecimiento más general, más normali-
zado. Los límites nos lo ponemos nosotros con nues-
tra propia realidad. Tenemos alrededor del  20% en
los centros de trabajo grandes, podemos ser mayoría
en pequeñas empresas... pero para enfrentarnos a las
patronales o la competitividad global necesitamos
una implantación más compleja, asentarnos en espa-
cios más amplios, crear equipos humanos de trabajo
capacitados y consolidados, desarrollar infraestruc-
turas y medios, potenciar la formación, saber coordi-
nar nuevas iniciativas y posibilidades de lucha ... Es-
te es el camino para ir incrementado una influencia
real en las relaciones laborales y sociales.  

P.- ¿Somos una organización que cumple un papel parcial
determinado dentro del panorama sindical o somos ca-
paces de realizar un sindicalismo total?

R.- Somos capaces de desarrollar un sindicalismo total y
de hechos. Nuestros planteamientos son muy de con-
junto, visiones que se entrelazan, discurso global, co-
herente, igual en todos los sitios aunque pueda haber
matices. Es muy completo porque vincula lo sindical y
lo social y ello permite dar pasos muy positivos. Es lo
que hemos ido desarrollando poco a poco en los últi-
mos 10 años. Ahora hay una práctica, tenemos nuestra
propia estrategia en la movilizaciones y en la negocia-
ción que nos permite dar pasos en torno a un discurso
base de reparto del  trabajo y de la riqueza.

P.- ¿Cuáles son los límites de nuestra capacidad de actua-
ción eficaz en los ámbitos de empresa, sector y en el
conjunto de la sociedad y que tendríamos que hacer
para superarlos?

R.- En las empresas los limites son pocos. Ahí  estamos
influyendo en todos los terrenos aunque el sindica-
lismo de los mayoritarios  luego se salga con la suya.
En el ámbito sectorial nuestra influencia es más di-
luida, y para influir en el conjunto sociedad hay  ba-
rreras difíciles de salvar, como el silenciamiento al
que nos someten los medios de comunicación, tanto
los oficiales como los alternativos, la escasa penetra-
ción de nuestros propios medios, y  el aislamiento en
el que muchas veces nos encontramos. Para avanzar
tenemos que ser capaces de hacer llegar  nuestros
mensajes, de mejorar la distribución de nuestros me-
dios, en llegar más y mejor a más sitios.

P.- La lucha sindical sigue siendo factor de cambio o ha
pasado a serlo de integración?

R.- Puede ser ambas cosas, igual que cualquier otra ac-
tuación social. El sistema las puede integrar a todas,
todo lo compra, lo utiliza, lo vacía, lo integra  y lo vuel-
ve contra nosotros. El sindicalismo está vinculado con
millones de personas en toda el planeta y una parte
del sindicalismo es motor de integración y otra no.
Nosotros tenemos que estar haciendo un esfuerzo
permanente para mantenernos como motor de cam-
bio y para ir limando todas las tendencias corporativas
que nacen en nosotros mismos.

P.- ¿Llega el sindicalismo a las capas más profundas de las
personas? ¿Cambia sus hábitos y estilos de vida?

R.- Ojalá. Algo cambia. Genera esperanzas, expectativas de
un mundo mejor y más justo. Pero ¿hasta dónde llega
a fondo? Sería difícil de medir. Es un tema complejo en
el que no se puede calibrar el corto plazo y que hay que
trabajar con más perspectiva. Nuestra actitud sindical
debe repercutir en los comportamientos y en las for-
mas de ser: menos consumistas, más coherentes, más
personas en definitiva.

P.- Después de estos años al frente de la Secretaría Gene-
ral enuncia brevemente los aspectos que más te pre-
ocupan y aquellos que más te satisfacen.

R.- Lo que más me preocupa son las dificultades para orga-
nizar a los sectores más precarizados y conectar con co-
lectivos jóvenes. A pesar que desde lo laboral somos ca-
paces de influir en el conjunto de procesos,  nuestra pro-
pia esencia sindical nos condiciona para trabajar sin lí-
mites en otros procesos de lucha que incorporan nue-
vas esferas de actuación. También me preocupa que aún
somos una organización con tendencias corporativas
que parecen cuestionar la propia vigencia del proyecto
que encarnamos y defendemos como organización, y el
que se den entre nosotros prácticas cainitas intolera-
bles heredadas de los años de crisis continuas y que fo-
mentan una cultura de lo propio en lugar de lo común.
Lo mejor que somos un conjunto de gente combativa,
con ganas de cambiar las cosas, con pulsos solidarios.
Lo mejor es la gente que forma la organización, las tra-
bajadoras y trabajadores de la CGT que se implican en
un  proyecto de futuro, los hombres y mujeres que va-
mos haciendo una organización más válida y capaz pa-
ra avanzar hacia a ese proyecto. Creo que hacemos to-
do eso, un poco deslabazada y parcialmente, pero lo
importante es no dejar de intentarlo.
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Francia acaba de rechazar el proyecto de Constitución
europea o Tratado de la Unión. Este acto inaugural, funda-
dor de un nuevo periodo político y simbólico, constituye
una victoria del pensamiento crítico, de la disidencia ante
el pensamiento único y sus aparatos de poder. La victoria
del no tendrá una enorme carga simbólica, productora de
una nueva relación de fuerzas. Abrirá posibles procesos
que, bien lo sabemos, solo las luchas sociales y las resis-
tencias populares podrán concretar y consolidar. También
sabemos que las fuerzas de la izquierda socialdemócrata,
con los comunistas, la extrema izquierda orientada hacia
la política institucional y las corrientes portadoras de pro-
yectos reformistas renovados, como ATTAC, están prepa-
rando ya una batalla centrada, no en la promoción de la re-

sistencia popular, sino en la conquista del gobierno, del
parlamento, de cuotas de poder institucional desde las
cuales impulsar elementos limitados de cambio social.

En este preciso momento, cuando los partidarios de
las reformas impulsadas desde el poder del estado y la
acción gubernamental o parlamentaria se propongan in-
tentar un nuevo paso hacia el poder, eso cuenta menos
que el campo abierto por el voto disidente y la posibili-
dad que brinda a la izquierda libertaria de forjar, en el
movimiento social anticapitalista, algunos procesos au-
ténticamente radicales. Lo decisivo será la capacidad de
autodeterminación frente a la acción del estado y del
gobierno, la conquista de una auténtica dimensión de au-
tonomía para la resistencia popular.

Ni un paso atrás 
(Notas sobre la alternativa
a la Europa del capital en

la que participamos)

A R I S T I D E S  P E D R A Z A
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Una crisis generalizada de la izquierda: 
una buena noticia

La construcción europea, con sus ritmos y sus objeti-
vos, es inseparable de la crisis de la izquierda. De toda la
izquierda y no solo de su bloque socialdemócrata. Crisis
también de esa fracción de la izquierda, comunista, neo-
comunista o de matriz leninista, que tiene a sus espaldas
la experiencia de la extrema izquierda, con sus puntos
fuertes y momentos de esplendor en el ciclo de luchas del
fin de los años 60 y principios de los 70 del pasado siglo y
sus posteriores fracasos.

Crisis de una izquierda antagonista que no puede defi-
nirse esencialmente a partir de identidades ideológicas ce-
rradas. Esta ultima consideración no quita nada a la impor-
tancia cada día mas marcada de las construcciones teóri-
cas, políticas, estratégicas y hasta simbólicas que rigen y
fundan la intervención de los distintos colectivos en la lu-
cha social. Se trata simplemente de afirmar que existe un
campo amplísimo, con huellas culturales, con historias, con
dispositivos simbólicos o referenciales muy diversos, todos
ellos cuestionados, en mutación casi permanente. Este
campo es el del movimiento social, el de la acción directa,
el de la autoorganización, el que reivindica y edifica a la vez
una dinámica de emancipación y de transformación social.

Estas tres izquierdas, aunque con identidades fuertes,
responden todas a procesos de trabajo político abiertos a
la presión de las luchas sociales y de las resistencias po-
pulares, con enormes contradicciones internas que pue-
den provocar divisiones, convergencias, juegos de alian-
zas y recomposiciones. Viven en comunicación y en ten-
sión permanentes.

La socialdemocracia existe y persiste

El bloque socialdemócrata, en sus vertientes asociati-
vas, sindicales y de partido, está marcado por un proceso
de transformación radical. En menos de una generación
ha perdido gran parte de su capacidad de contrapoder, de
cogestión y de orientación del sistema. La socialdemo-
cracia fue protagonista de un reformismo estratégico, tí-
pico del anterior periodo histórico de regulación fordis-
ta dominante en los países capitalistas centrales, con sus
compromisos sociales y políticos fuertes, con sus arqui-
tecturas institucionales, con su horizonte referencial. Ha
pasado a una participación subalterna al poder. Ha re-

nunciado a su papel anterior para defender y promocio-
nar los parámetros nuevos del sistema de dominación y
de regulación. La socialdemocracia acepta un nuevo régi-
men de acumulación, se somete, en definitiva, a un nuevo
orden del mundo. Esta transformación es el social-libera-
lismo, hegemónico hoy en el bloque socialdemócrata y, por
extensión, en la filas de sus aliados inmediatos y natura-
les, las formaciones políticas ecologistas. 

Pero seria un error subestimar la fuerza de las corrien-
tes que dentro de la socialdemocracia aspiran a recompo-
ner un proyecto de reformismo estratégico, con capacidad
de pesar sobre el gobierno del sistema, ganando o recupe-
rando una cierta capacidad de negociación con los centros
capitalistas de poder. La corriente socialdemócrata de iz-
quierda, efectivamente reformista, no es una pura oposi-
ción de su majestad, una opción proclamatoria sin proyec-
ción política. Del mismo modo, estaríamos también equivo-
cados si pensáramos que hay una total equivalencia entre
social-liberalismo y fuerzas burguesas neo-liberales. El so-
cial-liberalismo necesita mantener en permanencia o re-
componer un diferencial con la gestión burguesa, unas di-
vergencias tácticas a la hora de definir los criterios de go-
bernabilidad del sistema. Algo que dé credibilidad y legiti-
me la existencia de una izquierda institucional diferente de
la derecha a la hora de conquistar o de ejercer el poder. El
social-liberalismo intenta simultáneamente emanciparse
de las bases populares tradicionales de la socialdemocracia,
ganando implantación en las tradicionales clases medias y
en los nuevos grupos superiores del salariado.

Una opción política subordinada

Progresivamente, la socialdemocracia pierde terreno
en múltiples países europeos. La orientación hegemónica
de tipo social-liberal entra en crisis y los modelos de ges-
tión socialdemócrata en el postfordismo, como los países
nórdicos, Alemania, Holanda o Gran Bretaña, empiezan a
degradarse. La gestión gubernamental de la socialdemo-
cracia da total prioridad a la puesta en práctica de las
orientaciones claves del capitalismo neoliberal:
• una construcción político-institucional del mercado des-

tinada a potenciar la valorización del capital en un nue-
vo régimen de acumulación

• la promoción de una concurrencia generalizada como
modo central de gobierno de la sociedad y de la econo-
mía, concurrencia que se extiende a los regímenes so-
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ciales, fiscales, legales que rigen naciones y regiones pa-
ra atraer inversiones y actividad económica

• una movilización autoritaria de la fuerza de trabajo des-
tinada a proporcionar al capital un monto de mano de
obra precarizada que acelera y facilita el proceso de pre-
carización del conjunto del salariado

• un ataque permanente al salario directo, indirecto y social
• un aumento permanente de la tasa de explotación de las

clases trabajadoras
• una ofensiva sistemática contra el servicio publico, con-

tra las prestaciones a la sociedad y contra las condiciones
de salario, de trabajo y de derechos de sus trabajadores

• un proceso permanente de limitación y desmantela-
miento de los espacios democráticos.

Un sindicalismo vasallo

El social-liberalismo es un actor de primer orden en es-
ta guerra social de baja intensidad. Las políticas de un
Blair o de un Schröder son emblemáticas en este sentido.
Emblemáticas pero no únicas. En realidad, todas las expe-
riencias de poder socialdemócratas en Europa responden
a esta misma dinámica, implementan idénticas políticas.

El sindicalismo institucional es un elemento central del
bloque socialdemócrata. Rota la vieja regulación fordista,
con su reparto de ganancias de productividad, con su Es-
tado social, con sus pactos y compromisos estratégicos, el
sindicalismo enfrenta la globalización capitalista aceptan-
do de pleno sus consecuencias. En este terreno también,
el bloque socialdemócrata pierde capacidad reformista y
pasa a encuadrar las clases trabajadoras en el marco de la
concurrencia, intentando movilizarlas al servicio de las
empresas y de los estamentos institucionales locales, re-
gionales, nacionales o, a nivel europeo, comunitarios. Siem-
pre se trata de aceptar inevitables sacrificios para con-
servar o crear empleo. Los aparatos sindicales participan
en el desmantelamiento del sector público y contribuyen
al debilitamiento del proletariado en general, ya que la po-
sible derrota de los bastiones del servicio público deter-
minará, como un efecto de dominó, un retroceso de la ca-
pacidad antagonista del conjunto del salariado.

En definitiva, el sindicalismo institucional -que tan bien
representa una CES apoyando el proyecto de Constitución
europea- es incapaz de defender lo que fue ganado du-
rante la regulación fordista. Es incapaz de recomponer y
de imponer un nuevo compromiso social acorde a la rea-

lidad del capitalismo globalizado. Frena, limita o sabotea
las luchas. Y por eso pierde afiliación -el sindicalismo ale-
mán ha perdido mas de cuatro millones de afiliados en es-
tos últimos años-, capacidad de negociación efectiva, de
representación auténtica. Si los sindicalismos de los paí-
ses nórdicos mantienen aún altas cotas de afiliación es
porque allí la crisis de la gestión socialdemócrata ha sido
contenida, limitada. Pero es para poco tiempo.

El sindicalismo institucional navega entre vasallaje, so-
metimiento más o menos negociado y un clientelismo exa-
cerbado frente a los centros de poder: empresas, apara-
tos estatales, instituciones comunitarias. Este clientelis-
mo es condicion sine qua non para la supervivencia mate-
rial e institucional de sus aparatos burocráticos.

La otra cara de la socialdemocracia

Los partidos socialdemócratas pierden afiliados y se
ven reducidos a simples redes de gente que ocupa cargos
electos. Los sindicatos pierden afiliación por millones. Y, a
pesar de todo, el bloque socialdemócrata se mantiene y lo
hace sin que sus adversarios, la extrema izquierda ligada a
las políticas institucionales o la izquierda “movimentista”,
logren arrancarle capital político de manera duradera. 

Es mas, el bloque socialdemócrata, por fragilizado que
se encuentre, logra revitalizarse, reiterar su presencia po-
lítica, hacer oposición o ganar elecciones, controlar y
orientar la conflictividad de las clases trabajadoras. A la
relativa derrota de Blair, a la derrota nada relativa de
Schröder o de Hollande, responden las victorias del socia-
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lismo portugués, del “Olivo” en Italia, de Zapatero, y ayer
del Partido Socialista en Francia en las elecciones regio-
nales y europeas. Cada vez que vuelve al poder, el bloque
socialdemócrata lo hace reduciendo su dimensión refor-
mista, su función transformadora. Y esos retrocesos pro-
vocan a su vez un movimiento de emulación y de radicali-
zación de las fuerzas burguesas, que aumentan el volumen
y la cualidad de sus exigencias. El social-liberalismo nutre
y hace prosperar un autentico maximalismo burgués.

¿Cómo y porqué se mantiene, sin embargo, el bloque so-
cialdemócrata en el campo político y sindical? Para con-
testar a esta pregunta hay que considerar el curso del ca-
pitalismo neoliberal.

Objetivos sin límites, lucha sin tregua

El capital esta ebrio, vive en el exceso, en un movimiento
de histeria permanente que le lleva a actitudes maximalis-
tas, a una especie de furor iconoclasta contra los viejos
compromisos del fordismo, a una profunda voluntad de re-
vancha contra la rebeldía y el espíritu de lucha que tanto
miedo y tanto odio le causaron en los años 60 del siglo XX.

La socialdemocracia siempre, y las fuerzas reformistas
más radicales muchas veces, consideran que el sistema no
puede ser superado y que no debe ser sometido a presio-
nes que lo puedan desequilibrar. En una palabra, aceptan y
defienden la gobernabilidad del sistema y las condiciones
de su reproducción. Se sitúan en una dinámica de autoli-
mitación de las luchas. El capital no acepta y no se asigna
límites. Lleva una lucha de clases permanente, sin tregua
ni moderación en sus objetivos.

El capital tiene un proyecto explícito de institución de
la sociedad, independiente hasta cierto punto de las fuer-
zas políticas que lo representan, de los aparatos de estado
nacionales y de las instituciones internacionales. La econo-
mía capitalista no puede funcionar sin reglas, instituciones,
aparatos de gestión política y de gobierno. Y hasta cierto
punto, el capital lo acepta o al menos lo tolera, pero se re-
siste a admitir cualquier punto de vista, cualquier concep-
ción del interés general, y exige que todo se adapte y fun-
cione según sus propias finalidades de rentabilidad inme-
diata y de generalización de las relaciones mercantiles.

Tenemos un ciclo tecnológico que determina en cier-
tos sectores de la economía un crecimiento importante
de la productividad. Esto permite ahorrar trabajo directo
o trabajo necesario para fabricar los medios de produc-
ción. Pero lo esencial no está ahí, sino en el movimiento de
flexibilización y de precarización del salariado, a quien se
arranca productividad a partir, ante todo, del aumento de
la carga y de la intensidad del trabajo. Es decir, a partir de
una tasa de explotación en crecimiento constante.

Tensión imperial o algo que se le parece

En los treinta últimos años se ha fraguado un orden
mundial nuevo. La globalización capitalista abre un perio-
do marcado por la tensión imperial. Las soberanías nacio-
nales pierden terreno. Las instituciones internacionales
acumulan poder al beneficiarse de cuotas crecientes de
transferencia de soberanía. Se va esbozando una especie
de condominio de los antiguos poderes nacionales. Claro
está, esta red mundial de poder funciona de manera asi-
métrica y no igualitaria. Estados Unidos mantiene, hoy por
hoy, un peso especifico y cumple tareas particulares en
este nuevo orden mundial. Uno de los elementos centra-
les que une a las burguesías centrales es asegurar el pro-
ceso de desvalorización de la fuerza de trabajo, con la des-
trucción progresiva de los sistemas de protección social,
la disminución de los sueldos, la intensificación, flexibili-
zación y el aumento del tiempo de trabajo.

El capitalismo financiero, jefe de estado mayor de
todos los capitales

Se intensifica y se acelera la movilización del capital en
su conjunto en torno al capitalismo financiero, que repre-
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senta, más que una fracción del capital, un modelo orga-
nizativo y estratégico para toda la burguesía.

Dumping salarial, reducción permanente de la presión
fiscal, reestructuraciones y deslocalizaciones que permiten
reducir los costos de la producción y del trabajo… vienen a
configurar este modelo estratégico. Los grupos de “inver-
sores institucionales” y las instituciones financieras dirigen
el movimiento para imponer nuevos criterios de gestión y
nuevas normas de rentabilidad que permitan arrancar lo
más rápidamente posible beneficios y valor accionarial.

Las burguesías, para consolidar y profundizar este nuevo
orden mundial, se enfrentan a la vez que cooperan. Los mo-
vimientos financieros, con su permanente exigencia de ga-
rantía y aumento de los beneficios, provocan la aceleración
del proceso de privatización de las empresas y servicios pú-
blicos, la extensión a la esfera publica de las relaciones mer-
cantiles. La producción misma de la vida pasa a ser campo
para la valorización del capital y su acumulación de poder.

Las clases trabajadoras sufren un proceso violentísi-
mo y permanente de precarización. Domina y se extien-
de la inseguridad social, con la desreglamentación de las
legislaciones sociales y laborales, con una tendencia cre-
ciente por parte del capital a liquidar pura y simple-
mente el movimiento sindical, incluso sus organizacio-
nes mas moderadas.

El laboratorio europeo

Cuatro momentos marcan la construcción europea re-
ciente. Ofrecen al capital la base indispensable para ge-
neralizar su lucha sin límite ni tregua. 
1. creación de la moneda única y de un banco central que

responde exclusivamente a los imputs de las condicio-
nes de valorización del capital

2. Amsterdam, con los pactos de estabilidad y los criterios
de convergencia que bloquean todo posibilidad de una
utilización del gasto público con dimensión estratégica

3. Lisboa, con la definición de una estrategia por el empleo
que encubre la radicalización de los procesos de movi-
lización de la fuerza de trabajo y la generalización del
proceso de concurrencia entre trabajadores

4. la cumbre de Barcelona, que lanza el ataque contra el
salario diferido que constituyen las pensiones, impone
una concepción dogmática del equilibrio presupuesta-
rio y liberaliza el mercado de la energía.
Europa se construye principalmente, no a través de un

presupuesto comunitario limitadísimo -1% del PNB euro-
peo, aproximadamente- sino a partir de un trabajo de
construcción institucional, de una definición y coordina-
ción de políticas comunitarias, de una adopción y difusión
de normas legales y jurídicas, factores todos de la cons-
trucción política, voluntarista, de un mercado “abierto”.
Por si faltara algo, la actual Comisión proyecta conectar-
lo directamente con el mercado norteamericano.

La institución de una Europa social y política que re-
claman amplios sectores de las izquierdas políticas y
sindicales, y no solo el bloque socialdemócrata, no tie-
ne ni instrumentos adecuados, ni financiación propia ni
estrategia.

No puede haber integración de los nuevos países, ar-
monización social, lucha contra el dumping salarial y so-
cial, sin una voluntad común y sin unos medios que el ban-
co central no puede financiar y que los distintos estados
nacionales no quieren proporcionar.
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Bolkenstein, el más feo pero no el único

La famosa directiva Bolkenstein -hoy puesta entre pa-
réntesis antes de un inevitable retorno para fines del
2005, con algún zurcido- es puro producto de la estrate-
gia de Lisboa y obra de la Comisión Prodi. La liberalización
de los intercambios de servicios que prevé representa la
mitad de la actividad económica europea y completa el
dispositivo de los acuerdos AGCS (Acuerdo general del co-
mercio y de los servicios). La directiva Bolkenstein es solo
un elemento –crucial, por supuesto- de un dispositivo glo-
bal. Mencionemos por ejemplo la directiva, aún no avala-
da pero ya practicada, que rige el acceso a los mercados y
servicios portuarios.

La cumbre de Bruselas de marzo pasado continúa y ra-
dicaliza la orientación de Lisboa:
- completa la definición del mercado único en el sector de

los servicios, del mercado de trabajo de las profesiones
reglamentadas y de los servicios financieros

- reformula la directiva Bolkenstein
- proyecta extender a los servicios la directiva sobre la

“transparencia” de las reglamentaciones nacionales, pa-
ra avanzar en la liquidación de los regímenes mas pro-
gresistas de servicio público a nivel nacional

- prepara directivas sobre las fusiones y tomas de control
transfronterizas.

La Comisión prepara además la conclusión de un acuer-
do crucial para estabilizar el AGCS. También tiene proyec-
tada una reorientación de su política en materia de in-

vestigación y desarrollo. El capital europeo, contraria-
mente a lo previsto por la estrategia de Lisboa, invierte
poco y acumula retraso frente a Estados Unidos. La Comi-
sión pretende “ayudar” a las empresas en este terreno,
con fondos públicos, desarrollando una política que per-
mita la financiación pública del conocimiento.

Paralelamente, con la ampliación de la UE, aumentan
los movimientos de mano de obra y las deslocalizaciones.
Las instituciones comunitarias quieren proporcionar a
las empresas por estos canales medios para aumentar
su capacidad competitiva, limitando las inversiones en
“capital humano”.

La explotación va por los aires

La movilización autoritaria de la fuerza de trabajo -lo
que el poder llama “aumento de la tasa de empleo”-, ante
una población activa decreciente, se hará en base a las lla-
madas “políticas activas de mercado de trabajo” e “incita-
ciones apropiadas”. Se trata de un nuevo ciclo de ataques
contra los sistemas de protección social, destinados a do-
blegar por la miseria a los trabajadores para que acepten
cualquier empleo a cualquier precio. Más movilidad, más
flexibilidad, más precariedad. Se trata de un ingente pro-
ceso de disciplinarización de la mano de obra, inseparable
por cierto de las políticas de control y represión policial
de los grupos sociales dominados.

Se va materializando ante nuestros ojos la subsunción
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real del trabajo de marxiana memoria, en todos los cam-
pos de producción de la vida y de la institución social.

Se impone, al lado de procesos minoritarios de cons-
trucción de nuevos modelos de cualificación y organiza-
ción del trabajo ligados al capitalismo cognitivo, una ge-
neralización de los procesos de trabajo basados en la im-
plicación y la cooperación forzadas, dentro de un nuevo
taylorismo complejo. 

Reinan la disciplinarización, el control, la dominación. El
sistema crea y difunde situaciones “espectaculares” de ex-
trema pobreza, de precariedad o de inseguridad. Funcionan
como amenazas, presiones permanentes para obtener el
acatamiento de la normalidad, en una especie de dinámica
de precarización mental de los grupos sociales dominados.

Sobre el reformismo, una vez más

Hemos visto cómo el social-liberalismo, político o sin-
dical, constituye un elemento clave en el dispositivo de
poder del capitalismo neoliberal. Pero, como lo planteába-
mos anteriormente, nos falta comprender porqué esta
política aplicada con perseverancia en Europa entera, des-
de hace ya decenios, no provoca rupturas decisivas entre

la socialdemocracia y las clases populares. Se produce más
bien un desgaste, una degradación que, por ser constante,
no impide procesos rápidos y masivos de recuperación. 

La capacidad de reincidencia de la socialdemocracia
responde a factores diversos. Entre estos cabe destacar la
persistencia de una izquierda reformista dentro de las filas
socialdemócratas. Son corrientes o fracciones que man-
tienen abierta la cuestión del cambio social. Proponen la
construcción de una nueva regulación a partir de los cen-
tros de poder estatales y comunitarios de frenos y de con-
trapoderes a la dinámica “natural” del capitalismo. Esta re-
composición de una regulación fordista extendida al con-
tinente se combina con los proyectos de los reformismos
radicales de nuevo cuño, como ATTAC por ejemplo, que
mantiene alianzas significativas con determinadas co-
rrientes “altermundialistas” y tienen convergencias con las
propuestas de los distintos sectores de la extrema iz-
quierda. La izquierda socialdemócrata tiene además pre-
sencia y cuotas de poder en los aparatos sindicales.

Como lo están demostrando las situaciones francesa,
británica o alemana, no se trata de una oposición de pu-
ra fachada sino de una corriente importante que sumi-
nistra legitimidad y credibilidad al bloque socialdemó-
crata en su conjunto.
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Es evidente, para nosotros revolucionarios, que el pro-
yecto de reinvención del reformismo es no solo ilusorio si-
no que además censura la realidad de aquella regulación
fordista, barrida en buena parte por el ciclo de luchas de
los años 60. El compromiso keynesiano y socialdemócrata
funcionó siempre como una estrategia de proporciones,
combinando cuotas de consenso y de violencia, de inte-
gración y de represión. Lo que hoy, en tiempos de epidemia
neoliberal, se recuerda con cierta nostalgia -los franceses
hablan de las “Trente Glorieuses”- fue un durísimo proceso
de explotación y de dominación que golpeaba a sectores
enteros del proletariado -la emigración y las mujeres, por
ejemplo-, a grupos sociales dominados, que intentaba ani-
quilar las aspiraciones y las reivindicaciones que compro-
metían la gobernabilidad del sistema. La izquierda institu-
cional, socialdemócrata o comunista, jugó un papel decisi-
vo en la construcción y en la gestión de este dispositivo.
Pero la memoria de amplios sectores sociales -aun con-
servando huellas de aquellas enormes rebeldías- no man-
tiene a nivel suficiente el recuerdo preciso y crítico, la ca-
pacidad de memoria y de lectura de aquel pasado.

Dialéctica de lo limitado y de lo que va sin limites

La socialdemocracia aparece alternativamente -y a ve-
ces simultáneamente- en una especie de proceso de es-
quizofrenia política: como freno y como punto de apoyo a
un capital que no acepta limites, que, al contrario, reivin-
dica lo ilimitado, lo permanente de su lucha por arrancar
acumulación, valorización, poder. Para amplios sectores de
las clases subalternas, que viven en estado permanente
de inseguridad social -incluso en los grupos superiores del
salariado-, con una aguda y dolorosa conciencia de la fra-
gilidad de su existencia individual y colectiva, la socialde-
mocracia, ocupando el gobierno y controlando los apara-
tos de poder estatal o comunitario, puede aparecer como
un freno a la ofensiva capitalista. De hecho, el mensaje de
la socialdemocracia siempre es el mismo. Dentro de lo ma-
lo, somos lo menos malo, lo preferible, lo único posible.

El compromiso de los sectores populares con la socialde-
mocracia es un apoyo táctico y, sin duda, frágil, desengañado.
Pero, si salimos de lo táctico, si consideramos lo estratégico
con periodos más largos, este apoyo se repite porque pare-
ce el único medio de resistencia realista y eficaz si se per-
manece o se acepta -incluso de manera contradictoria y li-
mitada- el recurso a la política institucional y delegativa.

Vigencia y fragilidad de las concepciones estatalistas
de la lucha social

La visión del cambio social o de la resistencia como
principalmente ligada a la conquista del poder estatal y a
su ejercicio -el aparato de estado concebido como el ins-
trumento principal, utilizable y captable, dotado de la po-
tencia necesaria para imponer avances significativos- lo
comparten la gran mayoría de las corrientes de izquier-
da, más o menos radicales, y cala hondo en una sociedad
desorientado que vive la desposesión y el desamparo.

La extrema izquierda, tras el abandono de las concepcio-
nes autoritarias pero revolucionarias de la toma del poder
y de la construcción de un nuevo estado proletario, viene a
situarse en posiciones muy próximas a las concepciones re-
formistas de la izquierda socialdemócrata. Se trata de con-
quistar cuotas de poder en las instituciones realmente
existentes y no de construir un nuevo aparato después de
haber destruido el viejo estado de clase. Se trata primero
de ir al parlamento y después, casi inevitablemente, se tra-
tará de ir al gobierno. Y aquí viene un triple problema. Pri-
mero, no se puede ir al gobierno sin la socialdemocracia, y
llegar al poder así significa encontrarse en una posición de
subalternidad insuperable. Segundo, el aparato de estado
no es un instrumento captable y utilizable para cualquier
cosa. El estado es funcional a la estrategia dominante del
capital. No sirve para todo. Su plasticidad es escasa. Hacer-
lo cambiar requiere enormes luchas que provoquen presio-
nes decisivas y precipiten cambios cualitativos. La cuestión
aquí es que, en ese contexto, la fuerza de la práctica de
transformación social no reside en la acción gubernamen-
tal, en la intervención del estado. Reposa sobre el movi-
miento social, que puede independizarse de las institucio-
nes y de sus criterios de gobernabilidad que pretenden de-
finir lo posible y lo imposible de una situación dada. Tercero,
incluso si los sectores mayoritarios del movimiento social
no excluyen el recurrir a prácticas políticas delegativas, se
ha ido fraguando una cultura de autonomía, de indepen-
dencia frente a los poderes separados, de emancipación, de
voluntad democrática radical. No hay hoy en la resistencia
popular la misma aceptación de la delegación que hubo en
otras épocas. Esto es el producto de una inmensa acumula-
ción de experiencias de lucha que se han ido dando al mis-
mo tiempo que entraban en crisis los modelos dominantes
productivistas, estalista, patriarcales, dentro de la izquier-
da, en sus versiones reformistas o marxistas-leninistas. Es-
ta cultura, de hecho libertaria o “libertarizante”, está en
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tensión con la cultura delegativa que también atraviesa y
organiza el movimiento social.

Semilla libertaria

El movimiento social va reinventando formas parciales
de acción directa. Va reconociendo en sus prácticas de lu-
cha, de imaginación, de creación, el motor decisivo de la
transformación social. Crece el rechazo, o al menos la des-
confianza, ante la delegación a instancias definidas como
superiores al movimiento social o a instituciones preten-
didamente neutrales o imparciales. La resistencia popu-
lar puede plantear o tolerar prácticas delegativas, pero es
ya sumamente difícil que el movimiento delegue su inde-
pendencia en manos de un gobierno.

Esta mutación del movimiento popular con relación a
la situación dominante desde la derrota de la revolución
española y después del ciclo de luchas de los anos 60-70
abre posibilidades nuevas.

Modernidad del sindicalismo revolucionario

El sindicalismo revolucionario clásico -y el anarcosindica-
lismo también, aunque con más agudez en un panorama ide-
ológico más tenso frente al movimiento comunista- se defi-
nían en base a la acción directa en clave táctica y estratégi-
ca. Reivindicaban la independencia ante el estado, los par-
tidos y las instituciones. Manifestaban su voluntad de tra-
bar las luchas parciales con un proyecto de transformación
revolucionaria y libertaria de la sociedad. Proclamaban y
practicaban una exigencia de autoorganización y de demo-
cracia de base. Estos puntos básicos tienen hoy plena vigen-
cia y corresponden a lo que prácticamente, aunque de forma
parcial e irregular, realizan procesos masivos de resistencia
popular en el mundo entero. En Europa también.

La cuestión central es cómo pasar de una modesta
acumulación de fuerzas -izquierda libertaria y autoges-
tionaria, sindicalismo de base y revolucionario- a un pro-
ceso de organización masivo y permanente de las prácti-
cas antagonistas. Lo central es cómo construir puntos de
apoyo para las resistencias y cómo conectar con todo lo
que efectivamente resiste al sistema en clave progresista
y con todo lo que potencialmente puede y aspira a resistir.

Para eso necesitamos, ante todo, pasión, una pasión
“bakuniniana” que nos lleve a apostar por la rebeldía y, al

mismo tiempo, una capacidad para interpretar las aspira-
ciones y las exigencias de las clases populares, incluidas las
bases de la izquierda y de la extrema izquierda. La primera
y principal es la aspiración a la seguridad social como base
indispensable para poder construir procesos de autode-
terminación individual y colectiva. Federar aspiraciones,
reunir y conectar reivindicaciones, facilitar la comunica-
ción entre las resistencias, tejer los hilos del antagonismo.
Éste es el área y la clave de nuestra construcción. Para ello
necesitamos organización estable, segura, fiable, para
quien se quiere apoyar en ella, para resistir y avanzar.

Necesitamos...

Necesitamos entrar con audacia en una propuesta
fuerte de transformación social, en el diseño de una al-
ternativa capaz de dar horizonte, sentido y respiro a la re-
sistencia popular. Necesitamos los instrumentos que nos
permitan dialogar y trabajar con los sectores de base de
la izquierda que no comparten todas nuestras concepcio-
nes pero que viven día a día el enfrentamiento con el sis-
tema y que no encuentran en sus organizaciones clásicas
los instrumentos de una resistencia eficaz.

Esto último punto es decisivo a la hora de acumular fuer-
zas. Si nuestra propuesta transformadora, si nuestra es-
trategia y nuestra táctica deben ser claras, porque orien-
tan y definen la acción, también debemos de ser capaces de
construir una dinámica de convergencias, de alianzas, de ex-
periencias compartidas de lucha que permitan avanzar en
la construcción de la autonomía política y organizativa de
la resistencia popular, haciendo posible el desplazamiento
hacia la izquierda libertaria de sectores significativos de la
izquierda y de la extrema izquierda estatalistas.

Necesitamos objetivos intermedios que respondan
desde un punto de vista libertario a las inquietudes ma-
yoritarias dentro de las clases populares.

Necesitamos valores y objetivos con carga mayoritaria.
Por ejemplo, temas como la socialización y la autogestión
del servicio público, como la gratuidad, como la extensión
de la protección social, como la defensa de los espacios
democráticos, como la lucha decisiva por la igualdad to-
tal entre mujeres y hombres, entre nacionales y extranje-
ros -solo son algunos ejemplos, sin ambición de dar un
cuadro sistemático. Como el replanteamiento de la distri-
bución de la riqueza y del poder permiten la construcción
de convergencias muy amplias, con una decisiva capaci-
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dad de independencia frente a la acción política institu-
cional centrada en el estado y el gobierno.

Necesitamos un sindicalismo revolucionario de multi-
tudes, tan audaz como el de los albores del siglo XX, pero
más amplio, con capacidad de acoger a todos los que pro-
ducen la sociedad y la vida.

Romper el cerco

La izquierda estatalista, socialdemócrata o más extre-
ma, pone cerco a la política de liberación. Al privilegiar la
acción del estado y del gobierno cierra el paso a la trans-
formación social. Nosotros pretendemos romper el cerco
e invitamos a la gente a hacerlo ya. Ofrecemos nuestros
instrumentos teóricos y políticos, tácticos y estratégicos
para hacerlo. Nosotros nos apoyamos sobre lo que hace
cambiar efectivamente, aquí y ahora, el orden del mundo,
y proponemos a ese movimiento antagonista un nombre
y un proyecto. Claro está, este proyecto no es algo cerra-

do ni definitivo, pero sí algo muy definido, porque marca
una orientación y una dinámica. Llevamos una propuesta
eficaz también para defender aquí y ahora los intereses
inmediatos de las mayorías dominadas y oprimidas, para
construir contrapoder, para acumular fuerzas. Nosotros
tampoco aceptamos ni conocemos límites en nuestra vo-
luntad de transformación social.

En lo organizativo, el sindicalismo revolucionario del
proletariado social tendrá tal vez una multitud de figuras.
Será diferente en sus estructuras del sindicalismo revo-
lucionario o del anarcosindicalismo clásicos. Pero en ma-
teria de principios, tácticas, estrategia y finalidades, lo
que hemos heredado es sólido. Sin duda no basta con re-
petir, hay que inventar pero no se puede inventar sin rea-
firmar las bases de nuestro proyecto.

A principios del siglo XX, el sindicalista y anarquista
francés Emile Pouget escribía que la acción directa crea
el derecho social. Años más tarde, Pierre Bourdieu afirma-
ba que no hay política social sin movimiento social capaz
de imponerla. Basta para concluir.
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¿Quién debe a quién?
Los países empobrecidos

como acreedores
económicos,

sociopolíticos 
y ecológicos

Á N G E L  C A L L E  |  RCADE



Introducción1

En los círculos económicos y políticos que rigen buena
parte del destino del mundo (desde el Fondo Monetario In-
ternacional hasta los gobiernos de los países más ricos) la
deuda externa representa un “problema” originado por los
países del llamado Sur. No pagan, luego son deudores, nos
afirman. Ello justificará la imposición de políticas econó-
micas beneficiosas para los más ricos, de la mano del Fon-
do Monetario Internacional y de los “acuerdos” para la re-
negociación del pago de la deuda externa.

Pero ¿de qué deuda estamos hablando? Si para realizar
el cómputo de dicha deuda incluimos también otras di-
mensiones de la misma como el expolio histórico de los
países empobrecidos por parte de empresas del Norte, la
contaminación planetaria y el uso excesivo de recursos
para mantener el consumo no sostenible de una minoría
acaudalada o los préstamos que se realizan para apoyar a
una dictadura o a una élite del país receptor nos encon-
traremos con una situación bien distinta: son los países
empobrecidos los que son acreedores de una deuda eco-
nómica, histórica, social, política y ecológica. 

Los países del Norte “necesitan” un Sur

El modelo económico que rige la práctica totalidad del
mundo, un capitalismo de corte neoliberal2, lejos de situar
las necesidades de las personas (materiales y de expre-
sión) en el centro de su reproducción, trabaja, o digamos
que nos hace trabajar, para situar a multinacionales y ca-
pitales financieros como motores del planeta. 

Como consecuencia de ello el número de empresas
multinacionales superó ya la cifra de 50.000. Controlan un
setenta por ciento del comercio internacional, aunque en
términos laborales, el número de puestos de trabajo que
directamente ofrecen es inferior a 100 millones. El mer-
cado de divisas, de especulación sobre la diferencia de
cambio en las monedas, era ya en 1995 sesenta veces su-
perior al intercambio real de bienes y servicios. Mientras
tanto, las dos décadas que van desde 1980 al 2000 supu-
sieron “veinte años de descenso en el progreso”: los nive-
les de crecimiento económico de los países más pobres
pasaron del 2% a registrar un decrecimiento real; tam-
bién en sanidad o en educación las tasas de mejora de las
décadas precedentes no pudieron mantenerse3. 

Se expanden los “derechos del capital” pero no los “de-
rechos humanos” como se recoge en los propios informes
del PNUD (2001).

Este modelo económico se alimenta desde el Norte,
donde radican las empresas más importantes y se con-
centra el poder político4, y sirve sobre todo para alimen-
tar los niveles de consumo del 20% de la población mun-
dial más acaudalada del planeta. Pero es un modelo que no
sólo vive a costa de gran parte de la población del llamado
Sur, sino que además necesita a estas personas empobre-
cidas para seguir engrasando la maquinaria neoliberal.

En efecto, los países empobrecidos proveen a los paí-
ses del centro económico de recursos materiales, mone-
tarios y biológicos indispensables para que la rueda neoli-
beral siga girando. 

Entre los recursos materiales contaremos con las mate-
rias primas necesarias para la elaboración de productos
manufacturados, que en algunos casos volverán al Sur con
un precio sustancialmente incrementado5 (desde el café
hasta los materiales indispensables para fabricar un telé-
fono móvil). También desde el Norte se reclamará satisfa-
cer las necesidades de consumo de los “nuevos ricos”: lan-
gostinos de Ecuador o Madagascar, carne y cereales trans-
génicos al servicio de una dieta “rápida” y desequilibrada.
Especialmente sensibles se encontrarán los países del Nor-
te a las alteraciones que pudieran producirse en el servicio
de recursos energéticos indispensables, para lo cual no se
tendrán miramientos a la hora de apoyar regímenes dicta-
toriales (caso español: avidez por el gas argelino o por el pe-
tróleo guineano) o emprender las guerras y desestabiliza-
ciones sociales que sean necesarias (Estados Unidos: ocu-
pación de Iraq, desestabilización de Venezuela). Progresiva-
mente, bajo una creciente división internacional del traba-
jo, los países empobrecidos se convierten en abastecedo-
res industriales mientras que los más ricos son proveedo-
res mundiales de servicios financieros y tecnológicos6.  

Los recursos monetarios no son tampoco desprecia-
bles: pagos derivados de la deuda externa, beneficios de
multinacionales, lucros generados por la dependencia tec-
nológica del Sur con respecto al Norte, ganancias espe-
culativas derivadas de los turbulentos mercados financie-
ros que arrastran tras de sí a países enteros. Así, desde el
llamado Sur, el cobro de la deuda externa supuso un envío
de 372.575 millones de dólares en el 2003, cifra cinco ve-
ces superior a lo que los gobiernos enviaron en concepto
de ayuda al desarrollo, que fueron 69.000 millones de dó-
lares (en el 2002 este envío resultó casi diez veces supe-
rior, pues la denominada ayuda al desarrollo fue de 37.000
millones de dólares). 

Los negocios internos entre la casa matriz y las compa-
ñías filiales constituyen ya un tercio del comercio mundial.
Un negocio de puertas adentro que no admite competido-
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res y que se manipula a favor de las empresas que buscan
declarar pérdidas con objeto de no pagar impuestos, para
lo cual inflarán artificialmente las ventas a las empresas
subsidiarias o endeudarán a las filiales7. Así mismo, los gran-
des fondos de inversión ven en los países objetivos directos
de su especulación dando lugar a crisis (México 1994, Rusia
y sudeste asiático en 1997, Brasil 1998, Argentina 2001, entre
otros) que dejan tras de sí un reguero de empobrecimien-
to y exclusión social8. El dinero llama al dinero, pero lo mu-
cho a lo menos, como se afirma popularmente.

Por último, los recursos biológicos constituyen el gran
negocio de las empresas avispadas del Norte. La biopros-
pección persigue “descubrir” plantas y usos medicinales,
que forman parte del saber de comunidades indígenas en
muchos casos, para luego patentarlas mundialmente y
apropiarse así de conocimientos ancestrales sin tener que
invertir un duro en investigación9. Los fundamentos de la
vida son objeto de creciente mercantilización. 

La deuda externa: un mecanismo de dominación
“suave”

La extracción de estos recursos, como todo ejercicio
de dominación, se sirve de mecanismos “fuertes”, físicos,
para imponer su poder (la represión, la guerra, los proce-
sos de colonización), pero también de medios más “sua-
ves”, culturales y simbólicos en gran medida, que buscan
legitimar procesos sin mancharse las manos (por ejemplo,
la educación en pautas consumistas o la difusión mediá-
tica de discursos que presentan a la llamada globalización
económica como un fenómeno “imparable” y “beneficio-
so” para la humanidad). 

La deuda externa se acerca más a los mecanismos de
dominación “suaves” que permiten garantizar un flujo
constante de recursos materiales, monetarios y biológi-

cos desde el Norte hacia el Sur. Al fin y al cabo, una creen-
cia simplista y que coloca el sistema económico como
fuente de todo derecho y de toda racionalidad aplicable a
las relaciones humanas nos lleva a suponer, y a exigir, que
toda “deuda” ha de ser pagada. Esta opinión no entra a va-
lorar las circunstancias que rodearon el establecimiento
de esta deuda; quiénes, para qué y con qué consecuencias
reales asumieron dicho compromiso financiero. Pero esta
creencia sí sirve para legitimar los constantes procesos
de renegociación de una deuda, impagable en muchos ca-
sos, en los cuales, subrepticiamente, se introducen condi-
cionalidades tales como: la privatización de servicios pú-
blicos (que irán a parar a manos de inversores extranjeros
en muchos casos), la eliminación de obstáculos a la circu-
lación de capitales, el establecimiento de tasas de inte-
rés altas que beneficiarán a los especuladores, la intensi-
ficación de los procesos de extracción de recursos sin te-
ner en cuenta las consecuencias medioambientales10. Todo
ello con el objetivo de asegurar e incrementar el flujo de
recursos del Sur hacia el Norte. Y además sin tener que
recurrir, al menos momentánemente, al uso de una vio-
lencia visible y que hoy tiene más problemas para encon-
trar la aquiescencia de la opinión pública11. 

¿Y cómo fue generado este mecanismo de dominación
“suave”? Gobernantes de países recién independizados,
dictadores en muchos casos, creyeron que el alza en los
60 de la demanda de materias primas daba margen para
endeudamientos públicos, y también para los negocios
privados. En los 70, el precio del petróleo pasa de 3 a 34
dólares en 8 años. Son los “petrodólares” que de las ma-
nos de los productores, bastantes jeques árabes entre
ellos, pasan a los bancos europeos, interesados en pres-
tar rápido y sin muchos miramientos. La bola de la deuda
externa se agiganta. La puntilla la pone las subidas de los
tipos de interés y la revalorización del dólar de finales de
los 70, una medida auspiciada por los Estados Unidos. Los
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intereses son ya impagables. México dice en 1982 que no
paga, y tras él, Brasil. El “problema de la deuda externa”
está servido. Los ricos hicieron más dinero y los pobres
quedaban condenados a pagar la irresponsabilidad inte-
resada de los primeros. 

¿Cuál es la situación actual? La deuda externa de los
países más pobres es de 2,4 billones de dólares. Una can-
tidad “irrisoria” en el panorama financiero internacional,
pues representa el 4% de la deuda mundial. El déficit co-
mercial de Estados Unidos es superior al medio billón de
dólares: depende de quién deba para que el asunto sea un
problema o se considere un mal necesario para el “avan-
ce económico” del mundo. En concreto, los 41 países más
empobrecidos “deben” 300.000 millones de dólares. Por
su parte, el Estado español es “acreedor” de unos 12.000
millones de euros (2 billones de las antiguas pesetas). Y los
“deudores” se corresponden con países de interés econó-
mico para las empresas de este país: Argelia (por su gas)
es el primero de la lista con unos 1.141 millones de euros.
Le siguen Rusia (961 millones) y China (819 millones) mer-
cados emergentes o interesantes para inversionistas es-
pañoles que se han beneficiado de fondos de ayuda a la
exportación (FAD), créditos que engordaban la deuda ex-
terna y que obligaban a realizar compras en España12. 

Las elites políticas y económicas, conscientes de que
era necesario vender que había una toma de conciencia
sobre la problemática han ido poniendo sobre la mesa, y
haciendo pregonar a bombo y platillo, sucesivas iniciativas
“destinadas” a la reducción del monto de la deuda, al me-
nos para los países más pobres. En 1996, prometieron anu-
lar el 80% de la deuda de los más pobres. Finalmente, se-
leccionaron 42 países, la mayoría del África Subsahariana,
a los que aplicarían un plan de reducción de deuda, la lla-
mada iniciativa HIPC (países pobres altamente endeudados,
en inglés), que luego se “reforzaría” en 1999, prometiendo
el 90% de reducción, durante la cumbre del G7 en Colonia.

En realidad, se trataba de eliminar algo de deuda que no
iba a ser pagada en cualquier caso. A cambio, los países re-
alizaban un ajuste estructural (reformas neoliberales) que
asegurara el pago futuro de la deuda pendiente (poten-
ciando políticas comerciales que aseguren la entrada de
divisas, obligando a mantener ciertas reservas en dólares).
La iniciativa HIPC ha resultado un desastre, incluso desde
el criterio de los propios “acreedores”: sólo siete países
han conseguido reducir su endeudamiento a niveles con-
siderados “sostenibles” por el FMI; países que seguirán pa-
gando del orden del 15% de sus ingresos, una cantidad su-
perior a lo que invertirán la mayoría de ellos en educación
o en atención sanitaria; en su conjunto, los países más em-
pobrecidos continúan enviando diariamente 100 millones
de dólares a sus prestamistas del Norte13.  

En total, entre 1980 y 2000 los países pobres han pa-
gado siete veces la deuda externa que acumulaban hace
dos décadas. Pero se encuentran con que deben ahora 4
veces más. El mecanismo de dominación de la deuda ex-
terna, poco a poco, se ha ido deslizando del terreno de la
“suavidad” a la notoria “coerción” (si no pagas, no hay fi-
nanciamiento externo) característica de los mecanismos
“fuertes”. De esta manera, gobiernos como el de Ecuador
(tras la salida de Gutiérrez como consecuencia de la insu-
rrección popular), o parcialmente Kirchner, han anuncia-
do que la deuda externa les plantea un problema de sobe-
ranía: ¿atender las peticiones de agentes extranjeros que
ya han extraído y siguen extrayendo muchos recursos del
país o invertir en las necesidades de la ciudadanía? 

Los países empobrecidos son, en realidad, acreedores

“No debemos. No pagamos”. De manera creciente, las re-
des sociales del llamado Sur, ante el panorama de explota-
ción económica, política, ecológica y social al que se han
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visto sometidos durante siglos14, nos plantean que cam-
biemos el chip, que desafiemos la creencia, que argumen-
temos desde la razón: ¿cómo van a considerarse “deudo-
res” aquellas gentes que nunca firmaron nada y sólo están
obteniendo a cambio perjuicios?, ¿no es más racional y ra-
zonable considerarles como acreedores del Norte, en par-
ticular de empresas y gobiernos que estarían endeudados
económica, política, ecológica y socialmente con ellos?

La deuda económica: el expolio histórico

Al margen de la desigualdad en los términos de inter-
cambio comercial y de los expolios que puedan organizar
las multinacionales y el capital financiero, el Sur es en rea-
lidad un prestamista neto del Norte. Entre 1998 y 2002 los
países más pobres enviaron en concepto de pago de deuda
922.000 millones de dólares y recibieron como nuevos cré-
ditos 705.000 millones: un saldo negativo de 217.000 mi-
llones de dólares. Así, el gobierno español recaudó entre
1996 y 2002 unos 4.400 millones de euros; es decir, la mi-
tad de la cantidad destinada a “ayuda al desarrollo” en ese
período ha sido “financiada” por los países del llamado Sur.

Como afirma la famosa carta de un jefe azteca15, al
puerto de San Lúcar de Barrameda llegaron 185.000 kilos
de oro y 16 millones de kilos de plata entre 1503 y 1660.
Dado que esta cantidad debería ser reembolsada, estipu-
lando un 10% de interés, inferior al que tuvieron que pa-
decer los gobiernos del Sur durante la década que dio lu-
gar a la crisis de la deuda en los 80, nos encontramos con
que América Latina es acreedora de una cantidad de eu-
ros cuya cifra supera los 300 dígitos. 

La deuda política: dictaduras contra pueblos

La colonización europea supuso el inicio de varios siglos
de dominación que mediante mecanismos “fuertes” o
“suaves” ha supuesto siempre que la soberanía de los paí-
ses del Sur no ha residido en la voluntad de sus habitantes,
sino que ésta ha estado en manos de las elites del Norte
que han encontrado también intereses compartidos con
determinadas elites de estos países empobrecidos. 

En muchos casos, este rapto de soberanía da pie a ma-
nifestar que muchas de las deudas contraídas fueron ma-
nifiestamente deudas ilegítimas: los préstamos que se ad-
quirieron en nombre del país se utilizaron para ir en con-
tra de sus propias gentes. El grueso de la deuda argentina
comenzó a gestarse durante la dictadura. El gobierno sud-
africano adquiría préstamos que en su tiempo le valían
para consolidar el régimen de segregación racial. Suhar-
to se enriquecía al tiempo que los préstamos empobrecí-
an a los indonesios y le permitían adquirir armamento que
utilizaría contra las gentes de Timor. Dinero para violar de-
rechos humanos, para asegurar una gobernabilidad favo-
rable a los intereses de ciertas elites del Norte. 

En ocasiones el dinero sirve más para enriquecer a una
minoría adinerada imposibilitando además la prosecución
de un desarrollo de carácter social para sus países. Entre
1970 y 1996 elites africanas depositaron en los bancos del
Norte 285.000 millones de dólares, con lo que podríamos
interpretar que, dado que el préstamo volvió a donde sa-
lió, se debe reembolsar los 106.000 millones de dólares
que no se quedaron en el país16. Algunas veces, cuando la
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legitimidad del entramado financiero estalla por los aires
y el dictador se convierte en “dictadorzuelo” sin utilidad
para el patio trasero de algún gobierno del Norte, estos
personajes son obligados a devolver algunas de las canti-
dades robadas: el filipino Marcos (600 millones de dólares
en Suiza), Fujimori y Moratinos (67 millones), etc. En la mis-
ma senda, ¿qué podríamos decir de proyectos fastuosos
como las Tres Gargantas de China que han recibido finan-
ciación internacional y que suponen el desplazamiento de
miles de familias? ¿O de Repsol, multinacional joya-de-la-
corona, que siembra el pánico social y medioambiental en
África o en Latinoamérica (ver cuadro adjunto)? ¿Pueden
considerarse que las contabilidades esgrimidas represen-
tan “deudas del Sur” o más bien al contrario?

Hay que decir que existe un respaldo jurídico interna-
cional que permitiría a un país repudiar aquella deuda he-
redada de un gobierno despótico, la llamada deuda odio-
sa. Se estima que al menos un 20% de la deuda de los pa-
íses empobrecidos se encuadraría en ella.

La deuda ecológica: el mundo como banquete para
unos pocos

La intervención de las multinacionales extranjeras en
los países del Sur deja su huella, no sólo en los etéreos li-
bros de contabilidad, sino también en el propio terreno.
Se trata de la deuda ecológica, aquella generada a través
de la deuda del carbono, por la biopiratería, por los pasivos

ambientales, por la exportación de residuos tóxicos y por
la deuda alimentaria17. 

La deuda del carbono tiene su origen en la contamina-
ción desproporcionada de los países más industrializados,
causante del calentamiento global del planeta. La emisión
de CO2 por habitante en Estados Unidos es de 5,38 tone-
ladas, en el Estado español de 2,45 toneladas, mientras
que en la India es de tan sólo 0,22. Si a la Unión Europea
se le aplicase la multa de 100 euros por tonelada que su-
perase los umbrales previstos en el propio tratado de Kyo-
to, tendríamos que la deuda acumulada del carbono sería
en 1990 de 980.500 millones de dólares, cifra superior a
la deuda externa de los países más pobres, unos 870.000
millones por aquel entonces. Unos contaminan y no pagan.
Otros son contaminados y reciben sequías, desertifica-
ciones y dantescas hambrunas como consecuencia de ello. 

La deuda por biopiratería es resultado de la apropia-
ción comercial de conocimientos ancestrales o de recur-
sos biológicos del Sur. Por ejemplo, la “ayahuasca” es una
bebida espiritual y medicinal usada por indígenas del
Amazonas y que en 1986 patentó un ciudadano de Estados
Unidos. La multinacional Procter & Gamble seleccionó los
frijoles más amarillos que extrajo de México, desarrollan-
do un “nuevo producto”. Ahora los campesinos mejicanos
deben pagar por comercializar estos frijoles. 

La deuda por pasivos ambientales proviene de la conta-
minación del aire, del suelo y del agua, y de la muerte de
personas y de ecosistemas como consecuencia de la acti-
vidad de empresas del Norte. Recordemos que la fábrica de
la Unión Carbide en Bohpal dejó tras de sí en 1984 un re-
guero macabro de 5.000 muertes y 150.000 enfermos. Se
estima que los vertidos que ocasionan los 300 pozos de la
petrolera Texaco en Ecuador afectan a más de 300.000
personas. Sin respetar legislaciones y acuerdos medioam-
bientales, al margen de los focos mediáticos, y consiguien-
do hacer caer a las comunidades pobres en sus redes a
cambio de algunos dólares, las multinacionales contami-
nan sin importarles el impacto, medioambiental y social,
que tienen en muchas reservas biológicas del planeta. 

La deuda de la exportación de residuos se genera me-
diante el envío de materiales altamente peligrosos para
la salud de la población y para el medio ambiente que go-
biernos y empresas no pueden ni quieren almacenar en el
Norte. Por ejemplo, los Estados Unidos exportan el 80%
de los aparatos eléctricos recogidos para reciclar a paí-
ses como China, India y Pakistán donde acabarán en ver-
tederos no sujetos a ningún control. 
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Repsol-YPF: La Joya Deudora de la Corona
Una verdadera multinacional. Produce y vende petróleo, gas
y electricidad. Opera en 28 países. Es la mayor compañía pri-
vada energética de Latinoamérica. Está controlada por La
Caixa y BBVA
Una gran deudora. Gracias a sus contactos políticos (gobier-
no español y Menem) se hace con la argentina YPF con un
“descuento” del 30%. Sus explotaciones y sus oleoductos no
dudan en asentarse en reservas naturales, como las del Par-
que Yasuní (Ecuador). Allí los indígenas Huaroní trabajan sin
seguridad social, por un salario seis veces inferior a los que
vienen de “fuera” y sufren un proceso de aculturación mo-
netaria, pasando a depender de los euros de Repsol. Las ex-
tracciones precisan de la apertura de carreteras y de la de-
forestación del parque, dejan piscinas de agua contamina-
da al descubierto y ríos que son un torrente de enfermeda-
des. Las escuelas no llegan, a lo sumo unos cuantos lápices.
La población Huaroní “disminuye”. Pero esto no es un caso
aislado. Indígenas y parques naturales de América Latina sa-
ben de la voracidad de Repsol. De la misma manera que lo sa-
ben los trabajadores en nuestro país que padecen la sub-
contratación de los servicios que nos oferta  Repsol.
Fuentes: Gavaldá (2003) y www.debtwatch.org 



La deuda alimentaria se incrementa día a día a través
de un consumo alentado por las grandes multinacionales
que impide a los países del Sur desarrollar modelos agrí-
colas destinados a satisfacer las necesidades básicas de
sus habitantes. Los modelos agroexportadores se imponen
a través del FMI, que busca que los países se especialicen
en la producción de unas cuantas materias primas para su
venta en el mercado mundial; y a través de las pautas de
consumo insostenibles (social y medioambientalmente) del
20% más privilegiado del planeta: los langostinos llegan
“baratos” a la mesa, tras haberse extraído en condiciones
laborales que no quisiéramos para nosotros y no haber in-
corporado en los costes la “factura” de su transporte des-
de el Sur o de los caladeros esquilmados.

De esta manera, los gobernantes de Brasil, en lugar de
favorecer la reforma agraria, reducían en un 75% el pre-
supuesto disponible para la compra de tierras durante el
2003 (de 462 millones de reales previstos a 162). Se privi-
legia el pago de la deuda externa (que requiere reducir
gastos sociales) y la exportación de soja transgénica (de
gran demanda en granjas de animales del Norte)18. Argen-
tina, a su vez, será un exportador de carne mientras en
regiones pobres del país se extiende la desnutrición y hay
niñas y niños que se mueren de hambre. Los “privilegia-
dos” del Norte les dicen al Sur qué producir y cómo ha-
cerlo, sin que importe quién paga los platos.

Nos comemos el mundo, hacemos uso de bienes ecoló-
gicos de otros pueblos. Un dato ilustrativo es que en Espa-
ña la importación de materiales crece más rápido que lo
que se produce, es decir, devoramos más para satisfacer
aún menos las necesidades más básicas de la humanidad19. 

La deuda social: la injusticia global 

Las deudas que generamos con respecto al Sur se ali-
mentan unas a otras. La deuda económica alentará la
irrupción de conflictos armados y la deforestación de zo-
nas para satisfacer los pagos, constituyendo un auténti-
co “boomerang” para los países del Norte (George 1993).
La deuda política generará a través de corruptelas y de
dictadores más deuda económica. La necesidad de recur-
sos del Sur hará que sean más palpables las necesidades
de apoyar regímenes adeptos que a su vez serán más pro-
clives a endeudar más a sus pueblos.

Todas esas deudas desembocan en una deuda social con
los habitantes de los países empobrecidos. El pago de la
deuda externa de un país como Tanzania fue, en 1998, 9 ve-
ces el gasto en educación primaria. Los 38 países más po-
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bres este servicio de deuda es superior a su gas-
to en salud (PNUD 1999). Buena parte de la deuda
económica de los países empobrecidos, en torno
al billón de dólares, se ha generado por la venta
de armamento20. Ni siquiera la existencia de una
situación de catástrofe humanitaria, como la
acontecida tras el Tsunami en tierras asiáticas,
impide la comercialización de la ayuda humanita-
ria: la mayor parte de la ayuda prometida por el
gobierno español tras el desastre eran créditos
condicionados a la compra de bienes y servicios
de empresas españolas. El comercio injusto refor-
zará un mundo injusto: Nike pagaba a 6.000 tra-
bajadores indonesios 2 millones de dólares por
producir unas zapatillas que Michael Jordan
anunciaba por 20 millones21. 

¿Y ahora qué?

Los países pobres no son deudores, son acree-
dores. No sólo hemos contraído una deuda con
ellos ( y gobiernos y multinacionales tienen la ma-
yor cuota de responsabilidad en la misma). Sino

que, además, debemos impedir en el futuro que se repro-
duzcan estos mecanismos de dominación.   

¿Y qué dicen las élites al respecto? De cara a la cumbre
del G-8 (Escocia, en julio) se ha generado un debate sobre
cómo reinventarse el enésimo mecanismo de reducción de
la pobreza. Gran Bretaña, Canadá y Holanda hablan de can-
celar parte del servicio, nunca el grueso de la deuda, de un
cierto número de países, con el dinero que saliese de un
fondo especial y de la venta de oro del FMI. Estados Unidos
se opone, no está “convencido” de la necesidad y de la bon-
dad del alivio de la deuda, en todo caso podría entender
que parte del dinero de la ayuda al llamado “desarrollo” o
de instituciones internacionales se destine a rebajar los
pagos. De cualquier forma se trata de medidas simbólicas.
Son parches que pretenden recuperar legitimidad para se-
guir aplicando un instrumento de dominación “suave”. La
Deuda seguirá creciendo en su conjunto. Y las reducciones
puntuales, en el corto plazo, como las experiencias de can-
celación de deuda externa de los gobiernos españoles, se
reducirá a una parte de la deuda que se sabe que no se va
a cobrar, y tendrá como objetivo favorecer la penetración
de empresas españolas en estos países22. 

No podemos seguir por este camino. Son necesarios
otros modelos de relación entre el Norte y el Sur y entre
las personas y el medioambiente. Las necesidades de las
personas (materiales y de expresión) deben estar en el
centro de reproducción de nuestras sociedades. Las per-
sonas, las comunidades y los países han de tener el dere-
cho y la voluntad de apostar por una  soberanía social y
alimentaria. La economía, menos aún la ortodoxia neoli-
beral, no debe establecerse como una verdad y una racio-
nalidad únicas. Debemos pensar en términos de solidari-
dad y de libertad, y de armonía con el medio natural en el
que estamos insertos. 

¿Qué podemos hacer? Individualmente tenemos una
responsabilidad como consumidores. Podemos estar bien
y felizmente alimentados sin que por ello tengamos que
comernos otros países. 

Colectivamente, en el plano de las redes sociales un
primer paso lo constituirá el reconocimiento de la exis-
tencia de una deuda (económica, política, ecológica, social)
que tenemos con el Sur, y la reclamación de la puesta en
marcha de iniciativas para su abolición. Por ello diversos
colectivos (ATTAC, Ecologistas en Acción, Cristianos de Ba-
se, Derech@s para Tod@s, RCADE, entre otros) nos hemos
puesto a trabajar en la campaña “¿Quién debe a Quién?”,
en la que aparte de sensibilización y acciones de protesta,
promovemos una serie de reivindicaciones concretas al
gobierno español (ver www.quiendebeaquien.org). 
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Pero no bastarán estas medidas. Podremos pensar y
construir otro modelos en la medida en que nos enre-
demos organizaciones y enredemos también las solu-
ciones que proponemos: una mayor ayuda pero que
realmente esté destinada a un desarrollo social, la
abolición de los paraísos fiscales y la implantación de
una tasa que grave y controle el flujo especulativo de
capitales, la recuperación y el mantenimiento de bien-
es públicos (agua, salud, educación, energía, etc.), la eli-
minación de ejércitos y la liberación así de ingentes
recursos para las necesidades sociales de la población
mundial23, etc. 

La construcción de un mundo en el que solidariamen-
te quepan muchos mundos, necesitará de que las y los
rebeldes se busquen y traben sus rebeldías; de que alte-
remos los mecanismos de dominación en el presente, sin
que por ello escatimemos esfuerzos para recrear espa-
cios (pautas sociales, redes) que apunten a otros mode-
los sociales más humanos y menos mercantilizados. 
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1 Agradezco los comentarios y datos facilitados por Dani Gómez-Olivé e Iolanda Fresnillo del Observatorio de la Deuda en la Globalización y por Gema Fernández
del Comité de Apoyo al MST de Madrid. 

2 La agenda neoliberal se sustenta en la ortodoxia económica que no entiende sino de la extensión de privatizaciones, la orientación de las economías hacia el
exterior, la libre circulación de capitales e inversiones extranjeras o las constantes rebajas de impuestos directos e indirectos (ver Monedero 2003).

3 Para un análisis de la emergencia de la fábrica y del casino globales de la mano de la agenda neoliberal consultar Toussaint (2002), Taibo (2002) y Fernández
Durán (2003). El artículo de Weisbrot, Baker, Kraev y Chen (2003) da cuenta de estas dos décadas socialmente pérdidas para avanzar en la justicia global. 

4 Entre las 50 multinacionales más importantes no figura ninguna con sede central en la periferia. Junto a los gobiernos de la Triada (Estados Unidos, Unión
Europea, Japón) y a las instituciones financieras por ellos impulsadas (FMI, Banco Mundial, OMC), y en gran medida tras ellos, es decir, marcándoles las pautas a
seguir, se encuentran poderosos grupos de presión internacionales fundados por grandes empresas, como el Grupo Bilderberg (Balanayà y otros, 2002). 

5 Tomando como año base 1970, el índice de relación entre producto natural y producto manufacturado ha pasado en el sector de alimentos de 100 a 57 en el
2000, y el de cereales de 100 a 36,4. Ello no ha supuesto, tampoco, que la ciudadanía pasase a adquirir productos como el café más baratos, aunque la materia
en el origen se hubiera depreciado (Toussaint y Zacharie 2002: 57).

6 Actualmente los procesos de deslocalización de empresas en el Norte han llevado a la constitución de 1.200 zonas francas (por ejemplo, las maquilas) donde no
se reconocen derechos sociales básicos (como la huelga) ni tampoco se pagan impuestos. Las previsiones sobre la importancia del sector servicios apuntan a
que en el 2010 el sector servicio de Estados Unidos representará el 90% de la economía (Rifkin 2000).

7 En México, Brasil o Argentina hay estudios que apuntan a que un 75% de las multinacionales devalúan un 50% sus precios de exportación desde la filial a la se-
de, lo que es una forma encubierta de enviar beneficios. O al revés, las grandes firmas farmacéuticas venden sus productos entre un 33% y un 314% más ca-
ro que lo que marca el mercado mundial a sus filiales de América Latina.Ver Eric Toussaint (2002).

8 Ver Elwood (2003) y Fernández Durán (2003).
9 Ver Shiva (2001). 
10 En lo que respecta a la evolución de la deuda externa, a sus consecuencias y al papel de los “ajustes estructurales” impulsados en las negociaciones con el

FMI y en los beneficios que de ellos obtienen multinacionales y capitales financieros tomaré datos e ideas del Observatorio de la Deuda en la Globalización
(www.observatoriodeuda.org). 

11 Por ejemplo, las manifestaciones del 15 de febrero de 2003, en las que cerca de tres millones de personas se echaron a la calle en este país, y la posterior sa-
lida del PP del ejercicio del gobierno con la guerra de Iraq como trasfondo político tras los atentados del 11 de marzo, muestran las dificultades para que el po-
der pueda apelar explícitamente a los procesos de dominación fuerte para asegurarse el control de las metrópolis. Una situación históricamente bien distin-
ta a cuando Carlos V mandaba leer en voz alta el Requerimiento a las comunidades indígenas de América Latina antes de ser sometidas ante la amenaza de que
“os haremos todos los daños e males que pudieremos como a vasallos que no obedecen ni quieren recibir a su señor y le resisten e contradicen” (Severo Mar-
tínez 1979: 63). 

12 Consultar el Informe sobre la deuda externa en el Estado español que publica el Observatorio de la Deuda en la Globalización (ODG), Barcelona, Icaria, 2004.
13 Consultar Toussaint y Zacharie (2002) y www.observatoriodeuda.org, en particular el documento Do the Deal. The G7 must act now to cancel poor country

debts, informe de ActionAid, Cafod, Oxfam. 
14 Ver por ejemplo la llamada a la acción que realiza Jubileo Sur http://www.jubileesouth.org/sp/index.php?category=2&id=122.
15 Ver Toussaint y Zacharie (2002).
16 Entre 75 y 90 céntimos de cada dólar prestado habrían formado parte de la fuga de capitales en África hacia bancos occidentales; ver artículo de Eric Tous-

saint “Las transferencias de la periferia hacia el centro, del trabajo hacia el capital”, en www.observatoriodeuda.org.
17 Russi, Puig, Ramos, Ortega y Ungar (2003) del colectivo de la Deuda Ecológica del ODG ofrecen una buena panorámica de la deuda ecológica. Consultar la pági-

na web de la campaña www.notecomaselmundo.org y la web de Vía Campesina (www.viacampesina.org) para una introducción a la deuda alimentaria, la que
condiciona el modelo productivo del Sur e imposibilita atender sus necesidades básicas vía soberanía alimentaria. 

18 El aumento en la demanda de carne entre 1997 y 2002 crecía de 210 a 240 Mtons y en proporción similar lo hacía la producción de oleaginosas: de 160 a 190
Mtons. América Latina avanza en su papel de semillero para satisfacer el incremento de “dietas cárnicas”, y en los últimos años aumentaba su cuota mundial
de producción de soja hasta el 46,5%; ver http://seminariospiensos.org/mercados/SM01_6.html

19 En 1980 se importaban 96 toneladas de materiales, mientras que en el 2000 las importaciones pesaron 216 toneladas, el doble que las exportaciones de ese año.
20 Puede decirse que Marruecos o China compran armamento al Estado Español en la medida en que también reciben Ayuda Oficial al Desarrollo; ver revista

Pueblos marzo 2003. 
21 Ver Vidal-Villa y Casals (1999).Los salarios del Sur pueden rondar los 10 céntimos de euro por hora en las zonas francas, donde los derechos laborales apenas exis-

ten (Klein 2001). En países como Brasil el 50% de la economía será “informal”, es decir, sin la existencia de contratos ni de una seguridad laboral o sanitaria. 
22 Los mecanismos de conversión de deuda por inversiones no llegaron a un 1% de promedio durante las dos legislaturas del gobierno popular (1996-2004). Los

países beneficiarios no fueron los más pobres, sino en muchos casos aquellos en los que las multinacionales españolas tenían interés en comprar empresas y
en proveer servicios, caso de Marruecos (consultar Informe sobre la deuda externa en el Estado español, obra citada, y www.observatoriodeuda.org). En Guinea
Ecuatorial, Repsol obtuvo del dictador Obiang el acceso a un 25% de un bloque de prospección tras la cancelación de parte de la deuda externa en 2003. El in-
cremento de la producción petrolífera de este país ha llevado al gobierno de Zapatero a declarar que no apoyará la presencia de grupos “desestabilizadores”
del régimen de Obiang (ver quincenal Diagonal n.5).

23 El volumen de gasto militar en España en el 2002 fu de 14.000 millones de euros, cifra superior a la deuda de la que se consideraba “acreedor” el gobierno:
11.500 millones; ver  Informe sobre la deuda externa en el Estado español, obra citada.
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Reflexiones entorno al acompañamiento
psicosocial con sindicalistas: 

La experiencia con los trabajadores
despedidos por Pepsicola de Guatemala
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Introducción

Este ensayo, responde a la necesidad de reflexionar so-
bre el rol del profesional y su compromiso ético con los
trabajadores. Desde los años 90, se iniciaron los primeros
trabajos sobre una acción psicosocial alternativa inci-
diendo de forma activa en los fantasmas que azotan nues-
tra realidad cotidiana guatemalteca, como lo son la vio-
lencia heredada del conflicto armado que duró más de
treinta años y que hoy, en la era post conflicto, afecta a
todas las clases sociales. Este tipo de trabajo ha concen-
trado sus esfuerzos en resolver las secuelas psicosociales
del conflicto, en ver como los derechos humanos dejen de
ser una retórica y pasen a ser un elemento esencial en la
cotidianidad del guatemalteco o en impregnarse de la sa-
biduría de los descendientes originarios de este país. 

Uno de los campos de la psicología alternativa, poco o
nada abordados en los contextos centroamericanos, ha si-
do el de las relaciones laborales, carencia más considera-
ble si se tiene en cuenta que las clases trabajadoras se en-
cuentran con uno de los retos más desafiantes de los últi-
mos tiempos: encontrar caminos alternativos que la acer-
quen a la comprensión de las realidades, necesidades y
adecuaciones de la humanidad en el siglo XXI y que los ale-
jen de los sistemas de homogenización auspiciados por el
neoliberalismo1 y su infrenable caída hacia el ensimisma-
miento atomizador. 

Es decir, aportar una visión que se ajuste al plano co-
lectivoy que opte por la urgente necesidad transforma-
dora, que para el contexto de Guatemala debe tener en
cuenta los siguientes puntos de partida: 1) el contexto
histórico, social y económico; 2) la consolidación e imple-
mentación de los Acuerdos de Paz2; 3) la búsqueda de un
estado democrático y participativo; 4) la justicia y la re-
alidad intercultural guatemalteca. 

El devenir de la clase trabajadora guatemalteca ha es-
tado marcado por la violencia y la impunidad. Así, duran-
te el conflicto armado, los sindicatos fueron considera-
dos enemigos del Estado, por lo que fueron perseguidos
y eliminados y muchos sindicalistas fueron asesinados.
En 1980, por ejemplo, la Central Nacional de Trabajado-
res -CNT-, fue allanada y sus veintiún dirigentes deteni-
dos y desaparecidos3. En total, miles de trabajadores,
fueron perseguidos por su afiliación en sindicatos y or-
ganizaciones campesinas. Esta circunstancia ha hecho
que Guatemala sea uno de los países que cuenta con la
menor tasa de sindicalización.La organización sindical
en 1954, era de 517 organizaciones de trabajadores con

un total de 104,000 afiliados es decir el 10.7 % de la po-
blación económicamente activa, mientras que la actual
es de sólo un 2.7 %4.

Con estos antecedentes, los problemas laborales de la
clase trabajadora guatemalteca se encuentran sometidos
a la arbitrariedad, a la violación de derechos y a la crimi-
nalización por solo ejercer el derecho a organizase. Ejem-
plos no faltan: así, en las negociaciones del Tratado de Li-
bre Comercio con los Estados Unidos –TLC- (CAFTA) la aper-
tura a los granos subsidiados por parte de los EE.UU. ten-
drá serias repercusiones para los agricultores mayas en
especial en el cultivo del maíz, repercusiones ante las que
quedan totalmente desprotegidos. En los próximos 10
años, se justifica, habrá suficiente tiempo para un proce-
so de reconversión en otros cultivos o se verán compen-
sados por los supuestos beneficios de la inversión extran-
jera en los mercados laborales que generan este tratado.
Desde luego se ignoran las serias repercusiones de esta
reconversión para los hombres nacidos de este grano, la
visión intercultural y heterogénea de la misma naturaleza
de los pueblos es obviada en aras de una homogenización
de los procesos sociales, culturales y de trabajo. Estos in-
flujos han hecho que aceptemos todas las vertientes de
nuevas formas de trabajo inscritas bajo los dictados neo-
liberales, supeditando el trabajo a los beneficios financie-
ros de las empresas generadoras de empleo, lo que se tra-
ducirá en una fragmentación del trabajo y, lo más grave,
en la desaparición de formas de trabajo milenarias. 

En este orden de ideas, cabe decir que ser trabajador
en Guatemala tiene diferentes lecturas al ser un país con
mayoría de descendencia maya. Para la cultura autóctona
el trabajo significa estar inserto en las relaciones de co-
munidad, familia y naturaleza5. Es decir que su fuerza de
trabajo esta ligada a la tierra y a los mercados locales, en
los que los productos de la tierra y la artesanía adquieren
una significación de relaciones culturales, familiares y co-
munitarias que dan un sentido de vida colectivo.

Estos significados de trabajo a lo largo de la historia
han sido perseguidos, destruidos, excluidos siendo la ex-
presión más violenta la destrucción de más de 400 comu-
nidades durante el conflicto armado que ocasionó mas de
200 mil muertos, la mayoría de origen maya6.

La cultura dominante en Guatemala, está influida por
el racismo y el desprecio hacia las clases trabajadoras or-
ganizadas, nacidos de la carencia de memoria histórica,
que distorsiona el verdadero significado del trabajo. La
ruptura con el pasado, es uno de los mayores obstáculos
para recuperar los sueños de cambios.
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Hoy, hablar de trabajo es identificarlo con el trabajo
precario, entendido este como negador del significado del
ser trabajador; “de la valoración justa de su fuerza traba-
jo, del tiempo suficiente para relaciones afectivas, del ac-
ceso a la salud, educación y vivienda para disfrutar de ca-
lidad de vida, de la identificación con su cultura, de su de-
recho a organizarse y a disfrutar del tiempo libre”7. 

Los grupos oligárquicos, para perpetuar el someti-
miento, promueven la descontextualización del entorno
laboral, reduciéndolo a personas inconexas que única-
mente buscan la satisfacción de sus intereses individua-
les. El hedonismo de la sociedad globalizada, propone ex-
periencias de vértigo y no de trasformación, y ha sido asu-

mido por las estructuras hegemónicas de este país. Los
guatemaltecos se encuentran atrapados en la seudo-con-
creción8 al no ser capaces de otras lecturas de nuestro
pasado, permaneciendo impasibles ante la destrucción de
formas del trabajo dadoras de sentido de vida e identidad
colectiva, que se sustituyen por formas de trabajo preca-
rio: largas horas de jornada laboral, salarios de hambre y
ausencia de derechos. Es decir se acepta la violencia sin
introspección histórica y como forma de vida cotidiana.

Procesos de acompañamiento profesional

La historia de este acompañamiento es la de un grupo
de 22 trabajadores que pertenecían al sindicato de la mul-
tinacional Pepsicola y que, contra todo derecho, sufrieron
un proceso de despidos. Los antecedentes comienzan en
el año 2000, en el contexto de las grandes fusiones de em-
presas; por ese año la multinacional Amver de origen bra-
sileño inicia contactos con la compañía de jarabes y bebi-
das gaseosas, La Mariposa Sociedad Anónima. 

La multinacional pone como condición la flexibilidad la-
boral y la inexistencia de sindicato. En este contexto, Ma-
riposa empieza a cumplir las condiciones. Experiencia no
le falta, la empresa siempre había destacado por aplicar
medidas represivas en contra de todos aquellos que tie-
nen iniciativas de organizarse. 

Estas medidas se dan en el momento de la renovación del
convenio colectivo en el año 2001 y Mariposa empieza a ejer-
cer presiones al más puro estilo de las operaciones psicoló-
gicas del ejército yanqui: chantajes y sobornos, retiro de las
nóminas de cobro a los afiliados al sindicato, listas negras de
los sindicalistas y sus familiares que las distribuían por co-
rreo electrónico a otras empresas para que estos no puedan
encontrar trabajo, asilamiento en cuartos o toldos a los tra-
bajadores afiliados al sindicato, obligados a permanecer allí,
sin tareas asignadas para que los demás trabajadores los
vieran y tomaran advertencia si se afiliaban, retraso de pago
de bonos a los trabajadores que vendían el producto etc. 

En esta coyuntura, varios dirigentes cedieron a las pre-
siones y aceptaron el despido de varios de sus compañeros.
Desde que se inició esta presión despidieron aproximada-
mente a 1,500 trabajadores, de ellos 400 estaban afiliados
al sindicato. En la planta de Teculutan Zacapa (provincia de
Guatemala) despidieron a todos. La táctica estaba clara: dis-
minuir el sindicato a menos del 25 %, que es el porcentaje
válido que demanda la ley para toda negociación de pacto
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colectivo, un requisito legal cuando se trata de la primera
negociación, pero no así en la renovación. Sin embargo el
juzgado 4º de trabajo admitió procedente el litigio presen-
tado por la empresa, pasando por alto las leyes estableci-
das en el código de trabajo guatemalteco y los derechos ad-
quiridos del sindicato a negociación colectiva.

La batalla legal, cayó en la tergiversación de las leyes y
su aplicación lenta, tenía como objetivo provocar “la ano-
mia del ejercicio del derecho”. Los trabajadores de la Pep-
sicola vieron como sus demandas quedaban atrapadas en
el tiempo lo que favorecía a la empresa; ésta planteó, por
ejemplo, un amparo constitucional ante una resolución en
su contra, lo que retrasó un año su ejecución. 

Y que decía el poder ¿político?. El actual presidente Os-
car Berger, ganador de las últimas elecciones (acogido con
el beneplácito de la comunidad internacional por haber im-

pedido el ascenso del genocida Ríos Montt heredero de la
corrupción de la anterior administración) también oculta
lo suyo, representa a la oligarquía de este país, a los viola-
dores de derechos y cómplices del holocausto de Guatema-
la en la era del conflicto armado. La empresa Mariposa ayu-
dó con aproximadamente 15 millones de quetzales, millón
y medio de euros, a la campaña de Berger y la secretaria de
su vocero era técnica de recursos humanos de Mariposa

A partir de esta situación los trabajadores decidieron
luchar por su readmisión y, en el peor de los males, por una
solución al conflicto aceptable para la mayoría, que fue la
que finalmente se dio. La lucha que les llevó más de dos
años empleando diferentes formas de protesta, como la
instalación de una choza frente al palacio presidencial,
movilizaciones de presión, boicot y d denuncia de su pro-
blema a nivel nacional e internacional9. Llevaron su movi-

lización a diferentes puntos de la ciudad en los que se en-
contraban las instituciones que decidían sobre su caso
(Ministerio de trabajo y Corte suprema de Justicia), pa-
sando por la planta de producción y las oficinas de los em-
presarios, hasta los mercados y principales avenidas, bus-
cando la solidaridad a través del no consumo de las bebi-
das de la empresa.

Si bien todas estas acciones sirvieron para sentar a ne-
gociar y dar una solución al conflicto laboral, no consi-
guieron los objetivos finales, pero está experiencia des-
pertó una forma de luchar, dando un valor profundamente
humano a sus reivindicaciones, construyendo una identi-
dad basada en la práctica de la ética como valor de vida y
dignificándose como seres humanos. 

Esta forma de lucha descontextualiza a otras formas
de apoyo psicológico, ya que, como expresa Inés Velásquez

coordinadora de la cátedra Historia de las Madres de la
Plaza de Mayo 10: el ejercicio de la reivindicación de los de-
rechos esenciales a la persona es factor incuestionable de
salud , ya que su práctica cotidiana dota de un sentido de
vida en sociedades represivas como las nuestras. Los su-
jetos que ejercen esta práctica suelen mantener un espí-
ritu rebelde y contestatario. 

Pero el ejercicio de está acción puede vaciarse y con-
vertirse en mera retórica o en decir y hacer lo política-
mente correcto. Ante esto deben de existir dos verbos
esenciales Resistir11 y dignificar12. 

Dentro de su precariedad y empobrecimiento, el grupo
de trabajadores rechazaba todo arreglo económico (pago de
sus salarios atrasados, prestaciones y ubicación en otros
trabajos). Inés Vásquez13, reflexiona en torno a las reparacio-
nes económicas diciendo que, involuntariamente, suponen
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la aceptación y equiparación de la visión de la oligarquía, lo
que es ponerse a su mismo nivel. En la historia del grupo de
trabajadores, los arreglos económicos en la negociación eran
inaceptables, ya que estaba en juego el derecho a organi-
zarse, a no ser despedido injustificadamente, a tener un tra-
bajo digno y seguro. Una lucha por sus derechos que reveló
(en todo su alcance) el cuestionamiento frontal al capitalis-
mo, en el que su postura era clara y firme.

La interacción psicosocial 

Desde este marco, se hace la incursión hacia una ac-
ción social, basada en formas alternas de interacción y co-
mo ya se expuso, el objetivo es dignificar derechos inhe-
rentes al trabajador/a traspasándolos en su conceptuali-
zación. Un acompañamiento psicosocial que se encuentra
en las antípodas de los intereses de la oligarquía capita-
lista guatemalteca. Una psicología que entiende que el

trabajo debe de estar inserto en la relaciones socioafec-
tivas, culturales, que dan sentido existencial y realización
de la dignificación humana en su entorno social, que bus-
ca amortiguar los efectos negativos de la jornada laboral. 

Para reforzar este acompañamiento, nos aproximamos
a algunas propuestas Gramcianas y Guevaristas como he-
rramientas de análisis de las que rescatamos los siguien-
tes elementos:

La utopía como futuro fundamentado14, que bien orga-
nizada puede solventar la incertidumbre de los obreros,
tomándola como un principio moral y no como ideal de
pretensión más allá de lo razonable. 

Este posicionamiento de la utopía en el acompañamien-
to psicosocial, nos llevaría a evitar que el grupo de trabaja-
dores se disipara, decayera o se alejara de su voluntad y de
la creencia firme de que podían cambiar su realidad. 

La recuperación de la propia subjetividad a través de
una cultura culta y popular15, es decir propia del grupo, co-
mo forma de desalineación, que busque en ellos una re-
forma moral del cultivo del “yo” para lograr su autonomía
tanto individual como colectiva. Lo que se deseaba con es-
tá propuesta era romper con una idiosincrasia racista,
que en la clase trabajadora guatemalteca suele traducir-
se en una infravaloración y ausencia de autoafirmación en
su comportamientos. 

Por último otro de los elementos que se incorporó fue
la inducción de la crítica colectiva de la cultura domi-
nante y a la vez de un conocimiento de lo que se es y de
lo que se quiere ser. Para lo cual se debía de tener un or-
den o disciplina de lo ideal y conocer a los demás y sus
motivos en la lucha.

Gramsci nos propone aferrarnos a la historia colectiva, a
denunciar, organizarse y cambiar un sistema que ha llevado
a la humanidad a la catástrofe. Un material para desarro-
llarlo y convertirlo en método de análisis e incorporarlo a las
disciplinas que optan por salir del pensamiento único.

De gran ayuda fueron las reflexiones de Ernesto Che
Guevara en el análisis de la realidad latinoamericana. Para
el Che, “la última y más importante ambición revoluciona-
ria es ver al hombre liberado de su enajenación”16. Se in-
tenta que el/la trabajadora recupere el control sobre el
producto del trabajo humano, sobre la propia actividad la-
boral, sobre las relaciones sociales con otros sujetos, y so-
bre la relación entre la sociedad y la naturaleza. A partir
de aquí se realiza un proceso de desalienación para orien-
tar sobre las taras del trabajador sumergido en la oscuri-
dad, en constante violencia y sin sentido existencial. Su
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vida, que es historia, queda atrapada en el mundo artifi-
cial, cosmético y superfluo. 

Otro elemento tomado en cuenta fue el reforzamiento
del rechazo a los estímulos materiales ya que forman par-
te de las lacras del sistema que los aleja de los estímulos
morales (sus derechos de trabajador). Aquí se trabajó so-
bre la seducción de lo económico, incidiendo en que, si
bien se podía llegar a un arreglo económico, debía preva-
lecer la conciencia de que sus derechos habían sido viola-
dos. Su praxis de acción política debía de tener en cuen-
ta la utopía, transformar la impunidad de la violación de
sus derechos de trabajador. 

Por último se trabaja la ética como conducción de vi-
da, esencial para el Guevarmismo: todo movimiento de lu-
cha debe de tener en cuenta un matrimonio bien avenido
entre ética y política. Por lo tanto, para el grupo de tra-
bajadores es importante conjugar el decir, el sentir y el
hacer, el objeto y el sujeto, la política y la ética, lo público
y lo privado17. Como expresaba el Che, para hacer política
revolucionaria, hay que desterrar el cinismo, la doble mo-
ral y el doble discurso. 

El cinismo es lo que maneja la oligarquía cuando asume
las compensaciones materiales como forma de exculpa-
ción de la violación de los derechos laborales. La ética en
la reivindicación de los derechos debía de ser un eje fun-
damental en la conducción del movimiento hacia la solu-
ción del conflicto, en este punto desde la psicología social
estábamos haciendo salud individual y colectiva. 

Conclusiones y reflexiones finales 

Las sesiones de acercamiento tuvieron el objetivo de
apoyar y observar la superación del obstáculo que repre-
sentaba en el imaginario cultural guatemalteco su movi-
miento de lucha. Sabíamos que los procesos de categori-
zación del grupo dominante habían creado figuras imagi-
narias de estas acciones como subversivas y criminales.
La psicología del miedo sigue presente, y quienes han es-
tado insertos en esta lucha han sido víctimas de torturas,
de desaparición o han sido criminalizados. 

Factores que no han desparecido en la era post con-
flicto, con la llegada del actual gobierno. Trabajadores del
transporte han sido encarcelados culpabilizando sus ac-
ciones de protesta como “terroristas”; sindicalistas y
campesinos que hacían uso del derecho de manifestación,
hoy tienen orden de captura; en los desalojos de campe-

sinos de fincas, se ha usado la violencia y las ejecuciones
extrajudiciales. Todo ello tratando de inculcar en la opi-
nión pública que muchos de estos movimientos pueden
pertenecer al crimen organizado o ser causados por gru-
pos que solo buscan desestabilizar la democracia y alejar
las inversiones extranjeras. 

Después de 9 años de la firma de los acuerdos de paz
sigue existiendo una violencia organizada. Partiendo de
este análisis, creemos que ninguna lucha de clase debe
dejarse pasar desapercibida. En este orden de ideas, el
acompañamiento psicosocial con el grupo de trabajado-
res despedidos de Pepsicola representó el restableci-
miento de la lucha de los derechos laborales en las si-
guientes dimensiones:
1. En el actual contexto histórico del sindicalismo en Gua-

temala, se han recuperado tradiciones esenciales en la
lucha de la clase trabajadora, uniendo las categorías de

igualdad y libertad; en la participación dentro del grupo
prevaleció la igualdad sin que existieran privilegios je-
rárquicos. Por otro lado ninguno de los 22 trabajadores
del movimiento estaba obligado a permanecer en él.
Desde la Federación Sindical de Alimentos y Similares
–FESRAS-, fueron apoyados en todo momento, estable-
ciéndose una relación autónoma y horizontal, limitando
sus acciones a tejer las redes de apoyo material y las co-
nexiones con otros sindicatos y movimientos sociales.

2. En una sociedad que cuenta con un altísimo control so-
bre la información, destinaron una gran energía a expli-
car su lucha a la ciudadanía, poniendo en evidencia la
desinformación y el olvido de su causa, practicando la
contra información y la desobediencia civil, haciendo un
boicot a dos grandes multinacionales y denunciando la
incapacidad e impunidad de un sistema público subor-
dinado al capital.
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3. Por último, y tal vez esencial en el contexto guate-
malteco, despervirtieron la lucha de clase trabaja-
dora. Sus acciones partieron desde la ética, la resis-
tencia, la dignidad y la acción política, y esto se tras-
lucía cuando salían a informar. Desarrollaron su acti-
vidad explicando y denunciando, qué significaba su
causa, su situación, qué les ofrecían, etc. Todas estas
acciones merecieron el respeto de los movimientos
sociales, del sindicalismo a nivel internacional y, so-
bre todo, de la gente trabajadora.

Dentro de un marco más humano y menos racional, en la
mayoría del grupo prevalecía el dolor, la angustia del sin-fu-
turo. En este orden de ideas, abrimos una reflexión y comu-
nicación para el debate de las acciones, para que los senti-
mientos tuvieran su inserción en la comunicación. Era una
necesidad del grupo poder manifestar sus debilidades, sus
roces, sus preocupaciones socio familiares. Otro factor del
acompañamiento fue el acercamiento hacia su cotidiani-
dad, para poderlos entender como persona-grupo o traba-
jador-grupo, tarea no común a la psicología clásica. 

Quizás conforme vaya pasado el tiempo y madurando
estemos en condiciones de proponer una psicología del
trabajo con más capacidad de generar procesos subjeti-
vos en la clase trabajadora. Con este ensayo hemos queri-

do poner de manifiesto que la psicología tiene elementos
para la recuperación de los valores que dan un sentido
más real a los derechos de la clase trabajadora.

Nos encontramos en un mundo donde el trabajo ha mu-
tado hacia el autoritarismo de las multinacionales regi-
das por los beneficios del mercado globalizado, donde los
derechos pierden cada día su fuerza, donde la democracia
comulga con más intensidad el divorcio de la ética y la po-
lítica, y donde las luchas históricas del movimiento obre-
ro pasan a ser un pequeño referente. Movimientos como
el que se dio por parte de los trabajadores despedidos de
Pepsicola desean implícitamente volver la vista a la histo-
ria del movimiento obrero, la evolución del sindicalismo,
la organización del trabajo y el control social, para contri-
buir a sentar las bases del sindicalismo alternativo18. Re-
cordemos que, en países como Guatemala y otros de Amé-
rica Latina aún esta reciente el olor de la muerte de aque-
llos trabajadores/as protagonistas de las asambleas, de las
huelgas campesinas de los años setenta y ochenta, here-
deros de un histórico movimiento revolucionario.

Desde la labor que realizamos en Guatemala, tenemos
claro nuestro posicionamiento y nuestra responsabilidad
con los y las trabajadores/as. La experiencia que estamos
haciendo con procesos organizativos, de subjetividad, de
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salud e investigación es una necesidad, y por ello quiero
retomar una máxima de Gramsci: “no vivimos en un país
de maravillas, conocemos el hedor de este mundo dividi-
do, de este mundo de desigualdades, pero que a pesar de
ello aspiramos primero a crear un club de vida moral y de-
dicar la mayor parte de nuestro tiempo a la reforma moral
e intelectual de nuestros contemporáneos”19.

Para finalizar, retomo una de las reflexiones que expuse
en el VI congreso de psicología social de la liberación: el
pensamiento dominante lo tiene claro. Como dice Ramo-
net20 cuando describe el significado de la Macdonalización
del mundo, hoy el imperio está ejerciendo las prácticas
más despiadadas sobre la humanidad y sobre sus recur-
sos, hoy la humanidad se encuentra al borde del abismo y
esto exige una apuesta desde la ética y la renuncia a
nuestro estatus, solo así podremos adherirnos a una res-

puesta más alternativa, donde seamos capaces de inter-
conectar con la subjetividad del otro y construirnos en
mundo viable lejos de la homogenización violenta del nue-
vo orden mundial.

Guatemala, mayo del 2005.

Nota:
Quiero dejar constancia y reconocimiento a la labor re-
alizada por Leonel Luna y David Morales ambos de la Fe-
deración Sindical de Alimentos y Similares –FESTRAS-.
A Leonel por las aportaciones desde el materialismo
histórico y sus experiencias revolucionarias, en defini-
tiva un auténtico intelectual orgánico. Y a David por ese
apoyo comprometido con su clase trabajadora y ejer-
ciendo un liderazgo ético desde su posición como se-
cretario general de –FESTRAS-.  
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E L I S E O  F E R N A N D E Z
O anarquismo na  Galiza:
apuntes para unha enciclopedia



En los últimos treinta años, las investigaciones sobre
la historia de Galiza se han hecho sobre la ocultación o
minusvaloración del protagonismo del movimiento obre-
ro (y especialmente del de tendencia anarquista). En par-
te, ello ha sido motivado por la correlación de fuerzas (en
lo  político y en lo sindical) surgida desde los años de la
transición; la historiografía dirigió su objetivo principal-
mente hacia el nacionalismo y, si se abordó algo de la his-
toria de los movimientos sociales, fue en la vertiente del
agrarismo o, como mucho, del sindicalismo socialista. 

Por suerte, en los últimos tiempos esta deformación de
nuestra historia se ha ido corrigiendo; quizá no haya sido
ajeno a ello el que haya habido una ligera recuperación del
movimiento libertario en Galicia, y también el hecho de
que, en cierta manera, el sindicalismo nacionalista haya
buscado un referente histórico diferente del socialismo.
El caso es que, poco a poco, se han ido publicando algunos
trabajos de investigación sobre diversos aspectos del
anarquismo gallego, se han publicado colecciones de fo-
lletos como los del Ateneu Libertario “Ricardo Mella”, y se
ha recuperado algunos textos clásicos como la narración
del viaje que Federica Montseny hizo por Galicia en 1935 o
la obra de Juan García Durán “Pola liberdade”, sobre los du-
ros años de la clandestinidad. En esta recuperación de una
parte de la historia de anarquismo gallego ha tenido mu-
cho que ver la publicación de numerosos trabajos de his-
toria local sobre zonas geográficas en las que la CNT te-
nía implantación, como es el caso de la zonas de Noia, de
Verín, Corcubión o Betanzos, por citar algunas.

En este proceso de recuperación de la historia del
anarquismo gallego Dionisio Pereira y yo hemos intenta-
do aportar también nuestro granito de arena. Dionisio ya
llevaba muchos años publicando trabajos sobre la histo-
ria del movimiento obrero en Galiza, dentro de los cuales
hay que destacar la obra “A CNT na Galicia: 1922-1936”
(Santiago: Laiovento, 1994) y el trabajo colectivo coordi-
nado por él “Os conquistadores modernos” (Vigo: A Nosa
Terra, 1992). Desde el año 2001 hemos venido trabajando
conjuntamente en diversos proyectos centrados en el mo-
vimiento libertario, especialmente en los avatares sufri-
dos por la militancia anarquista gallega en los años de la
guerra civil, la clandestinidad y el exilio. Estos trabajos ve-
rán la luz próximamente bajo el título “A resistencia es-
quecida: A CNT galega na guerra, no exilio e na clandesti-
nidade (1936-1970)”. Otro de los proyectos que hemos abor-
dado ha sido el de realizar una obra que recopilara la in-
formación existente sobre la militancia y las organizacio-

nes libertarias a lo largo de 100 años de la historia de Ga-
liza, desde 1870 a 1970. Un trabajo que hemos titulado “O
anarquismo na Galiza: apuntes para unha enciclopedia
(1870-1970)”.

Para hacer este trabajo hemos tenido muy en cuenta
que el anarquismo, por su especial idiosincrasia, no fue
nunca un movimiento de líderes providenciales, sino más
bien un movimiento de masas, articulado en torno a una
infinidad de militantes, sindicatos, grupos anarquistas y
ateneos libertarios. Resultaría falaz resumir la trayecto-
ria del anarquismo gallego a través de un pequeño núme-
ro de militantes u organismos. Por ello nos fijamos el ob-
jetivo de intentar ofrecer una visión de lo que fue el anar-
quismo en Galiza a partir de una recopilación de un nú-
mero significativo de individuos y colectividades que lo
protagonizaron. Aunque podríamos haber hecho una se-
lección más amplia, no deseábamos abusar de la amabili-
dad de Editorial Positivas, que se había brindado a publi-
car el trabajo, y por ello marcamos en 500 el número de
voces que tendría nuestro trabajo.

A partir de ahí la tarea fue la de ir escogiendo las or-
ganizaciones y las personas que nos parecieron más rele-
vantes, e intentar poner por escrito lo que sabíamos so-
bre ellas. Después de hacer una primera selección inten-
tamos también completar áreas geográficas o épocas que
veíamos poco representadas para intentar hacer un tra-
bajo equilibrado y lo más completo posible. Una vez deci-
didas las voces que íbamos a recoger en el trabajo, lo di-
fícil fue seguir la pista de sindicatos y grupos anarquistas
que pasaban a la clandestinidad, desaparecían y volvían a
renacer, o de aquellos hombres y mujeres a los que la emi-
gración primero y la represión después, zarandearon por
todo el mundo adelante.

Para llevar adelante este trabajo recurrimos a todo ti-
po de fuentes: a aquellas entrevistas que Dionisio venía
haciendo a antiguos militantes desde los años 80, a las es-
casas colecciones de prensa anarquista que se conservan
en Galiza, a la bibliografía publicada, a diversos fondos de
archivo e información transmitida por familiares, amigos o
por otros investigadores. Con estos mimbres elaboramos
un trabajo de 290 páginas, que fue editado el pasado mes
de mayo de 2004 y presentado en la práctica totalidad de
las ciudades de Galiza.

A mayores, la obra se completó con dos apéndices do-
cumentales, que son, en esencia dos bibliografías: una
de ellas sobre las obras de signo libertario publicadas en
Galiza y la otra sobre las obras de libertarios gallegos
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publicadas tanto en Galiza como en el resto del mundo.
Esto último no es una perífrasis, sino una realidad bien
palpable, ya que las obras de libertarios gallegos como
Ricardo Mella, Ramón de la Sagra, Luis Bazal, Campio Car-
pio, Arturo Carril y otros, se publicaron en lugares tan
dispares como Buenos Aires, Tolouse, Valencia, Barcelo-
na, México, Caracas, Madrid, Montevideo, Sevilla, Prato,
Porto, Jerez, Santiago de Chile, Lisboa, Rio de Janeiro, Gi-
jón, La Habana o Argel.

No podemos olvidarnos de que el libro se abre con un
cariñoso prólogo de Miguel Iñiguez, quién desde una ex-
periencia de trabajo en parte similar y contando además
con una visión más general de la historia del anarquismo
en el estado, sitúa con certera pluma la cuestión a que
nos referíamos al principio: “¿mais houbo anarquistas na
Galiza?” se pregunta Miguel, aludiendo tanto al descono-
cimiento del anarquismo en la propia Galiza como al re-
duccionismo de algunos tópicos sobre el anarquismo en
España, identificado excesivamente con la realidad de Ca-
talunya, Andalucía o, como mucho, Aragón.

Los límites temporales marcados a priori no fueron una
rígida barrera sino que en ocasiones fueron traspasados
de forma consciente. Fue así en casos excepcionales co-
mo el de Ramón de la Sagra, el sociólogo coruñés relacio-
nado con Proudhon en las décadas de los 40 y los 50 del
siglo XIX, y en el de Ernest Coeurderoy, considerado intro-
ductor del anarquismo en Galicia a partir de su viaje por
Vigo y A Coruña entre 1853 y 1854. Hacia nuestros días, el
límite de 1970 sólo se traspasó para completar las trayec-
torias de militantes que vivieran en estas décadas; a lo
mejor por pudor o quizá por un mayor desapego hacia esa
época, nos negamos conscientemente a historiar una ce-
nagosa reconstrucción libertaria cuyas secuelas aún
arrastramos hoy en día. Esperamos pués que sean otros
quiénes, con mayor perspectiva y objetividad, se atrevan
con la tarea.

Evidentemente, este trabajo está especialmente indi-
cado para personas interesadas en la trayectoria del
anarquismo gallego, pero también es una obra que puede
satisfacer la curiosidad de cualquier lector interesado en
la historia de los movimientos sociales. Al fin y al cabo, lo
que se cuenta en este libro no es otra cosa que 500 pe-
queñas historias de vida y de lucha, muchas de las cuales
superan el ámbito geográfico de Galiza. En el libro reco-
gemos la trayectoria de militantes de fuera de Galiza que
desarrollaron aquí parte de su vida, como la aragonesa Se-
bastiana Vitales, el levantino Jaime Baella,  el greco-
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argentino Antonio Fournerakis, el burgalés Jesús Arenas,
el madrileño Honorato Martínez Fuster, los vallisoletanos
Juan Expósito y Francisco Iturralde o a nivel colectivo la
Federación de Anarquistas Portugueses Exiliados. Pero so-
bre todo, el repasar la vida de algunos libertarios galle-
gos, nos permite asomarnos a la historia del sindicalismo
en diversas partes del mundo; y pienso que esto no es nin-
guna exageración si tenemos en cuenta la destacada la-
bor de personajes como Antonio Soto, Eduardo Vázquez o
Jerónimo Rodríguez en el anarquismo argentino; José Ta-
to Lorenzo, Javier Pose y Adrián Troitiño en Uruguay, Juan
Pérez Bouzas y Antonio Domínguez en Brasil, Antonio Lo-
redo en Cataluña y Argentina, Román Delgado en México,
Louis Raymond, Alberto Martínez y José Lóuzara en Esta-
dos Unidos, Santiago Iglesias Pantín en Puerto Rico y la
todavía activa Joaquina Dorado en Cataluña.

En el libro aparecen las vertientes habituales de la ac-
tuación anarquista, como la labor sindical, la enseñanza ra-
cionalista, la lucha en la guerra civil, la actividad guerrille-
ra, y también otras menos recordadas, como el naturismo
(con José Castro a la cabeza), el esperanto, la preocupación
por la vivienda (representada por las Sociedades “Higiene y

Economía” creadas en Ferrol y A Coruña en los años 10), el
antimilitarismo (con el Congreso de la Paz de Ferrol como
estandarte),  el mutualismo y el cooperativismo. 

Aún siendo el objeto de este libro reflejar una historia
del anarquismo en Galiza, pensábamos que también era
necesario recoger en él la aportación de personas que,
proviniendo de otros ámbitos ideológicos, dieron su con-
curso a la obra común de construcción y mantenimiento
de los sindicatos obreros o que apoyaron las iniciativas
culturales desarrolladas por la militancia libertaria. 

Aunque nuestra tarea parta de una simpatía con la ma-
yoría de las trayectorias de vida y lucha reflejadas en la
obra, hemos huido de una visión complaciente sobre ellas;
este trabajo no es un libro de santos, repleto de trayecto-
rias ejemplares y hechos edificantes para estímulo de las
nuevas generaciones. Ante todo, quiere ser una obra que
se acerque a la realidad de lo que fue el movimiento anar-
quista en Galiza, con sus grandezas, pero también con sus
miserias. En la medida en que hallamos conseguido el ob-
jetivo de representar fielmente una realidad, este trabajo
tendrá o no utilidad para las nuevas generaciones liber-
tarias y para el público en general.
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Deformado por malas compañías (poetas muertos,
cromosomas invisibles o guijarros rumorosos), mi cere-
bro anda siempre provocando erratas experimentales
por hallar combinaciones que combatan su aburrimiento.
Así me tropecé con el pensamiento rúnico. Una simple
erre, un retruécano que el intelectual inorgánico encon-
trará chusco y el periodista no encontrará, porque finge
leer a demasiada velocidad. Pero a mí, acostumbrado a
convivir con una errata zoológica en el espejo, esos jue-
gos son los únicos que aún me enseñan algo del mundo,
en lugar de encubrírmelo entre nubes de ruido y colorín.

Las runas son esos viejos signos germánicos, a medio
camino entre la letra alfabética y el dibujo simbólico, que
se usaban para actividades culturales como ahorcar cau-
tivos consagrados a Odín y adivinar el futuro; el propio, na-
turalmente, pues el ajeno estaba bastante claro con tales
procedimientos. Más adelante, pero poco, los primeros di-
señadores publicitarios de la postmodernidad las usaron
para logotipo del antilogos por antonomasia, las escua-
dras de defensa nacionalsocialista, más conocidas preci-
samente por esa abreviatura en signos rúnicos, SS. De
siempre se sabía que la mejor defensa es un buen ataque;
lo nuevo, si acaso, estuvo en extender al lenguaje gráfico
la paranoia industrialmente organizada y sus recursos
cosméticos. Y ahí seguimos, en el pensamiento rúnico: el
que llama logotipo a lo opuesto al logos con toda tranqui-
lidad y sin el menor atisbo de contradicción, pero eso sí,
con mucha estética.

Logos, lo explicaré por si estas líneas cayeran en ma-
nos de algún periodista, viene del griego. Y significa a la
par pensamiento y palabra. No es que los griegos fueran
angelitos, pero se ve que pensamiento y palabra estaban
menos separados que en Prisa o Prado del Rey, donde es
inmensurable la distancia entre lo que se dice y lo que no
se piensa. Uno de los rasgos del logos, apreciable en todos
los idiomas alfabéticos, es algo que sabe cualquier traba-
jador y ningún reportero: a saber, que para llegar a alguna
parte hay que ir justamente, por partes. O lo que es igual,
que todo a la vez no puede ser. Pero claro, esto choca fron-
talmente con la noidea del periodismo, ser el ojo divino al
que todo se ofrece simultáneamente como actualidad,
porque llega a todas partes al tiempo. De ahí que perio-
dismo y lógica tampoco puedan darse a la vez y se exclu-
yan por necesidad lógica, así como por instinto periodís-
tico: la lógica es sintaxis, y es sabido que un periodista sin
taxis está perdido. Y de ahí también que la runa de dise-
ño, instantánea condensada de todo lo que hay que decir,

sea el sistema al que recurre por puro reflejo un mundo
en que pensar es errata de prensa; uno dominado por el
pensamiento rúnico, donde cualquier azar de los cuerpos
de imprenta o del mundo se erige al instante en memora-
ble, y viceversa, el programa de hacer memoria es otra
más de las cosas que que se vende en los quioscos.

Pensar por partes conlleva necesariamente hablar por
turnos, dia-logos. Y por tanto, silencio y espacio en blanco
en pie de igualdad con signo y figura, donde quepan los del
otro. El periodista no puede callar sin dejar de existir, su
discurso no respira, sopla, y a los demás nos deja sólo el
desaliento: lo único que alcanza a figurarse en un silencio.
Por eso habla por todos consigo mismo, es decir, por nada
con cualquiera: es lo que la buscona periodística entien-
de por solidaridad, hablar solo, e imparcialidad, y sin que-
rer acierta, pues lo suyo es no ser parte sino todo a la vez.
Por eso no habla, impresiona; lo que emite sólo es apa-
riencia de palabra, uno más de esos emblemas que ador-
nan fachadas o tetas escondiendo y anunciando un signi-
ficado tan enigmático como un aspirador o una batidora
de caderas. Lindas formas creadas  para encubrir de tras-
cendencia la banalidad de existir, que tan mal sobrellevan
los monos; o la de morir, que no digamos. Y con las mismas,
profanar a la vez lo único verdaderamente enigmático del
universo, a saber, que exista por partes y por veces, las
mudas cicatrices que perfilan la presencia y solemos lla-
mar cosas. Pero ¡perdón! se me ha ido la olla. Ya me estoy
pasando, y formulando cosas que no pueden ponerse en
rótulo o periódico, si acaso sólo en palabras. Discúlpenme,
enseguida vuelvo a la runa.

Para decirme que, tal como va este loquero, ¡ojalá nos
dominara un pensamiento único! Por lo menos sería uno,
no impresiones disfrazadas. El empleo de los recursos de
los sentidos para loar al mando a distancia, Dios o el mam-
porrero de turno, desembocó en las técnicas de diseño pa-
ra cantar las excelencias del queso de cabrales en ausen-
cia del queso, y pasar hoy, en la siguiente vuelta de torni-
llo que nos falta, a prescindir del queso para cantar las
glorias del propio diseño. Pues ¿que anuncia un anuncio,
sino “¡qué bien hecho está este anuncio!”? ¿Qué noticia
ocupa día a día la cabecera de un diario, sino el despuntar
de un nuevo número de El Día que a todos nos contempla?
¿Qué nos cuenta de Bagdad un periodista que no pueda
saber cualquiera viendo morir a un gato, a saber, que na-
die sabe lo que está pasando, y que si alguien lo puede
contar no lo ha pasado? Lo único que le queda por anun-
ciar es a sí mismo, que él estaba allí: tan lejos como cual-
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quiera de nosotros del lugar en el que nadie puede poner-
se por otro. Pues en runas sólo se puede hablar de lo que
se encuentra, no de lo que se pierde; las ausencias se re-
húsan a entrar en la contundente materialidad de la ima-
gen, y por eso es siempre la muerte la única noticia del
periodista, y lo muerto, nunca.

La vieja compasión cristiana, donde el crucificado po-
ne la pasión y el predicador el con, la parroquia, el públi-
co. Dice el periodista que su verbo se hace carne para que
podamos concebir en formas sensibles los males de este
mundo. En verdad, morbo de confesionario que necesita
el cuerpo ajeno como pretexto para ponerse a hablar de
lo que no se puede hablar, porque se lo ha prohibido en el
catecismo de Trento o en libro de estilo. Sin pecado con-
cebida, ¿cuantas veces te has masturbado esta semana,
hijo mío?, ¿con qué mano?, ¿por qué procedimiento, a cam-
panilla o a rulo? No en balde fueron los jesuítas los prime-
ros colonos en el terreno de la imaginación industrial-
mente organizada. Una línea directa lleva de Loyola al Gran
Hermano, el placer de fisgar, de asistir en carne ajena a lo
que no se vive por miedo en la propia, de suplantar la exis-
tencia por la asistencia. Pienso luego asisto, piedra angu-
lar de la filosofía del espectador. Que encontró en los gra-
bados de los libros de meditación sobre el infierno ese len-
guaje que hoy rezuman colecciones de sobras completas
en deuvedé: el gran hermano de los hijos de puta sin padre
reconocido, la granja de los animales que fingen hablar, o
la aventura en el continente negro de los otros.

Así es como la compasión sin pasión y sus iconos han
desterrado a la ley y sus palabras, la asistencia social a la
justicia, y las oenegés a los gobiernos. No de otro modo
ocupó el cristianismo el sitio del derecho romano, o el
ejército de salvación el de la legislación gremial, después
de haberlos corrompido con su constante apelación a la
interpretación, el caso particular, la excepción humanita-
ria y la aplicación compasiva: ¡como si alguna palabra no
dependiera de otros y pudiera regular su propia aplicación
sin ahorcarse en una corbata de paradojas! ¡Como si fue-
ra tan fácil descargarse de la solitaria responsabilidad de
decidir! Pero en lugar de corregir lo único que sí es colec-
tivo y corregible, cuando la ley se vuelve ininteligible gali-
matías y no sólo para los inmigrantes del Imperio, sino pa-
ra los mismos romanos, nunca falta quien recuerde que un
gemido lo entendemos todos. Y de ahí a fabricarlo no hay
más que un paso. Lo irónico es que una misma relación con
las palabras opera en el escriba que las complica para re-
afirmar su  monopolio y en el profeta populista voceando
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que un gemido lo entendemos todos: reducirlas a cosas.
Lo irónico es que sean sus intentos de hacer sensible su
universalidad los que se la quitan. Pues al final es que el
Verbo está en todas partes, pero en latín y en la iglesia
más, y sobre todo el domingo; y la noticia digna de ser re-
cordada por su interés universal, en cualquier parte, pe-
ro en el periódico más, y sobre todo en éste.

Se recurre a las runas porque gentes venidas de todas
partes, sin una memoria sobreentendida, ya no pueden
entenderse en palabras. Y así, los nietos de los puritanos
del Mayflower, que huyeron mar a través por no adorar a
un crucifijo, recurren a Hollywood y a los iconos de Bill Ga-
tes para mantener la cohesión de su imperio ( y a las imá-
genes de guerra, que naturalmente hay que producir en
directo con carne certificada, aunque saldrían igual por
ordenador). Y lo irónico está en que sólo vivir esa distancia
que nos separa de cualquier otro cuerpo, sólo la soledad
en base firme para sentir la necesidad del vínculo políti-
co y que éste llegue a ser parte de la anatomía humana,
no cosmético añadido. Ése es precisamente el meollo an-
tisocial de la compasión y sus runas, que como los médi-
cos necesita crear de continuo la enfermedad de cuyo re-
medio vive: la pérdida de la imaginación que se esfuerza
por ponerse en el lugar del otro y constata continuamen-
te el límite infranqueable de la propia existencia, sin ce-
jar por ello y sin necesitar encubrírselo. Las imágenes pro-
ducidas surgen cuando desaparece la imaginación pro-
ductiva... por exceso de cómodas imágenes prefabricadas.

Así, se trate de lógica, ética o estética, el defecto no se
intenta arreglar enderezando el entuerto, sino ayudando
a sus víctimas. No definiéndolo, sino haciéndonos sensi-
bles sus efectos. Pero es que la lógica ¡es tan fría!: y en lu-
gar de cambiar los sistemas de calefacción se sacrifica
uno para remediar los efectos del calentamiento global, y
de paso ve mundo. Pero es que la ética es tan impersonal:
no como un ordenador, es verdad, se me olvidaba. Como si
hasta la lógica y la ética tuvieran la obligación de perso-
nalizarse y necesitar semanalmente un desodorante pa-
ra su higiene personal. Por cierto, que ése es un buen
ejemplo de pensamiento rúnico. ¿Se acuerdan de cuando
PC significaba partido comunista? No, claro, ¿cómo se van
a acordar, si la runa es la misma? ¿Y para qué recordar, si
hay cedés y anuarios del País? Más aún: ¿se acuerdan de
cuando “computo” y “personal” eran palabras incongruen-
tes? No, claro, ¿cómo se van a acordar, si PC no es ya pala-
bra, pero ni siquiera abreviatura con puntitos? Sino una
nueva palabra-piedra, palabra-objeto que se puede tirar,
poseer, prostituir u ostentar: todo menos pronunciar. Pues
no tomarás el nombre de Dios en vano, no vaya a ser que al
hacerlo se le vean las fisuras que deja el tiempo en las pie-
les y permiten leer su futuro. Aunque, de todas formas,
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hoy hay muchos adelantos en cosmética para la HP y el OC,
que permiten conseguir sin esfuerzo un excelente HI, ru-
na ésta que quiere decir aunque no lo diga hedor incon-
fundible a PDP, que significa protodifunto personalizado.

¿Desea guardar los cambios producidos en SS, sus se-
sos, por este texto? Pues púlsese la sesera. Y como una
parte ineludible del folclore de este nuevo cristianismo so-
lidario es la autocrítica pero pública, es decir, la heteroau-
tocrítica (HAC), he de decir que este mismo texto, este mé-
todo canguro que se apoya para dar saltos en el cuerpo de
las palabras, no es otro que pensamiento rúnico. Sólo me
queda como esperanza de consuelo, que ya he solicitado a
Metetes Sin Fronteras, una pequeña diferencia: que mis ru-
nas sean de caducidad inmediata, y no esperen para bo-
rrarse a que se agote ningún surtido adjunto. Acaso el úni-
co y mínimo pelo de diferencia que siempre ha habido en-
tre arte y artimaña: no ocultar el engaño, y confiar en que
se puede llamar a las cosas por su nombre, mirarlas de
frente y sin embargo no enloquecer y seguir viviendo, con
sólo que otro ser humano acepte compartir ilusiones sin

querer cobrar además el IVA de realidades. Vamos, por en-
tendernos en runas, un ser humano que para distribuir con
más lógica los bienes de este mundo no necesite recurrir a
inventarse otro –que eso nunca es necesidad negociable,
sino sueño que se regala–, y para conseguir un 3% lineal
de aumento no caiga en la tentación de convertirlo en algo
más que mera cantidad ni disfrazarlo de heroísmo prole-
tario. Sino que se apoye, al contrario, en la desilusionada
certeza de que este mundo descabellado es el único que
hay, y de no ser en él no viviremos eso que cada cuál sabrá
cómo llama, en qué forma lo imagina, y con quién. Cuando lo
político se ha convertido en feria de ilusiones prescritas,
ésa es la única forma de apoliticismo activo que se me ocu-
rre. Del mismo modo que, cuando el lenguaje se ha conver-
tido en sucursal de videoteca, palpar el humilde cuerpo fo-
nético o gráfico de las palabras es el único punto de apoyo
que se me ocurre para escapar de sus imponentes perso-
nalidades pregrabadas y aprender a hablar: a morir pero
por partes, es decir, a vivir. Que váyase usted a saber qué
es, pero por si acaso disfrute del viaje.
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