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Seguramente, nunca en la historia, por lo menos en nuestras latitudes, el género

humano ha tenido tantos conocimientos y tantos medios para poder ejercer su

libertad y conseguir que sus decisiones se hagan realidad. Sin embargo, estamos cada

vez más lejos de  conseguirlo. Los factores que contribuyen a la distancia entre las

posibilidades y su ejercicio, son de índole diverso, pero hay alguno de ellos que nos

afecta como revista que se quiere libre y que pretende contribuir a la libertad y a la

justicia, siempre desde el terreno de la información y el (libre) pensamiento.

En otro tiempo, en esa lucha por sociedades más libres y justas existía

una conexión que ligaba la información con la opinión, y éstas con la convicción y

la actuación. El viejo dicho de “un anarquista un periódico” exageraba, pero no

dejaba de afirmar la convicción de que la información y el conocimiento hacían

seres libres, y que la propagación de las ideas tenía una capacidad de contagio y

de convencimiento inmediata.  

Hoy, esa cadena ha dejado de funcionar. Las realidades que estaban

concatenadas se han ido independizando, de manera que la opinión no depende

directamente de la información, y una y otra no conducen de manera lógica a una

actuación consecuente. Hay una pérdida de valor de la información y de la opinión,

a la que Libre Pensamiento debe de escapar, sin convertirse en una revista más

que vierte sus contenidos relativamente ciertos y relativamente interesantes y

aprovechables en la abundantísima y no del todo fiable oferta existente en el

mercado de “lo cultural”. Libre Pensamiento tiene que ser el medio en que

depositamos aquello que hemos aprendido en nuestra actuación y donde vamos a

buscar respuesta a las muchas dudas que en la acción se nos suscitan.

Para ello, hay que partir del reconocimiento de la insuficiencia de la

información y aun del análisis. Información y análisis son importantes, pero su

aportación tiene un límite. Vivimos una realidad que tiene mucho de obvia, de

evidente, que no se esconde, bien al contrario, que se manifiesta cruda y

cínicamente, aunque se distraiga y tienda a hacerse olvidar, lo que no se soluciona

sólo con un nuevo desenmascaramiento. Lo que una información suficiente no ha

conseguido, no lo conseguiremos aportando nuevos datos y nuevas

informaciones. Tampoco nuestros análisis pueden venir a justificarse por un

mayor grado de brillantez; la racionalización de un problema es necesaria, pero

también insuficiente. La información y la reflexión que no se traducen en una

actuación inmediata generan más inercia, pasividad y escepticismos, haciendo

más difíciles la utilidad de posteriores nuevos datos y reflexiones. La abundancia

es tal que el riesgo radica en que genere más saturación que riqueza, en que dé

lugar a una sofisticación estéril.

A una información y a un análisis sobre una realidad que no se oculta, aunque

sí se disperse, le debe seguir siempre la pregunta o el razonamiento sobre cómo
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nos afecta eso a nosotros. Si añadimos nuevos datos o si afinamos en nuestros

análisis sobre un determinado aspecto de la realidad, tiene que ser o servir para

algo, derivándose de ello consecuencias sobre las que nosotros debemos hacer el

esfuerzo de ahondar.

Y de esas consecuencias, las que más nos interesan, las que nosotros podemos

hacer útiles, son las que a nosotros mismos se refieren. La realidad hoy adopta

tintes de objetividad casi inmutable. El que nuestra información y nuestro análisis

persigan sólo demostrar lo aberrantemente injusta y opresiva que es la realidad

y la perversión de los agentes que la causan influye poco sobre esa realidad. En

primera instancia sólo nuestro quehacer depende de nosotros, sólo él, sólo

nosotros escapamos a la objetividad y somos sujetos para nosotros mismos.

Por eso, de cada nuevo dato, de cada nueva aportación analítica, lo primero que

tenemos que intentar descubrir es cómo nos afecta a nosotros, a nuestra

actuación, a nuestros comportamientos, a nuestras formas de vida, a nuestro ser,

en definitiva. Sólo así rescataremos nuestra actuación de la rutina, de lo

programado y objetivo. Sólo así la dotaremos de voluntariedad,  de intención,

liberándola de la cosificación y constituyéndonos nosotros mismos en sujetos y en

protagonistas. Y sólo desde ahí podremos ir rescatando zonas de la realidad de su

carácter previsible y objetivo, para incorporarlas a la subjetividad y a la finalidad,

comenzando siempre por lo más cercano y procurando ir ampliando las capas de

irradiación.

Para eso, cada uno de los artículos de Libre Pensamiento tiene que estar

escrito desde esa ansia transformadora, desde esa voluntad de inquirir, de

aportar y de buscar, de arriesgar fragmentos de respuesta manteniendo viva la

pregunta. Algo que va más allá  de los datos y del análisis y que implica más que el

mero relato de las propias experiencias. Y, naturalmente, todo ello sin

inmediatismo, y sin más pretensión que la de intentarlo.

Creemos que buena parte de los artículos de Libre Pensamiento van en esa

dirección, y que de forma diversa pretenden dar respuesta a la preocupación que

aquí estamos formulando de tratar de romper la inutilidad a la que se está

reduciendo la información en la sociedad mediática, de dotar a los datos y a los

razonamientos de una cierta capacidad de cercanía y de contagio. Sabemos que

eso supone un esfuerzo no pequeño y por ello queremos  manifestar nuestro

agradecimiento a todos nuestros colaboradores. A la vez, animamos a unos a

mantener y a otros a sumarse a ese impulso a favor del protagonismo, de la

libertad y de la eficacia. Un saludo y mucho ánimo.
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La automoción, un negocio sin freno

C A R L O S  C O U S O

J O S E  M A R I  I N I G U E Z

SECCION SINDICAL DE LA CGT EN VW-NAVARRA 
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El predominio de lo económico se manifiesta como una au-
téntica imposición del capital sobre el conjunto de la socie-
dad en la que se instala, los poderes públicos y, de forma más
directa, sobre sus propias plantillas. Las multinacionales son
la expresión más neta de esa capacidad de imposición; tam-
bién son las que definen las condiciones y las exigencias. Una
capacidad de imposición, la suya, muy acrecentada por la nu-
la resistencia, la complicidad inclusos que encuentran en la
mayoría de protagonistas sociales, incluidos aquellos cuyo ob-
jetivo teórico será el de oponerles resistencia.

La industria del automóvil es uno de los principales sec-
tores de la actividad económica en nuestro país. En la ac-
tualidad alrededor de 325.000 personas trabajan en un
sector formado no sólo por las empresas matrices, en las
que se produce el ensamblaje de los vehículos, sino tam-
bién por multitud de empresas proveedoras, que se dedi-
can a la elaboración de componentes necesarios en la fa-
bricación de los mismos, y aquellas otras subcontratadas
por los fabricantes para la realización de servicios propios
de sus procesos productivos (logística, limpieza, prepara-
ciones…) que en otros tiempos atendían con sus plantillas
propias. Para tener una visión de conjunto de lo que supo-
ne este sector, habría que añadir los miles de trabajadores
empleados en la red comercial y los transportistas, otros
150.000 más aproximadamente.

Los 20 grupos fabricantes y comerciales inscritos en
la Asociación Nacional de Fabricantes de Automóviles y
Camiones (ANFAC), son multinacionales que no tienen otro
vínculo con el territorio en el que se ubican que la rápida
obtención de beneficios, a costa de la sobreexplotación
de sus plantillas y de la obtención paralela de ayudas y
exenciones por parte de los poderes públicos. ANFAC es
precisamente la plataforma desde la que ejercen con
fuerza y al unísono toda su presión a los gobiernos y po-
deres políticos, haciendo un chantaje conjunto y perma-
nente, olvidando para ello la relación de competencia en-
tre sus integrantes.  

Flexibilidad y condiciones de trabajo: el chantaje de
la deslocalización

Tras aproximadamente dos o tres décadas de implan-
tación  todas estas multinacionales disponen en este
país de amplísimos márgenes –muy superiores a los
existentes en nuestro entorno europeo- para  flexibili-
zar la jornada de trabajo y los calendarios laborales de
sus trabajadores, en función exclusivamente de sus in-
tereses productivistas. 

Fue a lo largo de los 90 cuando comenzaron a reclamar
con fuerza, y a conseguir de inmediato, formas de flexibi-
lidad que les permitieron aumentar las producciones, re-
duciendo la inversión en instalaciones a la mínima expre-
sión: se implantaron los turnos de producción nocturnos,
el trabajo en sábados, festivos y puentes, los turnos 4º, 5º
y 6º, la descolectivización de las vacaciones, etc., de tal
manera que año tras año conseguían batir records en las
producciones y en las cuentas de beneficios.  

Posteriormente, en los dos últimos años principalmen-
te, han obtenido formas de flexibilidad cuya finalidad es
reducir el volumen de las producciones sin alterar la altí-
sima productividad diaria alcanzada en las fábricas, ni los
porcentajes de beneficios económicos. Esto último nor-
malmente supone el cierre de las fábricas en determina-
das jornadas, asunto que se lleva a cabo con el correspon-
diente descuento en los salarios de los trabajadores o ge-
nerando que éstos les adeuden jornadas de trabajo para
el futuro (“bolsas de jornadas de trabajo”) o por fórmulas
mixtas que combinan ambas cuestiones. 

Podríamos hablar de flexibilidad “al alza” en el primero
de los casos, y “a la baja” en el segundo. De cualquier ma-
nera, la “flexibilidad total”, al disponer de las dos posibili-
dades al mismo tiempo, les permite una utilización prác-
ticamente sin límites de las jornadas, turnos, calendarios
laborales y horarios de los trabajadores en función de los
intereses productivos y estratégicos de cada momento.
En definitiva, casi se podría decir que las multinacionales
y empresas de la automoción, ahora mismo, disponen ple-
namente de las vidas de sus trabajadores, pues se da una
relación de pleno sometimiento de las condiciones de vida
(laboral, económica y social) a los designios patronales.

En la actualidad estamos en un momento de uso de la
flexibilidad “a la baja”, utilizando como argumento una su-
puesta crisis en las ventas, que, curiosamente, viene
acompañada de los planes de desarrollo y desvío de las
producciones de estas empresas a los países del Este de
Europa, una vez que estos países van presentando poco a
poco una cierta seguridad y estabilidad política, y una co-
yuntura social y económica más favorable para los intere-
ses económicos de las multinacionales (altos índices de
desempleo, bajos salarios y dinero público a cargo de unas
administraciones ávidas de capitalismo, que no van a du-
dar a la hora de ofertar gangas y de aceptar exigencias
sociales y laborales). 

Las multinacionales en general, con las del sector del
auto a la cabeza, tienden a instalarse allí donde encuen-
tran mayores facilidades para explotar a los trabajadores,
contando además -como antes hemos dicho- con el trato
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de favor de los poderes políticos de esos estados, los de
los países del Este en la actualidad, que se verán obliga-
dos a mejorar las ofertas y las rebajas realizadas por nues-
tro poderes públicos. Y ese es el chantaje que se ejerce
permanentemente sobre los poderes públicos y sobre los
trabajadores, exigiendo medidas favorables en los planos
laboral, social y financiero, mientras que deterioran nues-
tras condiciones laborales y sociales. Y, sin embargo, la de-
cisión de instalarse en una u otra zona es más estratégica,
sin que en realidad esté sujeta a esos otros aspectos de
carácter mucho más coyuntural, siendo esa decisión la
que ocasiona supuestas “crisis de ventas” que se utiliza-
rán como amenaza y como razones para mayores exigen-
cias, Hoy, las supuesta “crisis en las ventas” afectan a las
producciones que se realizan en la Europa occidental,
mientras que se mantienen e incluso incrementan en las
nuevas fábricas Asia y de la Europa Oriental. 

La posibilidad de deslocalización total, siendo real,
siempre se sobredimensiona interesadamente. Es su po-
deroso argumento de amenaza y chantaje a través del
cual precarizar cada día más las condiciones laborales de
los trabajadores del sector a nivel mundial; a los de los pa-
íses donde tienen instaladas factorías se les amenaza con
llevárselas, y a los posibles receptores con no traérsela, y
tanto más cedemos unos, tanto más se verán obligados a
ceder los otros viniendo el resultado a ser el mismo: vol-
vemos a estar donde estábamos, volvemos a iniciar el mis-
mo chantaje, pero en una situación más retrocedida. La
hipótesis de deslocalización total puede hacerse realidad
en el medio y largo plazo, pero no es rentable en el corto
plazo en que ellos la utilizan como chantaje, y en ese me-
dio/largo plazo la decisión no responde a esos factores
puntuales, sino a otros de carácter más geoestratégicos.
La diferencia de costes salariales, por ejemplo, entre una
parte y otra, no es tan determinante como nos la presen-
tan, ya que hoy existen otros factores como la producti-
vidad, los niveles de formación, la calidad, etc, o incluso el
coste del transporte del producto, materiales y compo-
nentes para su fabricación, que equilibran esta balanza.
Hay que tener en cuenta, además, que los costes salariales
por sí mismos sólo suponen alrededor del 8 -10% de los
costes totales de fabricación del producto.    

De cualquier manera, con esta amenaza de deslocaliza-
ción lo que vienen consiguiendo son acuerdos que reducen
los salarios a la vez que incrementan la flexibilidad, evi-
tando inversiones y reduciendo las plantillas, lo que lejos
de garantizar el futuro a los trabajadores, les acerca y aba-
rata a las multinacionales el camino hacia sus objetivos.

Pero la flexibilidad no es el único problema que sufren
los trabajadores de este tipo de empresas; para alcanzar
las altísimas cotas de productividad actuales se le añaden
los abusivos ritmos de trabajo en las cadenas de produc-
ción, las malas condiciones de los puestos de trabajo (er-
gonómicas y altimétricas), el incumplimiento sistemático
de la Ley de Prevención de Riesgos Laborales ( ya que no se
considera la salud de los trabajadores como patrimonio
sino como recurso que sobreexplotar), la existencia de do-
bles escalas salariales para los trabajadores de nuevo in-
greso (con la consiguiente discriminación y la división de
la plantilla), los altos niveles de eventualidad en la contra-
tación, el autoritarismo más rancio como forma de fun-
cionar diaria con una brutal aplicación de unos muy pe-
culiares “regímenes disciplinarios”, y el escaso porcenta-
je de mujeres que componen las plantillas.

Dichas condiciones de trabajo hacen que los procesos
productivos de la automoción sean enormemente agresi-
vos para la salud y la vida de los trabajadores. Los datos
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referentes a enfermedades y lesiones de carácter osteo-
musculares y las de orden psicológico de los trabajadores
del sector son alarmantes. Sin embargo, las multinaciona-
les utilizan todos los medios a su alcance (presión de los
mandos, servicios médicos y mutuas) para ocultar su res-
ponsabilidad y desvincularse de todas las consecuencias
derivadas de sus procesos productivos y de las políticas
que aplican a los trabajadores. Por parte de la multinacio-
nal existe una voluntad decidida de mantener la produc-
tividad por encima de la salud de los trabajadores, lo que
se traduce en un deterioro  notorio de las plantillas, dato
que sí va a tener en la decisión de deslocalización un peso
mucho más real que el de los costes salariales, que ellos
hacen aparecer como decisorio.

En la multinacional no existe ninguna política preven-
tiva que impida o amortigüe los deterioros físicos ni,
cuando éstos se producen, se muestra alguna voluntad re-
cuperadora. Para la multinacional los trabajadores somos
piezas de usar y tirar. Cuando un trabajador empieza a
“romperse” en el proceso productivo sufrirá la presión co-
ercitiva de sus mandos, a la vez que los servicios médicos
de empresa y las Mutuas cumplirán el papel de aplicar tra-
tamientos de recuperación ineficaces y agresivos, cuyo
único objetivo es la reincorporación prematura a la acti-
vidad laboral de trabajadores en situación de Incapacidad
Transitoria, sin atender a la recuperación plena de sus do-
lencias. La segunda especialidad de estos organismos cu-
ya misión es “velar” por la salud de los trabajadores, Las

Mutuas y los servicios médicos, es la de traspasar a mul-
titud de enfermos con patologías de origen profesional al
sistema sanitario publico, lo que es un fraude a las arcas
del estado y una forma de deterioro de los sistemas sani-
tarios; incluso los profesionales sanitarios del sistema pú-
blico se ven presionados y coaccionados por la multina-
cional. La empresa se apropia en exclusiva de los grandes
beneficios económicos que proporcionan sus procesos
productivos, para luego “socializar“ los efectos nefastos
de esos procesos sobre la salud de los trabajadores. Por
último, una vez que las lesiones del trabajador se convier-
ten en crónicas e irreversibles la multinacional pondrá to-
das las dificultades para que se readapte en un puesto de
trabajo adecuado; incluso derechos ganados por senten-
cia judicial serán permanentemente vulnerados en la
práctica cotidiana, hasta conseguir que el trabajador op-
te por abandonar la empresa como única fórmula de de-
fensa de su salud.

Esta es a “groso modo” la realidad hostil que padecen
los trabajadores de las empresas matriz de la automoción,
una realidad que aún es más adversa en el conjunto de las
empresas subsidiarias, sujetas a todas las miserias que
conlleva el fenómeno de la subcontratación. Una situación
que no es producto de la casualidad ni de ninguna maldi-
ción bíblica, sino resultado de la progresiva aplicación de
las políticas anteriormente descritas por parte de las
multinacionales del automóvil,.
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Un chantaje a toda la sociedad

Cuando una multinacional  se instala en una deter-
minada zona geográfica pasa a ser un peso pesado den-
tro de los poderes de esa zona, y tiene el suficiente po-
tencial como para que buena parte de las decisiones se
tomen teniendo en cuenta sus intereses y para que to-
da su riqueza y realidad social empiece a girar en torno
a ella. Antes de instalarse ya habrá negociado condicio-
nes favorables y se habrá hecho valer y habrá tomado
sus posiciones, pero una vez instalada ese poder no
desaparece sino que se incrementa. Los medios de co-
municación, los poderes políticos, las organizaciones
sindicales y el conjunto de la sociedad pasan a ser su
rehén; la empresa desarrolla de forma natural las fuer-
zas que le permiten ejercer esa presión, y, si esas fuer-
zas no fueran suficientes, existen otras subterráneas

que la multinacional tampoco descarta, incluyendo las
no plenamente legales.

Por eso, para lograr sus objetivos precarizadores las
multinacionales cuentan como correa de transmisión y di-
fusión del miedo con la colaboración de la mayoría de los
medios de comunicación, con el papel servil desempeñado
por los gobiernos autonómicos y central, independiente-
mente de cuál sea su perfil político, y con unas organiza-
ciones “sindicales” mayoritarias cuyas burocracias han si-
do creadas, sostenidas y alimentadas por la multinacional.
Cuentan, además, con un clima social favorable, ya que la
sociedad se sabe dependiente de ella, sumándose acríti-
camente a una corriente de opinión impuesta por el ne-
oliberalismo imperante.

En los medios de comunicación aparecen, en el mismo
número que aparecen anuncios a doble página de auto-
móviles, editoriales y discursos de “grandes eminencias”
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en la materia que defienden el sistema ultraliberal como
factor de progreso, y que proponen como único modelo
posible de desarrollo económico y social el que acarrean
este tipo de empresas multinacionales.

Los distintos gobiernos, lejos de contribuir a la crea-
ción de un tejido industrial propio y diverso, se pliegan a
los intereses de las multinacionales, regalándoles terre-
nos, rebajándoles impuestos, y concediéndoles regulacio-
nes de empleo a la carta, por ejemplo, como si la continua
cesión fuera una fórmula que garantizara la fidelidad de
unas empresas que únicamente son fieles a su afán des-
medido de lucro. 

Luego hablaremos un poco más detenidamente de có-
mo el sindicalismo se suma a este trato de pleitesía y fa-
vor que reciben las multinacionales, trato del que nunca
puede derivarse una relación de mayor igualdad sino de
mayor dependencia: cuantos más favores recibe, más po-
derosa se convierte en la zona de asentamiento, y cuanto
más se le cede al chantaje, más atrapados quedamos a su
presión. La realidad es que, como resultado de estas políti-
cas económicas ultraliberales, la dependencia de numero-
sas regiones respecto a las multinacionales del automóvil
ha crecido desmesuradamente, siendo de esta forma cada
vez mucho más débiles frente a sus periódicos chantajes.
Con esto, los “poderes públicos” están cada día más plena-
mente supeditados a los antisociales intereses de las gran-
des corporaciones industriales. Naturalmente, la libertad
que pierden frente al poder económico se traduce en in-
cremento de su despotismo frente a la sociedad.

Con la complicidad del sindicalismo

Pero con ser triste el papel de los estamentos políticos
respecto a las mencionadas multinacionales, más aún lo
está siendo el desempeñado por los sindicatos mayorita-
rios en el sector, UGT y CCOO. Han asumido tan plenamen-
te los criterios de la ideología liberal en el terreno econó-
mico; que están dispuestos a asumir todo o casi todo lo
que les parece que sirve para crear las condiciones en las
que las multinacionales se sientan “cómodas” entre nos-
otros. Evidentemente, todos esos factores de comodidad
para la empresa son para los trabajadores otros tantos
deterioros de sus condiciones laborales. Eso es lo que es-
tos sindicatos asumen. Convenio tras convenio, y acuerdo
tras acuerdo, están cediendo buena parte de los derechos
conquistados por los trabajadores en las luchas de los
años 60 y 70. A cambio de los “servicios prestados”, las
multinacionales les entregan la gestión y el control de al-
gunas parcelas de poder con las que fortalecen sus es-

tructuras organizativas. Es una relación de interés reci-
proco. En casi todas las empresas ejercen de “oficinas de
contratación”, siendo casi imposible conseguir un empleo
en las mismas sin estar afiliado a estas organizaciones,
también tienen un notable poder sobre los ascensos y
promociones, otro factor muy importante a la hora de te-
jer con eficacia las redes clientelistas con las que amorti-
guan el descontento que generan los contenidos de los
“acuerdos” que alcanzan.. 

Para pactar con relativa comodidad convenios y acuer-
dos tan regresivos, han restringido la democracia obrera
al hecho simbólico de votar cada cuatro años en las elec-
ciones sindicales. Las asambleas, en las que los trabajado-
res pudieran tomar colectivamente decisiones importan-
tes, han sido erradicadas, incluso en las pocas ocasiones
en las que los trabajadores han sido consultados a través
de referéndums (mucho menos democráticos y participa-
tivos que las asambleas, aunque perfectamente conjuga-
bles con ellas) se han dado situaciones surrealistas, en las
que los resultados no han sido respetados por los apara-
tos sindicales. Con esto se ha conseguido traspasar el de-
recho de decisión, arrebatándoselo al colectivo de traba-
jadores afectados para dejarlo en manos de las burocra-
cias sindicales. 

LP9
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Un nuevo modelo sindical

En las empresas en las que la CGT ha tenido presencia
ha tratado de impedir, pese a la correlación de fuerzas ad-
versa, las ofensivas precarizadoras y de deterioro de las
condiciones de trabajo de las multinacionales del auto-
móvil. Es evidente que no lo hemos conseguido, aunque
sin nuestra presencia en el sector la situación que pade-
cerían los trabajadores sería notablemente peor. Muchas y
diversas han sido las peleas y procesos de negociación en
los que C.G.T., a lo largo de los últimos años, ha demostra-
do ser el único oponente real en el sector tanto a la vora-
cidad sin límites de las multinacionales como al tradicio-
nal entreguismo de UGT y CCOO. 

Pero no se trata de ponerse medallas, que nunca son me-
recidas, sino de encarar el futuro, que parece puesto en en-
tredicho, de los trabajadores  del sector de automoción, pa-
ra lo cual tenemos que dotarnos de unos contenidos sindi-
cales y de una metodología de actuación para defenderlos.

En cuanto a los contenidos C.G.T. debe apostar por la
defensa de medidas que permitan mantener el empleo
basadas en el reparto del trabajo y de la riqueza (reduc-
ción de la actividad de las cadenas de producción, re-
ducción de la jornada de trabajo, etc…), algo que no se
está haciendo por parte de las mayorías sindicales (UGT y
CCOO), que están trabajando en dirección contraria
cuando asumen las medidas precarizadoras de las mul-
tinacionales. La firma por parte de estas organizaciones
de multitud de acuerdos y convenios no ha garantizado
en absoluto el futuro para los trabajadores del sector,
cuando paradójicamente éste ha venido siendo el prin-
cipal argumento para sus continuas claudicaciones. Ese
es el dilema que se nos presenta en todos los temas, sea
la precariedad, la salud laboral, los turnos, las vacacio-
nes  o cualquiera de las condiciones de trabajo. El dile-
ma es el de si cediendo al chantaje se garantiza el futu-
ro o, por el contrario, se le hipoteca. La multinacional va
a jugar siempre a eso, nosotros tenemos que saber a qué
queremos jugar y apostar por ello con firmeza. La expe-
riencia nos ha demostrado que el camino de ceder a los
chantajes empeora nuestra situación, nos hace cada vez
más débiles y, en la misma medida, nos enfrenta a un fu-
turo más hipotecado.  

Por tanto, C.G.T.,  en el futuro debe seguir oponién-
dose a todo planteamiento empresarial que de forma
directa o indirecta reduzca el empleo o deteriore las
condiciones laborales de los trabajadores. Para garan-
tizarnos el futuro deberemos empezar por garantizar-
nos el presente.

En cuanto a las formas a emplear para poder optar a es-
to, nada nuevo que descubrir, pero sí mucho por recupe-
rar: El movimiento obrero con todas sus herramientas de
lucha. Es imprescindible recuperar la democracia obrera en
los centros de trabajo, conseguir que los trabajadores se
conviertan de nuevo en el sujeto de toma de decisiones.
Para ello tendremos que recuperar y potenciar las viejas
dinámicas asamblearias, ya que el sindicalismo burocrático
y atrapado por la empresa no puede seguir decidiendo en
nombre de los trabajadores pero sin los trabajadores.

Cuando no se den las condiciones para poner en prác-
tica toda la metodología participativa que es intrínseca
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al movimiento obrero (la única que la memoria histórica
nos dice que nos ha dado resultados), C.G.T. deberá traba-
jar para generar esas condiciones, utilizando todos los
medios posibles tanto para que los trabajadores las asu-
man y las reclamen, volviendo a recuperara la confianza en
sí mismos y en su capacidad, como para que el sindicalis-
mo mayoritarios no tenga más remedio que aceptarlas o
dejar al descubierto su peor cara.

No hay fórmulas milagrosas.

LP1
1

LA CGT,  EN EL FUTURO DEBE SEGUIR OPONIEN-

DOSE A TODO PLANTEAMIENTO EMPRESARIAL QUE

DE FORMA DIRECTA O INDIRECTA REDUZCA EL

EMPLEO O DETERIORE LAS CONDICIONES LABO-

RALES DE LOS TRABAJADORES. PARA GARANTI-

ZARNOS EL FUTURO DEBEREMOS EMPEZAR POR

GARANTIZARNOS EL PRESENTE.
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Abordamos hoy el tema del antimilitarismo, intentando
plantearnos cuál es el momento y cuáles los desafíos del
que en otro tiempo, en el tiempo de la “insumisión”, fuera
el más pujante de los “movimientos sociales”.

Naturalmente el reto del antimilitarismo es el milita-
rismo: los ejércitos, las fábricas de armas y las guerras.
Como siempre, como siempre pero distinto. Es distinta la
imagen que se ofrece de los ejércitos, la diversificación de
la industria militar así como su peso en la economía y es
distinto el carácter de las actuales guerras. Un ser distin-
to que no le lleva a ser otra cosa y que combina dos fac-
tores aparentemente contradictorios: mayor amabilidad
y mayor contundencia.

Los militares siguen con la metralleta en mano, pero la
llevan porque están repartiendo alimentos o acarreando
democráticas urnas en lugares peligrosos. La industria bé-
lica fabrica armas inteligentes que van directamente al
maligno objetivo del que nos libran, además sus imágenes

son similares a las de cualquier video juego e incluso po-
drían compararse en belleza a otros fuegos artificiales. Y
las guerras, las intervenciones, presentan un abanico am-
plio de grado de contundencia y en todos los casos tienen
un carácter de defensa de la libertad y la democracia, un
carácter, en suma, humanitario.

Sin embargo, la realidad es que las guerras tienen una
contundencia bestial, que las diferencias en capacidad
destructiva es tal que, en realidad, no existe conflicto en-
tre partes sino el puro machaque que le da ese carácter
sistemático, de mecanismo, de implacabilidad y de obvie-
dad. La realidad es que los armamentos han multiplicado
su capacidad destructiva, que objetivos militares son to-
das las instalaciones y todas las personas, que se utilizan
desproporcionadamente para evitar riesgos propios y que
sus efectos duran en el tiempo, produciendo consecuen-
cias que no podemos calcular y que incluso nos son des-
conocidas. Y realidad es que los ejércitos son hoy más san-
guinarios, ya que la contundencia máxima es la única for-
ma de evitar el riesgo propio en una situación en la que el
potencial de destrucción del enemigo, aunque sea míni-
mo comparado con el propio, en términos absolutos es im-
portante y, además, el enemigo es cualquiera.

Podría decirse que la guerra y lo militar, más que te-
ner un trasfondo económico han pasado a ser pura eco-
nomía, adquiriendo esa sistematicidad, esa implacabili-
dad y esa inevitabilidad en la que hoy se desenvuelve la
“ciencia” económica.

La realidad ha cambiado. Pero quizás los que más he-
mos cambiado hemos sido los individuos y las socieda-
des, por lo menos en nuestra relación con el poder. Una
sociedad y unos individuos que ven la realidad a través
de los medios de comunicación; débiles para ejercer al-
guna forma de protagonismo individual y, todavía más,
colectivo; necesitada de una organización (poder) fuerte
y centralizado que garantice el funcionamiento preciso
de los muchos mecanismos y mediaciones interrelacio-
nados de los que depende la realización de todos y cada
uno de los actos de nuestra vida, hasta los aparente-
mente más sencillos; unos individuos y una sociedad con
fuertes lazos reales que le hacen parte  de lo existente,
adherida a eso. Somos, por lo menos convivientes, cuan-
do no cómplices y cuando no culpables de una realidad
terriblemente injusta en lo económico y en la misma
medida opresora en lo político.

Por eso esperamos que lo que pueda aportar este dos-
sier sobre el antimilitarismo tenga también utilidad para
cualquier otro aspecto o terreno o ámbito desde los que
intentamos enfrentarnos a la realidad actual.

dossier 
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Rodgers:

Las fotos que están viendo son fenomenales. Son
imágenes en tiempo real del Séptimo de Caballe-
ría atravesando los desiertos del sur de Irak... Si
vas dentro del tanque, es como subirse a lomos de
un dragón. Rugen. Crujen.[...]

Brown:2

“¡Guau, miren ese disparo!

Rodgers:

“... esto es periodismo y televisión para la historia”.

(Conversación entre el periodista empotrado, Walter Rodgers, y el pre-

sentador de la CNN, Aaron Brown. 20 de marzo de 2003)

El mito de Vietnam, según el cual el antagonismo de los
medios norteamericanos forzó la retirada de las tropas
estadounidenses, carece de fundamento empírico. Su
constante invocación se debe a otros factores. Permite a
los periodistas exagerar la trascendencia de su trabajo y
esconder sus limitaciones. A las elites políticas y militares
les sirve para legitimar el férreo control que han logrado
imponer en la información bélica y, en caso de ir mal las
cosas, culpabilizar a los medios. El mito de Vietnam es, de
hecho, un espectro, que ha servido para consolidar un sis-
tema de explotación mutua interdependiente entre las
elites rectoras de la política internacional, las empresas
mediáticas y las audiencias. Cada polo recibe algo a cam-
bio. El gobierno apenas encuentra oposición interna o la
gestiona con facilidad. Los medios obtienen lucrativas au-
diencias. Y el info-entretenimiento inunda las pantallas.
La censura y la autocensura ya no son imposiciones del
poder político-militar. Se han convertido en ingredientes
de un menú (des)informativo casi único, que publicita po-
líticas belicistas y alimenta el “militarismo deportivo” de
la población.

Vietnam, el mito que viró espectro

Las dos tesis que sostienen el mito de Vietnam son fal-
sas. Ni la cobertura mediática fue tan crítica, ni minó el
apoyo a la guerra. Las correlaciones estadísticas que Da-
niel Hallin (1986) estableció entre información y encuestas
resultan contundentes: Hubo escasas noticias e imágenes
negativas o desmovilizadoras. Esto ocurrió sólo al final de
la guerra y su impacto en los sondeos fue nulo. Hallin con-
cluye que los periodistas, en su conjunto, actuaron como
propagandistas de la Guerra Fría y megáfonos de las fuen-
tes oficiales. Se mostraron críticos cuando pudieron voce-

ar las disputas en ( y entre) la Casa Blanca, los Departa-
mentos de Defensa y de Estado, y el Congreso. Oficiales jó-
venes, enfrentados con sus mandos al final de la interven-
ción,  brindaron información comprometedora. Pero esta
fue publicada poco antes de acabar el conflicto; cuando,
según la inmensa mayoría de los estudios, ya era imposible
presentar la guerra como limitada, porque la escalada de
recursos y víctimas no lograba avances satisfactorios.1

La literatura coincide en señalar que el antagonismo
mediático fue proporcional al disenso de las fuentes ins-
titucionales. En términos de Hallin, “la ideología del pe-
riodismo profesional” acabó implantándose en Vietnam,
normalizando las rutinas de imparcialidad y objetividad
que aún imperan. La imparcialidad periodística obliga a
que los medios adopten un discurso de consenso (Guerra
Fría en Vietnam, Guerra contra el Terrorismo tras el 11-S)
mientras las elites no discrepen. Las voces críticas, sin ins-
tituciones que las apoyen, son presentadas como minori-
tarias y radicales. Así los reporteros eluden posibles acu-
saciones de “derrotismo” y “antipatriotismo”. La segunda
norma,  la objetividad, impone la primacía de los hechos
sobre las opiniones. Buscando legitimidad, el reportero
acabará concediendo mayor visibilidad a los “hechos ofi-
ciales” (declaraciones, comunicados...) y a los “datos téc-
nicos” (análisis estratégicos, nuevas tecnologías y arma-
mento). En suma, a cambio de un flujo constante de noti-
cias, los reporteros acaban concediendo a las fuentes ofi-
ciales y a un reducido círculo de expertos la primacía de
establecer el ámbito de debate legítimo.

Estos criterios periodísticos crearon una versión sa-
neada de Vietnam, sin demasiadas víctimas ni horrores. Se
evocaba el idealismo de la Segunda Guerra Mundial adap-
tado al contexto de la Guerra Fría y, sólo al final, cobró pro-
tagonismo la oposición interna. El movimiento pacifista
fue minusvalorado y marginado por los medios, que reco-
gieron sus reivindicaciones cuando lograron portavoces
en las instituciones. El decreciente apoyo a la guerra coin-
cidió con el aumento de bajas norteamericanas, aunque
la percepción pública de las mismas no se pueda atribuir a
la cobertura televisiva.

Vietnam, por tanto, no se perdió en los televisores, sino
en las instituciones de gobierno y de representación polí-
tica. Desde entonces “la primera víctima de la guerra es
la verdad”. Esta frase se ha convertido en arranque común
de las crónicas bélicas e implícitamente reconoce sus li-
mitaciones. Más explícito resultaba el padre del actual
presidente de Estados Unidos” en unas declaraciones ra-
diofónicas, tras la Guerra del Golfo: “El espectro de Viet-
nam ha sido enterrado para siempre en las arenas del des-
ierto de la península árabe”.
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De las Malvinas al supuesto efecto CNN

En las dos últimas décadas se ha establecido un siste-
ma de comunicación bélica en dos frentes. En el frente ex-
terno (campo de batalla) se bloquea y gestiona la infor-
mación, para después pautar con el mayor consenso po-
sible las desavenencias del frente interno: la disputa que
los medios pudieran recoger de las instituciones y trasla-
dar a la población. El mito de Vietnam resurgiría de sus ce-
nizas como “efecto CNN” a finales del s. XX. De nuevo, los
estudios empíricos relativizan la autonomía y el antago-
nismo de los medios. Se constatan dos procesos paralelos:
un control creciente de la tarea informativa y su gestión,
compatibilizando los intereses de quienes conducen la
guerra y las empresas de los medios de comunicación.

En las Malvinas (1982) se normalizó el acceso restringi-
do de los periodistas al campo de batalla. Además, primó
el “no comment” de las fuentes militares. El ejército in-
glés impuso la disyuntiva de un flujo de información favo-
rable o el silencio. El modelo se perfeccionó en las inva-
siones estadounidenses de Granada (1983) y Panamá (1989),
alcanzando el clímax en la Guerra del Golfo (1991). Los pe-
riodistas fueron organizados en pools: grupos de repor-
teros guiados por el ejército y previamente seleccionados
por el Pentágono entre los medios con mayor audiencia
que aceptaban la censura militar. Los periodistas freelan-
ce, que no obtenían o rechazan la acreditación castrense,
comenzaron a caer víctimas del fuego “amigo”. El fotógra-
fo de El País, Juantxo Rodríguez, murió por disparos de los
marines en Panamá.

El bloqueo y la desinformación parecieron tocar techo
en la Guerra del Golfo. Apenas una de cada cinco “bombas
inteligentes” hizo blanco en su objetivo. La mayoría de los
marines murieron por disparos de sus filas. Pero esto se
supo meses o años después. Las bajas del oponente tam-
bién se convirtieron en una incógnita: ocultándolas, el
enemigo no reconocía su derrota, mientras el Pentágono
comenzaba a etiquetar las víctimas civiles como “efectos
colaterales”.2 El nuevo lenguaje bélico adoptaba la lógica
publicitaria y  sustituía a la épica guerrera, ahora privada
de acciones heroicas. La enorme desproporción entre los
combatientes obligaba a reemplazar lo real por lo virtual.
El Pentágono nutrió a los medios, ávidos de imágenes cen-
suradas, con detallados infográficos sobre despliegues de
tropas y vídeos de los bombardeos.

Pero lo virtual, además de seducir, debía emocionar. En
el periodo prebélico, Kuwait contrató a la empresa de re-
laciones públicas Hill and Knowlton, para que diseñase una
campaña que acabó engañando a las principales ONGs de

derechos humanos y a la propia ONU. Se le imputaba a Irak
haber robado las incubadoras de los hospitales kuwaitíes,
previo asesinato de los prematuros. La hija del embajador
kuwaití en EE.UU. ejerció de testigo de unos hechos que
nunca tuvieron lugar, pero su testimonio precipitó la re-
solución de Naciones Unidas que autorizaba la guerra. El
otro icono bélico resultó también ser pura invención. El
cormorán petroleado, supuestamente por la destrucción
de los pozos de petróleo, se convirtió en símbolo de los
“crímenes de guerra ecológica” de Sadam Husein. De he-
cho, provenía del hundimiento del petrolero Exxon Valdez
en Alaska. En la Guerra del Golfo se aplicó la verdadera lec-
ción extraída de Vietnam:

“[Mantener] la guerra breve y los medios bajo control
absoluto en los días inaugurales. El control total de las
imágenes iniciales de la acción militar permite al go-
bierno crear el marco en el que el público encaje la in-
formación posterior. [Después] las severas limitaciones
impuestas a los reporteros permiten al gobierno pro-
longar publicitariamente las acciones militares, hasta
que los medios pierden o mudan de interés.”(MacAr-
thur, 1993, p.xv)

El Pentágono, los periodistas y sus empresas tejieron
relaciones simbióticas en el Golfo Pérsico. La censura de los
pools se compensaba con la promoción profesional que su-
ponía la inclusión de los reporteros en esos grupos. Los
medios se aseguraban un flujo informativo constante, aun-
que limitado, de declaraciones e imágenes con marcado
carácter patriótico. Este flujo, además, satisfacía los im-
perativos de los anunciantes: no asustaba a la audiencia y
compartía la retórica patriótica propia de la publicidad
norteamericana. De hecho, evidenciaban la necesidad de
desterrar el “no comment” y de intensificar las estrategias
simbióticas. No faltaron ocasiones para perfeccionarlas:
las operaciones “de pacificación” (Somalia, 1992), “demo-
cratización” (Haití, 1994),  “castigo de estados criminales”
(Sudán, 1997; Irak, 1998...) e “intervenciones humanitarias”
(Kosovo, 1999). En todos estos conflictos la jerarquía cas-
trense contó con los medios para evitar la oposición in-
terna, desarrollar lazos diplomáticos y relacionarse con
nuevos agentes (ONGs y organizaciones transnacionales)
de protagonismo creciente (Moskos y Ricks, 1996).

En Bosnia (1995) se  retomó una estrategia empleada en
la segunda guerra mundial y que sería potenciada tras el 11-
S. Los pools fueron sustituidos por el embedded journalism
(literalmente, “encamado”; aunque se traduzca con la acep-
ción de “empotrado”) como única forma de acceso “seguro”
al campo de batalla. Los periodistas ya no se encuadran en
grupos de reporteros, sino en unidades armadas y, por tan-
to, están sometidos entrenamiento y disciplina militares.
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“Informan” en tiempo real, investidos de la aureola de com-
batientes, sobre ciertas acciones bélicas en los plazos y tér-
minos establecidos por sus mandos. Así los militares coop-
tan a los reporteros, identificados con sus unidades en el
frente. Y en la retaguardia se organizan centros únicos de
información, que emiten constantes comunicados, consoli-
dando la única versión disponible. Esta versión se repite al
unísono desde todas las instituciones del gobierno.

Las intervenciones posteriores a Vietnam confirmaron
que el “ámbito de debate mediático viene determinado
por el ámbito de debate en Washington” (Mermin, 1999). El
trabajo de Johanna Newman (1996) desterró, al menos en
la academia, la versión remozada del espectro vietnami-
ta: el efecto CNN. La hegemonía de los presidentes para
convocar la atención de los periodistas, creando y dando
por resueltas determinadas crisis internacionales ante la
opinión pública, ha sido confirmada con contundencia, el
presidente Johnson había sido el verdadero comandante
de la opinión pública. Mientras no tuvo oposición en el es-
tablisment, los medios no minaron su credibilidad. La pa-
noplia bélica e informativa desplegada en Afganistán e

Irak no ha hecho sino  aumentar ese poder de “Command
and control”.

Espectáculo en Irak 2003

La estrategia actual de gestión informativa logra la
cuadratura del círculo: censura y, al mismo tiempo, pro-
mociona las guerras con sofisticadas técnicas de relacio-
nes públicas. Para ello “armoniza” los intereses de las eli-
tes belicistas, de los medios corporativos y de las audien-
cias más pasivas. Las estrategias “infobélicas” se dividen
en tres frentes. Por una parte, los líderes políticos endu-
recen las limitaciones de las libertades civiles y legislan
clientelísticamente el mercado mediático. Por otra, las
instituciones se erigen en los principales suministrado-
res de (des)información y narrativas épicas, emitidas des-
de los servicios de inteligencia y los centros oficiales. Fi-
nalmente, se ejerce presión sobre los periodistas y sus
empresas, considerando las lógicas internas del mercado
de la información y de la industria cultural. 
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(1) Regulación jurídica

La Guerra Global Permanente iniciada en Afganistán
afirma hacer frente al terrorismo internacional, las armas
de destrucción masiva y a determinados estados que, se-
gún la doctrina de seguridad estadounidense, amenazan
“el orden mundial”. Se impone así la preemptive war( gue-
rra preventiva; más bien, anticipatoria), con alcance glo-
bal (multiplica sus frentes hasta hacerse ubicua ) y de ca-
rácter permanente. Sus intervenciones (con)funden labo-
res de espionaje, policiales y militares, en pos de objetivos
geoestratégicos, económicos, políticos y “humanitarios”.
Los derrocamientos de los gobiernos en  Afganistán e Irak
y su posterior ocupación significan la superación por la vía
de los hechos del marco internacional heredado de la últi-
ma posguerra mundial. Como constataremos, la Conven-
ción de Ginebra está siendo vulnerada en lo que respecta
al estatus de los informadores, el tratamiento mediático
de los prisioneros, las bajas y las víctimas civiles. En térmi-
nos de libertades, la Patriot Act extiende la jurisdicción
castrense a ámbitos civiles y, en concreto, al periodismo.3

En este contexto, la regulación del mercado mediático
cobra importancia como resorte de presión sobre las em-
presas de comunicación. Para éstas, según el Center for Di-
gital Democracy, no resultaba fácil separar la cobertura
brindada a la guerra del riesgo que afrontaban en junio de
2003 de perder los favores de la Casa Blanca en las nuevas
normas de la FCC.  Michael Powell, hijo del Secretario de Es-
tado, preside este organismo encargado de regular el mer-
cado comunicativo a nivel federal. En sintonía con las gran-
des cadenas, ha potenciado la “liberalización”, rebajando
los límites de concentración de la propiedad. Dos de los
medios más destacados en el apoyo a la guerra y en per-
seguir a los periodistas díscolos han recibido sus preben-
das. La Clear Channel Communications puede convertirse
en un monopolio de hecho en las ondas radiofónicas.Y la
FOX TV de Rupert Murdoch accede, por fin, a la ansiada ex-
pansión multimedia en EE.UU. reportando una merma de
competencia y pluralismo que es criticada incluso por Bu-
siness Week.4 En suma, la versión monólítica de la guerra
precisa monopolios asentados en un “libre” mercado; de
hecho, cada vez más intervenido según alianzas político-
empresariales. El papel desempeñado por la BBC inglesa en
el caso Kelly muestra el potencial democrático y opositor
del modelo canónico de la radiotelevisión pública y la in-
anidad de los medios comerciales en este plano.

 (2) Suministro de contenidos oficiales

Aparte de legislar, los representantes del Estado han
actuado siempre como fuentes prioritarias. El actual con-

1
8LP

DOSSIER

“LA PRIMERA VICTIMA

DE LA GUERRA

ES LA VERDAD”

 LP 49  acabadook: LP 49  acabadook  29/10/08  17:56  Página 18



trol de la información bélica y su conexión con la doctrina
de seguridad nacional y las agencias de espionaje impiden
fiscalizar la veracidadad de los portavoces oficiales. Éstos
han sofisticado sus relaciones públicas y no se limitan a
desinformar (privar de información o distorsionarla) sino
que también generan guiones noticiosos de victorias bé-
licas ficticias.

Los recursos propios de la guerra psicológica y con-
trainsurgente estaban preparados con antelación al 11-S.
Pero ya no se dirigen a poblaciones y gobiernos hostiles,
sino que también logran afectar el ámbito doméstico. El
19 de febrero de 2002 el New York Times informaba de la
creación de la la Oficina de Información Estratégica para
“desarrollar planes que proporcionasen noticias, incluso
posiblemente falsas, a los medios extranjeros”. Aunque el
objetivo prioritario eran las poblaciones árabes, resulta
imposible que las falsedades emitidas por dicha Oficina no
acaben por penetrar en los medios occidentales por un
trasvase inevitable de fuentes y mensajes. El equipo de los
servicios de inteligencia encargado de esta misión fue
procesado por el Irangate. Esta colusión entre fuentes del
espionaje (sujetas a secreto de estado) y de la clase políti-
ca evidencia las actuales dificultades de los periodistas
para fiscalizar la veracidad de las informaciones oficiales.

La destreza de las portavocías militares complica aún
más las cosas. Los silencios, las distorsiones y, en el fondo,
la irrelevancia de los comunicados oficiales intentan com-
pensarse con un flujo intensísimo de declaraciones y com-
parecencias, sometidas a una cuidada puesta en escena.
Se intentan satisfacer así dos normas del periodismo con-
vencional: una gran cantidad de noticias (aunque sean
siempre las mismas) y el empaquetamiento formal que en-
cubre su uniformidad. Como resultado, cunden la satura-
ción y el entretenimiendo desinformativo.

El portavoz militar durante la invasión de Irak no co-
mandaba las operaciones (el general T. Franks), sino que
era un simple asistente. Por tanto, no pudo transmitir in-
formación “sensible”, desconocida incluso por él. La irrele-
vancia de sus comparecencias obligó en varias ocasiones a
retirar las sillas vacías de los corresponsales ausentes pa-
ra dar la sensación de lleno en el CENTCOM de Doha. Este
centro de comunicaciones se limitó a  “informar” sobre
los despliegues de tropas y armamento, y a aportar cóm-
putos más que cuestionables de las víctimas. Todo ello
desde un podio diseñado en Hollywood con un coste de
250.000 dólares. Sin embargo, al menos doce comunica-
dos a la semana alimentaban el ansia de titulares. Las úni-
cas imágenes del frente se redujeron a “visiones noctur-
nas verdosas, fuego de armamento ligero, misiles de pre-
cisión y los reportajes al estilo de Tolstoy de los periodis-
tas empotrados”.5

Los datos más sensibles se refieren a las víctimas y los
prisioneros estadounidenses. Es también la información
más controlada, hasta el punto de que no existen imagé-
nes de las numerosas bajas en la llamada “postguerra”. El
Pentágono impone un silencio de, al menos, tres días para
contactar a los familiares de los soldados norteamerica-
nos muertos y obliga a que cualquier número de bajas sea
precedido de la expresión “aproximadamente”. Se ha im-
pedido grabar la llegada de los ataúdes a EE.UU. 

La censura castrense se solapa con la ecónomica: las
televisiones norteamericanas consideran que las escenas
demasiado sangrientas alejarían a la audiencia de las pan-
tallas. Las cuatro mayores cadenas vulneran la Convención
de Ginebra al difundir las imágenes de los presos de Guan-
tánamo y de los soldados capturados por Sadam Husein.
Mientras consensuaban no emitir las imágenes de las ba-
jas que difunde Al Yazira, acusaron a la cadena árabe de
contravenir lo estipulado en Ginebra. 
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La guerra global carece de frentes definidos. Además evi-
ta el choque de tropas, mediante la previa aniquilación del
enemigo con artillería a distancia y bombardeos. El corto-
circuito del acceso al campo de batalla y la uniformidad de
las fuentes oficiales privan de los elementos necesarios pa-
ra elaborar narrativas bélicas atractivas. Tras el 11-S se reca-
bó el apoyo de Hollywood para elaborar la nueva épica gue-
rrera en un momento de fuerte impacto emocional. Afga-
nistán, concebida como operación de venganza, apenas ne-
cesitaba más guión bélico que el castigo de los talibanes y
la liberación de las mujeres con burka. En Irak, donde había
que acabar lo comenzado en 1991, se elaboraron tres episo-
dios ficticios merecedores de mayor estudio: el rescate de
Jessica Lynch, la escenificación de la toma de Bagdad y la ce-
lebración de la victoria en el portaaviones Abraham Lincoln.

Tras caer en una emboscada, J. Lynch, una infante de
marina de 19 años, llegó herida a un hospital de Nasiriya
el 23 de marzo. El 1 de abril, según el Pentágono, fue libe-
rada por fuerzas especiales tras vencer una fuerte resis-
tencia irakí. Pero, a mediados de mes la prensa europea
recogía el testimonio de los doctores que la habían cuida-
do y que desmentían la historia oficial. Las tropas irakíes
habían abandonado el hospital cuando llegaron los co-
mandos especiales, apoyados por helicópteros y carros de
combate. Durante cuatro horas volaron los accesos del
hospital repleto de enfermos y carente de recursos tras
doce años de embargo.

En realidad, Lynch había sido ingresada en la mejor cama
de cuidados intensivos y recibió transfusión sanguínea de
los familiares de uno de sus médicos irakíes. En su vídeo
promocional, el Pentágono censuró que los marines espo-
saron e interrogaron a los facultativos del centro, violando
los acuerdos internacionales. Sólo se difundieron las imá-
genes que permitían tejer la historia de un heroico rescate. 

Tras la demonización del enemigo era preciso celebrar
la victoria. Algo que resulta difícil en una guerra que se re-
clama sin tregua ni batalla final. Los errores estratégicos
y los costes humanos que acarrean son ocultados,6 mien-
tras que la escenificación del triunfo angloamericano se
realizó en dos entregas. La destrucción de la estatua de
Sadam Husein en el centro de Bagdad simbolizó la toma de
la ciudad y el supuesto fin de las operaciones bélicas. La
bandera norteamericana que “por error” tapó durante un
tiempo la cabeza del dictador fue sustituida por la iraquí.
Quizás no fuera una equivocación, sino el intento de satis-
facer a dos audiencias diferentes, la estadounidense y “la
del resto del mundo”. La puesta en escena resulta obvia si
se considera que los periodistas sobrepasaban con creces
al escaso centenar de bagdadíes; cercados, además, por
tanques que custodiaban los accesos de la plaza.7

La segunda entrega triunfal consistió en la proclama-
ción oficial de la victoria. Se filmó en un portaviones si-
tuado a 50 kms de la costa; sin embargo, G.W. Bush des-
cendió de un helicóptero con atuendo de piloto y una par-
carta de fondo que rezaba “Misión cumplida”.  Según The
New York Times, el coste de la producción ascendió a un
millón de dólares y fue coordinada por el director de Co-
municaciones de la Casa Blanca. Los escenarios y mensa-
jes subliminales fueron competencia de un ex-productor
de la cadena ABC. Las cámaras y la iluminación corrieron
a cuenta de un profesional “prestado” por la NBC. Un ex-
cargo de la cadena Fox se había adelantado en busca de
decorados, ángulos de filmación y figurantes, preparando
los ensayos y la coreografía. Este mismo equipo había ge-
nerado las imágenes de la cumbre de las Azores, que dio
lugar al inicio de la invasión.8
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(3) Control y presión sobre los periodistas

La intimidación de los reporteros occidentales inde-
pendientes y de los medios “hostiles” (la televisión irakí y
las cadenas árabes por satélite) provocaron un vacío in-
formativo, antes del “asalto final” al régimen de Bagdad. Es-
ta campaña militar es la primera que considera “objetivo
legítimo” a todo aquel periodista o medio que no se en-
cuentre entre las filas del ejército atacante; sin necesidad
de demostrar que sirvan a intereses militares hostiles. 

El Pentágono reconoce: “Necesitamos contar los hechos
– buenos o malos – antes de que otros inunden los medios
con desinformación y distorsiones”. Sin embargo, la infor-
mación negativa fue retenida a los periodistas empotrados
durante 149 días en Afganistán. Algunos fueron encerrados
en un almacén de Kandahar para que no filmasen las bajas

norteamericanas. Y las crónicas de la masacre de Mazar el
Shariff sólo surgieron de los periodistas que trabajaban por
su cuenta. Más de 600 reporteros empotrados acompaña-
ron la invasión de Irak. Pero su verdadera condición, según la
fuente que aporta estos datos, es la de “paralizados”. Tras
el bombardeo del mercado de Bagdad, imputado a las tro-
pas de Sadam, fue un conocido freelance británico, Robert
Fisk, quien encontró la numeración de los misiles estadou-
nidenses entre los restos de la tragedia. Esto explica que,
en caso de duda, a los reporteros se les aplique el dictum
de la guerra global: “conmigo o contra mí”.9

La cooptación de los periodistas empotrados se con-
vierte en coacción de los independientes, considerados
“unilaterales” (unilaterals). Nunca murieron tantos perio-
distas en tan poco tiempo (20 días) como en Irak: nueve re-
porteros (dos de ellos españoles) y un auxilar; dos informa-
dores desaparecidos y diez heridos. “Tres de los muertos
lo fueron por fuego de las tropas ocupantes: uno jordano,
en el bombardeo de las instalaciones, perfectamente iden-
tificadas, de las televisiones árabes Al Yazira y Abu Dabi; y
dos, un español y un ucranio, en el ataque de un blindado
estadounidense al hotel Palestina, ocupado pacífica y no-
toriamente, por periodistas de todo el mundo”. 10

Una semana antes de la muerte de José Couso en el ho-
tel Palestina, las bombas estadounidenses habían elimi-
nado la televisión irakí, bajo la orden de “command and
control”. Así se comandó y controló la realidad mediática
de la semana de mayor conflicto, del asalto final y de la in-
mediata posguerra. Ya en Kosovo había sido bombardea-
da la televisión de Belgrado sin que, como estipula la le-
gislación internacional, se probase su uso militar y no me-
ramente propagandístico. Las ONGs y las asociaciones de
periodistas denuncian estos ataques como posibles crí-
menes de guerra; que convierten a los empotrados en los
únicos informadores, reconocidos como tales.

La otra cara de los subsidios (des)informativos es la es-
trategia de retroalimentación (feedback) negativa a los
periodistas. Si los únicos inputs son los comunicados y las
puestas en escena de las fuentes oficiales, la respuesta de
la audiencia se gestiona con habilidad para fomentar su
patriotismo y exacerbarlo contra informadores “derrotis-
tas” o díscolos. En la Guerra del Golfo ya se había logrado
“alejar a los grandes medios del examen de las razones de
fondo la guerra, con una política de relaciones públicas di-
rigidas a las emisoras y los periódicos locales, más sensi-
bles a la demanda de noticias con interés humano. Al mis-
mo tiempo, se intimidaba a los equipos de investigación
de los grandes grupos de comunicación con llamadas a sus
oficinas comerciales que cuestionaban el patriotismo de
los reporteros más escépticos”. 
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En Irak se ha intensificado el suministro de historias
personales sobre los combatientes. En esa lógica se ins-
cribe la publicación de cartas dictadas desde el frente por
los mandos militares, pero firmadas por los infantes de
marina11. Además, se instiga a la audiencia para que pre-
sione a los medios disidentes mediante las nuevas tecno-
logías. Tras la masacre de las Torres Gemelas, los medios
más cercanos al gobierno (Clear Channel y Fox News), or-
ganizaron envíos masivos de cartas, mensajes electróni-
cos, faxes, llamadas telefónicas y concentraciones ante los
medios y los hogares de quienes desafiaban la línea oficial.
Se inutilizaron las vías de comunicación ( y, por tanto, de
trabajo) de algunos periodistas. Otros abandonaron sus
medios, vieron huir la publicidad de sus programas o que
eran eliminados de la programación. 

En suma, los medios convencionales instrumentalizan
las nuevas tecnologías para limitar la “participación” de
la audiencia a papeles estereotipados, cuya principal fun-
ción es promocionar y legitimar los contenidos mediáti-
cos (Sampedro, 2003). Por ejemplo, apenas se recogen los
interesantes contenidos de las weblogs de disidentes ira-
kíes (deslegitimados como fuentes árabes) y de los escu-
dos humanos (calificados como “criminales de guerra” por
el Pentágono); a pesar de su carácter testimonial. El es-
pectáculo desinformativo exhibe el juego de los profesio-
nales de la guerra para jalearlo como un buen patriota o
un hooligan. Son los dos papeles representables en el mar-
co del “militarismo deportivo”; que, según la sociología
militar, ha reemplazado al militarismo clásico (Shaw, 1991).
La desaparición de la leva obligatoria conlleva que la in-
mensa mayoría de la población no se socialice ni participe
directamente en la institución militar. La sofisticada tec-
nología y la gestión mediática reclama para las guerras
una mirada espectacular y competitiva. El nivel de impli-
cación de la ciudadanía resulta, por tanto, semejante al de
una hinchada de teleespectadores frente a su equipo.

El espectáculo (des)informativo se completa con la au-
tocensura corporativa de la industria cultural. Los conte-
nidos saneados e incruentos de los telediarios deben con-
verger en un  flujo de entretenimiento y ficción, cuya
asepsia la dictan los cánones no escritos de lo “política-
mente correcto”; una expresión que se revela empírica-
mente cómo lo que fluye sin problemas en la estructura y
las parrillas de programación de los medios corporativos. 

Conclusiones

La búsqueda de máximas audiencias conduce a estra-
tegias simbióticas entre las elites belicistas y los medios
convencionales. Se impone así un sistema de cooperación
interdependiente, basado en las lógicas e intereses ins-
titucionales más asentados. Quien lidere el uso de la fuer-
za, con el control informativo del campo de batalla y su
traducción consensual en el frente de las desavenencias
domésticas, puede presentar una visión de los hechos
que se ofrece como única. La censura ya no necesita im-
ponerse desde fuera, sino que se convierte en autocen-
sura. Dicha autocensura se deriva de los riesgos físicos
de los reporteros de guerra independientes, de los in-
centivos profesionales para los periodistas empotrados
y de la presión que los legisladores estatales y los anun-
ciantes ejercen sobre sus empresas. Los límites a la li-
bertad de expresión se imponen no sólo por la fuerza, si-
no sobre todo por el atractivo que la (des)información ofi-
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cial y su puesta en escena publicitaria despiertan en las
audiencias más pasivas.

El modelo comunicativo del elitismo institucional, pro-
pio de las democracias occidentales, se acerca bastante
al del elitismo puro, propio de los autoritarismos, cuando
la seguridad nacional es puesta en entredicho. En otro lu-
gar (Sampedro, 2000), hemos definido un régimen de eli-
tismo puro cuando el poder político consigue el silencio o
la marginación de la disidencia, basándose en la coacción
y la represión de los comunicadores. El elitismo institu-
cional, en cambio, se distinguía por primar la representa-
ción de la elites políticas, aunque sometiéndolas a cierto
grado de fiscalización, necesario para que los medios
mantuviesen su legitimidad como elementos de control
del poder ante la audiencia. Las autocensuras se debían,
como en el modelo bélico que hemos expuesto, a la colu-
sión de intereses entre las elites y los medios corporati-
vos: maximizar audiencias.

En casi todos los países y durante los periodos de con-
flicto tras el 11-S, los programas televisivos de entreteni-
miento sufrieron fuertes pérdidas de audiencia frente al
auge de la demanda de telediarios. Los dirigentes bélicos
y de las empresas de comunicación han aprendido a cola-
borar para alimentar el “militarismo deportivo” de la po-
blación en sus roles más pasivos. Acaparan legiones de
fans que, por un lado, votan y pagan los impuestos bélicos,
mientras que por el otro aumentan las cuotas de audien-

cia. Fomentan las reacciones de los hooligans más patrio-
tas y condenan como antipatriotas y antisistema a quie-
nes con su protesta deslucen el espectáculo desinforma-
tivo. Sin embargo, la propia lógica institucional de los me-
dios abre fisuras en ese modelo tan cercano al elitismo pu-
ro.

Los medios de comunicación corporativos no han podi-
do ignorar la “opinión pública global” que se congregó en
las calles con mensajes antibelicistas12. Aunque hubieran
sido convocados por medios alternativos y las nuevas tec-
nologías, representan una audiencia potencial nada des-
deñable. Dicha población encara, al menos con escepticis-
mo la visión amable de una ocupación militar que está evi-
denciando la falsedad de sus motivos, la confusión de ob-
jetivos y unos costes crecientes, en términos económicos
y vidas humanas. Las críticas lanzadas por los candidatos
demócratas a la Presidencia de EE.UU. y los expertos mili-
tares han comenzado a empañar la visión triunfalista de
la guerra contra el terrorismo. La encuestas, que eviden-
cian que la mitad de la población estadounidense reclama
el regreso de las tropas, aumentarán la receptividad me-
diática a las fuentes críticas13. El aumento del número de
bajas y su encubrimiento serán más difíciles de mantener
si crece el disenso entre las elites norteamericanas. La
pregunta reside en si los conflictos actuales han mos-
trarse tan crueles y estériles como lo fue Vietnam para
poder desmontar el espectáculo desinformativo.
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10 Castelló, F. 2003. “Efectos colaterales de disuación masiva”. El País, 3 de mayo de 2003, p.34.
11 El País, 30 de octubre de 2003, p.4.
12 Véase El País, 16 de marzo de 2003, p.58
13 Según Gallup, sólo el 52% de estadounidenses cree ahora que la guerra merecería la pena, frente al 71% de la primavera. El 15% que entonces no confiaba en

la capacidad del gobierno para gestionar la guerra se ha elevado ahora al 40%. El País, 30 de octubre de 2003, p.3.
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”Del fondo brotaron los fuegos, el humo, los rugidos de
una tierra que parecía dispuesta a romperse desde sus
entrañas, amenazando con no ser nunca más como había
sido hasta el momento”.

Esta somera recreación más propia del origen volcáni-
co de un grupo de islas atlánticas, es válida para narrar al-
guna de los cientos de guerras modernas habidas a lo lar-
go y ancho de nuestro planeta durante los últimos cien
años, desde las guerras civiles o mundiales hasta las tele-
visivas del Golfo o Afganistán. Guerras sostenidas y auspi-
ciadas por intereses comerciales, económicos, ideológicos,
imperiales, etc.; nunca humanitarios ni a la búsqueda de
románticos ideales, si acaso, tal vez, estas aspiraciones
muevan a ciertos combatientes.

Guerras en las que, en todo caso, juega un papel decisivo
la Industria de la Guerra, conocida como Industria Militar;
error básico, ya que no es militar la industria, sino civil, pues
su producción en el mundo occidental (proveedor de más
del 80% del armamento mundial) está en manos de empre-
sas civiles “no militarizadas”, en sus 4/5 partes privadas o
en procesos de privatización, con un nada despreciable 5%
del capital en manos del accionariado popular entre los que
cualquiera de los lectores de Libre Pensamiento podemos
encontrarnos. Asusta pensar que una aparentemente in-
ofensiva e ingenua compra de acciones contribuya a la in-
dustria de la guerra y a la guerra misma. Unos accionistas
que obtienen pingües beneficios a costa de mantener el ac-
tual estado de cosas, denominado por los ideólogos del nue-
vo orden mundial como Guerra Preventiva Global.

Si un ejército saliera a bolsa, pocos se verían tentados
de comprar acciones; si por el contrario es la empresa que
aprovisiona de armamento a dicho ejército la que cotiza,
el éxito está asegurado y el jugoso dividendo también.
Ejemplos en España, como el del grupo EADS (European Ae-
ronautic, Defence & System), del que CASA forma parte, es
buena prueba de ello, aunque no la única. Cuando tantos
beneficios e intereses confluyen en la industria de la gue-
rra, cuando ésta es capaz de producir las armas más so-
fisticadas, poco espacio queda al optimismo en lo refe-
rente a su reconversión.

Del soporte de la industria de armamento

El sostén básico de esta industria son los Estados a
través de sus Presupuestos Generales (PGE). Los PGE sos-
tienen la industria militar, de una parte, a través de la
compra directa de armamentos para sus propios ejérci-
tos y, de otra, a través de los Fondos de Ayuda al desarro-
llo (fondos FAD), créditos a bajo interés, concebidos como

ayudas a países en “vías de desarrollo” a cambio de que se
utilicen para importar productos de empresas españolas.
Están sostenidos con el dinero público español, vía Presu-
puestos, y gestionados por la Oficina de Ayuda al Desarro-
llo, dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores.

Según Intermón, sólo entre los años 80 y 90 se utiliza-
ron créditos FAD para financiar exportaciones de arma-
mento español por valor de 62.000 millones de ptas.
(371,23 millones de euros), es decir, la cuarta parte del to-
tal de fondos de ese periodo, siendo el caso de Egipto el
más llamativo dado que la totalidad de Fondos de Ayuda al
Desarrollo de esta década han sido empleados en la com-
pra de armamento, y siendo Construcciones Aeronáuticas,
S.A. (CASA) uno de los principales beneficiarios.

Estos fondos FAD, que debían servir para el desarrollo
de infraestructuras y la modernización de la economía en
dichos países (ayuda en ningún caso ingenua y desintere-
sada), en muchos casos son desviados para la venta de ar-
mamento (fragatas, aviones, helicópteros, tanques, siste-
ma de emisión y control, etc.), una desviación hacia el trá-
fico de armas que no ha hecho ascos a gobiernos dictato-
riales, como el de Pinochet en Chile, sirviendo así para
sostener nuestra industria militar que venía perdiendo
músculo ante la propia reducción del gasto militar en los
países occidentales, excepción, claro está, de los Estados
Unidos, cuyo crecimiento en gastos militares y de I+D no
civil ha sido enorme en los últimos años. CASA, la industria
española con mayor nivel de facturación en el mercado
militar, ha sido una de las más favorecidas por los PGE, a
través de los fondos FAD.

CASA en el mercado de la muerte

Construcciones Aeronáuticas (CASA) ha tenido en su
larga trayectoria una doble componente en cuanto a su
diseño, desarrollo, fabricación y comercialización: de un
lado hacia las compañías aéreas civiles y, de otro, al mer-
cado militar (Ejércitos, Policía Nacional, Guardia Civil, dua-
nas, etc.). La evolución de ambas componentes en los años
90 y la recuperación de la cartera de pedidos y beneficios,
la situaban en óptimas condiciones para la privatización,
que se llevó a cabo los pasados años 2000-01, proceso
aderezado, “coherentemente” en palabras de sus máximos
gestores, con una política de adelgazamiento de plantilla.

En el cuadro que presentamos a continuación se apre-
cia una reducción porcentual del mercado militar, si bien
éste crece en términos absolutos. Igualmente apreciable
es la disminución de plantillas.
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Comparando los datos anteriores de CASA con los del con-
junto del sector aeronáutico se aprecian tres diferencias:

* Las plantillas, que en CASA disminuían, en el conjunto
del sector aumentaban.

* El peso del mercado militar, decreciente en ambos,
era en 1998 netamente superior en CASA (30%) que
en el conjunto del sector (25%).

* En CASA tenía más peso el sector exterior que en el
conjunto del sector, 89% frente al 59% en ese mismo
año 1998, influyendo en ese dato la participación en
programas como el Eurofighter 2000 (avión de com-
bate europeo) pero también las ventas vía fondos FAD
a países como Ecuador, Marruecos, Turquía, Panamá,
Cabo Verde, Indonesia, etc.

Y fueron estos criterios  la disminución de plantillas en
CASA, así como su menor implantación en el mercado civil
y en el interior  los que favorecieron la elaboración y pre-
sentación de los dos proyectos de reconversión que a con-
tinuación vamos a presentar. Unas propuestas, en honor a
la verdad, más atentas al mantenimiento del empleo (las
propuestas de reducción de empleo afectaban más a áre-
as orientadas al mercado militar) que a una intencionali-
dad de reconversión de la industria militar en civil.

Dos proyectos de diversificación del producto no
suficientemente conexionados con la verdadera
reconversión militar en civil

El primero de esos proyectos pretendía la reconversión
del Aviocar C-212, en Avión Contraincendios, basada en un
estudio de la propia Dirección de Programas de CASA y en
otro estudio medioambiental apoyado por la Junta de An-
dalucía y el Parlamento Andaluz, entre otros. Este proyec-
to se desarrolló a principios de los años 90 y murió “for-
malmente” en el 95, una vez aprobado el Expediente de
Regulación Temporal de Empleo, continuación del anterior
del año 94, que supuso un coste para las arcas públicas,

vía INEM y Seguridad Social, de 9.000 millones de ptas. en
concepto de pago de salarios y cotizaciones. El papel que
jugó la CGT llegó a favorecer los contactos entre las Di-
recciones de CASA y las Comunidades Autónomas de An-
dalucía y País Valenciá, así como con el ICONA y Consejerí-
as de Medio Ambiente Autonómicas.

El segundo proyecto presentado bajo el título de “Ae-
reogeneradores. Un estudio de la Confederación General
del Trabajo” se componía de tres partes diferenciadas: una
primera, dedicada a los detalles de tipo técnico; una se-
gunda, sobre aspectos económicos acerca de la rentabili-
dad de las instalaciones eólicas; y la tercera y última, so-
bre las vinculaciones existentes entre la capacidad tec-
nológica de la industria aeronáutica y la fabricación y
puesta a punto de aereogeneradores y plantas eólicas.

El estudio fue presentado para su análisis tanto al res-
to de organizaciones sindicales como a la Dirección de la
empresa CASA y al Consejo de Administración, por aquel
entonces en manos de la SEPI (Sociedad Estatal de Parti-
cipaciones Industriales, descendiente directa del INI). El
único apoyo recabado fue el de los trabajadores de CASA,
pero fue rechazado por la Dirección de la Empresa ale-
gando que se trataba de un mercado que le era descono-
cido, en el que ya había una “feroz” competencia, siendo
GAMESA Eólica (respaldada por el BBVA-Iberdrola) la que
ejercía el liderazgo en el sector.

Es de destacar que el proyecto no contara, como tam-
poco había contado el anterior del avión contra incendios,
con el respaldo del resto de organizaciones sindicales,
CCOO y UGT, pese a estar basado en estudios de tipo eco-
nómico y de mercado, y pese a tener como único objetivo
el mantenimiento de plantillas, como se señalaba en el
propio documento con el que la CGT presentaba su pro-
yecto de aereogeneradores: 

“Por lo que respecta a los motivos formales, la Confe-
deración General del Trabajo (CGT) enmarca esta iniciati-
va en una campaña general de protección del empleo en
las empresas públicas. A través de propuestas como la pre-
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Mercado Civil Mercado Militar Mercado Exterior Mercado Interior Plantilla
1994  . . . . . . . . . . . . .49 %  . . . . . . . . . . . . . . .51 %  . . . . . . . . . . . . . . . . .87 %  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .13%  . . . . . . . . . . . . .8.299
1995  . . . . . . . . . . . . .50 %  . . . . . . . . . . . . . . .50 % . . . . . . . . . . . . . . . . .89 %  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .11 %  . . . . . . . . . . . . .8.182
1996  . . . . . . . . . . . . .50 %  . . . . . . . . . . . . . . .50 % . . . . . . . . . . . . . . . . .89 %  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .11 %  . . . . . . . . . . . . .7.931
1997  . . . . . . . . . . . . .58 %  . . . . . . . . . . . . . . .42 %  . . . . . . . . . . . . . . . . .87 %  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .13%  . . . . . . . . . . . . .7.695
1998  . . . . . . . . . . . . .70 %  . . . . . . . . . . . . . . .30 % . . . . . . . . . . . . . . . . .89 %  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .11 % . . . . . . . . . . . . .7.436
1999  . . . . . . . . . . . . .70 %  . . . . . . . . . . . . . . .30 %  . . . . . . . . . . . . . . . .91,5 % . . . . . . . . . . . . . . . . . .8,5 %  . . . . . . . . . . . .7.430

Principales indicadores de facturación y plantilla de CASA
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sente, que a nuestro entender ofrece una alternativa in-
dustrial a la tradicional producción de la empresa Cons-
trucciones Aeronáuticas, S.A. -en proceso de reestructu-
ración-, pretendemos garantizar la viabilidad del sector
público industrial, en franco retroceso, cuyas expectati-
vas de mantener las actuales plantillas se están viendo
perjudicadas por los procesos destructores de empleo
que atraviesa la economía del país.

Esta iniciativa de diversificación, cubre dos objetivos:
de un lado, el diseño y puesta en práctica de un plan de fu-
turo abriendo nuevos mercados al tradicional desarrollado
por Construcciones Aeronáuticas, S.A., y de otro, el impul-
so de un proceso transformador tendente a reconvertir
una producción fundamentalmente destinada al mercado
militar, en productos de uso civil, que generarán beneficios
económicos, sociales y medioambientales para todos.”

La industria militar como objetivo estratégico nacio -
nal en fase de privatización

La privatización de CASA sobrevino en un contexto ge-
neralizado, no sólo en el sector industrial y de servicios,
sino del sector dedicado a la industria de armamento. Una
situación nada novedosa en el proceso iniciado por el
PSOE a finales de los 80 y continuado por el PP en sus “glo-
riosos años” de mayoría simple y absoluta.

De trabajadores de una empresa considerada estraté-
gica, algunos miembros destacados de la “vanguardia sin-
dical” pasamos a construir parapetos frente a la privati-
zación, sin ahondar en absoluto en un discurso real y com-
prometido sobre la necesaria reconversión hacia una in-
dustria útil socialmente.

Es decir, agotada por la realidad de los hechos la im-
postura de la salvaguarda del sector aeronáutico debido a
su valor estratégico bajo la tutela pública y estatal, en
aquel momento nos faltó, le faltó al movimiento obrero,
construir un mensaje de fondo que hubiera permitido
avanzar un camino y haber conectado abiertamente con
un amplio consenso social en cuanto a la utilidad o no de
la fabricación militar y su cuestionamiento.

Posiblemente, la salvaguarda del empleo bajo la tutela
pública estatal, que era un campo de batalla oportuno y
que se nos presentaba como urgente, vino  a ocultar el
problema más serio del carácter militar de nuestra fabri-
cación, que debía haberse planteado como prioritario,
por encima de la condición de  empresa pública o priva-
da.

De resultas de aquello, las oportunidades de recoger
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apoyos desde fuera del entorno industrial se enturbiaron.
Desde publicaciones antimilitaristas (“Campo Abierto”)
hasta conferencias sobre el tema, la referencia directa a
las empresas militares y su contribución al mantenimien-
to de este estado de cosas nos hizo, le hizo al movimiento
obrero de estas empresas (si es que en alguna ocasión se
opusieron argumentos reales contra la fabricación mili-
tar y de armamento), refugiarse en sus centros de traba-
jo, convirtiendo su trabajo en “invisible” frente a la reali-
dad del uso y empleo de la producción militar de nuestras
empresas. Estábamos solos, o eso creímos, en aquel mo-
mento en que la privatización ocupó todos los debates.

La defensa estratégica del sector industrial dedicado
a la fabricación de aeronáutica militar sufría igualmente
el empuje neoliberal de la privatización, y el error sindical
quedó claro en cuanto a la defensa de lo público sin otros
análisis de fondo sobre dicha producción. Mientras, el Go-
bierno ejecutó su programa neoliberal a través del cum-
plimiento del Tratado de Maastricht y de los acuerdos de
la UE para el saneamiento de las cuentas públicas (déficit
cero) mediante la liquidación del sector público industrial.

Por su parte, CASA sufría una disminución de plantillas
en todos y cada uno de sus centros de trabajo, sitos en las
provincias de Sevilla, Madrid y Cádiz. Una tendencia ya ge-
neralizada en otras grandes empresas del sector público
industrial que pertenecían, o habían pertenecido, al anti-
guo INI, caso de Astilleros Españoles y Santa Bárbara, in-
cluida su división de Blindados, que con el paso del tiempo
e inmediatamente después de su privatización habría de
comenzar a fabricar bajo patente alemana el famoso ca-
rro de combate “Leopard”, con apoyo tanto institucional

e la Junta de Andalucía, en plena guerra competencial con
Euskadi, como de los sindicatos, entre los que tristemen-
te hemos de incluir no sólo a los dos grandes sindicatos
nacionales sino también a la propia CGT.

La integración en un grupo multinacional europeo

Tras la privatización, vendría la integración de varias
empresas españolas dedicadas a la producción militar y
de armamento en el gran grupo industrial europeo de De-
fensa, Sistemas, Aeronáutico y Aeroespacial (EADS), a la
que se sumaron los grandes fabricantes europeos de Ale-
mania (DASA), Francia (Dassault y Aerospatiale) y España
(CASA), cuyas participaciones abarcaban otros grupos in-
dustriales como BAe (Inglaterra) o Alenia (Italia) a través
de la implicación en programas de colaboración como el
Eurofighter 2000 (Avión de Combate Europeo) u otros co-
mo AIRBUS (netamente civil).

Y en estas estamos, dentro de un grupo industrial de
tamaño descomunal, con una facturación de más de
30.000 millones de euros (5 billones de las antiguas ptas.)
en 2004 y una plantilla de 110.662 personas. Por su parte,
la facturación proveniente del mercado militar es de 8.461
illones euros (1,4 billones de ptas.), lo que equivale al 25%
sobre el total, y el personal directo del grupo que trabaja
en programas militares, de defensa, armamento, etc., es
de más de 28.000 personas.

Las cifras ya no sorprenden, pero desde nuestra di-
mensión, como CGT en particular y como trabajadores del
Estado Español en general, que apenas somos el 7,2% del
total, resulta más que evidente la necesidad de vertebrar
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respuestas y propuestas contando con una mayor colabo-
ración desde el exterior, generando vías de encuentro, pe-
ro más cercanas a la utilidad social que a la defensa nu-
mantina de las garantías en los puestos de trabajo y sus
condiciones de trabajo.

Y el movimiento obrero ¿qué?

Sin poner en cuestión que la escasa disposición a afron-
tar un debate visible entre las plantillas por parte del con-
junto de los sindicatos españoles, más allá de actos o hechos
muy puntuales y concretos, no debe pasar por alto la exis-
tencia de cierto poso de resistencia a aceptar este estado
de cosas incuestionable. De la misma forma que la lucha fren-
te a neoliberalismo y las fórmulas canibalistas del mercado
suponen un continuo hacer, adaptando la acción sindical, so-
cial y humana; esta cuestión debe ir más allá del discurso se-
sudo, de la frontalidad encorsetada de mero rechazo.

El cuándo es evidente, siempre lo fue, el quién está por
descubrir, pero desde esta parte ínfima del movimiento obre-
ro y sindical estamos dispuestos a ello; el cómo, aún afron-
tando todos los aspectos sensibles a la labor cotidiana del
sindicalismo, debe ser objeto de un debate muy amplio. 

El sindicalismo no debe permanecer ajeno y no debe-
mos guiar nuestra actuación por la ausencia de alterna-
tiva ante una “hipotética debacle” de pérdida de empleo,
por el de hundimiento de economías locales o territoria-
les o, en menor medida, por la pérdida de “voto” electoral.

La experiencia válida de una empresa británica (Lucas
Aerospace), puesta en marcha por los delegados sindicales
en la década de los 70, para el desarrollo de productos so-
cialmente útiles en una estrategia de reconversión
de la industria militar en civil es vigente, incluso hoy y en

ste momento.

Los citados delegados elaboraron una lista de produc-
tos y una estrategia respecto del personal que dependía
de la actividad militar, y si bien se encontraron con el re-
chazo a la petición de colaboración por parte de univer-
sidades e institutos de investigación, crearon y dinamiza-
ron grupos de trabajo en las distintas plantas de la em-
presa, publicando su trabajo un año después. Equipa-
miento médico, fuentes de energía alternativa, sistemas
de transporte, control a distancia, equipos oceánicos...,
eran los semilleros de producción socialmente útiles, en
una lista de más de 150 productos.

Ciertamente, esta iniciativa, pese a la disposición inicial
institucional, se tornó pronto en abandono, dada la gran
presión mediática que ejercen las grandes empresas y la in-
estimable colaboración del sindicalismo institucionalizado.

Con el único ánimo de no cerrar ningún debate, y mu-
cho menos de justificarnos ante lo que es un hecho in-
cuestionable, esta modesta reflexión, es una petición y
una apuesta a la vez.

Petición para abordar ya, sin pausa, un encuentro más
allá de los estudios muy elaborados sobre la industria de
uerra en el mundo y en el Estado Español en particular,
más allá de víctimas y verdugos, dimensionando la reali-
dad no sólo de los datos del gasto militar y del empleo que
generan, sino recogiendo aportaciones de muchas expe-
riencias e iniciativas dentro y fuera del entramado políti-
co-sindical-empresarial.

Apuesta por llevarlo a cabo desde esta organización
uera y dentro de las empresas del sector. En clave interna,
concienciando a nuestra afiliación y militantes y por ex-
tensión a los trabajadores de que la encrucijada de la su-
pervivencia individual no puede ni debe pasar por conde-
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La guerra es un negocio rentable. Las más grandes em-
presas del mundo tienen enormes inversiones en la fabri-
cación de armas y las inversiones en I+D en un alto por-
centaje están destinadas a la tecnología militar. Y como
todo buen negocio tiende a perpetuarse y extenderse,
aunque para ello tenga que adaptarse. 

La guerra está cambiando. Si durante la primera mitad
del siglo pasado las guerras tuvieron una dimensión mun-
dial y enfrentaron directamente a los países más podero-
sos, después de los acuerdos de Yalta, donde esos países
poderosos se repartieron el poder y las zonas de influen-
cia, las guerras cambian de localización, dejando el “cen-
tro” para proliferar en las “periferias”.

También cambiaron lo métodos, y cambiaron en la di-
rección de afectar más directamente a la población civil,
aunque aparentemente continuaran siendo enfrenta-
miento entre ejércitos. Ya en la Segunda Guerra Mundial
aproximadamente el 90% de las víctimas son civiles. Es el
resultado de la capacidad de destrucción de los nuevos
armamento, una capacidad de destrucción que lleva a la
evolución del planteamiento militar, en el que se va impo-
niendo la idea de utilización de la población civil como ele-
mento de daño y presión sobre el enemigo. Las bombas
atómicas que los americanos lanzan sobre Hiroshima y
Nagasaki, con las que exclusivamente se pretende gene-
rar una masacre, significan el punto álgido -álgido y ma-
cabro- de esa utilización.

A la par, el traslado de las guerras conlleva la apari-
ción del terrorismo. No es cierto que las periferias fue-
ran anteriormente una paraíso sin guerras, pero sí lo es
que la pugna de intereses de los países poderosos arre-
cia las existentes y hace surgir otras nuevas. Para ello la
acción de los ejércitos se combina con la de los servicios
secretos y con las actuaciones económicas, buscando la
desestabilización y la agudización de conflictos existen-
tes, respaldando, económica y armamentísticamente ,
cada potencia central al bando que considera que mejor
se adapta a sus intereses. Es así como surgen la mayoría
de los conflictos entre estados y como nacen los con-
flictos internos, y de ellos los ejércitos de liberación, po-
pulares, de oposición, contras, etc.. Naturalmente la
suerte de cada uno de estos grupos será diversa y mien-
tras unos llegan a hacerse con el poder otros irán viendo
mermar la posibilidad de alcanzar sus objetivos a través
del enfrentamiento a la par que disminuye su respaldo
popular, momento en el cual, frecuentemente, la poten-
cia que les respaldaba se verá obligada a cambiar de es-
trategia en la zona buscando nuevas formas de influen-
cia. Esos grupos armados, muchas veces auténticos ejér-
citos, abandonados a su suerte, con frecuencia deriva-

rán a perseguir esos objetivos por medio del terrorismo,
la utilización y atemorización de la población civil, mé-
todo que ya había inventado y puesto en práctica el ejér-
cito clásico, pero ahora fuera del control del poder. No es
que con ello se haya inventado el terrorismo; ya existía.
Pero lo que hasta entonces era una opción individual o
de grupos ultraminoritarios y con medios muy limitados,
pasa a tener una envergadura y unas capacidades hasta
entonces insospechadas.

Las guerras periféricas, los terrorismos locales y las lu-
cha contra ellos de los estados afectados eran una buen
medio para la fabricación y venta de armamento, se com-
binaban con la “guerra fría”, que justificaba la escalada ar-
mamentísitica. A la industria de armas no le basta con
vender los armamentos que logra que se utilicen, le es
fundamental la aparición constante de nuevos armamen-
tos, más destructivos y sofisticados, que reduzcan a tras-
tos obsoletos a los de la generación anterior.

Tras el final de los bloques, el hegemonismo

Pero la situación internacional cambia y hace que ese
estatus quede superado. La desaparición del bloque so-
viético (cuya existencia obligaba a la salvaguarda de un
equilibrio central, con tensiones soportables en esas gue-
rras periféricas) cede una clara hegemonía a la otra par-
te, EEUU sustancialmente, a la par que la globalización
económica y la competitividad requieren de instrumentos
más agresivos y eficaces de intervención. La potencia he-
gemónica ni necesita  ni va a conformarse con actuacio-
nes por medio de intermediarios,  estando decidida a im-
pulsar su derecho a la defensa directa de sus intereses
por medio de su propio ejército en cualquier parte del
mundo. Estos intereses se centran en el control de las ma-
terias primas, y en concreto y de forma más inmediata de
las energéticas, confluyendo así dos grupos económica-
mente poderosos: los de la industria militar y los de la
energética, que se convierten en motores y aglutinadores
de buena parte de la economía mundial.

La hegemonía adquirida empieza a plasmarse en su
atribución del papel de gendarmes del mundo, presentán-
dose como adalides de la libertad y de la democracia, por
la que están dispuestos a luchar contra los “países cana-
llas” (Irán, Libia, Corea, puntualmente Nicaragua, ...), aque-
llos que no se someten a sus intereses, algunos de los cua-
les tienen un importante valor geoestratégico y econó-
mico, sobre los que ejercen presiones económicas y mili-
tares en forma de boicots, bloqueos y hostigamientos e
incursiones punitivas.
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La invasión de Kuwait por Irak –país hasta ese momen-
to aliado en su lucha contra Irán- aporta una nueva opor-
tunidad para seguir avanzando en ese papel. Bajo la for-
ma de una gran coalición internacional, se pone en mar-
cha una enorme operación, que es un despliegue y de-
mostración de fuerza del ejército de la potencia hegemó-
nica. La Guerra del Golfo es una demostración del catálo-
go de armas  de necesaria adquisición, y de ella se deriva-
rá la presencia permanente del ejército de EEUU en una
zona de alto interés estratégico. Es un avance y consoli-
dación del liderazgo intevencionista llevado a cabo con el
apoyo de una “comunidad internacional”, que no quiere
quedar marginada del nuevo papel de gendarmería ni del
reparto del pastel de la reconstrucción y del control de
intereses, posterior a cualquier guerra.

La guerra de los Balcanes será un nuevo paso en el
papel de gendarmería. La intervención que en Irak se
llevó a cabo por una amplia coalición internacional,
aquí es desarrollada directamente por la OTAN, un ins-
trumento más controlado y manejable, ante el que
también la ONU se plegará sumisa, suponiendo un nue-
vo paso en el avance y la aceptación del derecho a la in-
tervención.

El contrario de uno

Ese derecho a la intervención, que en cada momento
viene necesitado de encontrar el enemigo y la ocasión
propicia, hallará en el terrorismo internacional su con-
trario más adecuado y versátil. Ese terrorismo inter-
nacional nace, como siempre, de un grupo armado cre-
ado por un país poderoso para la defensa de sus inte-
reses en una zona geográfica concreta. En este caso se
trata delos grupos mujaidines preparados y pagados
por los servicios secretos de EEUU y Pakistán para opo-
nerse a la intervención de la URSS en Afganistán (5.000
millones de dólares fueron invertidos en esa operación
por la CIA , según manifestación del senador Orin
Hatch, que todavía sostiene que “valió la pena. Fue fun-
damental para lograr que la URSS se derrumbara”). Co-
mo en otras ocasiones esos grupos son abandonados a
su suerte, una vez conseguido el objetivo de esa reti-
rada y tras el posterior derrumbe del bloque soviético.
El devenir de ese ejército liberador en grupo terroris-
ta es más fácil y adquiere unas dimensiones mayores
en una zona altamente conflictiva (Israel/Palestina, Li-
bia, Líbano, Irán, Guerra del Golfo) en la que existe una
sensación de permanente agresión y un descrédito de
la ONU, y en la que se mantiene una contraposición
profunda con el bloque dominante en las relaciones in-
ternacionales. Todo lo cual permite al grupo terroris-
ta convertirse en cauce del malestar imperante en
buena parte de esa población.
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Los atentados del 11 de septiembre, televisados en di-
recto para todo el mundo, convierten a un grupo de des-
conocidos  en los grandes protagonistas de la política in-
ternacional. Al gobierno ultraconservador de los EEUU,
apoyado directamente por las industrias bélicas y petro-
líferas, le supone una insospechada alza de  popularidad y
le aporta el enemigo adecuado a sus planes expansionis-
tas. El terrorismo internacional supone un peligro no pe-
queño y es difuso, ubicuo y manipulable, pudiendo estar
en el exterior o en el interior, con lo que da juego tanto
para el control de las propias sociedades como para la in-
tervención en cualquier parte del mundo. El carácter di-
fuso del terrorismo hace que nada deje de estarle vincu-
lado, su ubicuidad permite situarlo allá donde sea nece-
sario para justificar la defensa de los intereses  económi-
cos.  Además, el juego puede ser duradero, pues el terro-
rismo, cuanto más se le combate por determinados me-
dios, tanto más se reproduce.

Las guerras de Afganistán o Irak son ejemplo claro de esa
utilización del terrorismo, como  los atentados de Madrid o
Londres son ejemplo  de la utilización inversa. Ambos tienen
en común el desprecio a la población civil (ni al grupo terro-
rista ni al ejército invasor les importa cuantos ciudadanos
han de masacrar para alcanzar sus objetivos de oponerse a
los países dominadores o de derrocar a Sadam Hussein), co-
mo tienen en común el absoluto desprecio de cualquier con-
cepto de legalidad internacional o de justicia (véase en qué
han venido a parar el principio de no ingerencia o el papel de
la ONU) y tienen en común la búsqueda, por procedimientos
distintos, del control férreo de las sociedades o sectores so-
ciales en los que están anclados. En ambos casos las pobla-
ciones civiles no son más que sostenedores o víctimas, lo son,
evidentemente, en el caso del terrorismo, pero también lo
son en el diseño de las nuevas intervenciones: por el nuevo
tipo de  armamento que utilizan y por la forma en que lo uti-
lizan, consecuencia de la necesidad de ahorrarse víctimas
propia que pudieran generar malestar entre su población.
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Naturalmente nada es simétrico ni equiparable. Terro-
rismo y estado hegemónico no constituyen fuerzas que
vengan a contrapesarse, sus mismos papeles son asimé-
tricos. El que sus actuaciones sean igualmente execrables
no los hace a ellos equiparables. El terrorismo puede ser
atroz, acometer acciones cada vez más aberrantes, au-
mentar su capacidad de adaptarse  a la realidad y de es-
capar a cualquier forma de control y de medida que se es-
tablezca en su contra, pero es el poder quien consolida po-
siciones, quien dicta la realidad y la configura a su medida.

Es el estado gendarme el que va ganando libertad de
intervención en cualquier parte del mundo y en cualquier
momento, dando al traste con cualquier forma de derecho
y con las instituciones internacionales o adaptándolas a
sus necesidades. Va ganado, en definitiva impunidad, na-
die puede pedirle cuentas ni él a nadie debe rendírselas.

Va ganando dominio real, presencia física, que es una
plasmación y consolidación de esa libertad conquistada.
De la guerra contra Afganistán quedó su presencia per-
manente en ese país, así como en Tadjikistán, Uzbekistán y

Kirghizistán; de las dos guerras de Irak  queda la presencia
del ejército estadounidense  en Kuwait, Yemen y Arabia
Saudí, además de en Irak. 

Y va ganando capacidad de control sobre sus propias
sociedades. La seguridad no se persigue como disminu-
ción del riesgo sino como incremento de las medidas de
control. La indefinición del enemigo convierte a todo en
mundo en sospechoso. Todo el mundo debe de ser contro-
lado si se quiere controlar  a quien merece la pena que es-
té bajo control. La seguridad se presenta como enemiga
de la libertad, a la que tendremos que renunciar de forma
activa si queremos estar seguros. Videocámaras, controles
policiales, cacheos, todo tipo de medida intimidatoria y
hasta los “periódicos accidentes” son deseables frente al
riesgo que supone bajar la guardia, disminuir las medidas
de control. La pérdida de libertad individual y colectiva es
equivalente al despliegue del poder y a la justificación de
todas sus actuaciones.

Por eso, el principal desequilibrio, resultado de ese jue-
go asimétrico entre el gendarme del orden mundial y el
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terrorismo internacional, se produce en la relación entre
el poder (del estado gendarme o del terrorismo justicie-
ro) y la sociedad: el poder queda más desarrollado, más li-
bre, más fuerte y más impune, mientras que la sociedad
queda más secuestrada e impotente. 

Como telón de fondo de las guerras, de estas nuevas for-
mas de guerra más directamente, están los intereses eco-
nómicos. La misma definición de “terrorista” que ellos ma-
nejan incluye a cualquiera que por cualquier procedimiento
se oponga a esos intereses (terroristas B). El despliegue de
los ejércitos que de ellas se deriva supone una garantía pa-
ra esos intereses y se realiza en zonas de alto valor estra-
tégico para el control de los recursos. Las guerras vienen a
amparar las situaciones de dominación económica, como el
control social sustenta las desigualdades internas.

Las guerras son ellas mismas un negocio: venta de armas,
acuerdos de reconstrucción, contratos de extracción, crédi-
tos FAD, ayudas humanitarias. El ejército actual está en re-
lación con gran número de empresas, militares unas y civi-
les otras, que tienen que preparar en unas ocasiones y com-

pletarlo en otras el trabajo por él ejecutado. El mismo ejér-
cito es una empresa con sus subcontratas, de empresas de
seguridad, servicios secretos, empresas tapadera, ONGs, etc. 

Y no son los EEUU los que ejercen en exclusiva este tipo
de actuación: Rusia no desarrolla un papel muy diferente
en Chechenia; Inglaterra y Australia son compañeros in-
condicionales en todas las aventuras militares emprendi-
das; Francia, opuesta a la Guerra de Irak porque perjudica-
ba sus intereses, cumple el mismo papel en Costa de Marfil;
España, que retiró su ejército de Irak, corre a duplicarlo en
Afganistán o Haití, eso sí, en tareas humanitarias. Nadie
quiere quedar al margen del negocio de la guerra y de los
nuevos repartos de intereses que de ella se deriva.

Frente a guerra y terrorismo

Todo esto no sitúa ante una situación nueva a la que
tenemos que tratar de hacer frente y, por lo visto hasta
ahora, no nos está resultando fácil.
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No es fácil, en primer lugar,  situarnos bien en el juego te-
rrorismo/estado gendarme que nos proponen. Sus papeles
no simétricos hacen que nuestra posición y nuestra actua-
ción frente a ellos no puedan ser idénticas, pero el que no
puedan ser idénticas no tiene que implicar que no sean po-
sicione igualmente claras y actuaciones igualmente decidi-
das. Normalmente, en la actuación contra las guerras el an-
timilitarismo cobra (se nos reserva) un protagonismo que en
la respuesta al terrorismo ocupan otras fuerzas sociales,
mientras que nosotros, que no nos sentimos cómodos con el
enfoque de la respuesta que les dan, quedamos diluidos, sin
saber desarrollar nuestras propias formas de respuesta que
no sean ni a la sombra ni en provecho del poder. Ganar esa
posición, desarrollar nuestra propia actuación y saber trans-
mitirla y sumar para ella el mayor respaldo del rechazo so-
cial al terrorismo, es algo que debe preocuparnos.

Nuestro posicionamiento respecto al dueto libertad/se-
guridad es otra forma  del mismo problema de inadecua-
ción. Ciertamente, es el terreno que mejor ha trabajado el
poder y que más ha hecho suyo, pero nosotros no podemos
cedérselo, tendremos que discutírselo y, hasta ahora, nues-
tros posicionamientos muy sesgados le han facilitado mu-
cho las cosas. Naturalmente lo primero que hay que discu-
tirle es que la seguridad sea un problema exclusivo de “in-
seguridad ciudadana”, de inseguridad en las calles que es el
que ellos asumen en exclusiva. La precariedad o la sinies-
tralidad laboral y la cantidad de delitos que los empresarios
cometen a diario en los lugares  de trabajo son inseguridad,
y son inseguridad el permanente ataque y deterioro de la
sanidad o de la enseñanza pública, y lo son la exclusión eco-
nómica y la permanente amenaza contra las pensiones pú-
blicas. Todos esos campos y otros muchos similares forman
parte de la seguridad. Pero también tenemos que aceptar
el reto de la “seguridad ciudadana”, único terreno el que
ellos reducen la seguridad de que tanto presumen: los in-
dividuos y la sociedad pueden estar dispuestos a soportar
un cierto grado de inseguridad para defender la libertad,
pero nunca van a aceptar la inseguridad absoluta en que,
en la práctica, se han resuelto nuestras propuestas. Natu-
ralmente en nuestros planteamientos profundos la seguri-
dad está ligada a una sociedad de riesgo mínimo, una so-
ciedad igualitaria y equilibrada, pero no podemos quedar-
nos en eso, no podemos olvidarnos, de la seguridad actual,
no podemos ceder al Poder la exclusiva de su defensa. La se-
guridad es un valor social que debe formar parte de nues-
tros objetivos y preocupaciones y que debe estar marcando
nuestros posicionamientos, aunque no sea fácil acertar con
las formas de expresarlo en cada circunstancia concreta.

Otro aspecto que tiene que ayudar a resituarnos es el
carácter económico de las guerras, algo que no es nuevo

pero sí más patente y directo. Siempre hemos estado con-
vencidos de que el antimilitarismo estaba ligado a la lu-
cha por la justicia, pero hoy eso es más evidente que nun-
ca y nosotros debemos hacerlo patente, ligando la denun-
cia de las guerras con la de las situaciones de expoliación
económica. Pero no es sólo eso, la guerra en sí es un ne-
gocio y hay que oponerse a los intereses económicos que
la promocionan: las fábricas de armas y los bancos y las
empresas que, aunque diversificadas, tiene altos intere-
ses en la industria militar.

Naturalmente, junto a esta lucha contra los interese
económicos de la guerra, hay que mantener la oposición
a todo tipo de ejércitos, desenmascarando la imagen que
pretenden adoptar de organizaciones humanitarias y ga-
rantes de la libertad y la democracia. El ejército es una
institución militar, cuya función específica es hacer la
guerra, aunque ocasionalmente pueda repartir alimentos
o desescombrar ruinas resultantes de una catástrofe, y
no podemos dejar que ese carácter específico y dominan-
te se olvide adornado por tareas ocasionales encomenda-
das para lavar su imagen.

Por último, de cara a esos objetivos, y teniendo en cuen-
ta la situación actual, tenemos que buscar métodos de lu-
cha que sirvan para alcanzarlos, algo que hemos perdido
desde el final de la insumisión a la mili. Nosotros debemos
estar desarrollando permanentes campañas, pero nuestra
preocupación central debe de ser nuestra actuación en mo-
mentos claves (Guerra de Irak, atentado de Madrid, etc.) en
los que tendremos que arriesgar en propuestas concretas.
No aprovechar esos momentos supone retrocesos irrecu-
perables, y debemos distinguir lo que son campañas (que
también deben de procurar acabar en alguna forma de ac-
tuación) de las actuaciones en esos momentos clave; inclu-
so nuestro ánimo en ambas situaciones debe ser distinto.
Tampoco vale cualquier actuación: las últimas movilizacio-
nes contra la guerra de Irak demostraron que no es sufi-
ciente ser muchos para lograr lo que nos proponemos, aun-
que eso no signifique que tengamos que replegarnos a ac-
ciones minoritarias. Se trata de que nuestras actuaciones
reflejen convicción y que nuestras propuestas de moviliza-
ción generen esa misma convicción que, tanto en las accio-
nes minoritarias como en las mayoritarias, deben de plas-
marse en una cierta contundencia y en una persecución de
la eficacia. Seguramente eso pasa por llevar todas nuestras
actuaciones al máximo de sus posibilidades. Pero, también
seguramente, eso nos conduce a la reflexión sobre nuestras
formas y ritmos de vida, ¿podemos oponernos contunden-
temente a la guerra de Irak sin estar disminuyendo, simul-
táneamente, nuestro consumo energético?. Es dudoso.
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Aunque pueda parecer que  algunas cosas están cam-
biando, si comparamos la situación actual con la de hace
un par de años,  somos conscientes de que las protestas
contra la guerra han sido olvidadas y volvemos a la per-
manente preparación para los conflictos armados, sea
en Afganistán, en Iraq o donde toque en cada momento.
No nos vendrán nada mal para ello los misiles de crucero
recientemente adquiridos a EEUU. De acuerdo que vol-
vieron  las tropas de Iraq pero hoy más que nunca está
claro que la violencia sólo genera violencia; que al te-
rrorismo no se le anula con más terrorismo sino con to-
do lo contrario. Pero... nos cabe la duda: ¿Cerrarán por
fin todas las fábricas de armas? ¿Cesará la venta y el trá-
fico de armas dirigido principalmente a los países del
Sur? ¿Nos negaremos a seguir colaborando con esta bar-
barie dejando de pagar aquellos impuestos con los que
el ministerio de Defensa se dedica a matar a otros seres
humanos? ¿Dejará el militarismos de impregnar todas
nuestras relaciones laborales, domésticas, sociales...? En
nuestras manos está el que no nos sigan ignorando.

Los resultados de la pasada campaña de Objeción Fis-
cal 2004 a los Gastos Militares en el estado español son
difíciles de calcular ya que no se propuso una única cam-
paña unificada. Fueron muchos los proyectos propuestos
para redirigir nuestro dinero desviado de Hacienda. Pocas
personas objetoras nos hicieron llegar su encuesta con-
tándonos lo que habían hecho con sus impuestos así que
es imposible dar una cantidad aproximada de lo que ha su-
puesto nuestra campaña. Mucho nos tememos que sin la
colaboración de Aznar no llegamos a los 48.000 euros que
recogimos el año 2003 para enviar al proyecto colectivo
que fue el trabajo por la paz en Israel y Palestina. Es cier-
to además, que hay muchas personas objetoras que deci-
den, a nivel personal, desviar su dinero a cualquier otro
proyecto desmilitarizador y de esas cantidades no pode-
mos daros ningún dato.

Lejos de sentirnos pesimistas ante el auge de los ejér-
citos, cuestionamos más que nunca sus actuaciones. Des-
de 1945 se han calculado más de 10.000.000 de víctimas,
(sin incluir las ocurridas en la reciente invasión de Irak).
El 95% de estas víctimas se considera que son parte de
la población civil desarmada. Esos mismos ejércitos son
los que buscan su legitimación a través del diseño de so-
luciones militares para cualquier conflicto que pueda sur-
gir camuflando las verdaderas intenciones con mentiras
que ya no podemos seguir creyendo. Esta lógica militaris-
ta potencia la fabricación y el comercio de armas sin te-
ner en cuenta que cualquier solución impuesta de forma
violenta necesitará permanentemente de la violencia pa-
ra su cumplimiento.

Desde el antimilitarismo tenemos que ser capaces de
analizar esta realidad para poder contrarrestar con nues-
tras opiniones y con nuestras actitudes, ese proceso de
“lavado de cara” ante la opinión pública. Frente a ese plan-
teamiento militarista de defensa de los intereses de una
minoría desde el que pretenden hacer figurar el elemento
bélico como innevitable para el desarrollo de la vida coti-
diana, debemos dejar bien claro qué queremos defender,
de quién nos queremos defender y cómo pesamos hacerlo.
No estamos al lado de aquellas personas que defienden los
grandes capitales, las fronteras, la globalización, la repre-
sión, en definitiva no estamos al lado de l@s que defien-
den la dominación de un ser humano sobre otro en fun-
ción de su raza, género, profesión, cultura, recursos, ... de-
fendemos aquellos valores que nos permitan vivir y a la
vez ir construyendo un mundo más justo, más solidario,
mas habitable, más verde. Es escandaloso comparar los
presupuestos estatales dedicados a gastos militares y lo
que dedican a cubrir necesidades sociales.

Asumimos plenamente que “la Paz es cosa nuestra” y
reivindicamos nuestro derecho a construir, por medio de
la Desobediencia Civil, una sociedad desmilitarizada, más
profunda, participativa y directa, capaz de regular sus
propios conflictos sin recurrir a la violencia. Muchas son
las formas por las que llegar a esta transformación: la in-
sumisión, la Educación para la Paz, la reconversión del
aparato militar, la investigación y denuncia sobre la fabri-
cación y el comercio de armas, la investigación sobre el
gasto militar, la preparación de defensas alternativas y,
aportando un pequeño grano de arena más, la Objeción
Fiscal a los Gastos Militares que no es un fin en sí misma,
es una herramienta para lograr esta transformación so-
cial que hemos descrito.

Características de la Objeción Fiscal

La campaña “Objeción Fiscal a los Gastos Militares” es:
Activa, Colectiva, Pública, Política y Noviolenta.

Es Activa porque no nos conformamos con el lamento
pasivo esperando que sean otras personas las principales
protagonistas de esa transformación social a la que aspi-
ramos. No delegamos nuestra capacidad de acción en nin-
gún partido o representante.

Es Colectiva porque esta campaña la realizamos junto
con muchas otras mujeres y hombres que están por este
mismo proceso de desobediencia a toda militarización so-
cial, ya sea en los cuarteles, en las escuelas, en los pues-
tos de trabajo, etc. No lo tomamos como una cuestión per-
sonal en nombre propio. Somos un movimiento colectivo
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que encuentra su propia fuerza construyendo a partir de
la suma de sus identidades.

Es Pública porque queremos que se nos oiga para im-
pedir que se nos ignore. Una sociedad sin voz es más fácil
de manipular. Nuestra desobediencia la hacemos pública
en nuestro entorno familiar, laboral, de tiempo libre, con
nuestra forma de consumir, o de no hacerlo; con cada pe-
queño gesto de lo cotidiano estamos dejando claro que no
estamos de acuerdo con el uso que se hace de nuestros
impuestos. Perseguimos con nuestra actitud tener un
efecto pedagógico y multiplicador entre las personas que
nos conocen.

Es Noviolenta porque parte de una ética de respetar
tanto el fin como los medios. No vemos en “el otro” al ene-
migo. Creemos que podemos crecer como personas cada
cada vez que damos a un conflicto una regulación positiva.

Es Política porque persigue la abolición de los ejércitos
y de todas las leyes que favorecen la militarización social.
Está dirigida por los principios políticos de la justicia y la
solidaridad que han de regular las instituciones sociales.

La Objeción Fiscal a los gastos militares en la
declaración de la renta

Nuestra condición de personas objetoras fiscales a los
gastos militares se manifiesta en su forma más clara
cuando vamos a rellenar nuestro impreso de Declaración
de la Renta:

Consiste en negarse a pagar al Estado el dinero que
utiliza para  preparar y mantener el ejército, y desviarlo a
un destino alternativo.

Al realizar la Declaración de la Renta la cantidad final
tendrá que ser modificada para que el Ministerio de Ha-
cienda no se quede con esa cantidad que ha presupuesta-
do para gastos militares. Basta con realizar una modifica-
ción en el impreso de la declaración personal. Se añade a
mano un nuevo epígrafe: “ por Objeción Fiscal: .........euros”
y se anota la cantidad que se haya decidido objetar y des-
viar a un proyecto alternativo.

No solamente las personas obligadas a declarar ante
Hacienda pueden decidirse por esta forma de desobe-
diencia, sino también todas aquellas que compren los im-
presos de Declaración de la Renta y hagan en ella una de-
nuncia expresa porque:

•Consideren que la mejor forma de regulación de con-
flictos entre los pueblos es el diálogo, la cooperación y
la solidaridad.

•Crean que un buen camino para conseguir un mundo
en paz es favorecer la justicia.

•No estén de acuerdo con la forma en que son utiliza-
dos sus impuestos, tanto los directos, pagados al re-
alizar la Declaración de la Renta, como los indirectos
que pagamos  al comprar combustible o pagar un
transporte colectivo, al comprar tabaco o alcohol, o en
la mayor parte de nuestros pagos de comercio.

Como hemos dicho anteriormente nuestro acto pre-
tende ser público y con ello no pretendemos defraudar a
Hacienda. Junto con los impresos de la Declaración de la
Renta, adjuntaremos un resguardo bancario como prue-
ba de haber realizado ya, a un proyecto alternativo, el in-
greso de la cantidad desviada. Adjuntaremos también una
carta dirigida al Delegado o Delegada de Hacienda en la
que explicaremos los motivos de nuestra objeción.

Los proyectos alternativos

Son ya 23 los años que llevamos realizando campañas
estatales de Objeción Fiscal. En un principio colaboramos
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con grupos, tanto de aquí como de fuera, cuyos objetivos
pudieran enmarcarse dentro de líneas definidas como so-
cio-asistenciales. Pronto nos dimos cuenta que era fun-
damental que los proyectos a apoyar estuvieran dentro de
nuestro mismo marco antimilitarista. Es fácil encontrar
subvenciones para construir un pozo, un hospital o una bi-
blioteca pero no lo es tanto para financiar las actividades
de un grupo cuyo objetivo es acabar con la militarización
de su propio país. Dentro de esta segunda línea de traba-
jo conocimos a los objetores y objetoras de Paraguay, Gua-
temala, Turquía, Colombia, a las Mujeres de Negro de Bel-
grado, a las madres de soldados de San Petersburgo, a pa-
cifistas de Israel y Palestina, a movimientos sociales en
Zimbabue, hemos colaborado con las campañas en el es-
tado español contra la militarización de las escuelas y
contra los campos de tiro, contra la capitalidad de una Eu-
ropa militarista y favorecedora de relaciones injustas. En
la actualidad estamos en un proceso de conocer más de
cerca los grupos que trabajan por abrir paso a la demo-
cracia en Zimbabue a través de estrategias noviolentas..
Hemos colaborado también con proyectos específicos de

la Internacional de Resistentes a la Guerra y con el Equipo
por la Paz en los Balcanes.

Otra condición para estos proyectos que se financian
con dinero de la Objeción Fiscal a los Gastos Militares es
que estén organizados por  las propias ONGs o grupos de
su propio  entorno, sin personas intermediarias. Al mismo
tiempo que están recogiendo fondos políticos para alguna
labor con la que se identifican plenamente están colabo-
rando con la construcción de mentalidades críticas hacia
la militarización social .

Nuestro contacto va mucho mas allá de entregarles el
dinero desviado por las personas que han hecho objeción
fiscal. Aprendemos de su proceso, de sus estrategias, de
su metodología; debatimos, intercambiamos ideas, nos
apoyamos, nos visitamos si la situación lo permite. En mu-
chos casos construimos una relación de amistad y de co-
operación difícil de olvidar.

Dejamos claro que apoyamos proyectos de carácter an-
timilitarista con voluntad transformadora para quienes
es difícil encontrar otras fuentes de financiación.

El futuro de la objeción fiscal

El Estado Español, consciente de que no puede dejar co-
sas tan importantes en nuestras manos, ha decidido re-
plantearse el modo en el que calculamos nuestros impues-
tos y pretende asumir él “solito” esta función. A todas las
personas que ingresan menos de 21.000 euros al año, ha de-
cidido dejarles fuera de la Declaración de la Renta, entre
otras cosas porque la mayoría de ellas pedían devoluciones.

Sabemos que con la nueva normativa sobre Declaración
de la Renta, muchas personas no vamos a tener necesidad
de rellenar los impresos de nuestra Declaración. Pero nadie
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nos puede impedir que sigamos haciéndolo para poder re-
clamarle al Estado lo que nos roba para “su propia defensa”
sustrayéndonoslo de las verdaderas necesidades sociales.

Como intentan negarnos la opción de declarar sobre
un papel nuestra objeción fiscal a los gastos militares
estamos buscando alternativas noviolentas, solidarias, y
colectivas que nos ayuden a seguir desobedeciendo al
militarismo, a seguir privándoles de recursos humanos
y materiales. Vamos a comenzar por denunciar aún con
más fuerza el pago de impuestos indirectos (recibos de
electricidad, gasolina, tabaco, ....) los que pagamos a tra-
vés del I.V.A. y aumentar  la denuncia de entidades ban-
carias que financian empresas de armamento o fomen-
tan valores discriminatorios.

A diferencia de muchos otros países los grupos que tra-
bajan por la Objeción Fiscal al Gasto Militar dentro  de Al-
ternativa Antimilitarista - Movimiento de Objeción de Con-
ciencia del Estado Español no estamos a favor de la legisla-
ción de los impuestos por la paz. Viendo lo que ha sucedido
en el caso de la legislación sobre la objeción al servicio mi-
litar pensamos que las leyes se dictan siempre a favor de
quienes las redactan. Si nuestro objetivo último es la abo-
lición de los métodos violentos en la regulación de los con-
flictos y por consiguiente la desaparición de los ejércitos y
de cualquier otra forma de militarización social, no pode-

mos conformarnos con una ley que nos permita objetar de
forma individual y personal, por medio de una crucecita en
el impreso, nuestros propios impuestos. Mientras que otras
personas puedan seguir justificando el uso de la violencia
en nombre de la Paz nos tendrán enfrente desobedecién-
doles por ser esta la herramienta más útil a nuestro alcan-
ce. Para nosotros y nosotras el hecho de la objeción es tan-
to un tema de conciencia como un tema político. Los minis-
terios públicos que queremos financiar tendrán como valo-
res la solidaridad, la justicia y la noviolencia.

Con 18.909,08 millones de euros en 2005, que son más
de 3 billones de las antiguas pesetas de gasto militar
anual real, divididos entre 20 millones aprox. de población
activa de este país nos muestra que estamos colaboran-
do con las guerras con unas 945 euros por persona y año.
El hecho es grave y no nos pueden dejar fuera de juego.
Quizás uno de estos días leeremos en el periódico que una
persona entró en la Delegación de Hacienda y se llevó, an-
te la atónita mirada del funcionariado, un ordenador, una
impresora, una lámpara, una silla y dos bolígrafos; inexpli-
cable robo por un importe total de 945 euros.

Comisión de Objeción Fiscal a los Gastos Militares de Al-
ternativa Antimilitarista - Movimiento de Objeción de
Conciencia de Madrid.
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Es verdad que la lucha contra la mili nos marco mucho,
pero no es menos cierto que nunca quisimos que el futuro
del antimilitarismo quedara solapado al de la insumisión.
Por eso, aunque se respondía despachando rápidamente el
asunto y diciendo que, como figura jurídico-política, la in-
sumisión desaparecería al tiempo que la conscripción mi-
litar y civil, el MOC insistía en que la campaña de desobe-
diencia civil al SMO y a la PSS formaba parte de una estra-
tegia antimilitarista mucho más global. Y en eso estamos. A
nadie debería extrañar que sigamos ahí. Organizativamen-
te, porque nunca fuimos un movimiento juvenil ni una aso-
ciación tutelada por fuerza política alguna. Y políticamen-
te, porque el militarismo y sus miserias exigen contesta-
ciones que van mucho más allá de la conscripción y la pro-
pia existencia de los ejércitos, para instalarse en las rela-
ciones de poder y en todas sus expresiones sociales, eco-
nómicas y de género.1 Por eso seguimos aquí.

Más adelante hablamos de lo que hoy por hoy es Alter-
nativa Antimilitarista.MOC -a fin de cuentas la única co-
ordinadora antimilitarista de ámbito estatal-, y de su pre-
sencia en el espacio entrecruzado de los nuevos movi-
mientos sociales. Pero antes de reflexionar sobre las cir-
cunstancias actuales del movimiento antimilitarista (las
que verdaderamente importan), y antes de imaginar fu-
turos, se nos hace necesario repasar algunas de las ense-
ñanzas que podemos entresacar de nuestra experiencia
reciente. La historia del presente del antimilitarismo no
obedece a periodizaciones convencionales ni a urgencias
periodísticas. El marco de ese presente también lo dibu-
jamos nosotros. 

¿Qué hicimos por el fin de la conscripción? 

No fue exactamente el MOC. De acuerdo. Ni fue el movi-
miento antimilitarista en su conjunto. Vale. E incluso pode-
mos admitir que tampoco fue el amplio y variado movimien-
to de insumisión el que acabó con la contribución de sangre,
esa imposición de siglos. No es cuestión de demandar pro-
tagonismo. Pero hay algo imposible de eludir en cualquier
análisis serio: que la abolición de la conscripción en el Esta-
do español no se puede explicar sin tener en cuenta la tras-
cendencia y el impacto de la campaña de desobediencia civil
al SMO y a la PSS realizada entre 1989 y 2002. 

Nunca nos hemos llevado a engaño. Sabemos que para
explicar los procesos de cambio social (en este caso, la
abolición de la “mili”), han de considerarse muchos facto-
res. Desde hacía décadas se venía hablando del triunfo de
un sistema mundializado de mercado que llevaba parejo
un modelo de ejércitos móviles, con el que no casaba bien

el SMO hasta entonces conocido, y enfrente del cual se en-
contraban mostrando su rechazo las muy poderosas cla-
ses medias del Norte rico, tan incómodas con las inesta-
bilidades como refractarias a los conflictos y las guerras.
Es verdad que a mediados de lo años noventa se explica-
ba el fenómeno hablando de la mundialización de un nue-
vo “sistema de seguridad”, en una realidad planetaria a la
cual ya no le servían las viejas instituciones de seguridad
militar2. Pero ya desde antes de los cambios generados
tras el fin de la Guerra Fría se reflexionaba en este país so-
bre los procesos de modernización de las fuerzas armadas
en los Estados occidentales, para visionar un futuro de
ejércitos profesionales. No se olvide que ese proceso co-
rría férreamente controlado por las directrices de políti-
ca de Defensa del PSOE, las que defendían un modelo mix-
to de ejército que iba a durar muchos años, al menos has-
ta 2015. Y sin embargo nadie se acababa de creer que el
camino hacia la total profesionalización no acabaría acor-
tándose. El profesor Mariano Aguirre, asimilando la mo-
dernización de los ejércitos al más amplio proceso social
de modernización, afirmaba: “El Estado español moderno
capitalista terminará, temprano o tarde, adoptando el
ejército profesional”3. Decía esto a comienzos de 1995, an-
tes de saber que en la Pascua Militar de 2006 el último mi-
nistro socialista de Defensa afirmaría que el modelo de
ejército mixto estaba plenamente asentado. 

Es chocante evocar todo esto si recordamos que, po-
cos meses después, el nuevo ministro del PP anunció to-
do lo contrario: que el modelo a adoptar, seis o siete
años mediante, iba a ser el del ejército plenamente pro-
fesional. Cabe hacer una reflexión al respecto. Parece
evidente que en esta ocasión se debe valorar que el fac-
tor político inmediato juzgó un papel decisivo: ¿cómo es
posible que -no llevándolo en el programa electoral- el
gobierno que presidió José María Aznar adoptara esa de-
cisión? ¿Acaso solamente porque fue un requisito de los
nacionalistas para llegar a acuerdos con el PP? ¿Y por
qué CiU y PNV consideraban ese tema tan importante
como para dar su apoyo en la investidura? Evidentemen-
te, el fenómeno insumiso determinó las agendas políti-
cas de la época. 

Influyó, claro está, que en algunos países europeos se
estuvieran dando cambios en las prioridades estratégicas
y de defensa que suponían el fin de la época de los ejérci-
tos de masas, un fenómeno que ha analizado en toda su
complejidad Rafael Ajangiz4. E influyó también la presión
ejercida por el singular crecimiento del fenómeno social
de la objeción de conciencia en el estado español. -lo que
para X. Rius marcaba distancias respecto de los procesos
holandés, belga e igualmente francés5.
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Parece acertada esa opinión si no olvidamos que el cal-
do de cultivo lo ponía el propio rechazo social al servicio
militar y las razones históricas que desacreditaban al ejér-
cito español. Pero se equivocaba el analista al no contem-
plar con justeza el valor del efecto multiplicador de la in-
sumisión que estaban dinamizando los grupos antimilita-
ristas. Lo cierto es que todo eso forzó el adelantamiento
de una abolición que mucha gente imaginaba plausible. Po-
dríamos decir metafóricamente que la pantalla política de
la política militar española, en realidad, ya estaba colocada
por el PSOE, y que el gobierno del PP vino a superponer so-
bre ella dos diapositivas que hasta entonces todavía se
proyectaban por separado: la modernización(en marcha
desde los años ochenta), y la profesionalización total (un
horizonte que se acompasaba con el de otros países euro-
peos y que ofrecía al ejecutivo dividendos políticos por an-
ticipado). Respecto de la profesionalización, durante esta
nueva etapa, el PP se aprestaba a gestionar con viejas y
nuevas técnicas una situación contradictoria que el PSOE
había decidido obviar, acaso por miedo a que el juego se le
fuera de las manos. Después, con participación de CiU y
PNV, el gobierno de Aznar intentó ponderar a su favor el

control de las ansiedades juveniles (disparadas ante el
anuncio del fin del SMO) y el daño político que estaba pro-
vocándole la actuación del movimiento de insumisión.

Algunas enseñanzas del impacto de la
Insumisión

A comienzos de 1989, varias decenas de objetores de
conciencia que habían desobedecido el llamamiento a fi-
las, junto a muchos autoinculpados, ante los gobiernos
militares, hicieron pública su actitud y se expusieron a ser
detenidos. Exceptuando algunos pocos casos,  las deten-
ciones no llegaron. Se había abierto una brecha y daba co-
mienzo lo que prontamente fue analizado como un autén-
tico fenómeno social, capaz de influir en las agendas polí-
ticas y mediáticas, generador de debate y alimentador de
un preexistente sentimiento social contrario al SMO. En
seguida se habló también de que, por las propias formas
de apelar al apoyo social, utilizando métodos noviolentos,
habían ganado un plus de legitimidad ética y social.

Pero, además, lo que no podía estar previsto sucedió:
apenas año y medio después de iniciarse la campaña de
insumisión sobrevino el conflicto del Golfo Pérsico. El en-
vío de soldados de reemplazo en 1991 dio pábulo a la polé-
mica sobre el modelo de servicio militar. Los insumisos
acrecentaron su protagonismo. La opinión pública se ma-
nifestó en las encuestas contraria al envío de tropas y, por
eso mismo, más receptiva hacia las propuestas de des-
obediencia de los insumisos. Al mismo tiempo, y para re-
producir mensajes clásicos anti-guerra, acompañados de
otros pro-insumisión, se reanimó el movimiento pacifista,
tan maltrecho desde el fracaso cosechado en el Referén-
dum de la OTAN. 

Revivió más allá de lo que en realidad era (porque no era
un movimiento social con militancia genuina, sino un con-
glomerado de aportaciones de organizaciones sociales, po-
líticas, religiosas y sindicales con una actitud favorable ha-
cia el pacifismo), y más allá también de la imagen de elitiza-
ción que sobre él proyectaban los que lo entendían como
mero centro documental y editor de un pacifismo ilustra-
do (los que con su actitud pareciera que parafraseaban una
especie de “todo para los pacifistas pero sin los pacifistas”). 

Aquello era la expresión clarísima de que, en torno a
1990-91, el movimiento de insumisión tuvo enfrente unos
micrófonos de ambiente más abiertos de lo que jamás hu-
biera imaginado. Sin embargo, la parte negativa radicaba
en que desde entonces se comenzó a sufrir una especie
de síndrome de hemeroteca propia, el que día a día en-
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gordaba el entusiasmo sobrevenido al ver que en pocos
meses se acrecentaba sobremanera la carpeta de recor-
tes de prensa. Aquel síndrome dio pábulo a falsas evalua-
ciones y explica algunas frustraciones posteriores (que en
ciertos casos han podido llegar hasta la actualidad). 

Por eso nos podemos explicar que poco después, a partir
de 1993 y hasta 1996, a pesar de que el número de insumisos
presos se acrecentó notablemente con motivo del “plante”
al tercer grado, se generó cierto desánimo en muchos ac-
tivistas del momento. Paradójicamente había cientos en la
cárcel y sin embargo no obtenían de la prensa la atención
que se esperaba, entre otras cosas porque, justamente a
partir de la primavera de 1994, los medios de comunicación
focalizaron casi toda su atención en los escándalos de co-
rrupción y terrorismo de Estado que se fueron sacando a
la luz (desde el GAL a Roldán y un largo etcétera).

Quizás faltó un análisis más reposado del contenido
de la influencia mediática que estábamos ganando, por
ejemplo acerca de las corrientes de opinión que estaban
conformándose (lo que hizo Víctor Sampedro con una te-
sis doctoral titulada Nuevos movimientos sociales. Agen-
das políticas e informativas. El caso de la objeción de
conciencia). No bastaba con cuantificar. Interesaba sa-
ber qué decían unos y otros medios sobre el porqué del
fenómeno de la objeción y la insumisión. ¿Hablaban algo
sobre los mensajes antimilitaristas o sólo acerca de la
oposición a la “mili”? 

Un análisis somero demostraba que la objeción de con-
ciencia y la insumisión, a la altura del verano de 1990, era
ya un auténtico fenómeno social que preocupaba a las ins-

tituciones afectadas por su desarrollo (de hecho, muy
pronto, en enero de 1992, cambiaría la ley del SMO). Des-
pués, cuando arribó al gobierno el PP y manifestó su in-
tención de profesionalizar totalmente la “mili”, estas co-
rrientes de opinión no variaron substancialmente y ade-
más promovían una falsa imagen de solución del proble-
ma: mientras se daba por finiquitado el SMO –venían a de-
cir ya a finales de los años noventa- sólo cabía cumplir la
legalidad vigente y, en todo caso, suavizar la penalización
de la insumisión (algunos reclamaban una despenalización
por adelantado, pero muy poco o nada informaban acerca
de el nuevo tipo de respuesta desobediente que se llamó
“insumisión en los cuarteles”). Podemos destacar varias
corrientes de opinión creadas y recreadas por distintas
líneas editoriales reflejadas en medios de ámbito estatal y
gran difusión.

· En los editoriales del ABC el movimiento de insumisión
fue enjuiciado siempre como una respuesta minori-
taria de un sector de la juventud muy “politizado”, he-
redero de la tradición antimilitarista de la izquierda
y del anarquismo, que se desarrollaba al albur de la
manipulación de ciertos partidos políticos interesa-
dos en la abolición del SMO y en desprestigiar a las
FAS. Coincidía este rotativo derechista con el PP y con
el PSOE en denunciar que esos grupos habían confun-
dido a la opinión pública al difundir un delito (la insu-
misión) solapado a un derecho (la objeción). Pero de la
misma forma se arremetía contra la política del go-
bierno de Felipe González en materia de defensa y
contra la “debilidad” que demostró el PSOE a la hora
de contrarrestar semejantes “delitos”.
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· En el diario El País se reflexionaba sobre el perfil de
un movimiento que había ido creciendo en influencia
social hasta provocar comprensiones en partidos po-
líticos que en el fondo lo querían “manipular” (IU, ER,
EA... y HB). Apuntaba el diario como factor objetivo de
su crecimiento la impopularidad del SMO, razón tam-
bién de los apoyos que había ido cosechando o de que
sus conductas ilegales encontraran escasa desapro-
bación social. Hubo algún cambio en esta corriente de
opinión cuando el PSOE pasó a la oposición: se acabó
apoyando más explícitamente la profesionalización,
las reformas de la PSS y las propuestas de despenali-
zación de la insumisión, en el sentido que habían pro-
puesto los partidos nacionalistas.   

· El Mundo, en torno a las fechas del conflicto del Golfo
Pérsico y aún después, otorgaba “legitimidad” a los in-
sumisos. A través de una retórica demócrata-radical
sobre los derechos fundamentales, esta corriente de
opinión reivindicaba la creación de un ejército profe-
sional. Si en principio se rechazó frontalmente el en-
carcelamiento de insumisos, a la altura de 1995, con
los escándalos políticos, este diario, pero también no
pocos sectores de IU, EA y otros partidos de izquier-

da -acaso demasiado tiempo viviendo en la contradic-
ción de estar apoyando la desobediencia de los insu-
misos al tiempo de demandar “el imperio de la ley”
contra los autores de corrupciones y crímenes de Es-
tado- acabaron por “comprender” que mientras lle-
gaba la profesionalización de alguna forma se tenía
que penalizar la “ilegalidad” de la insumisión.     

· Y por lo que respecta a la radio y la TV, la insumisión
estuvo presente en programas de gran difusión esta-
tal (sobre todo en la SER y en Tele 5). Pero no pudo evi-
tarse la dispersión del mensaje antimilitarista y has-
ta un cierto empobrecimiento del mismo. La verdade-
ra imagen que sobre los insumisos se fue transmi-
tiendo, por dondequiera se televisaba o se emitía, era
la de un fenómeno que aunque se manifestaba para
decir muchas cosas -sobre la prevención y resolución
noviolenta de conflictos, en torno a la incidencia del
militarismo en la sociedad, en el medio ambiente, en
las relaciones laborales, en las relaciones de género,
etcétera-, sin embargo, fue recurrentemente presen-
tado como un fenómeno social monotemático y, más
concretamente, anti-mili. 
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Nos sirven estos ejemplos para ver que la incidencia del
movimiento de insumisión en los medios de comunicación
y en las agendas políticas llegó a ser a la vez impactante y
poco profundo. El balance es clarificador. Porque, en defi-
nitiva, apenas se consiguió impactar para provocar res-
puestas sobre el debate de fondo. Por eso cabe deducir
que, en otro terreno en el que también ha influido este fe-
nómeno, en el de los juicios y valoraciones realizados des-
de el campo del pensamiento, a veces se ha idealizado de-
masiado el impacto, y finalmente se ha mostrado muy exa-
gerado enjuiciar este nuevo movimiento social por las po-
sibilidades de forzar un debate que plantee directamente
la abolición del ejército. Esas actitudes obviaban que para
el MOC el movimiento de insumisión era una herramienta
de desobediencia y un instrumento pedagógico de educa-
ción para la paz y la desmilitarización social, lo cual en sí
mismo explica que hoy por hoy perviva este movimiento y
continúe realizando acciones contra la mili profesional y
usando herramientas antimilitaristas adecuadas al mo-
mento (por ejemplo, contra las  instalaciones militares y
contra las políticas de armamento). 

Con todo, es evidente que hay que dar importancia al
valor pedagógico de la acción. Y eso requiere pensar y de-
batir lo que se proyecta. Posiblemente, buena parte de lo
positivo y de lo negativo de la insumisión iba dentro de la
misma desde que se hizo el “diseño inicial”. Obsérvese pa-
ra comprenderlo algo muy simple: los riesgos/ventajas de
la aplicabilidad polisémica de la palabra insumisión la ha-
cía propicia para que se fuera creando un imaginario muy
variopinto que no siempre coincidiera con los objetivos
marcados inicialmente. La insumisión era en el fondo el
nombre atractivo de una idea de objeción de conciencia
política al SMO y a la PSS. 

Se acertó con el nombre de la cosa y en cualquier caso
ese acierto significó muchas cosas, más allá del papel del
movimiento de insumisión en el cambio social (algo inne-
gable). Sirvió para generar, a veces con dificultades y des-
encuentros, una coordinación de las diferentes tradicio-
nes políticas de la izquierda y el anarquismo para  profun-
dizar en el valor social de los objetivos de desmilitariza-
ción y, sobre todo, en torno a las riquísimas posibilidades
de la utilización de herramientas no violentas de no coo-
peración y desobediencia civil. 

Por lo que se refiere al debate tradicional sobre las for-
mas de lucha política, habrá un antes y un después de la
insumisión. Ahora, la desobediencia civil goza de más pres-
tigio que nunca entre quienes se plantean la transforma-
ción social, en un país en el que, desde el siglo XIX, tan só-
lo se contemplaba el uso de dos herramientas políticas: la
acción institucional o la acción armada.

Y evidentemente después de la conscripción estamos
mucho mejor. En todos los sentidos, claro. Ahora, aunque
verdaderamente contamos con menos oportunidades de
incidencia periodística, podemos profundizar en el traba-
jo antimilitarista; ahora que al fin nos hemos liberado de
la mili y de la figura mediática del insumiso.

La alternativa antimilitarista

Después de las campañas de insumisión e insumisión
en los cuarteles, en el contexto del derrumbe final de la
mili y la apuesta gubernamental por un modelo de Fuer-
zas Armadas profesionalizadas, el MOC  encontró el mo-
mento oportuno para realizar su tercer congreso; es de-
cir, se planteó poder ver su propia radiografía, ver en qué
estado estaban los grupos que la componen, y cuáles eran
( y son) las visiones comunes sobre antimilitarismo, no-
violencia, desobediencia, coordinación, etc. Este congre-
so fue el tercero realizado por el MOC desde sus primeras
actividades en 1977. Los dos anteriores tuvieron lugar en
Landa (1979), en el que el MOC (formado entonces funda-
mentalmente por objetores de conciencia de diversas
procedencias ideológicas) se definía como antimilitarista;
y en Madrid (1986), en el que se optaba por la desobedien-
cia civil a la ley de Objeción de Conciencia que preparaba
el gobierno para “domesticar” a la disidencia, y se profun-
dizaba en la definición de antimilitarismo más allá de la
mera oposición a lo militar.

El largo proceso de debate se inició en la primera mi-
tad de 2001, y estuvo formado por una fase de recopila-
ción de la memoria histórica de los grupos, de discusio-
nes previas y elaboración de textos base a partir de las
aportaciones locales, y por otra fase de macro asambleas
(Aguadulce, Amayuelas y Rota) de varios días de duración
en las que tuvieron lugar los debates y los acuerdos que
permitieron  llegar a un texto común, la nueva declaración
ideológica de Alternativa Antimilitarista.MOC. El MOC, des-
pués de la insumisión, es Alternativa Antimilitarista.MOC,
“un movimiento antimilitarista autogestionario y asam-
bleario que desarrolla alternativas desde la noviolencia,
formado por grupos autónomos, en coordinación estatal
e internacional y perteneciente a la Internacional de Re-
sistentes a la Guerra (IRG), tratando de plasmar en su re-
alidad cotidiana los contenidos, valores y actitudes que
propugna “a través de las iniciativas de base y de las lu-
chas y necesidades cotidianas, desde la Autogestión, el
Apoyo Mutuo, la Noviolencia y la Desobediencia” (estas lí-
neas están sacadas de la Declaración Ideológica de Alter-
nativa Antimilitarista.MOC)6. 
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A la hora de hablar de una posible “alternativa antimili-
tarista” (con o sin mayúsculas) es pertinente recordar la
siguiente cita: “la definición de las alternativas es el ins-
trumento supremo del poder, los antagonistas en raras
ocasiones pueden ponerse de acuerdo sobre los temas de
controversia, porque el poder está inmerso en la defini-
ción. Aquel que determina las cuestiones políticas dirige
el país, porque la definición de las alternativas es la elec-
ción de conflictos, y la elección de conflictos confiere po-
der”7. En una entrevista a un periodista muy interesado
en todo lo relacionado con Oriente Medio y conflictos ar-
mados en general, aparecida en la web del Grupo Antimili-
tarista Tortuga8, éste comentaba que “a veces, no es ne-
cesario dar respuestas a todos los problemas. Sólo con
plantear preguntas inteligentes se llega muy lejos. Los
movimientos alternativos deberían aceptar que no tienen
todas las respuestas, pero sí que cuentan con preguntas
que muy pocos se atreven a hacer en público”. 

Históricamente, el corpus teórico del antimilitarismo
ha sido postular modelos y alternativas de defensa, con vis-
tas a erradicar la violencia como única forma de resolución
de conflictos y así conseguir la efectiva desaparición de los
ejércitos y las guerras. Pero es innegable que la verdadera
fuerza del antimilitarismo siempre ha sido (más que su dis-
curso, propuestas y/o alternativas) su praxis, su fuerza en
la calle y sus formas más o menos novedosas de intervenir
en política. Una masiva campaña de desobediencia civil co-
mo la insumisión fue lo que obligó al estado a implantar el
ejército profesional y a acabar con el SMO, no la elabora-
ción de un detallado programa sobre como ir desmontan-
do el ejército y el complejo militar-industrial en el estado
español y su posterior aplicación. Hablando de los Nuevos
Movimientos Socales (NMS) como el antimilitarista, un
compañero planteaba que “los NMS tienen esas cosas, la
heterogeneidad ideológica y la desestructuración organi-
zativa obligan a poner un discurso escaparate que, por un
lado, unifica al movimiento, pero por otro lado impide ir
más allá en las propuestas alternativas, si las hay. Tal vez
los NMS son el ejemplo de una ideología post-doctrinal, en
la que el sistema alternativo a aquello que se critica no es-
tá explicitado (ni falta que hace)”9.   

Sería absurdo que los colectivos antimilitaristas se
plantearan ahora, en su etapa postinsumisión, la elabora-
ción de rígidos modelos “alternativos” para cambiar la so-
ciedad y la búsqueda de una “homogeneidad ideológica”
como seña de identidad. La verdadera “alternativa antimi-
litarista” no sería, por tanto, la generación por parte de
los grupos antimilitaristas de su programa político, y afor-
tunadamente no parece que vaya a ser ése el camino ele-
gido por Alternativa Antimilitarista.MOC y demás grupos

aún en activo. En esta nueva etapa ha obtenido por fin vi-
sibilidad una gran variedad de trabajos, experiencias y
propuestas que eran eclipsadas casi totalmente por la
campaña “estrella”, la insumisión. Hablamos de experien-
cias como la Objeción al Gasto Militar, la Objeción Cientí-
fica ( y la supervisión del gasto en I+D para que no se des-
tine a investigación militar), la Educación para la Paz, las
campañas contra el juguete bélico... además de campañas
ya más actuales ( y posteriores a la insumisión) como el
“Reclama las Bases” (o los Cuarteles, o lo que sea), también
conocida como el “Mayo Caliente Desobediente”, donde se
realizan acciones directas noviolentas por todo el estado
para intentar meter en la agenda mediática el tema de las
instalaciones militares, bases de la OTAN, campos de tiro
y maniobras etc.

Los grupos antimilitarista buscan, a través de estos
trabajos, experimentar las múltiples posibilidades de la
noviolencia, sin esquemas prefijados o ideas preconcebi-
das, y manteniendo como seña de identidad irrenunciable
la coherencia entre fines y medios. El futuro del antimili-
tarismo no pasa por jugar a tener todas las respuestas
(nunca lo fue), sino, como planteaba hábilmente el perio-
dista antes citado, hacer públicamente las preguntas ade-
cuadas, esas que nadie más se atreve a hacer. Los colecti-
vos antimilitaristas en general siempre se han caracteri-
zado por su autonomía, asamblearismo y horizontalidad.
Albert Camus lo expresó como nadie... “no camines delan-
te de mí, puede que no te siga. No camines detrás de mí,
puede que no te guíe. Camina junto a mí y sé mi amigo”. 

Por ello, para el movimiento antimilitarista es crítico
el saber interpretar adecuadamente y poder participar
de igual a igual en distintas experiencias que van sur-
giendo por todo el estado en torno al militarismo. Por
ejemplo, AA.MOC plantea una campaña específica contra
las instalaciones militares en mayo, pero hay movimien-
tos vecinales que reclaman para uso del barrio y/o pueblo
las instalaciones militares que le son cercanas (a veces
prácticamente abandonadas, a veces no) que podrían uti-
lizarse como centros sociales, vivienda para la gente jo-
ven a precios asequibles e infinidad de cosas más. Incluso
hay cruces más que evidentes entre el antimilitarismo y
el movimiento de okupación -movimiento muy similar en
muchos aspectos al de insumisión, por su aproximación vi-
vencial al activismo y la juventud de la mayoría de sus in-
tegrantes-, como es el caso de la ecoaldea de Lakabe en
Navarra (fundada por gente del primerísimo MOC) o más
recientemente la okupación de la antigua base militar de
Biniacolla en Menorca. 

Y si hablamos del movimiento vecinal y del okupa, de-
bemos hablar también del ecologista, que está denun-
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ciando la instalación de radares militares, las maniobras
marinas que afectan a cetáceos o aquellas maniobras que
provocan incendios forestales o pilotos que se estampan
contra pueblos en no se sabe bien que demostración acro-
bática. Los colectivos antimilitaristas deben tener sus es-
pacios y ámbitos específicos, pero igual o más importante
que estos espacios es el potenciar el trabajo conjunto con
otros movimientos sociales que hacen tareas netamente
antimilitaristas, aunque su aproximación  sea distinta. 

El potenciar que asambleas de
vecinos o grupos ecologistas pidan
la erradicación de instalaciones mi-
litares ( y/o de maniobras del ejérci-
to), que maestras y maestros asu-
man los contenidos de la Educación
para la Paz, que los sindicatos liber-
tarios se enteren de que es igual de
ilegítimo un carcelero que un em-
pleado en una fábrica de armamento
(del tipo que sea), que sea cada vez
más público e inteligible el debate
sobre el gasto militar (sea hablando
de I+D o desde un punto de vista
más general), que sea constante la
denuncia de las maniobras especula-
tivas de las FAS para financiarse (con
la okupación de instalaciones milita-
res, por ejemplo), el poder evidenciar
el fracaso de un supuesto modelo de
“ejército profesional” o el desmontar
definitivamente la gran mentira de
los ejércitos y guerras humanitarias
es el verdadero futuro del antimili-
tarismo, más que la continuidad de
los grupos antimilitaristas o el que
periódicamente se produzcan emo-
tivas y masivas manifestaciones
donde se corea “No a la Guerra” sin
ninguna otra consideración o conse-
cuencia tangible. Lo importante pa-
ra el antimilitarismo son las ideas, el trabajo y las acciones
que se impulsan (como todos los ejemplos citados unas lí-
neas más arriba), no las siglas ni los grupos que estén de-
trás de tal o cual campaña... y recordemos que precisa-
mente eso fue ese la razón del éxito de la campaña de in-
sumisión, que desbordó a todas y cada uno de los grupos
antimilitaristas  implicados en su gestación.

En definitiva, el futuro del antimilitarismo pasa por el
arraigo de una verdadera “cultura antimilitarista” que ca-
le primero en los movimientos sociales afines y luego en

la sociedad, además del buen o mal “estado de salud” de
los grupos específicamente antimilitaristas y sus campa-
ñas concretas de desobediencia civil, ya que su labor me-
diática y/o pedagógica tiene unos límites muy bien defi-
nidos. Alto y claro: para el futuro del antimilitarismo da
igual que existan o no colectivos antimilitaristas (coordi-
nados estatalmente, con cierta capacidad para organizar
pequeñas campañas de desobediencia civil y  acciones di-
rectas noviolentas) si no se consigue que vaya arraigando

una “cultura antimilitarista” asumi-
da por sectores muchísimo más
amplios que el del gueto activista y
sus simpatizantes (nos permitimos
una pequeña provocación medio en
broma/medio en serio: que en cada
pueblo o ciudad existan grupúscu-
los estalinistas no significa que el
estalinismo tenga futuro). 

El futuro es hoy

“Otro punto muy importante es
que cuando iniciamos una presión,
una protesta social, inicialmente
puede convertirse en algo que el Es-
tado propone, o que está realizando.
Normalmente nos centramos dema-
siado en lo que el Estado hace mal y
nos olvidamos de lo que nosotros
queremos hacer bien. Ese desequili-
brio entre lo que el Estado propone
y cómo nosotros nos metemos ahí,
como carnaza fresca, crea una des-
compensación. Si un grupo estruc-
tura una campaña a nivel político,
que va a permanecer durante un
tiempo en el estrato social o políti-
co, tendrá que basarse en lo que el
grupo quiere, no en la oposición a la

propuesta del Estado. Si se hace así, por mucho que el Es-
tado te cambie las fichas de juego, tú no te desestabilizas.
Esta fue una de las fuerzas del movimiento de objeción de
conciencia. Que permaneció en su utopía. Entonces, es algo
que el Estado todavía no ha podido absorberlo”10. 

Con lo expuesto hasta aquí no hemos querido dar la im-
presión (algo paradójica) de que “da igual” lo que le pase a
los colectivos antimilitaristas si hablamos del futuro del
antimilitarismo. Únicamente hemos querido evidenciar
que, para hablar de futuro del antimilitarismo, la existen-

LP
DOSSIER

5
1

 LP 49  acabadook: LP 49  acabadook  29/10/08  17:56  Página 51



cia de grupos antimilitaristas es una condición necesaria
pero no suficiente. Pero la importancia de los colectivos
antimilitaristas y sus dinámicas son críticas a la hora de
intentar predecir la evolución del movimiento antimilita-
rista. El colectivo Gasteizkoak planteaba que “no parece
que en nuestras sociedades capitalistas corran vientos fa-
vorables para el antimilitarismo ni para las grandes revo-
luciones sociales. Por eso (...) hemos de hacer un esfuerzo
para que nuestros análisis profundos y abstractos sepan
trasladarse a propuestas concretas que nos posibiliten ir
avanzando hacia esos horizontes transformadores”11. 

Hay veces que parece que los grupos antimilitaristas
en cierta manera siguen estancados en planteamientos y
prácticas que repiten esquemas de finales de los 80 y
principios de los 90, buscando su campaña “estrella” co-
mo fue la insumisión, pecando de falta de imaginación, sin
dar una respuesta adecuada a los cambios que se están
produciendo en los estados y en el militarismo que éstos
practican. Un ejemplo de ello fue el fracaso de una cam-
paña como “Desobedece a las Guerras”, salida del proceso
del III Congreso y en teoría asumida por los grupos de
AA.MOC pero jamás llevada a la práctica con un mínimo de
seriedad, probablemente por lo erróneo de su diseño (la
búsqueda desesperada de la campaña “unitaria”). Andrej
Grubajic plantea, a la hora de que los movimientos socia-
les planifiquen y enfoquen como orientar su trabajo y ex-
periencias, que “queremos movernos desde el movimien-
to a la sociedad no solo persuadiendo a la gente de que se
’una’ a nuestro movimiento, si no a través de un lenguaje
y una práctica política que trace las conexiones entre dis-
tintas prácticas e intenta disolver las diferencias entre
dentro y fuera del movimiento, es decir, moverse real-
mente ’desde el movimiento a la sociedad’ “. El moverse de
una manera real del movimiento a la sociedad sería la me-
jor manera de que pudiera arraigar una verdadera “cultu-
ra antimilitarista”, y que pudiera ir mucho más allá de que
la gente acuda puntualmente y de manera casi mecánica a
las diferentes convocatorias que surgen cada vez que se
inicia una masacre en cualquier punto del planeta. Para
poder ese desplazamiento desde el movimiento a la so-
ciedad, vemos que tendrían que hacerse dos trabajos en
los grupos antimilitaristas.

DENTRO: abandonar las maneras tradicionales y van-
guardistas de intervenir en política, hacer que cada vez
más los movimientos sociales y el antimilitarismo practi-
quen lo que predican, y “abandonar el activismo”: abando-
nar nuestra “mentalidad activista”, dejar de vernos a nos-
otros y nosotras como activistas y como pertenecientes
a una comunidad de activistas más amplia separada del
resto del mundo, especialistas, expertas del cambio social,

alguien de alguna manera privilegiado o más avanzado que
otras en la apreciación de la necesidad de un cambio so-
cial. También cuestionar y reinventar las prácticas asam-
blearias, potenciar prácticas menos burocráticas que las
necesariamente exigibles, conseguir mejorar relaciones
sociales con quienes tenemos más cerca.

FUERA: utilizar un lenguaje y una práctica política que
conecte de manera horizontal y participativa a los dife-
rentes movimientos sociales, y que a la vez que elimine las
diferencias entre “dentro” y “fuera” del movimiento, mo-
vernos de una vez fuera de nuestros reducidos grupos sec-
tarios o de gueto, trabajar de la sociedad haciéndola par-
tícipe de nuestras ideas y prácticas. Más que sesudos aná-
lisis y/o campañas unitarias el futuro del antimilitarismo
pasa por propuestas concretas, fácilmente entendibles y
asumibles. El antimilitarismo no tiene por que buscar des-
esperadamente como delimitar su espacio propio frente a
otros movimientos sociales a la hora de trabajar, si no todo
lo contrario, huir de especializaciones y conseguir que la
construcción con el resto de movimientos sociales sea ca-
da vez más común, horizontal y compartida.

Para finalizar, queremos resaltar que la denuncia del gas-
to militar y el reclamo de instalaciones militares para “otros
usos” pueden ser a nivel estratégico los campos clave de ac-
ción del antimilitarismo en el futuro, por varias razones:

· La denuncia del gasto militar es quizá el espacio más
claro en el que se puede una campaña clara y lo más
masiva posible de desobediencia civil organizada y
“razonable” (sin pedir a nadie que sea un mártir, como
sucedía antes con la insumisión). Hablamos por ejem-
plo de la Objeción al gasto militar, y de momento, pa-
rece que queda muy lejos el día en que no hagamos
declaración de Hacienda y todo sean impuestos indi-
rectos (si es que eso llega a producirse alguna vez).

· Parece claro que sin fondos o con una reducción apre-
ciable de ellos, el ejército tal y como se entiende aho-
ra no tiene muchas posibilidades de subsistir (por ello
está inmerso en un montón de operaciones especula-
tivas con sus terrenos y cuarteles). El gasto militar
per cápita no hace nada más que aumentar, lo mismo
que las operaciones militares y el material que en
ellas se emplea. Plantear un cuestionamiento de la
cantidad de dinero que se gasta en esto con la  falta
que hace es muy fácil, lo difícil es que ese mensaje va-
ya calando, máxime cuando José Luís Rodríguez Zapa-
tero declaró en su campaña electoral del 2003 que
“estamos a la cabeza del gasto en Defensa y ése es un
error esencial en torno a las prioridades de nuestro
país. España necesita invertir en educación, en inver-
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sión y desarrollo para reforzar la productividad eco-
nómica y para ganar conocimientos con los que ha-
cernos competitivos”. El ejército profesional sale muy
caro, y eso hay que conseguir visibilizarlo.

· El tema de las instalaciones militares y su reclamo
(sea en el “Mayo Caliente” o en otras campañas) tam-
bién van a tener un gran peso en el antimilitarismo en
los próximos años. Volviendo al PSOE, resulta curioso
lo que planteaba en su programa electoral el PSOE de
Aragón12: “No existe una sola ciudad española con un
territorio tan grande de su término municipal ocupa-
do por suelo militar (...). En la primera etapa demo-
crática se realizó una primera “Operación Cuarteles”
que fue muy beneficiosa para la ciudad [Zaragoza] y
que permitió dar uso a las instalaciones militares que
se encontraban dentro del casco urbano y que ya no
respondían a las necesidades de la defensa nacional.
En estos suelos la ciudad construyó colegios, centros
de salud, parques, plazas, zonas monumentales, vi-
viendas protegidas...). Tras más de veinte años los so-

cialistas entendemos que debe analizarse la situación
y el uso de las numerosas instalaciones militares ob-
soletas o en desuso que todavía restan en nuestro
término municipal, considerando además su escasa
contribución a las necesidades de la defensa y el inte-
rés de nuestra ciudad”. Hay que recordar a los políti-
cos sus promesas electorales, y que AA.MOC, junto al
resto de movimientos sociales, pueda impulsar una
segunda y definitiva “Operación Cuarteles” es todo un
reto para los años venideros. 

Y este texto se acaba... y surge la pregunta del millón
¿que nos deparará el futuro dentro del antimilitarismo?
Pues pocas novedades para quien conozca mínimamente
este movimiento: compromiso, reflexión, ganas de aprender
y de construir colectivamente, presencia irrenunciable en
las calles y voluntad transformadora. Ni más ni menos.

SAQUEMOS LA GUERRA DE LA HISTORIA Y DE NUESTRAS VIDAS
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La objeción de conciencia es uno de los de los pocos
derechos que se le niega a la población israelí ya que,
hasta la fecha, el servicio militar ha constituido una de
las instituciones más sólidas y estructuradoras de dicha
sociedad. Los orígenes del ejército durante la llamada
Guerra de la Independencia y el papel de defensa que
desempeña para la población israelí suponen una difi-
cultad para la consecución de este derecho por parte de
aquellos que reconocen la crueldad sobre la que fue
construido el Estado de Israel y la otra cara de dicho
ejercito: es un ejercito de ocupación con altos niveles de
corrupción y racismo hacia la población ocupada. Para
entender la importancia y la trascendencia de las rei-
vindicaciones de los objetores de conciencia es necesa-
rio, en primer lugar, comprender su contexto dentro de
lo que se denomina la izquierda radical en Israel. La iz-
quierda radical israelí tiene sus orígenes en el primer
movimiento antisionista en 1967. En esta fecha surge un
grupo denominado “Matzpen” (Compas). Sus componen-
tes eran mayormente estudiantes -y lo que era más re-
volucionario- ya nacidos en Israel, que reconocían la ile-
galidad de la ocupación de los Territorios Palestinos du-
rante la Guerra de los Seis Días, como la mejor forma de
enquistar un problema que tenía sus orígenes en la na-
turaleza del sionismo. Se trataba de un movimiento de
unos 20 jóvenes de clase media, antisionistas, que esta-
blecieron lazos con palestinos y movimientos de izquier-
da en el extranjero. A pesar de su reducido numero, eran
vistos por el Estado como una gran amenaza a su pro-
yecto sionista.

Perseguidos y marginados por su gobierno y su propia
sociedad, la criminalización de sus demandas y la falta de
acuerdo con las formas de la resistencia palestina debili-
taron en sus orígenes la fuerza de este movimiento. 

Las acciones reivindicativas de los palestinos en for-
ma  e secuestros y acciones armadas con la finalidad de
llamar  a atención de la opinión pública internacional,
quebraron la escasa credibilidad del movimiento y lo ale-
jó de su contraparte palestina. La demanda del fin de la
ocupación de Palestina, así como el rechazo al proyecto
sionista se quedaron sin representantes dentro de Israel
y nunca alcanzaron la política institucional. Sin embargo,
cabe decir que resulta difícil creer que con una mayoría
de la sociedad israelí a favor del proyecto sionista, es de-
cir, de un estado mayoritariamente judío en el que la re-
ligión no se encuentra separada del Estado, sus deman-
das requerían, como mínimo, un mayor espacio de tiempo
para calar en la sociedad. Desde la disolución de “Matz-
pen” ninguna izquierda sólida había vuelto a aparecer pa-
ra retomar esas demandas.

De los acuerdos de Oslo a la Intifada

En los noventa los acuerdos de Oslo pretendían nego-
ciar la paz con los palestinos a cambio de la entrega de te-
rritorios conquistados por Israel. Su promotor fue Isaac
Rabin, ex-miembro de la Hagana, comandante durante la
guerra de 1948 contra la población autóctona de palesti-
na, contra los árabes en 1956, y Jefe de Estado Mayor du-
rante la Guerra de los Seis días en 1967.

Siendo primer ministro en 1992, promovió una paz que
poco tenía de justa en lo que a condiciones de negociación
se refiere. Mientras la ocupación en los Territorios palesti-
nos continuaba, ningún acuerdo real tenía lugar en  na po-
sición en la que los palestinos tendrían que aceptar, en su
debilidad política, cualquier imposición por parte de Israel.

La sociedad israelí deseaba una paz imposible prometi-
da por sus representantes políticos, no importaba si era
justa o no, detalle que para los palestinos era esencial. El
tratado de paz fracasó, la ocupación militar y la construc-
ción de asentamientos ilegales continuaron y Rabin  ue
asesinado en un atentado perpetrado por judíos integris-
tas. La desesperación llevo a numerosos jóvenes palesti-
nos a convertirse en mártires preparados para inmolarse
en cualquier ciudad israelí con el fin de hacer sentir a esa
población el mismo miedo que ellos experimentaban y el
mismo dolor por la pérdida de sus familiares. Esta nueva
forma de resistencia palestina ante los daños humanos
causados a la población civil por parte del ejército de ocu-
pación, alteraba el tranquilo transcurrir diario de un Esta-
do como el Israelí, que acabó haciendo de estos sucesos,
junto a la negativa de negociación por parte de la Autori-
dad Palestina, la excusa perfecta para los castigos colec-
tivos, la limitación a la libertad de movimiento mediante
checkpoints, la venganza y el aumento del sufrimiento de
la población palestina oprimida por la ocupación.

El año 2000, con el estallido de la Segunda Intifada, su-
puso un punto de inflexión para las posiciones con res-
pecto a la ocupación dentro de la sociedad israelí, que se
radicalizaron. La derecha oficial se radicalizó en la doctri-
na sionista, ocurriendo lo mismo con la izquierda antisio-
nista. Sin embargo, la izquierda radical, antisionista, no
tiene cabida en la política oficial israelí, dadas las Leyes
que impiden su formalización política. Esta izquierda sólo
tuvo y tiene hasta el momento la forma de organizaciones
sociales y pequeños movimientos civiles. Esta izquierda
radical, a diferencia de la izquierda representada en el
parlamento israelí, además de rechazar completamente la
ocupación de Territorios Palestinos, demanda la desapa-
rición del muro del apartheid levantado por el gobierno

LP
DOSSIER

5
5

 LP 49  acabadook: LP 49  acabadook  29/10/08  17:56  Página 55



de Sharon, la vuelta de los refugiados palestinos a sus ho-
gares y la igualdad para todos los ciudadanos dentro de
Israel sin importar religión u origen, demandas compar-
tidas por la población palestina.

La doctrina sionista, origen del proyecto del Estado ju-
dío, especialmente para los más jóvenes, queda demasiado
lejos de la realidad que viven actualmente. El acceso a la
información, la falta de moral que perciben en su socie-
dad, así como la evaporación del estado de bienestar para
con todos los ciudadanos judíos, han hecho entrar en cri-
sis la homogeneidad ideológica y la confianza en el pro-
yecto del Estado Judío. De aquí surge un tímido movi-
miento que cuenta en sus filas con numerosos jóvenes
que ostentan valores universales y se alejan de la política

profesional. Si bien son una minoría dentro del total de la
población israelí, es el inicio de la “desvergüenza” y el or-
gullo que representa ser disidente del proyecto sionista
de un Israel judío, idea que ha generado y mantenido la
opresión sobre la población árabe de palestina. Bajo la cre-
encia de que valores como la militarización, el chovinismo
y la victimización no hacen más que pudrir la sociedad en
la que viven, se están generando una serie de movimien-
tos que pretenden dar un giro radical a la política israelí
mediante movimientos de base que plantean a la opinión
pública asuntos incuestionables hasta estos días. Uno de
estos movimientos es el de los insumisos u objetores de
conciencia (refuseniks) que se niegan a participar en las
uerzas de Defensa Israelíes (FDI), considerado el “ejercito
del pueblo” por el Estado de Israel.
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Los objetores y el ejército

Michal tiene 17 anos y hace ya varios meses que deci-
dió declararse una “shministim” (Senior), termino que de-
fine a los jóvenes que cursan los últimos años de instituto.
A diferencia de otros jóvenes del mundo, para ellos, el si-
guiente paso no es matricularse en una universidad o tra-
bajar para independizarse. Michal será llamada a formar
parte del ejército israelí. Sin embargo, ella y otros 300 jó-
venes de su instituto han decido tomar la dura decisión
de retar la política militarista de su país y desafiar la obli-
gación de formar parte de las fuerzas militares. Su prin-
cipal alegato es que se trata de un ejercito que ocupa y
reprime a la población palestina y que representa la polí-
tica sionista del gobierno israelí en este propósito. No es
difícil verificar sus afirmaciones, ya que es públicamente
sabido que el gobierno israelí está formado en su gran ma-
yoría por exmilitares que han ocupado importantes car-
gos dentro del ejército y que han ordenado y permitido
millares de crímenes, abusos y vejaciones sobre la pobla-
ción palestina. El mejor ejemplo es su primer ministro,
Ariel Sharon, con una larga carrera militar en la Hagana
como comandante en la Brigada Alexandra, con numero-
sos crímenes de guerra contra población civil árabe de Pa-
lestina a sus espaldas, como las masacres de Qybia, en
1953, y la de los campos de refugiados palestinos de Sha-
bra y Chatila, en 1982 durante la Guerra con el Líbano. Es-
te es el gobierno y los líderes a los que los jóvenes se nie-
gan a obedecer.

Los jóvenes israelíes tienen una vida aparentemente
normal de no ser por lo tres años, dos en el caso de las mu-
jeres, que tienen que dedicar por completo a servir en el
ejército, sin olvidar que serán llamados a filas como reser-
vistas una vez al año para realizar un servicio de un mes, in-
terrumpiendo con ello su vida laboral, familiar y social. Estos
jóvenes sin experiencia militar, al cargo de otros jóvenes de
edad mas avanzada, recibirán antes de su incorporación al-
gunas lecciones sobre estrategia militar y derechos huma-
nos. Sin embargo, aunque el ejército israelí pretende mos-
trar una imagen de ejercito regular y civilizado, se cometen
en su seno atrocidades, cada vez mejor documentadas, que
no se castigan, sino que en muchas ocasiones se silencian
y refuerzan con la complicidad social de los ciudadanos y de
los propios compañeros del ejército.

Movimientos como “Breaking the Silence” , (Romper el
silencio), fundada por Yehuda Shaul, Noam Hayut, Shai Sa-
guy y Arnon Dagani, ex-soldados israelíes, hacen públicas
las vejaciones a las que se ven sometidos los palestinos por
parte de un ejército corrupto e inhumano. Dicho movi-
miento tomó forma a partir de una exposición sobre la si-

tuación en Hebrón que tuvo lugar en Tel-Aviv en el 2004.
Quizás la fotografía mas gráfica de lo que aquí ocurre es
un graffiti en uno de los muros de Hebrón donde puede le-
erse “Arabs, to Gas Chaimbre. JUL” (Arabesa la Cámara de
Gas. JUL) A partir de esta muestra fotográfica, numerosos
ex-soldados hicieron públicos relatos escalofriantes de la
frialdad y la alevosía con que dicho ejército actúa:  Viola-
ciones continuas de las ordenes de tiro contra la población
civil, incluidos niños, maltrato y tortura, destrucción de do-
micilios, robo de bienes materiales durante las incursiones
del ejército... Los nombres de los soldados que han testifi-
cado han sido ocultados para evitar ser juzgados por crí-
menes de guerra, según comenta el mismo movimiento.

Por otra parte, a diario su misma presencia controla la
ida de 3 millones de palestinos. El control que se ejerce no
sólo es sobre la libertad de movimiento dentro de su tie-
rra sino también a través de la protección de los colonos
asentados ilegalmente y que agreden físicamente a los
palestinos. A esto debe sumársele, desde el 2001, el con-
trol de las fronteras exteriores de Palestina, por medio de
la construcción de un muro ilegal, de acuerdo a la Ley In-
ternacional, que vulnera la posibilidad de desarrollar una
vida normal en las zonas ocupadas e incrementa la repre-
sión de la resistencia de los palestinos que serán ence-
rrados en dicho muro.

Este muro y su recorrido no reconocen las fronteras
de 1967 definidas por Naciones Unidas como delimita-
ción de los Territorios palestinos. Muy al contrario, se
trata de un muro cuyo recorrido es determinando por
el mismo ejército y que responde a los intereses econó-
micos del gobierno y las empresas israelíes, bajo la jus-
tificación de la seguridad de la población frente a los
atentados suicidas. 

Se trata por lo tanto un ejército que protege a los co-
lonos en su proyecto de colonización de la tierra pales-
tina justificado por la religión, que recibe la respuesta
de la resistencia palestina a dicha colonización, y cuya
respuesta es aún una mayor represión hasta alcanzar
unos limites en que la deshumanización de la población
autóctona es incluso mayor que durante la formación
del Estado de Israel.

Ahora ya no se atreven a decir, como en 1948, que los
árabes en Palestina eran bárbaros o directamente que es-
ta tierra se encontraba “vacía”, pero el proyecto sionista
continúa tan vivo como siempre.

Jóvenes como Einat, de 27 anos ya conocen el precio de
ormar parte de este ejército. Como muchos jóvenes israe-
líes Keren, recurre a menudo a los drogas, hábito iniciado
en los últimos meses del ejército. Kerem, a diferencia de
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Michal, no consideraba otra opción que la de servir  n el
ejército. Durante sus años de servicio fue comandante, pe-
ro al terminar su servicio fue capaz de reconocer la cruel-
dad y la criminalidad de todo lo que vio, permitió y ordenó.
Ahora, como Michal y otros jóvenes israelíes, ha comenzado
a participar en las manifestaciones que se suceden en
Bil◊in, población palestina cercana a Ramallah,  ontra la
construcción del muro, el robo de la tierra y la expansión
de los asentamientos ilegales. No considera que con ello
puedan perdonársele los delitos cometidos, pero  ada fin
de semana siente lo que es escapar de las balas de goma,
disparos, gases y detenciones que sufren los palestinos en
su derecho a la resistencia contra la ocupación dentro de
sus propios pueblos. Ha asumido una responsabilidad que
supone estar a partir de ahora enfrente de los que, como
ella un día, visten de verde y responden armados frente a
una masa de civiles palestinos, internacionales e israelíes
que se manifiestan por los derechos humanos.(...)

El ejército y la sociedad

El poder del ejército sobre Territorios Palestinos Ocu-
pados es absoluto.

Pueden declarar zona militar cerrada cualquier área de
oblación impidiendo el paso a la misma de agricultores,
ganaderos o comerciantes, lo que supone una traba al
desarrollo económico de la población palestina. En otras
ocasiones, y dado el aumento de la presencia de activis-
tas y organizaciones internacionales, pueden negarles la
entrada a determinados lugares con el fin de impedir su
intervención en problemas diarios como es el caso de los
internacionales en Hebrón, encargados de proteger a los
niños palestinos de las piedras lanzadas por los colonos a
su paso hasta el colegio. Otra función de dicho ejercito es
la de definir el recorrido del muro del Apartheid, una fron-
tera que permite la anexión de tierras para el Estado de
Israel para la construcción de nuevos asentamientos ile-
gales o la expansión de los ya construidos. Además, este
ejército tiene una función estructuradora de la sociedad
israelí. En primer lugar, se trata de una función socializa-
dora. Así, los soldados en servicio reciben numerosas fa-
cilidades como descuentos en los servicios públicos o un
rato de preferencia durante la búsqueda de empleo.

El Estado de Israel concede la nacionalidad a todos ju-
díos de la diáspora. Teniendo en cuenta que la diáspora es-
ta formada por judíos que proceden de diferentes lugares
del mundo, desde Rusia hasta Etiopía, pasando por Esta-
dos Unidos, el ejército obligatorio permite a los recién lle-
gados integrarse mediante su ejercicio.

El cargo a desempeñar también es importante a la ho-
ra de considerar este rol de estructuración social. Para ac-
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ceder a cualquier cargo del ejército primeramente debe
alcanzarse una puntuación dentro de una escala del 21 al
97. Los soldados, considerados como tales antes, incluso,
e comenzar el servicio, acceden a cargos mayor responsa-
bilidad cuanto mayor es su puntuación. Los que obtienen
menos puntuación por cuestiones de salud u obtienen ba-
jas puntuaciones en los tests psicotécnicos, al igual que
las mujeres que declaran motivos religiosos, son delega-
dos para puestos administrativos. Desempeñar un cargo
alto en el ejército esta premiado socialmente a la hora de
buscar trabajo. Igualmente, la antigüedad en el ejército
permite un estatus social mayor o incluso ostentar car-
gos políticos, como es el caso de la mayoría de los políti-
cos de la Kneset o del parlamento del Estado de Israel.

Sin embargo hay algunos ciudadanos que están exen-
tos del ejército: los judíos ortodoxos y los ciudadanos ára-
bes en Israel. Esta medida fue demandada por los prime-
ros a través de su representación en el parlamento.

Para el segundo grupo, dado que se trata de población
de origen palestino, no se les demanda dicho servicio, lo
que a su vez les dificulta la total integración en la socie-
dad israelí en lo que supone un paso más para su margi-
nación y discriminación total. Otro grupo social impor-
tante son los drusos, una parte mínima de la sociedad pa-
lestina que, muy al contrario, si realizan el servicio mili-
tar tras un acuerdo de colaboración con el Estado.

Esto significa que la población originariamente pales-
tina se encuentra dividida en este aspecto.

El futuro de la objeción

Hasta 1998 el servicio era totalmente obligatorio. A par-
tir de esta fecha comenzaron a admitirse como incapaci-
tados para realizarlo aquellas personas que demostraran
impedimentos psicológicos. Actualmente este motivo ha
comenzado a ser utilizado por jóvenes que no están con-
vencidos de recibir una pena de prisión por su rechazo al
ejército. Es el caso de Eial. Renunció al servicio militar a la
edad de 18 años. Por ello cumplió una primera pena de un
mes de arresto por deslealtad tras haber sido juzgado por
un tribunal militar. Tuvo un segundo juicio y cumplió un se-
gundo mes de cárcel. En el siguiente juicio alegó incapaci-
dad psicológica para participar en el ejército. 

Otros se han convertido en objetores de conciencia y ac-
tualmente llevan en prisión dos años, encontrándose entre
ellos Jonatan Ben-Artzi, el sobrino de Benjamín Netanyaju,
el hasta unos meses ministro de economía y ex-primer mi-
nistro. Sus razones hacen alusión a la negativa rotunda de
formar parte de un proyecto colonialista como es el sionis-
mo, así como su negativa rotunda a una institución que sir-
ve a esos propósitos sin dejar de hacer alusión a lo dañino
que de por sí ya es cualquier ejército del planeta.

La objeción de conciencia entre los jóvenes israelíes ha
aumentado en los últimos años, sumando un total aproxi-
mado de 700 objetores de conciencia fuera y dentro de
prisión. Haciéndose eco de esta demanda social, han sur-
gido diferentes organizaciones con el fin de apoyar a estos
jóvenes y a sus familias en su deseo de retar al poder es-
tablecido. Existen actualmente dos organizaciones impor-
tantes. Una es “Yesh Gvul” (Hay un límite), organización de
objetores de conciencia en Territorios Ocupados, que no
rechazan el servicio militar pero si formar parte de las ac-
ciones dentro de los territorios ocupados palestinos. La
mas radical es “New Profile” (Nuevo Perfil), organización que
apoya principalmente la objeción de conciencia a cualquier
participación en el ejército. Realizan tareas de informa-
ción, a diferencia de Yesh Guvul, dentro y fuera de Israel pa-
ra denunciar la militarización de la sociedad. Surgió antes
de la Segunda Intifada como un movimiento feminista.

Si bien estos jóvenes apenas representan un uno por
ciento de la población, la disidencia en Israel es un fenóme-
no tan extraño que se hace notar con una fuerza muy supe-
rior a su número. El apoyo que reciben por parte de lo que
se denomina izquierda radical permite poner sobre la mesa
temas que hasta hace unos años eran impensables dentro
de la sociedad israelí. Estos jóvenes, en la mayoría de los ca-
sos, están comprometidos con acciones contra el muro y
participan codo a codo con los internacionales y palestinos
en la resistencia no violenta y llaman la atención de la opi-
nión publica con su rotunda negativa a la máquina militar is-
raelí. Su ejemplo facilita que otros jóvenes que están a pun-
to de entrar o han salido del ejército se cuestionen si quie-
ren formar parte del consenso social que existe en el Estado
de Israel sobre la ocupación de Palestina.

Entre las miles de estrategias que pueden ser pensadas
para compensar la falta de acción de nuestros gobiernos
respecto a la ocupación de Palestina se encuentra el apoyo
a los israelíes que día a día tienen que enfrentarse con la
marginación social que se deriva de la opción minoritaria
que adoptan dentro de la sociedad. Son personas que, al
igual que los palestinos, han experimentado una intifada en
la que no pueden perder la vida, pero sí salvar la de otros
muchos. Su lucha y denuncia contra la enfermedad de una
sociedad que se construye en el odio hacia aquellos a los
oprime, alimenta la posibilidad de que algún día esta larga
ocupación y el sufrimiento de los palestinos termine.

Estos jóvenes representan la respuesta a la común afir-
mación de que este conflicto no tiene solución con una res-
puesta rotunda. Para ellos la ocupación tiene que acabar y
la solución es fácil: el fin de un proyecto neocolonialista co-
mo es el Sionismo, representado por lo colonos ilegales, y el
fin de la militarización de una sociedad al servicio de un pro-
yecto que, a estas alturas, está de sobra demostrado que no
crea más que dolor y resistencia en la población palestina.
No se puede decir mas claro. Quizás en un futuro sean capa-
ces de decirlo mas alto a medida que su número aumente.
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De la lógica social a la

lógica ecológica, dos

visiones en conflicto

L A D I S L A O  M A R T Í N E Z

ECOLOGISTAS EN ACCION DE MADRID

6
0LP

 LP 49  acabadook: LP 49  acabadook  29/10/08  17:56  Página 60



Uno de los motivos de conflicto entre el ecologismo y
el resto de la izquierda es el papel que uno y otra atribu-
yen a las nociones de escasez y abundancia. Para el grue-
so de la izquierda, uno de los aspectos centrales del con-
flicto social que se da entre capital y trabajo. En él, la plus-
valía es la parte del trabajo que el capitalista usurpa a los
trabajadores. Por ello el sistema capitalista implica una
escasez para el grueso de la clase obrera que se acabaría
el día en que ésta se apropiara de las fuerzas de produc-
ción. Una frase paradigmática en este sentido es la del ex-
secretario general del PCF George Marchais  que afirmó
que “el capitalismo es un freno para el consumo de masas
de los trabajadores”. Y no es sólo patrimonio de la izquier-
da comunista en todas las derivaciones de la III interna-
cional, sino que esta noción aparece (incluso con mayor
vigor) en todas las restantes corrientes de base obrerista
que, frente al “posibilismo” de la izquierda más moderada,
siguen enfatizando que la clase obrera, el grueso de la po-
blación en los países industriales, sigue estando despose-
ídas por los empresarios y, por tanto, teniendo derecho a
más riqueza por su trabajo, lo que equivale a más derecho
a bienes materiales. 

Frente a ello el ecologismo viene, casi desde sus oríge-
nes, considerando que las sociedades industriales son so-
ciedades consumistas. Es decir, que la mayoría de pobla-
ción, consume productos por encima de lo soportable por
la biosfera. Nótese que el término consumista sólo entra-
ña problemas ambientales severos cuando se refiere a po-
blaciones amplias. Y no es que los faraones, o los señores
feudales o los primeros capitalistas no fueran consumis-
tas. Pero el consumo, incluso muy desaforado de unos po-
cos no pasa de una incidencia ambiental discreta. La pirá-
mide, el castillo o los primeros automóviles eran desde
luego manifestaciones impúdicas de poder y riqueza, pe-
ro no eran un grave problema ambiental. Por el contrario,
es tan difícil encontrar un motivo para negar el derecho
de todos los ciudadanos de Madrid ( y por supuesto no só-
lo de los ricos) a disfrutar de una casa en la sierra para
huir de una ciudad agobiante...como ignorar que, si todos
hacen uso de ese “derecho”, la sierra “desaparece”. Dispo-
ner de un jet privado para desplazarse a largas distancias
es algo que probablemente no debería permitirse a nadie,
pero las emisiones de todos los aviones privados del mun-
do son una fracción pequeña de las emisiones de gases de
efecto invernadero de los automóviles que colapsan casi a
diario las carreteras de las grandes ciudades.    

Esta diferencia entre el ecologismo y el resto de la iz-
quierda se traduce en planteamientos distintos ante un
buen número de cuestiones sociales1 como la conveniencia
del desarrollo de ciertas infraestructuras de transporte,

del desarrollo de viviendas, sobre todo si llevan una pro-
porción de viviendas sociales, de la subida de precios de
productos como la gasolina, la electricidad o el agua. En
honor a la justicia hay que decir que es casi imposible ver
a la izquierda libertaria secundar las típicas movilizacio-
nes de “autovia por”... (Cuenca, Soria, Teruel), o en la peti-
ción de trasvases para diversas zonas de levante, o pi-
diendo que una ciudad sea sede olímpica o que sea sede
de una expo o.... pero desde luego no tiene la misma res-
puesta que el ecologismo ante sucesos como las subidas
o bajadas2 que se registran el precio de la electricidad y
que, con matices, suelen ser provocar reacciones contra-
rias. Creo que esta singularidad en el movimiento liber-
tario se debe a la conjugación de dos factores: de un lado
en él hay mayor peso de las ideas ecologistas que el el res-
to de la izquierda y, de otro, que lo que sí funciona sin fi-
suras es la alergia del mundo libertario a mezclarse con
sectores de la derecha que tanta presencia tienen en ese
tipo de reivindicaciones abiertamente antiecológicas. 

Ciencias sociales y ciencias naturales

A su polémica con el resto de la izquierda el ecologis-
mo acude pertrechado de herramientas difícilmente cri-
ticables, precisamente porque  poco tienen que ver con
las categorías siempre discutibles (aunque puedan ser
muy razonables) de las ciencias sociales y mucho con el in-
discutible aparataje de las ciencias naturales. Para probar
la insostenibilidad de las pautas de consumo energético
de los países occidentales el ecologismo recurrirá a las
emisiones medias per cápita de gases de efecto inverna-
dero y a la distribución en torno a este valor medio de las
emisiones para el conjunto de la población. El resultado
será, que si no hay presentación truculenta de los datos y
si no fallan las leyes de la física, las conclusiones serán ab-
solutamente inapelables3. Si se pretende una impugnación
más radical de las pautas de consumo de las mismas so-
ciedades se recurrirá a presentar la “huella ecológica”4 y
entonces se probará (con similares consideraciones que
en el ejemplo anterior) que, para que todo el mundo con-
sumiera recursos como los países industriales, habría que
encontrar el mecanismo de hacer aumentar la tierra en-
tre dos y nueve veces, según el país que tomemos como
referencia, para conseguirlo. Llegado este punto de la dis-
cusión, el/la ecologista plantearía que sólo cabe hablar de
derechos cuando estos son universalizables ( yo puedo
afirmar que tengo derecho a una cosa si todo el mundo
puede reclamar la misma cosa y dicha reclamación puede
ser atendida) y habría probado que la mayoría de la pobla-
ción de los países industriales no “tiene derecho” a los ni-
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veles de consumo actuales, y mucho menos a sus aspira-
ciones de incrementarlos.  

Podría objetarse a este pretendido éxito dialéctico del
ecologismo que no ha tenido en cuenta el factor tecnoló-
gico. Sin abandonar el ejemplo de las emisiones per cápi-
ta de  gases de efecto invernadero puede señalarse que
tienen una amplia posibilidad de variación entre distin-
tos países, según que para producir calor o electricidad
se emplee carbón o gas natural. Y también de la eficien-
cia que se consiga en las transformaciones energéticas,
así una central de generación de electricidad de ciclo
combinado tiene un rendimiento que supera en más del
50% a una central de turbina de vapor. Y podría seguirse
añadiendo la posibilidad de emplear energías renovables
(que no emiten gases de invernadero5),así como del em-
pleo de la energía nuclear, aunque resulte una bicha in-
nombrable para el ecologismo. Por servirnos de un ejem-
plo concreto, en el Estado Español se usa bastante ener-
gía nuclear, tiene un fuerte potencial hidroeléctrico apro-
vechado y en los últimos años ha crecido mucho la energía
eólica6 mientras que en Italia no hay centrales nucleares
en funcionamiento (se cerraron tras el accidente de Cher-
nobyl), y producen mucha menos electricidad renovable
que nuestro país7. Como consecuencia de ello sus emisio-
nes de dióxido de carbono por kilovatio-hora (Kwh en lo
que sigue) de electricidad son significativamente mayo-
res que las nuestras. La objeción es buena pero muestra
con claridad sus propios límites: para no producir emisio-
nes de carbono hay que usar otras tecnologías que tam-
bién tienen su impacto, mucho menor en el caso de las
energías renovables8 e inaceptable en caso de la nuclear.
Si en lugar de producción de calor o electricidad habla-
mos del transporte, que crece a gran velocidad, la reduc-
ción de emisiones sólo puede venir de la mano de la efi-
ciencia (transporte público, coches menores, conducción
con mínimo consumo...) porque, aunque los biocarburan-
tes pueden sustituir a una cierta fracción de productos
petrolíferos, no existe ninguna alternativa efectiva al pe-
tróleo en el transporte a corto o medio plazo. No es im-
posible que en unos 20 años el grueso del transporte sea
a partir de motores eléctricos o empleando hidrógeno co-
mo combustible, pero además de que no es algo en modo
alguno sencillo, remite a los problemas ambientales de
producir electricidad o hidrógeno. 

Huella ecológica y tecnología

Si, como se ha visto, no es fácil esquivar la crítica eco-
logista de las emisiones per cápita, mucho más difícil aún
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es hacerlo en relación con la huella ecológica. Para conse-
guir reducir la huella ecológica a la mitad ( y práctica-
mente todos los países industriales deberían hacerlo en
proporciones mucho mayores para conseguir condiciones
de sostenibilidad en un mundo no excesivamente des-
igual) debería haber, simultáneamente y sin ninguna con-
tradicción, un gran número de mejoras tecnológicas en
cadena en los más diversos campos (conservación de la di-
versidad, eficiencia en el uso de materiales, agronomía,
tratamiento de residuos, producción limpia,...) que apun-
taran hacia la sostenibilidad. Algo totalmente imposible
en sociedades regidas por la lógica del beneficio, y muy,
muy difícil en sociedades que se rigieran por los princi-
pios de la igualdad y la solidaridad. 

Debo señalar que si he recurrido a la objeción por no
considerar el factor tecnológico en el pensamiento eco-
logista, ha sido con objetivos meramente dialécticos, para
proceder  a señalar que justo lo contrario es lo cierto.
Acusar al ecologismo de descuidar la reflexión sobre las
posibilidades de cambio que ofrece la tecnología es como
acusar al Santo Job de impaciente. A lo largo de toda su
breve historia, uno de los puntos fuertes del pensamiento
ecologista ha sido su continua preocupación por los lími-
tes y oportunidades que conllevaba el cambio tecnológico.   

Por supuesto que el análisis ecologista está bastante
alejado de los sermones que desde los poderes políticos y
económicos se lanzan sobre la sociedad. En primer lugar,
se tiene muy claro que, aunque las pautas de consumo del
grueso de las sociedades industriales sea insostenible, hay
comportamientos más insostenibles que otros. Volviendo
a traer a colación el ejemplo de los jets privados y los au-
tomóviles, es evidente que las emisiones de los primeros
son, por persona y km recorrido, mucho mayores que las
segundas. Y, por tanto, si hay que modificar comporta-
mientos, toca antes al magnate renunciar a “su derecho”
al avión que al trabajador/a a su utilitario. 

En relación con lo anterior, también el ecologismo tie-
ne muy claro que, no sólo por nivel de consumo sino por
posibilidad de decisión, la responsabilidad  es muy des-
igual. Por ejemplo, para  atender sus necesidades de ilu-
minación un/a ecologista urbano que viva en un bloque de
viviendas, deberá hacer uso de la red eléctrica existente,
y con ello, inevitablemente recibirá electricidad de una
central nuclear contra la que tal vez se manifestó el do-
mingo anterior. Su responsabilidad es bien distinta de la
del engominado ejecutivo de la compañía eléctrica que
está orgulloso de la decisión de sus predecesores en la
eléctrica de construir nucleares y pugna denodadamente
porque vuelvan los buenos viejos tiempos en los que se
construían estas centrales. Del mismo modo conviene des-

pojar de cháchara la pretendida “soberanía del consumi-
dor” en las sociedades de mercado. Para ello sirva como
ejemplo entre los millones posibles, que una persona cons-
ciente de que la mayor parte de los envases tienen un im-
pacto ambiental desmesurado, será incapaz de conseguir
leche en botella de vidrio retornable, aunque para conse-
guirla esté dispuesto a andar decenas de km y a pagar
hasta el triple de lo que cuesta la leche en envase de brick
en el supermercado. Los modelos de la economía domi-
nante se alejan bastante de la realidad en demasiados ca-
sos significativos.
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Responsabilidades

Si hubiera que construir una escala de responsabilida-
des en las sociedades opulentas por la destrucción del
medio, aparecerían en primer término los poderes eco-
nómicos, que inducen comportamientos lesivos para el
medio y que intentan crear situaciones de dependencia
en amplios sectores sociales para beneficiarse en todos
los casos. Seguidos muy de cerca por los poderes mediá-
ticos, que crean una imagen de que esto se debe al orden
natural de las cosas y que resulta ingenuo y arriesgado
intentar cambiarlo, y los responsables políticos que ma-
yoritariamente saben, callan y colaboran en este estado
de cosas. Tampoco es pequeña la responsabilidad de sec-
tores importantes de las clases altas, que exigen vehe-
mentes sus “derechos”al consumo inmoderado, son pro-
pagandistas entusiastas de las bondades de la sociedad
del consumo y se ofrecen gustosos para lucir todos los
bienes “posicionales” (chalet con césped bien verde, co-
che 4*4 para andar por la ciudad, móviles con la imagen
de Aznar en cuatro dimensiones....)como muestra de vida
feliz e imitable. Finalmente está el grueso de la sociedad,
a la que cabe definir con la frase de Sastre: “mitad cóm-
plice, mitad víctima, ...como casi todo el mundo”. Víctimas
porque sufren las enfermedades provocadas por el aire
irrespirable de muchas ciudades, soportan niveles tre-
mendos de ruidos, gastan un tiempo importante ( y lo que
es peor, en muchos casos creciente) en realizar los des-
plazamientos usuales, pierden bienes en riadas e inunda-
ciones, llegan a sufrir restricciones de agua mientras se
riegan céspedes o campos de golf en zonas casi desérti-
cas... Cómplices porque emplean el automóvil para reco-
rrer distancias mínimas9 , desprecian redes de transporte
público muy eficaces10, emplean sistemas de calefacción
eléctricos11, encuentran tedioso separar la basura, piden
que los productos vengan envueltos en miles de cosas in-
útiles y muy contaminantes por una obsesión casi enfer-
miza por la higiene12, reivindican con vehemencia (¡ que
ojalá emplearan en la reclamación al jefe!) su inexistente
derecho a viajar cada vez más y más lejos,...

La izquierda no debería cerrar los ojos ante una reali-
dad que se parece poco a los tópicos de la escasez de
bienes de los/as trabajadores. Los ejemplos de que el ni-
vel de consumo de muchos bienes materiales es alto en la
inmensa mayoría de la sociedad, son muchísimos. Sin salir
del campo de la energía, el consumo de electricidad me-
dio de las familias españolas era de 3.300 kWh. Según
nuestras estimaciones, una familia de tres miembros  sa-
tisfaría todas las necesidades de servicios energéticos y
dispondría de la posibilidad de satisfacer varios deseos13
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razonables con un consumo anual de unos 1700-1800 kWh.
Más del 80 % de las familias superan  esa cifra. O recu-
rriendo a un ejemplo (más gráfico aunque menos conclu-
yente) para quienes tienen intrínseca desconfianza por
las cifras. Soy profesor de un instituto de Vallecas desde
hace 12 años. En ellos he hecho encuestas a cientos de
alumnos (de procedencia abrumadoramente obrera) sobre
los equipamientos de sus viviendas. El número medio de
televisiones por familia es de ¡tres!. 

Conclusión

Daría por bien empleadas estas notas si quedara claro
que el ecologismo viene a derrumbar muchas falsas ide-
as del discurso de la izquierda. Con su derrumbe caen
también muchos errores que se cometerían si en un hi-
potético proceso de transformación social hacia un mun-
do más igualitario no tuviera en cuenta los límites am-
bientales. Pero el ecologismo hace también  mucho más
complejas las relaciones con amplios sectores sociales en
los países  industrializados. Hacer una revolución bajo el
programa máximo de “de nada en demasía”14 puede no re-
sultar especialmente atractivo para los sectores efecti-
vamente marginados de la sociedad e incómodo para
quienes consumen más de lo razonable. O por pensar en
cosas más sencillas y posibles, incluso en manifestaciones
de fuerte contenido ecologista (contra el PHN, por el
Prestige, contra centrales térmicas de gas en ciclo com-
binado...) sería impensable ver una pancarta que pidiera
consumir menos. Y sin embargo pocas cosas reflejan me-
jor que dicha expresión el mensaje esencial del ecologis-
mo a la sociedades opulentas.
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1 No nos referimos en este caso al tradicional conflicto que enfrenta al ecologismo con los sindicatos cuando se plantea el cierre de instalaciones contami-
nantes en el que están claros la pugna de legitimidades: aunque pueda entenderse la inconveniencia de una cierta actividad, están en juego unos puestos de
trabajo y el sindicato está obligado a defenderlos. No debe darse por supuesto que el conflicto sólo aparece si el sindicato no es suficientemente  radical por-
que sencillamente no es así. ¿Que ocurriría si hubiera una campaña activa por el cierre, digamos, de la central nuclear de Cofrentes en la que CGT tiene una im-
portante presencia sindical?. ¿Aceptaría la sección sindical sin cuestionarla la postura mayoritariamente antinuclear del sindicato?. 14 Esta es una frase fa-
mosa de Manuel Sacristán que un lucidísimo artículo de finales de los 70 esbozaba la posible síntesis entre la izquierda clásica y el ecologismo entonces inci-
piente. Y señalaba sus dificultades.

2 Muy sintomáticamente hay que resaltar que, aunque las tarifas eléctricas en este país bajaron ostensiblemente entre  1996-2002 la reacción entre el grue-
so de la izquierda, ahora también incluida la libertaria. Oscilaba entre negar su existencia (entre los menos informados) o considerarla insuficiente. La posición
de Ecologistas en Acción era que, puesto que había una reducción de costes, había que producir una reducción de ingresos similar de las compañías y crear con
esa diferencia unos impuestos ambientales a invertir  con gestión pública en promocionar el ahorro, la eficiencia y las energías renovables.

3 Quizá no sobra precisar que soy de las personas de izquierda que creen que estamos legitimados para discutir y combatir todas o casi todas las leyes sociales,
pero las leyes de las ciencias naturales y muy especialmente las de la física rigen para cualquier tipo de sociedad. Tras la revolución el sol seguirá saliendo
por el este. Y si hay cambio climático hará más calor...aunque hayan cambiado las relaciones sociales de producción, haya desaparecido la desigualdad de la dis-
tribución de la riqueza y las discriminaciones por razón de género.

4 La huella expresa el territorio necesario para sostener una determinada cesta de consumo. En la actualidad cada persona podría disponer de 1,9 hectáreas de
superficie, pero la huella ecológica media mundial es de 2,3 hectáreas. Esto quiere decir que ya superamos la capacidad de carga de la biosfera y que estamos
usando recursos de generaciones venideras. El aumento de población aumenta las dificultades porque la tierra no crece y por tanto la superficie disponible
disminuye. Por países, la huella ecológica de un ciudadano medio en EE.UU. es de 9,7 hectáreas, en Europa oscila entre 3,5 y 7,6 (España es 4,7) y en países po-
bres y muy poblados como China o India se sitúa entre 0,7 y 1,8 hectáreas.  

5 El aprovechamiento de la biomasa (leña, paja, biocarburantes, purines de ganadería....) sí emite en la combustión dióxido de carbono, pero previamente éste
ha sido fijado para la producción de la materia orgánica por lo que el balance neto de emisión suele considerarse igual a cero. 

Notas
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6 La potencia eólica se ha desarrollado mucho en los últimos años. Cuando se escriben estas notas ya hay instalados más de 9.000 MW eólicos (frente a 7.800 MW
nucleares que no obstante producen más electricidad). En todo el mundo sólo Alemania tiene mayor potencia instalada que nuestro país. La producción eóli-
ca ya representa más del 50% de la producción hidroeléctrica y en 3-5 años la superará.

7 Menos hidroeléctrica y mucha menos eólica, aunque más geotérmica.
8 El acelerado ( y en mi opinión necesario) despliegue de la eólica ha generado algunas protestas en nuestro país, personalmente creo que muy equivocadas y ba-

sadas en argumentos muy erróneos, pero hay que reconocer que algún impacto tiene, aunque evite otro mucho mayor. Del mismo modo que antes apuntaba
que la presencia de libertarios es infrecuente en movilizaciones por autovías, expos...debo resaltar que es muy abundante en estas desacertadas y antieco-
lógicas movilizaciones. 

9 En la “guía práctica de la energía” editada recientemente por el Instituto para la Diversificación y Ahorro de Energía dependiente del Ministerio de Industria
se señala que en la ciudad el 50% de los viajes es a menos de 3 km y el 10% a menos a 500 metros. Pero hay cosas mucho más espectaculares, soy de un pue-
blo de Cuenca de menos de 500 habitantes y un bajo nivel de renta y un buen número de personas (que casi todos trabajan en el campo o en la construcción)
¡van al bar en coche!.

10 Por ejemplo el transporte público en Madrid (sobre todo metro y cercanías de RENFE) es muy barato, puntual, muy eficaz y muy seguro. A pesar de ello su uti-
lización es muy inferior a sus posibilidades.

11 Una estufa/cocina eléctrica consume entre el doble y cuatro veces lo que una estufa/cocina de gas de la misma potencia térmica. Además es mucho más cara.
12 Es curioso que esta obsesión por la higiene sobre todo de los alimentos ha crecido paralela a la degradación en la calidad nutritiva de los mismos. Se en-

vuelve en miles de plásticos el embutido cargado de hormonas, antibióticos...
13 El asunto excede con mucho las posibilidades de estas notas, pero sí puede decirse que la distinción entre necesidades y deseos es crucial para el ecologis-

mo. Sin lugar a dudas vivimos en un mundo con capacidad sobrada para atender las necesidades materiales de toda la población. Es posible también satisfa-
cer una amplia gama de deseos moderados. Pero hasta un economista ultraliberal (me atrevería a decir que hasta Jiménez Losantos) es capaz de entender que
no pueden atenderse unos deseos en continuo crecimiento en una humanidad en crecimiento en un planeta finito.
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Empecemos por el principio

Hay que aclarar de quién estamos hablando cuando ha-
blamos de la Iglesia, porque abarca muchas dimensiones y
muchos aspectos y existen profundas diferencias entre to-
dos ellos sin negar al mismo tiempo un aire de familia que
viene dado por la común pertenencia a la misma comuni-
dad, asamblea o institución. Por otra parte, aquí me limito
a hablar de la Iglesia Católica, pues es la que tiene un peso
efectivo en nuestra historia pasada y reciente, dejando a
un lado otras Iglesias, como la evangélica, o religiones como
la musulmana y la judía que cuentan con comunidades im-
portantes en España y van teniendo algún peso específico
en determinados sectores de nuestras sociedad.

Es habitual que la gente, cuando habla de Iglesia, se
centre sobre todo en la jerarquía y el clero, seguidos de
cerca por las órdenes religiosas. Se trata de un reduccio-
nismo que no responde a la realidad, mucho menos en es-
tos momentos en los que la pluralidad dentro de la Iglesia
es mayor que en otros momentos de su historia y desde
luego mayor que lo que suelen dar por supuesto algunos
críticos, tanto desde dentro como desde fuera. Por otra
parte se trata de un reduccionismo muy práctico, puesto
que cuanto más simplifiquemos la realidad que nos rodea,
más tranquilos nos sentimos todos. A los críticos de fuera
porque eso significa que el enemigo tiene perfiles defini-
dos y encaja perfectamente con la imagen negativa que
se ha hecho del rival, imagen que quiere preservar a toda
costa. A los críticos de dentro, casi por lo mismo, aunque
en su caso obedece también a los recursos que suele uti-
lizar la gente para dirimir los conflictos. En la Iglesia, co-
mo no podía ser menos, hay diversas orientaciones y for-
mas de entender y practicar la vida eclesial y a cada una
de las tendencias, en la medida en que desea imponer su
propia visión al resto de la comunidad, le interesa simpli-
ficar, ofrecer imágenes bien definidas y procurar obligar
a la gente a que se defina a favor o en contra.

No cabe la menor duda de que tanto la jerarquía como
el clero en general ocupan un lugar preferente y son quie-
nes terminan ofreciendo la imagen oficial de la Iglesia que
todos solemos utilizar como referente. Cuando la Confe-
rencia Episcopal emite un comunicado o publica algún do-
cumento se tiende a considerar que esa es la opinión de
la Iglesia, no sólo de la jerarquía. En parte es correcta es-
ta atribución generalizadora, puesto que la institución
eclesial posee una estructura interna de funcionamiento
excesivamente jerarquizada, pero no deja de ser una ge-
neralización abusiva. La Iglesia, de acuerdo con la teología
más ortodoxa, la forman todos los cristianos, tanto a tí-
tulo individual como agrupados en asociaciones o congre-

gaciones muy variadas y la pugna intraeclesial por darle
mayor o menor protagonismo a todos los fieles es tan an-
tigua como la misma Iglesia. Son igualmente constantes
en la historia de la Iglesia las críticas muy duras desde su
propio interior al papel desempeñado por esas jerarquías.
La iconografía medieval, por ejemplo, solía poblar las re-
presentaciones del infierno con monjes, curas, obispos,
abadesas e incluso papas.

Por otra parte, desde hace ya mucho tiempo la Iglesia,
entendida esta vez como el conjunto de las personas que
la forman y también de sus diversas organizaciones inter-
nas, suele sentirse más cómoda con lo que podemos con-
siderar la derecha sociológica y política. Es decir, la Igle-
sia en general tiende a ser de derechas. No sólo es conse-
cuencia de la secular vinculación de la cúpula eclesial con
los poderes establecidos para apoyarse mutuamente en
el ejercicio del control social, sino de una ruptura más re-
ciente que parte de la Ilustración. Desde aquella época
arraigó en la sociedad europea, sobre todo en algunos pa-
íses como España, una crítica que identificaba la Iglesia
con el oscurantismo y la represión, se la veía como fo-
mentadora de la sumisión y la ignorancia. La ideología del
progreso, por otra parte, pretendía romper con la tradi-
ción y empezar el mundo de nuevo mediante un acto re-
volucionario renovador. La Iglesia, claro está, es una insti-
tución que concede gran valor a la tradición y eso la pone
en situación incómoda frente a esas tendencias de cier-
to radicalismo social. En el caso español, la vinculación de
la Iglesia en general con la derecha, incluida la derecha
más dura y reaccionaria, quedó clara en la guerra civil y el
franquismo posterior. Del mismo modo, la animadversión
hacia la Iglesia de la izquierda quedó bien clara en aquel
mismo período. Y en este caso influyeron muchos facto-
res consolidados a lo largo de siglos de historia.

Al margen de esas explicaciones que presento sólo co-
mo indicios que no dan cuenta completa de esa adscrip-
ción política derechista de la Iglesia, ésta es indudable. La
jerarquía, como la que existe en todas las instituciones ci-
viles o religiosas, siempre tiende a escorarse a posiciones
muy conservadoras pues es algo que, como bien se sabe
desde los análisis libertarios, lo da el cargo jerárquico. Ade-
más en España, la emisora de radio de la Iglesia, la C.O.P.E.,
funciona como punta de lanza de la derecha más reaccio-
naria y radical, apuntalando de ese modo la identificación
de la institución con la derecha. Con el consentimiento tá-
cito o explícito de los obispos, que son los propietarios de
dicha emisora, esta ejerce un papel incendiario de la ma-
no de Jiménez Losantos, obsesionado con atacar desme-
suradamente al PSOE y defender al PP más conservador y
ultramontano, el que lideraba José María Aznar. 
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Eso sí, no debemos tampoco en este caso ir demasiado
lejos en la identificación de la Iglesia con la derecha polí-
tica o social, pues una vez más incurrimos en una genera-
lización abusiva. A lo largo de todo el siglo XX, e incluso
mucho antes, hubo dentro de la Iglesia sectores que se
sintieron más cercanos a posiciones de izquierda y desde
el Concilio Vaticano II han sido muchos los miembros de la
iglesia que han estado claramente situados en opciones
de izquierdas. Todos podemos recordar el papel desempe-
ñado por muchos sectores de la Iglesia en los últimos años
del franquismo en el desarrollo de la oposición a la dicta-
dura y en la posterior consolidación de la democracia. No
pongo en duda que encontramos más católicos practican-
tes en el Partido Popular que en otros partidos, pero tam-
bién los hay, y algunos muy cualificados, en el P.S.O.E. o en
la coalición de Izquierda Unida, por centrarme en los par-
tidos de ámbito nacional. Y algo similar ocurre con los sin-
dicatos, pues en todos ellos hay católicos que no encuen-
tran especial problema en estar afiliados o incluso militar
en sindicatos de clase (como CC.OO., U.G.T. o la  C.G.T.) 

Constatemos un hecho

Lo que no cabe la menor duda es que la Iglesia ha deja-
do de ser uno de los poderes reales de la sociedad espa-
ñola. Su papel es cada vez más marginal y los otros pode-
res sociales, como pueden ser los económicos y los políti-
cos no necesitan en absoluto de la protección legitima-

dora de la jerarquía eclesiástica para llevar adelante sus
proyectos de control social y dominación. Si repasamos la
lista de las personas que fueron consideradas como más
influyentes en una reciente encuesta, veremos que los
cuatro primeros puestos se los reparten Botín, Polanco,
Pedro J. Ramírez y Rajoy. A los tres primeros les tiene más
bien sin cuidado lo que pueda decir la Iglesia, a la que no
necesitan para nada. Uno de ellos, Polanco, el jerarca del
grupo mediático más importante de este país, apoya cla-
ramente una línea ideológica calculadamente anticlerical
y casi antirreligiosa. Por lo que se refiere a Rajoy, no queda
nada claro que su partido, o él mismo, tenga demasiado
interés en identificarse con los obispos o convertirse en
su portavoz. Es cierto que dentro de dicho partido tienen
una notable presencia los sectores más conservadores de
la iglesia, como son el Opus y los Legionarios de Cristo, pe-
ro no va mucho más allá de una influencia secundaria. 

Desde el final de la dictadura, la Iglesia ha ido perdiendo
poder social a marchas forzadas. Si repasamos un poco lo
ocurrido desde entonces, los sucesos que muestran esa
pérdida de influencia social son evidentes. La jerarquía se
opuso sucesivamente al divorcio, al aborto y al matrimonio
de homosexuales, por poner tres temas que eran doctri-
nalmente muy importantes para un sector significativo de
la Iglesia, sobre todo los dos últimos. Pues bien, en los tres
casos perdieron la batalla de forma inapelable e irreversi-
ble. Ni siquiera el PP, cuando gozó de mayoría absoluta, in-
trodujo la más mínima corrección en esas leyes y es muy
probable que algunos de sus  líderes se beneficiaran de las
mismas.  El número de edificios eclesiales reconvertidos en
salas de exposiciones o conciertos es notable y los semi-
narios o casas religiosas destinados a hoteles o residen-
cias semi-turísticas, ante la escasez de vocaciones, es
igualmente llamativo. Y la práctica religiosa está bajo mí-
nimos, no sólo en lo que se refiere a la asistencia a la cele-
bración eucarística dominical, sino en las grandes celebra-
ciones de los momentos importantes del ciclo vital de los
seres humanos como son los bautizos, las bodas o los en-
tierros. Hay que retrodecer mucho en la historia de Espa-
ña y de Europa en general para encontrar niveles tan ba-
jos de práctica religiosa y de influencia de la doctrina mo-
ral católica en la vida y costumbres de la población.

Del mismo modo, si tenemos en cuenta las encuestas
sociológicas que ofrecen un cierto perfil de los hábitos
culturales de los españoles, podemos comprobar que la
Iglesia Católica está próxima a la irrelevancia. Es una de
las instituciones menos valorada por la población y sus en-
señanzas en materia de costumbres son absolutamente
ignoradas por gran parte de los ciudadanos, en especial
las que hacen referencia a la moral individual. El caso de
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la vida sexual suele ser el más llamativo, dado que vivimos
en una sociedad profundamente erotizada con el sexo
convertido en uno de los negocios más lucrativos, pero no
es el único ni siquiera el más importante. El individualismo
radical, la identificación del bienestar y la felicidad con el
consumo, la tendencia hacia un relativismo moral permi-
sivo o el dominio económico y social que ejercen los gran-
des poderes financieros nunca han gozado de la simpatía
de la Iglesia que ha sido consciente de la incompatibilidad
que hay en el fondo entre esas tendencias culturales y
económicas y su concepción del ser humano y la sociedad.
Ya ni siquiera ante la muerte ejerce la Iglesia mucha in-
fluencia: en casos de catástrofes con muchos fallecidos,
son los equipos de psicólogos especializados y no los curas
quienes acuden a prestar auxilio psicológico (que no espi-
ritual) a los familiares.La pérdida de influencia es ya pro-
funda si hablamos de los jóvenes. Es cierto que el Papa an-
terior gustaba de convocar cientos de miles de jóvenes y
lo conseguía, pero no está nada claro la incidencia que
esos encuentros tenían posteriormente en la vida real de
tanto joven. También en este caso las encuestas son de-
moledoras para la Iglesia: parece que los jóvenes han
abandonado la institución. 

La situación de secularización y descreimiento en
Europa en general y en España de forma muy particular,
se ha convertido en una de las preocupaciones más
agudas de la jerarquía y de muchos católicos, con el
nuevo Papa a la cabeza de las personas que denuncian
esa situación. Una reciente pastoral de los obispos vas-
cos señalaba con tristeza esa situación, siendo dura-
mente críticos con la propia actitud práctica y doctri-
nal de la Iglesia que tiene mucho que ver en esa deca-
dencia de su influencia social. Los sectores menos alar-
mitas hablan de que es necesaria una nueva pastoral
eclesial con un lenguaje y unas prácticas más en sinto-
nía con las necesidades de la población, aunque no pien-
san que sea una tarea sencilla. Los sectores más alar-
mistas viven la situación como amenaza, elaboran un
discurso victimista en el que se ven a sí mismas como
personas perseguidas y convocan al rearme moral e in-
cluso al martirio, como si de una nueva época de perse-
cuciones y catacumbas estuviéramos. En una espiral de
desmesura, los propios obispos salen en manifestación
contra la ley del matrimonio de los homosexuales y lla-
man a la desobediencia civil.
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Lo anterior no significa que la Iglesia haya perdido
completamente su capacidad de incidencia en la vida so-
cial y que no tenga todavía recursos para presionar o de-
fender su visión de la sociedad. El gobierno socialista, aun-
que ha optado por una vía claramente laicista en mi opi-
nión, no acaba de atreverse a tocar pilares fundamentales
de la vida eclesial como son la financiación de la Iglesia vía
presupuestos del Estado y los conciertos educativos con
la enseñanza religiosa. Tampoco parece atreverse a modi-
ficar la situación de la asignatura de le religión, si bien no
está dispuesto a atender completamente las demandas en
ese tema de la jerarquía eclesiástica, que reclama el pleno
estatuto académico de la asignatura. Es decir, en algunos
temas todo indica que el poder político no se atreve a sa-
car algunas conclusiones lógicas de los principios que de-
ben animar a un estado laico, algo que por otra parte ocu-

rre también en otros países europeos en los que el reco-
nocimiento de algunos privilegios de las iglesias es noto-
rio. Cierto es que en el caso de la enseñanza concertada
es bastante probable que haya una coincidencia de inte-
reses distintos: las órdenes religiosas quieren estar muy
presentes en la educación obligatoria porque saben que
es importante para la continuidad de la Iglesia y el Estado
ve en la enseñanza concertada un modelo muy económico
de prestar un servicio público, en consonancia con los
procesos de privatización y adelgazamiento del estado de
bienestar.

Desde luego la Iglesia, como institución general, sigue
teniendo una importante capacidad de convocatoria en
algunos momentos. Ahí tenemos, sin ir más lejos, las últi-
mas manifestaciones a favor de la familia, y el clero sigue
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disponiendo de los púlpitos para difundir su mensaje a to-
dos los fieles que acuden a la celebración eucarística que
no son muchos pero tampoco son una cantidad despre-
ciable. Posiblemente, si comparamos el porcentaje de fie-
les que va a misa y el porcentaje de afiliados a la CGT que
acuden a las asambleas, el resultado es claramente favo-
rable a los primeros. Pero su capacidad de convocatoria
no se reduce a esas manifestaciones o a las masivas con-
centraciones en la visita del Papa, envidia de muchos
otros poderes sociales, culturales y políticos. Debemos re-
cordar igualmente su capacidad de movilización en cam-
pañas como la del 0,7 o la famosa sobre el referéndum
participativo que se celebró al mismo tiempo que las elec-
ciones generales del 2000. En ambos casos, la abundante
participación contó con la red de comunidades parro-
quiales, sin la cual su incidencia hubiera sido muchísimo

menor. Otro tanto podemos decir de un dato que suelen
esgrimir los defensores de la asignatura de religión: en el
conjunto del estado, son mayoría cualificada las personas
que eligen asignatura de religión y hay cola para estudiar
en colegios de órdenes religiosas.

Por otro lado, diversas instituciones eclesiales gozan
igualmente de sólido prestigio social, aunque ese presti-
gio se queda encerrado en actuaciones concretas que lue-
go no se extienden al resto de la institución. Puede ser pa-
radigmático el caso del último premio Príncipe de Astu-
rias, concedido a las Hermanas de la Caridad de San Vi-
cente de Paul por su encomiable labor social. Sigue exis-
tiendo un importante sector de la Iglesia que se toma en
serio la exigencia de caridad planteada en el evangelio y
se dedica plenamente al servicio de los más necesitados
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en la sociedad, de quienes están al borde de la exclusión
social o ya han padecido la exclusión. Esas instituciones
son respetadas y reconocidas por mucha gente, y también
son apoyadas directa e indirectamente por los poderes
públicos que son conscientes de las consecuencias nega-
tivas que tendría su desaparición. Mencionemos, sin áni-
mo exhaustivo, la importante labor social, incluyendo la
dura denuncia de lo que ocurre en España y en el mundo,
de Caritas, Manos Unidas, Justicia y Paz o Intermón.

Evitemos un retroceso

Puestas así las cosas, no deja de resultarme preocupan-
te la aparición de señales negativas en las relaciones en-
tre la Iglesia y la sociedad en general. Si nos fijamos en el
caso de la Iglesia, como ya decía antes se está produciendo
un importante giro conservador que se inicia con el ponti-
ficado de Juan Pablo II, pero que responde a tendencias
profundas. El papa anterior mostró siempre una gran sen-
sibilidad hacia los problemas sociales y políticos, tomando
posiciones que podríamos calificar progresistas, pero no
hizo lo mismo en temas de vida eclesial y moral individual,
donde fue más allá de la defensa de algunos principios
esenciales de la Iglesia a la imposición de prácticas que re-
forzaban las tendencias jerárquicas y que se cerraban a
planteamientos de al vida moral más abiertos. Los dos
ejemplos más evidentes y sangrantes fueron la oposición
cerril al uso de preservativos, que procede ya de Pablo VI, y
el enfrentamiento directo con la teología de la liberación.

Esa tendencia conservadora en el caso de España se
concretó en el protagonismo de los sectores eclesiales
que la representan. Las instituciones internas a la propia
Iglesia que han asumido un fuerte protagonismo acallan-
do o marginando otras voces que debieran ser igualmente
escuchadas, son Comunión y Liberación, el Opus, los Le-
gionarios de Cristo o el Movimiento Neocatecumenal. Y ci-
to sólo a los que son más conocidos para la gente que no
forma parte activa de la Iglesia. Contando con al fuerte
respaldo de la jerarquía y la Conferencia Episcopal, estos
sectores han dado ese paso que va de la critica de aspec-
tos muy censurables de las sociedades actuales a la con-
dena global de esa misma sociedad, marginando conquis-
tas que no debieran ser abandonadas en ningún caso. Son
los que hablan de persecución religiosa y llaman a la mili-
tancia martirológica. De  algunas de sus soflamas casi se
podría inferir que añoran etapas del nacionalcatolicismo
de triste memoria y parecen dispuestos a volver a redac-
tar un Syllabus actualizado, recopilando, como lo hiciera
Pio IX en 1864, todos los “errores” de las sociedades de la

cultura post-moderna. Afortunadamente en el caso de la
Iglesia Católica no se ha llegado todavía al extremo de los
movimientos fundamentalistas cristianos de Estados Uni-
dos, pero no descarto que crezca esa tendencia hasta ni-
veles difícilmente aceptables.
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En relación de causalidad circular con lo anterior, pa-
rece del mismo modo que se están radicalizando los
planteamientos laicistas. En este caso, se recuperan po-
siciones que van más allá de la exigencia de neutralidad
del estado laico en cuestiones religiosas y de la consi-

deración de la religión como asunto privado. En un re-
ciente artículo publicado en El País (periódico clara-
mente laicista como ya indiqué) uno de sus cualificados
intelectuales habituales, Ignacio Sotelo, reflejaba muy
bien esa mentalidad presentando a la iglesia, a todas las
iglesias, como enemigos declarados de la ilustración y
como instituciones que exigen a sus fieles suspender el
ejercicio de la razón. Sin necesidad de ir más lejos, en la
propia CGT se ha promovido una sorprendente campaña
animando a sus afiliados a apostasiar, para mostrar de
forma pública y ostentosa su rechazo de la Iglesia, y en
un reciente documento de la Federación de Enseñanza,
se abogaba por la desaparición de la religión en los cen-
tros educativos (no sólo de la asignatura de religión),
apostillando que gracias a esa desaparición se contri-
buía a la enseñanza de calidad, plural, democrática,
científica. Sale a relucir el anarquismo más antirreligio-
so, que no es el único por cierto, y se lanza contra la
iglesia un ataque que no se lanza, por ejemplo, contra
los partidos políticos promoviendo campañas en las que
se anime a los afiliados a romper en público los carnés
del partido.

Lo malo del asunto es que ambas tendencias se ali-
mentan mutuamente y se refuerzan, adquiriendo así un
protagonismo que en realidad no les corresponde. En la
Iglesia se crecen los sectores reaccionarios, que ven en
todas esas manifestaciones ataques directos mal in-
tencionados, sin admitir que son pura y simple expre-
sión de tendencias de pensamiento y acción que se pue-
den rastrear desde que existen testimonios escritos.
Fuera de la Iglesia, se crecen igualmente los sectores
más laicistas que ven en la influencia de esos sectores
eclesiales muy conservadores no sólo la expresión de
una tendencia también muy antigua en la historia de
las religiones, sino el ser mismo de la Iglesia, institución
que condenan totalmente por ser enemiga del indivi-
duo, de la razón, de la solidaridad y de no sé cuántas co-
sas más.

Sinceramente, no soy demasiado pesimista al res-
pecto. No creo que el sarampión conservador en la Igle-
sia vaya a durar mucho ni tampoco creo que el saram-
pión laicista vaya a ir muy lejos. De todos modos no las
tengo todas conmigo y siempre es posible que salga
adelante la peor opción. Entre tanto, bien está que
aprovechemos la ocasión para escuchar y aprender y so-
bre todo para evitar que vuelvan a cuajar posiciones ul-
tramontanas que no conducen a ningún lado bueno.
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1. Identidades y consecuencias del NO a la
Constitución Europea (CE)

El NO a la C.E. en el referéndum de Francia y Holanda1

ha supuesto un serio revés al proceso de legitimación de
un orden de relaciones económicas y políticas ya consti-
tuido en los estados integrantes de la Unión Europea
(U.E.). El liliputiense SI de los electores obligatorios de Lu-
xemburgo2 ha generado declaraciones tan entusiastas co-
mo patéticas respecto al vigor democrático del proyecto
europeo. El valor de este SI consiste simplemente en no
empeorar la grave enfermedad democrática del proyecto.

A pesar de la victoria del SÍ, el referéndum de España
del 20/II/053 mostró, en su precariedad (menos de un
tercio de la población española  apoyó la C.E.), la misma
caída de la participación popular en las sucesivas elec-
ciones al Parlamento Europeo4. Esto tendencia expresa
la ruptura entre las verdaderas consecuencias sociales
de la globalización europea y las promesas de progreso
y bienestar con las que se intenta legitimar. El síntoma
electoral de esta ruptura carece de expresión política
porque la izquierda participa de este proyecto globali-
zador. Aunque de forma contradictoria y por razones
electoralistas se oponga en algunas ocasiones, a los da-
ños que produce, su función primordial es regular el
conflicto, impidiendo que se organice de manera unifi-
cada y consciente. 

El proyecto capitalista que contiene la C.E. no supera
sus propias normas de homologación democrática. Sin em-
bargo, el distanciamiento popular que expresan el NO o la
abstención, dista mucho de contener una conciencia ho-
mogénea y menos aún antagonista. Cuando se consulta a
la gente sobre la UE, la mayoría se opone a la propuesta o
no participa. Pero esto no es suficiente para detener el
tren globalizador. Actualmente, el rechazo a la C.E. carece
de los conocimientos, deseos y organización necesarios
para ser un obstáculo real al proceso que representa di-
cho texto. Es un mero dato sociológico para el perfeccio-
namiento de la mercadotecnia de los políticos. 

En esta ocasión, tras el shock de Francia y Holanda -dos
de los seis países fundadores de la Comunidad Europea-
las primeras declaraciones iban en la línea de “aquí no ha
pasado nada”5. Posteriormente, se empezó a hablar de
“grave crisis de la construcción europea”. Días después del
referéndum holandés, Tony Blair canceló el referéndum
previsto en GB para 2006 y retomó la iniciativa política
para generalizar en la UE su modelo social flexibilizador
frente a las reticencias (en cuanto a los ritmos) por parte
de Francia y Alemania6. 

En el Consejo Europeo de finalización de la presidencia
luxemburguesa en VI´05 se acordó una prórroga de dos
años respecto al compromiso de acabar las consultas so-
bre la C.E. en Diciembre del 2006. La vigencia del tratado
de Niza, que regula los procedimientos de toma de deci-
siones del Consejo Europeo hasta el 2009, permite esta
medida. El actual debate sobre la financiación de la UE en
el periodo 2007 – 2013 y el débil crecimiento económico
la dificultan.

El miedo a las consecuencias de la globalización (paro,
precariedad, privatizaciones, retroceso de la protección
social, sobre todo en los países más ricos, deslocalización,
despidos, competencia de trabajadores inmigrantes), au-
menta  por la ampliación de la UE a 10 países del Este y
Centro de Europa. Las directivas europeas sobre la libera-
lización de los servicios, en sintonía con las políticas de la
Organización Mundial de Comercio (OMC), han tenido una
enorme repercusión en las movilizaciones de Francia des-
de hace una década y en particular el último año. Pero la
falta de una cultura política antiglobalización explica la
distorsión xenófoba, fascista y machista que a menudo
acompaña a la agitación social por estos problemas. La au-
sencia de referencias a las raíces cristianas de Europa,
trenzada con los factores mencionados, ha influido tam-
bién en el rechazo de amplias capas sociales y no solo de
las clases más poderosas.

El escenario económico y político del NO a la CE es de
fuerte inestabilidad: estancamiento económico de algu-
nos países entre los que se cuentan Francia y Alemania;
aumento de la confrontación armada en Oriente Medio;
fuerte elevación de los precios del petróleo agravada por
la depreciación del euro; burbujas financieras, en particu-
lar la inmobiliaria; irrupción de China en el comercio mun-
dial con grave afectación de sectores productivos euro-
peos; necesidad imperiosa del capitalismo europeo de
acelerar la flexibilización del mercado de trabajo y la pri-
vatización de la protección social para favorecer el creci-
miento económico, mejorar la competitividad y estabili-
zar el euro frente al dólar; enormes tensiones en torno a
la Política Agraria Común y los recursos destinados por
ella para mantener los equilibrios en el sector rural; múl-
tiples líneas de confrontación entre los países europeos
en torno a los presupuestos del periodo 2007 – 2013 en los
que el Estado Español pasaría, según la propuesta actual
de la Comisión Europea, de un saldo neto anual de + 5,7
millones de euros en 2005 a – 135.000 euros en 2013.

Inglaterra, que a pesar de no estar en el euro tiene la
mitad del desempleo y crece más que la media de la UE, se
declara ardiente europeista y se dispone a gestionar el NO
a una C.E. con demasiadas  regulaciones políticas. Al ha-
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cerlo, la rama inglesa de la socialdemocracia marca, una
vez más,  el rumbo, a sus corregionarios europeos y de pa-
so a toda la izquierda, incluyendo los movimientos socia-
les, ya bajo su control, en particular, en España.

Gordón Brown, ministro de economía en el gobierno de
Tony Blair expresa con claridad su diagnóstico y la política
que el gobierno laborista de GB propone machaconamente
desde su presidencia semestral de las instituciones euro-
peas: “No es aceptable un modelo que permite que haya 20
millones de parados en la UE. Es necesario hacer competi-
tiva a Europa en un contexto mundial que ha cambiado dra-
máticamente respecto al modelo de su nacimiento hace 50
años. Europa ha sido un éxito histórico pero debe adaptar-
se para sobrevivir. Antes existía un mundo bipolar, ahora
existe un mundo globalizado en el que mercancías y capita-
les se mueven libremente. Es irracional que la agricultura
europea que promueve el 2% del PIB reciba el 42% de los
presupuestos europeos.” El partido laborista y con él toda
la izquierda europea incluidos, en primera fila nuestros
PSOE, IU, CCOO y UGT, parten de considerar la globalización y
la libertad de movimientos de capitales lo único racional.
Todo lo demás debe adaptarse, por las buenas o por las ma-
las, a ésta verdad dictada. La versión de esta política en los
movimientos sociales se llama Alterglobalización. Sólo los
aguafiestas y los resentidos hablan ya de Antiglobalización.

Felipe González, precursor de la 3ª Vía y portavoz de la
esencia más profunda de la izquierda capitalista españo-
la, achaca los problemas de la Constitución Europea, no a
que contenga demasiado mercado, sino demasiado poco
mercado. Su diagnóstico también apunta al exceso de po-
der político y sindical que impide corregir el déficit públi-
co, flexibilizar el mercado de trabajo y abordar la privati-
zación sanitaria y de las pensiones con el debido rigor.

2. ¿A que se ha dicho NO? (aunque no se sepa)

Para situarnos ante esta complejidad, necesitamos un
análisis riguroso acerca de lo que queremos decir cuando
decimos “Europa” o “Constitución Europea”. Plantearnos
preguntas como: ¿Cuál es la finalidad real de Europa, su
modelo socioeconómico, sus límites geográficos, su cultu-
ra? ¿qué se unifica, que se constituye?

El largo y complejo proceso que cristaliza en la “Cons-
titución Europea”, tiene como vector dominante la hege-
monía de la fracción multinacional del capital industrial y
financiero de los grandes países europeos, en particular,
Alemania, Francia e Inglaterra, sometidos, a su vez, a un
juego de contradicciones recíprocas. Este proceso está
movilizado por varios objetivos: 1) Subordinar al resto de
las fracciones capitalistas europeas; 2) ganar en autono-
mía y competitividad como bloque capitalista frente a
EEUU, Japón y las emergentes China e India, tanto en los
mercados mundiales como en la construcción de su pro-
pia Area de Influencia Económica en el este y el sur de
Europa 3) potenciar el Euro como moneda de referencia
internacional frente al Dólar, reduciendo con ello el do-
minio económico y tecnológico de EEUU; 4) ganar en com-
petitividad con el aumento de escala del mercado único
europeo y la investigación científica propia, 5) legitimar
la precariedad laboral, la subordinación de las mujeres a
los hombres, el retroceso en la protección social y la in-
seguridad de las personas trabajadoras, como coste in-
eludible del progreso económico, 6) unificar la maraña de
acuerdos, disposiciones, directivas y tratados que cons-
tituyen el acervo legal de cinco décadas de constitución
del capitalismo europeo, 7) resolver el problema de una
arquitectura política pensada hace 48 años para 6 miem-
bros (Tratado de Roma)7, de aplicación a 25 miembros des-
de el 1 de Mayo de 20048, 8) limitar las políticas de iz-
quierdas a medidas paliativas que intentan reducir algu-
nos de los efectos, sin poner en tela de juicio las causas.
Con ello, las soluciones parciales y precarias perfeccio-
nan y fortalecen el proceso globalizador, 9) mostrar cual-
quier resistencia verdadera a las políticas europeas co-
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mo algo imposible, además de corporativo, egoísta y an-
timoderno, 10) estigmatizar a quienes pretenden impul-
sar, unificar y organizar la lucha desde abajo como sec-
tarios y enfermos mentales.

La sustancia del espacio plurinacional y pluriestatal
europeo es la moneda única, el euro. Las únicas normas re-
almente constitutivas de la Unidad Europea son las que fi-
jan las políticas monetarias.  En rigor, el único sujeto cons-
tituyente de la Unión Europea es el dinero9. Con el euro, el
Capital consigue un lenguaje único, un espacio para mo-
verse libremente limitando las distorsiones que originan
las diferencias en los precios. Sobre todo, en los precios
del dinero (tipos de interés e IPC), así como las devalua-
ciones competitivas que propician monedas diversas. La
moneda única, el euro, exige controlar las políticas econó-
micas y presupuestarias de cada país que, en caso de in-
currir en déficit público y deuda pública10, producen ines-
tabilidad al resto de países de la UE frente a terceros
(multinacionales, comercio internacional, países o bloques
competidores, moneda de referencia para inversores in-
ternacionales, etc).

En el contexto constitucional, aparecen elementos cla-
rificadores respecto a estos objetivos. El título I de la Par-
te Primera establece que “la competencia sea libre y no
falseada11” y se propone “un crecimiento económico equili-
brado y la estabilidad de precios en una economía social de
mercado altamente competitiva12, la libre circulación de
capitales13,  la independencia del Banco Central Europeo
(BCE) y la estabilidad de precios como su objetivo princi-
pal14”. Todos ellos son paradigmas neoliberales importados

del Tratado de Maastricht (1992) y del Tratado de Ámster-
dam (1997), donde se concretan los criterios monetaristas
de la construcción europea15 que, contra viento y marea, se
aplican independientemente de las necesidades específi-
cas de cada país.

La promesa de “una Europa unida en la diversidad” (Pre-
ámbulo), se encarna a través del “mercado único16” y de “la
garantía del orden público y la integridad territorial por
parte de los estados17”. La mediación del mercado para el
buen fin de derechos y libertades impone la subordina-
ción de las instituciones políticas y de la participación po-
pular, así como un desorden social en el que la discrimina-
ción por razones de territorio, clase social, género, mi-
nusvalía, raza, religión, nacionalidad y opción sexual18 es la
norma. La divergencia social es la consecuencia necesaria
de la competitividad, la convergencia monetaria, la inde-
pendencia del Banco Central y la libertad de movimiento
de los capitales, todo ello protegido por la Constitución
Europea al imponer las mismas políticas monetaristas a
pueblos y economías muy diferentes. El Euro es un “lecho
de Procusto” para los pueblos y las naciones19.

La alternativa al caos institucional que se dibuja en una
UE´25 tiene una fácil solución: “la cooperación reforzada”
contemplada en la CE20. Esta legalización de una Europa de
“geometría variable”, refleja la realidad de los círculos de
poder que han gobernado la UE desde 1957.  La lucha por la
hegemonía en este directorio se ha agudizado con la
agresión a Iraq de 2003 y parece bascularse en la actuali-
dad a favor de GB como gozne de Europa con EEUU.
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Al hablar de Constitución, la cuestión es: ¿Constitución
de qué? ¿Qué  o quién “se” constituye? ¿Quién es el sujeto
de soberanía? ¿Dónde radica el poder constituyente de es-
ta “Constitución”? La respuesta inequívoca es: Constitución
del Capital Europeo. La “Constitución Europea” da el prota-
gonismo a una sustancia abstracta, el Capital, cuyo poder
constituyente, en cada momento, es simétrico al grado de
sometimiento que consigue ejercer sobre l@s trabaja-
dor@s, las mujeres y los pueblos. Los Estados son su verda-
dero instrumento de dominio. Por eso, por mucha retórica
europeísta que contenga el Tratado Constitucional, el Capi-
tal Europeo los necesita como garantes del control social y
la neutralización de cualquier oposición real.

La retórica social, política y medioambiental de la
Unión Europea es una ficción porque su único principio de
realidad consiste en un mercado y una moneda común. Lo
que se ha unificado no es la libertad de las personas y su
lenguaje (idioma) sino la libertad del dinero y su lenguaje
(moneda). Las instituciones democráticas y las leyes no
están antes, sino después de la competitividad y las polí-
ticas monetarias. La independencia política del Banco
Central Europeo respecto a las instituciones y la irres-
ponsabilidad política del libre movimiento de capitales
respecto a sus consecuencias catastróficas, así lo atesti-
guan. Esta peculiar transferencia de soberanía del Esta-
do al Mercado supone el suicidio de la democracia al otor-
gar a la economía capitalista21 grados de libertad incom-
patibles con los derechos civiles y los derechos humanos.

Cuando un sistema político se basa en el imperio de
las leyes del mercado, como es el caso de la UE y de sus
estados miembros, las normas que protegen las liberta-
des y derechos de los de abajo y la protección de la na-
turaleza, son solo propaganda. La desigualdad entre las
personas, las clases sociales, los géneros, las razas y los
países, es el punto de partida pero también el de llegada.
La única identidad común europea es la sumisión a los
capitales que se mueven libremente gracias al mercado
y la moneda única.

El Tratado Constitucional Europeo, al igual que la Cons-
titución Española, proclama derechos antagónicos e irre-
conciliables. A igualdad de derechos gana la fuerza. La
fuerza del capital radica en su libertad de movimiento
multinacional protegida por el estado y consentida por la
gente. Este funcionamiento sólo es posible por la paráli-
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sis de los movimientos de autodeterminación popular, úni-
ca fuente de poder y de legitimidad constitucional en una
democracia verdadera. Sin interrumpir la libertad del ca-
pital, que se ha anudado a los deseos de sus víctimas, no
habrá libertad, estabilidad ni seguridad para nadie.

3. El rechazo a la C.E. es necesario, pero 
no suficiente

La Constitución es una Ley pero la Ley, para ser Dere-
cho, debe ser justa. Por lo tanto la Constitución está sub-
ordinada a la justicia. A su vez, la aplicación de la justicia
exige la visibilidad política de la injusticia. Esta visibilidad
depende de las condiciones de posibilidad para la autode-
terminación de los sujetos que padecen la injusticia. Lue-
go, la Constitución, sólo es justa cuando permite la expre-
sión política, vale decir, la autodeterminación de los que,
lesionados en sus libertades, derechos y necesidades,
pugnan por hacerse socialmente visibles, constituyéndo-
se en sujetos políticos.

La Europa política que promete la Constitución Euro-
pea es tan imposible después, como antes de los referén-
dum de Francia y Holanda. Tan inviable con la victoria del
NO como lo hubiera sido con la victoria del SI. En cada uno
de los estados miembros de la UE, el Estado Nación, cuen-
ta con una enorme fuerza económica (maneja recursos
equivalentes al 40% del Producto Interior Bruto PIB22) y
política. Sin embargo, es incapaz de garantizar el derecho
a la vida, la integridad física,  la igualdad de las mujeres,
la protección social, el empleo digno, la vivienda y las li-
bertades democráticas a la mayoría de la población. Pare-
ce razonable preguntarse: ¿cómo va a protegerlos un tra-
tado que es solo un acuerdo entre estados para promover
la libertad de inversión y de beneficios del capital.

La publicidad engañosa no solo afecta a la propuesta
de una Europa Política, sino también a la de Europa Social.
Las políticas de empleo están basadas en la flexibilización
del mercado de trabajo, el abaratamiento del despido, los
aumentos de productividad y las leyes de excepción con-
tra el sindicalismo de clase con la colaboración del sindi-
calismo mayoritario. Estas políticas se dan la mano con la
privatización de la educación, la sanidad, las pensiones y
los impuestos negativos sobre la renta como versión per-
vertida de una Renta Básica sin lucha social. Todo ello
completa el cuadro del control sobre desempleados y per-
sonas con dificultades de empleo (madres solteras, traba-
jador@s madur@s discapacitados, etc) de forma que, pa-
ra percibir cualquier ayuda del estado, sea condición el
paso previo por el mercado de trabajo (basura).

La contradicción flagrante entre los derechos sociales
“protegidos por la Constitución” y su violación diaria, en
nombre de la economía, el euro y la competitividad, se im-
pone, por parte de políticos y empresarios, por cuatro ví-
as. Una: El incumplimiento de las leyes sociales y ambien-
tales como práctica generalizada. Dos: las reformas, a pos-
teriori, de  las leyes laborales, sindicales y de protección
social, para legalizar lo que ya es una situación de hecho
al margen de la ley. Tres: los pactos con la izquierda y el
sindicalismo mayoritario para legitimar dichas reformas
legales. Cuatro: la jurisprudencia de algunos jueces, cuyas
sentencias, a menudo presuntamente prevaricadoras, se
van filtrando en el sistema jurídico, convirtiendo los de-
rechos del capital, siempre insuficientes, en la condición
de los derechos de las personas y de los pueblos, siempre
excesivos y enemigos de la economía a ojos del poder. Cin-
co: la invisibilidad política y la eventual neutralización de
los movimientos sociales que se enfrentan a este régi-
men. Seis: La incorporación de los principios neoliberales
en el imaginario de la sociedad incluyendo a las personas
perjudicadas y excluidas.

La izquierda que ha pedido el NO, no se opone a un or-
den de relaciones sociales determinado por el mercado si-
no solamente, a algunas de las consecuencias negativas
de dicha lógica social.

La subordinación de la izquierda a las leyes del merca-
do recibe el nombre de “modernización”. Aunque la pala-
bra que mejor expresa este fenómeno es “disolución”. La
izquierda, que en España es el PSOE y la constelación de
sus satélites, puede protestar y de hecho protesta, con-
tra los efectos de la globalización, la competitividad y la
moneda única, es decir, contra los efectos de las mismas
políticas que defiende. Pero aunque momentáneamente y
en un lugar determinado, consiga mejorar las condiciones
para una plantilla “deslocalizará”. Unos colectivos juveni-
les en apuros o el realojo de un centro social, esos éxitos
parciales al estar desconectados de la organización de las
resistencias dispersas y sometidas a “la unidad de la iz-
quierda”, sirven para agravar el problema y son una fábri-
ca de esquirolaje social.

El proceso constituyente del capital europeo es insos-
tenible sin degradar las condiciones laborales, la protec-
ción social y las libertades de la mayoría de la población.
Las resistencias sociales son múltiples, pero dispersas e
impotentes para interrumpir este proceso. Sin más ene-
migo real que sus propias contradicciones internas y la
competencia con otros bloques capitalistas, la soberanía
del capital progresa succionando la fuerza vital de traba-
jadores, mujeres y de la totalidad de las relaciones socia-
les a las que incorpora a su propia valorización. Las múlti-
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ples víctimas de esta lógica social se agitan en resisten-
cias individuales, locales y sectoriales que no consiguen
poner nada por delante a la violencia globalizadora. Es im-
prescindible expresar políticamente la distancia entre la
legalidad y la justicia, pero, sobre todo, la impunidad con
la que el poder viola sus propias leyes cada día. La coordi-
nación de los enfrentamientos locales con los aconteci-

mientos de apoyo mutuo, autogestión y lucha teórica, son
ingredientes necesarios para la crítica a la Globalización,
la Europa del Capital y la Guerra. La organización de esa
fuerza negadora, fuera del control de la izquierda capita-
lista y su transformación en poder constituyente, es el re-
to principal para una verdadera izquierda y la condición
básica para una verdadera democracia.
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1 Referéndum en Francia: (29/V/05: 55% No; 45%: Si). Referéndum en Holanda: (1/VI/05; 61%: No, 38%: Si)
2 Referéndum de Luxemburgo: 10/VII/05, 195.000 SI (56,52%); 84.000 NO (42%). Jean Claude Juncker (primer ministro de Luxemburgo): “Los NOES de Francia y

Holanda son tan importantes como el SI de Luxemburgo. La igualdad de los Estados en la U.E. es indivisible”. Los habitantes de Luxemburgo, el segundo país más
pequeño de la U.E. después de Malta, disfrutan del P.I.B. per capita más alto del mundo (52.600 ¤/año). A pesar de ello, casi la mitad de los votantes apoyaron
a una espontánea plataforma por el NO.

3 El indiscutible éxito del SI (10,8 millones de votos, 76,7% de los votantes), ha ocultado el indiscutible fracaso de la participación más baja en la historia de los
Referéndum (42,3%), lo que junto al voto NO (2,4 millones, 17,24%) otorga al SI la exigua representación del 30% del censo electoral español.

4 El 79% de participación en 1979 con 9 miembros (Bélgica, Luxemburgo, Holanda, Francia, Alemania, Italia, GB, Irlanda y Dinamarca); 61% en 1984 con 10 miem-
bros (Grecia en 1981); 58,5% en 1989 con 12 miembros (Portugal y España en 1986); 49,4% en 1999 con 15 miembros (Austria, Finlandia y Suecia en 1995) y
45,5% de participación en 2004 con 25 miembros.

5 Tras la derrota de los referéndum francés y holandés, se suceden las declaraciones en ese sentido: Solana (P.E.S.C.).- “No hay marcha atrás... hacer otro refe-
réndum, escuchar más a la gente”; Chirac (Pte. República Francesa): “Sólo podemos seguir adelante”; Zapatero: “Europa no es el problema, sino la solución”;
BCE: “El Euro está por encima de todo”

6 La presidencia semestral de turno le corresponde en el 2º semestre de 2005 a Inglaterra.
7Tratado de Roma (1957): Alemania, Francia, Italia, Bélgica, Holanda y Luxemburgo.
8 En esta fecha ingresan 10 países ( Eslovenia, Eslovaquia, Polonia, R. Checa, Hungría, Chipre, Malta, Estonia, Letonia, Lituania. (Quedan para el 2007 Rumania y

Bulgaria). Estos 10 países tienen una renta per cápita de menos del 40% de la media y suman 80 millones de habitantes. A pesar de que su población supone
el 27%, aportan solamente el 7% del PIB de la anterior UE 15.

9 El dinero, trajinando incesantemente en la esfera económica, con el fin exclusivo y excluyente de su propia reproducción ampliada, se llama Capital.
10 Déficit público: diferencia entre gastos e ingresos del Estado. Deuda pública: acumulación de déficit históricos que el Estado debe financiar contrayendo

Deuda, es decir emitiendo bonos que a cambio de un interés suscriben los particulares dando así al estado el crédito que necesita para tapar sus agujeros
económicos.

11 Parte I. Artículo 3.2
12 Parte I. Artículo 3.3
13 Parte I. Artículo 4.1
14 Parte I. Artículo 30
15 Condiciones para pertenecer al euro : a) Tipos de interés inferiores a la media de los tres países más bajos más 2%. b) IPC inferior a la media de los tres pa-

íses más bajos más 1,5%. c) Déficit público inferior al 3 % del P.I.B del país aspirante. d) deuda pública inferior al 60 % del P.I.B del aspirante. El Pacto de Es-
tabilidad y Crecimiento del Tratado de Amsterdam, establece sanciones de hasta el 0,5% del PIB para los países que incumplan la disciplina presupuestaria
y contraigan un déficit superior al 3% del PIB. También establece, como límite del presupuesto comunitario, el 1,24% del PIB comunitario. De este presu-
puesto, hasta ahora casi la mitad se dedica a financiar la Política Agraria Común (PAC). En el horizonte presupuestario a partir del 2006, dicho presupuesto
comunitario se pretende reducir al 1% a pesar del ingreso de 10 nuevos países. 

16 Artículo 3.2 de la Parte I.
17 Artículo 5.1 de la Parte I.
18 Estas discriminaciones están expresamente negadas en el artículo 7 del Título II  de la “Constitución Europea” ( De la discriminación y de la ciudadanía) de la

Parte III, pero están presentes en la vida cotidiana de la mayoría de las personas.
19 Lecho de Procusto: Instrumento de tortura de la antigua Roma consistente en una cama de madera en la que se ajustaba la estatura del reo a la longitud de

la cama serrándole las piernas si le sobraba o estirándole en el potro si le faltaba.
20 Artículos 416 a 423. Capitulo III de la Parte III de la C.E.
21 Entendiendo por economía capitalista tanto las formas de producción como las formas de cuidados, de circulación y de consumo.
22 Valor de los bienes y servicios producidos por una economía durante un ejercicio anual.

Notas
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Al otro lado de la barricada republicana

El movimiento de enero de 1933 en Casas Viejas

BECARIA DEL PROGRAMA DE FORMACION DE INVESTIGADORES DEL GOBIERNO VASCO.

REALIZA SU TESIS DOCTORAL EN LA UNIVERSIDAD DEL PAIS VASCO
M A R I A  L O S A D A  U R I G U E N

“Y al hacerlo rompéis el último lazo,

os alejáis definitivamente del pueblo,

os colocáis en lucha franca, abierta,

sin cuartel, del otro lado de la barricada…”.

Eduardo de Guzmán
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El episodio de Casas Viejas constituye uno de los prin-
cipales detonantes de la crisis del primer bienio republi-
cano. La historiografía más clásica lo dota de un peso muy
importante y resalta su importancia en la caída de la co-
alición republicano-socialista, aunque sin profundizar en
sus análisis. Los últimos estudios de caso matizan esta
conclusión y describen una situación insurreccional y un
ámbito libertario mucho más ricos y complejos de lo que
se había intuido hasta ahora1. Conviene precisar algunas
cuestiones antes de comenzar el relato de los sucesos del
10-12 de enero. Para comenzar, es importante señalar que
el caso al que nos referimos se encuentra enmarcado den-
tro del movimiento del 8 de enero de 19332. Este movi-
miento revolucionario es el segundo intento de los tres
que acometería la CNT en su periodo insurreccional (en
enero de 1932 y enero y diciembre de 1933). Pero aunque
decimos que se encuentra dentro de este intento revolu-
cionario, no obstante, está dotado de unas característi-
cas específicas referidas a su contexto geográfico y cul-
tural o a la capacidad de acción y a la implantación de ce-
netistas y faístas3.

La huelga de ferroviarios en enero y su inicial radicali-
zación hacia posturas revolucionarias constituyó la opor-
tunidad perfecta para que sectores de la CNT conocidos
como faístas (aunque no necesariamente afiliados a la es-
pecífica) y liderados por Juan García Oliver pusieran en
práctica su teoría de la “gimnasia revolucionaria”4.En
ocasiones anteriores, en las que el conflicto ferroviario
había enconado las relaciones de la FNIF (Federación Na-
cional de Industria Ferroviaria) con el gobierno, ya se ha-
bía barajado la posibilidad de articular su protesta en
torno a una huelga general revolucionaria. Sin embargo,
los ferroviarios siempre deponían la lucha para alcanzar
mejoras más o menos sustanciales en su situación labo-
ral. Esto da muestra de que la impronta revolucionaria de
este sector se veía determinada por la concesión o no de
logros de mínimos. No resultan sorprendentes, entonces,
las reticencias expresadas por Natividad Adalia (secreta-
rio del Comité Nacional de la FNIF) al delegado del Comi-
té Nacional de la CNT que se entrevistó con él en Madrid
a primeros de enero. Para el Comité Regional de Defensa
de Cataluña (controlado por grupos que confiaban en la
aplicación de la lucha violenta) no había marcha atrás en
la situación: los ferroviarios se habían comprometido a
impulsar la huelga general. Una explosión de un depósito
de armas en la calle Mallorca de Barcelona alertó a la po-
licía sobre el movimiento que se preparaba. Días más tar-
de, un arsenal mayor era localizado en Sants, lo que hizo
que el Comité Regional de Defensa de Cataluña se in-
quietase ante la sospecha de que la policía pudiera tener

los documentos de las reuniones secretas de la CNT. El
miedo a que la policía desbaratara sus planes, incaután-
dose del material y deteniendo a sus líderes, exacerbó la
urgencia del CRD catalán.

El fracaso del movimiento de enero resultaba eviden-
te ya el día nueve. CNT, preocupada por las circunstancias
que habían envuelto el levantamiento y de las cuales, sin
lugar a dudas, la Confederación pediría responsabilidades
en el próximo congreso, trató de desmarcarse del proyec-
to revolucionario de manera un tanto improvisada5. La
prisa del CRD catalán y la confusión creada por una carta
emitida por Manuel Rivas en calidad de secretario gene-
ral del Comité de Defensa -cuya ambigüedad hizo que las
regionales la interpretasen como un documento de Rivas
como secretario de la CNT- debían traer, evidentemente,
consecuencias en el seno del sindicato6. Mientras tanto, la
provincia de Cádiz se agitaba respondiendo a sus propios
conflictos7. Los anarquistas de la comarca de Jerez co-
menzaron a preparar el levantamiento varios días antes
del ocho de enero. Casas Viejas lo hacía a través de Juan
Sopas -dirigente de la CNT local-, quien trasladaba la in-
formación a José Monroy, presidente del centro obrero del
pueblo. Éste, contrario al movimiento y temeroso por lo
que los más radicales de la localidad pudiesen organizar,
no aireó la noticia hasta entrado el día ocho. Movidos por
el terror al triunfo revolucionario de los campesinos, los
alcaldes gaditanos demandaron la ayuda del Director Ge-
neral de Seguridad, Arturo Menéndez. Dirigentes de la FAI
de Jerez hicieron circular una nota la mañana del martes
en la que se indicaba: “a las diez de la noche, con todas las
consecuencias”. El principal destinatario de la nota, el di-
rigente de la FAI de Medina Sidonia Manuel Llamas, encar-
gó una vez en Medina a su compañero Osorio que trasla-
dase la decisión a Casas Viejas. La idea era entregar la no-
ta a Antonio Cabañas (Gallinito) quien, aunque no tenía un
peso oficial en el sindicato, gozaba de la confianza de los
jóvenes del pueblo y lideraba las Juventudes Libertarias.
Sin embargo, al no encontrarlo, la nota le fue entregada a
Juan Sopas, nada partidario de la insurrección. La trage-
dia podría haberse evitado, pero la suerte es caprichosa
y quiso que Gallinito conociese la existencia de aquélla.
Aunque las noticias acerca del movimiento en todo el pa-
ís eran muchas y diversas, todo apuntaba a que el fraca-
so en toda España era ya una realidad. Juan Sopas intentó
evitar que la consigna revolucionaria llegase a manos de
Gallinito, antes, al menos, de que se aclarase la situación
de las otras provincias. Gallinito, acompañado de otros
compañeros, exhortó a Sopas para que le diera la infor-
mación y le advirtió de que de no hacerlo sería considera-
do un traidor por los vecinos. 
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Resulta evidente que los redactores de la nota querí-
an que Casas Viejas se levantase a toda costa. La carta de
Manuel Rivas obligaba a todas las regionales a respaldar a
aquéllas que se levantasen. Sin embargo,  la propia es-
tructura de CNT habría comprendido que la autonomía de
los diversos sindicatos los llevase a secundarlo o no si-
guiendo sus acuerdos asamblearios. Tal habría sido proba-
blemente el caso de Benalup (Casas Viejas) en la circuns-
tancia de que la nota revolucionaria se hubiera dirigido,
como resultaría lógico, a Juan Sopas o a Villarrubias, con-
trario a tal aventura y, a la sazón, secretario de la CNT del
pueblo. Aún no se habían recibido las directrices acerca
de lo que deberían hacer en el pueblo una vez estableci-
do el comunismo libertario, cuando los principales diri-
gentes de la CNT de Casas Viejas hacía días que conocían
los planes revolucionarios. Sin embargo, prefirieron espe-
rar a las nueve de la noche del mismo día diez –poco des-
pués del episodio que acabamos de relatar- para hablarlo
en la asamblea. Fuera como fuese, los sindicalistas ya sa-
bían qué se iba a tratar en aquella reunión: ochenta o no-
venta hombres discutían dentro del sindicato y otros tan-
tos charlaban en la calle.

Las cabezas visibles del sindicato de Benalup –Monroy,
Villarrubia y Juan Estudillo- no eran partidarios de iniciar
un conflicto violento con la fuerza pública en el pueblo. Te-
mían la reacción de los más jóvenes al conocer el reque-
rimiento de Jerez y, convencidos in extremis por el mis-
mo Villarrubia, redactaron sus cartas de dimisión, que
presentarían a la autoridad instantes después8.  Con ellas,
a pesar de encabezar los preparativos revolucionarios,
tratando de controlar una situación por otra parte in-
controlable e incontrolada, pretendían eludir sus respon-
sabilidades como cargos oficiales del sindicato si la histo-
ria se torcía en las horas siguientes. 

No todos los campesinos de Casas Viejas eran partida-
rios de la huelga general. Si hablamos en términos de re-
volución o comunismo libertario, el número de adheridos
al movimiento quedaba reducido a unos pocos entusias-
tas con mucho arrojo y voluntad de transformación de la
sociedad. Al hacer un estudio comparado de varias insu-
rrecciones hemos podido comprobar que el procedimien-
to de captación de vecinos en el pueblo para la revolución
en el suceso de Casas Viejas responde a una tendencia re-
petida9.  Tras la asamblea, en la que se dio a conocer la ad-
hesión del pueblo a un movimiento de escala nacional y se
fijaron las primeras acciones encaminadas a proclamar el
comunismo libertario, varios hombres se pasearon por el

pueblo, por sus calles, por sus casas, etc., tratando de con-
vencer a los hombres (sobre todo a aquellos más útiles pa-
ra la lucha, como los que tuvieran experiencia militar o
poseyeran armas) para que se les unieran. Las tácticas
usadas para esto iban desde la adulación, la coacción, la
promesa de que el comunismo libertario sería la panacea
que solucionase todos sus problemas o, en la mayor parte
de los casos, la apelación a su honor personal y familiar y a
su compromiso con la comunidad. A pesar de todo ello, las
amenazas e insultos proferidos por Gallinito y sus compa-
ñeros no siempre lograban superar los lazos de lealtad
contraídos con los años por los campesinos10.

Una vez conocido el fracaso del movimiento –aunque
con alguna confusión por las noticias que publicaba La
Tierra sobre la huelga general en Zaragoza-, lo lógico ha-
bría sido abandonar los planes revolucionarios. No obs-
tante, había tres razones para no hacerlo. Los campesi-
nos, confiados en el potencial revolucionario de la CNT en
España, no creyeron las noticias que desde la radio les
anunciaban el fracaso11. Por otra parte, las Juventudes Li-
bertarias del pueblo capitaneaban la rebelión, arengando
a los campesinos y planteando la cuestión de su partici-
pación en el movimiento como un ataque al honor, de mo-
do que aquél que no participase quedaría autoexcluido de
la comunidad. Finalmente, relacionado con lo anterior, no
actuar significaba faltar a los compromisos adquiridos al
dar su palabra de secundar la insurrección.

Algunos de los campesinos se mostraban reacios a con-
trariar a sus patronos embarcándose en una empresa re-
volucionaria que de seguro les apartaría del trabajo re-
munerado en el caso, más que probable, de fracasar. Aun-
que no podemos negar que en algunas ocasiones puede
que esto se debiera al apego y al afecto que los trabaja-
dores sentían por sus empleadores, la realidad es que mu-
chos de ellos temían perder lo que entendían como un tra-
to preferencial. Comprendían que muchos de sus compa-
ñeros sufrían unas condiciones de trabajo mucho peores
que las suyas o simplemente hacía meses que no tenían
un empleo12. 

Mientras un grupo de exaltados convencía a los in-
decisos y se incautaba de las armas que quedasen es-
condidas en las casas, otro retiraba las municiones de
Giménez Lago y una comisión pretendía aislar el pue-
blo, cortando el cable telefónico y haciendo una zanja
a la entrada de la aldea. Movilizados ya todos los efec-
tivos, procedieron a rodear el cuartel de la guardia ci-
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vil13. El comité revolucionario había asignado a unos y
otros sus tareas.

Los sindicalistas de Casas Viejas esperaban en el cerro
una señal previamente convenida que desde Medina Sido-
nia los empujase a la revolución. El hecho -desconocido
por ellos- de que desde hacía horas un destacamento de
la guardia civil había tomado el control de Medina, dete-
niendo a varios campesinos y obligando a huir al campo a
otros tantos, hizo que la señal no fuese enviada. Sin em-
bargo, la escasa visibilidad de la noche y las ilusiones
puestas en una transformación radical de la sociedad fa-
cilitó que varios de los campesinos percibiesen que eran
llamados a la lucha. 

Hacia las cinco de la madrugada, varios jóvenes, ca-
pitaneados por Antonio Cabañas, quisieron entrevis-
tarse con el alcalde pedáneo, Juan Bascuñana. Éste se
negó a recibirlos al considerar que ni Gallinito tenía
ninguna potestad para hablar en nombre de los sindi-
calistas del pueblo ni sus intenciones eran buenas. Más
tarde, José Monroy lograba hablar con el alcalde, le
describió la situación y le pidió que hablase con los
guardias civiles para que el levantamiento pudiese
desarrollarse pacíficamente. Dio su palabra de que si
los guardias permanecían dentro del cuartel no habría
tiroteos. El sargento García Álvarez ya conocía la si-
tuación al recibir a Bascuñana –Villarrubias se la había
referido al entregarle su carta de dimisión- y conside-
raba su deber impedir cualquier alteración del orden
en el pueblo. Trató de comunicar con Medina, pero la lí-
nea había sido ya cortada. El cuartel se encontraba ro-
deado por varios revolucionarios armados. El sargen-
to García y el guardia Román García Chuesca salieron
a apaciguar los ánimos. Lo que sucedió a partir de es-
te momento no queda claro. A la salida de los dos guar-
dias comenzó un tiroteo. La primera bala pudo salir de
un arma de las autoridades, tratando de asustar a los
campesinos, o puede que los vecinos se inquietasen al
ver a los guardias armados y sin ningún interés en
unirse a ellos. Los insurgentes habían puesto muchas
de sus esperanzas en que los guardias aceptasen ser
desarmados para unírseles a la proclamación del co-
munismo libertario. Si hubieran depuesto las armas, el
asedio al cuartel habría terminado en ese momento.
No lo hicieron y comenzó un tiroteo que terminaría
saldándose con la muerte del sargento al día siguiente
y del guardia, unos días más tarde14.

La mañana del 11 de enero, sobre las siete, los cam-
pesinos se creían dueños del pueblo y una pieza más
del engranaje revolucionario triunfante en toda Espa-
ña15. Poco más de una hora tardaría la operadora de
Medina en comprender que la comunicación con Casas
Viejas había sido cortada. Aún los campesinos estaban
entorpeciendo los accesos a la aldea cuando a las 10
llegó el mecánico de Medina con una escolta de guar-
dias civiles, quienes les sorprendieron y detuvieron.
Ajenos a estos contratiempos, los que asediaban el
cuartel fueron relevados. Los hijos de Seisdedos16, Pe-
rico y Paco Cruz, formaban parte de este grupo. La vi-
da en el pueblo se desenvolvió de forma tranquila y sin
sobresaltos hasta la llegada de los primeros refuerzos,
sobre las dos de la tarde.  Antes de esto, la actividad
revolucionaria del pueblo siguió dos vías principales:
el aprovisionamiento de víveres y la redacción de una
carta para la comarcal cenetista de Jerez, pidiendo
que les fuera entregado todo lo necesario para el buen
desarrollo de la revolución17.

Como ya hemos indicado, alrededor de las dos de la
tarde llegaron al pueblo los primeros refuerzos de las
fuerzas del orden, procedentes de Alcalá de los Gazules.
Eran doce guardias civiles que se encontraban al mando
del sargento Anarte. Andrés Vela, el cura del pueblo, es-
condido en su casa desde que horas antes tuviera las
primeras noticias de lo que se preparaba, salió a la calle
a entrevistarse con Anarte. Muchos de los vecinos del
pueblo, no todos implicados en la insurrección, huyeron
al campo o a otros pueblos. Conociendo el procedimien-
to en estos casos, movidos quizás por la costumbre, la
mayoría pasó previamente por su casa para recoger ali-
mentos y aquellos enseres que les fueran a ser más ne-
cesarios, pues la estancia en el monte podía ser pro-
longada. La familia Seisdedos, puede que convencida de
que los demás vecinos harían lo mismo, se encerró en
su choza. En realidad, nada hacía pensar que la repre-
sión alcanzaría los tintes que llegó a tener la madruga-
da del doce. El sargento y un guardia habían sido heri-
dos, pero aún vivían y no existía ningún precedente cla-
ro en la corta vida de la República de una represión co-
mo la del capitán Rojas18. A pesar de la aparente tran-
quilidad del pueblo –todo se encontraba en orden y los
vecinos que no habían huido estaban en sus chozas-, los
guardias se mostraban muy nerviosos y utilizaban sus
armas, caldeando aún más la situación. Se ocuparon de
los guardias heridos y vigilaron el pueblo sin mayores
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incidentes hasta las cinco de la tarde. En ese momento,
llegaba al pueblo el teniente Gregorio Fernández Artal,
al mando de doce guardias de asalto y cuatro guardias
civiles. El pueblo se encontraba en calma, de modo que
inicialmente su tarea se limitó a cambiar la bandera
confederal del sindicato por una tricolor. El teniente,
ayudado por los guardias del pueblo, Manuel García y Pe-
dro Salvo, patrulló por el pueblo en busca de aquellos
que hubieran participado en el tiroteo del cuartel. Al no
encontrar a ninguno detuvieron como primer sospe-
choso a un joven que se encontraba enfermo en su casa,
Manuel Quijada. quien fue apaleado para que delatase a
los cabecillas19. Fue entonces cuando comenzó el ataque
a la choza de los Seisdedos20. Fernando Lago, que sabía
que su hija se encontraba en el interior, comenzó a dis-
parar contra los guardias desde la loma. Más tarde eso
le costaría la vida. Sería uno de los pocos ajusticiados
que había disparado contra las fuerzas del orden. 

A las siete y media de la tarde el director General de
Seguridad, Arturo Menéndez, llamaba al capitán Rojas
con nuevas órdenes: debía marchar de Jerez a Casas
Viejas. La orden resulta de lo más sorprendente si pen-
samos que en el pueblo ya no existían alborotadores,
la aldea se encontraba en orden y había más de treinta
guardias velando para que éste se mantuviera. Además,
los hombres de Rojas llevaban más de dos días sin dor-
mir. La determinación y contundencia de las órdenes
de Menéndez hacen pensar en la necesidad de dar un
castigo ejemplar a los anarquistas. El tiroteo sobre la
choza de Seisdedos continuó al menos hasta media ho-
ra después, cuando Artal pidió refuerzos al goberna-
dor civil. Los refuerzos no llegaron hasta las diez de la
noche: veinte guardias civiles a las órdenes del tenien-
te García Castrillón. El gobernador civil había enviado
junto con ellos a un delegado para que le mantuviese
informado de todo cuanto sucediera, algo que el dele-
gado cumplió escrupulosamente. El armamento que
traían para contener una rebelión que, por otra parte,
ya había sido sofocada horas antes, constaba de una
ametralladora y varias granadas de mano; aparte de
las armas de reglamento.

Los hombres de Rojas tuvieron que tomar muchas
precauciones en su trayecto a Casas Viejas: los caminos
estaban cortados y no era infrecuente el ataque de gru-
pos dispersos escondidos tras las chumberas. No llega-
ron a su destino hasta las dos de la madrugada. Enton-
ces, Rojas asumió el mando apoyado por Fernando de

Arrigúnaga, delegado del gobernador civil de Cádiz. Este
último estaba en posesión de un telegrama del gober-
nador, que decía traer Rojas, que ratificaba las órdenes
de arrasar la choza. Se intensificó entonces el ataque a
la choza en que murió el guardia Martín Díaz, al intentar
acceder al interior. Otro guardia, Fidel Magrás, resultó
herido mientras trataba de impedir que los ocupantes
de la choza salieran de la choza que se estaba incen-
diando desde que los guardias arrojaran sobre su te-
chumbre de paja piedras envueltas con algodón ardien-
do. María Silva y Manuel García salieron entonces co-
rriendo entre los disparos. Al verlos, el capitán Rojas or-
denó que cesase el fuego al tratarse de dos muchachos.
Alentados por esto, Francisco García y Manuela Lago in-
tentaron la misma maniobra, muriendo los dos a escasos
metros de la entrada.

Tres horas más duró el asedio hasta que el tejado de
la choza terminó por ceder, resultando todos sus ocu-
pantes muertos en el incendio en el interior. Rojas se
apresuró a enviar un telegrama al director general de
seguridad para comunicarle la noticia. Era preciso que
los guardias descansasen y se evadieran de la situación
tan tensa que acababan de vivir, de modo que durante
un par de horas se esparcieron en la taberna del pueblo.
Cabe pensar que Rojas tenía claro que no encontraría a
los cabecillas de la insurrección en el pueblo; de lo con-
trario, no se comprende que esperase dos horas para
practicar las detenciones. Dos horas que los guardias pa-
saron bebiendo en la taberna del pueblo. Llevaban en-
tonces más de sesenta horas sin dormir cuando Rojas or-
denó el registro de todas las casas del pueblo. La orden
era detener a cualquiera que estuviese en posesión de
un arma. Entre golpes y amenazas, catorce hombres fue-
ron detenidos y sacados de sus casas aduciendo que se
trataba tan sólo de una detención para interrogarlos21.
En el pueblo tan sólo quedaban enfermos de tuberculo-
sis y ancianos. Uno de ellos, Antonio Barberán, fue asesi-
nado a la vista de su nieto porque los guardias pensaron
que había arengado a los jóvenes del pueblo en contra de
los señoritos, fomentando venganzas personales. Los ve-
cinos esperaban en las casas, en silencio y a oscuras, pe-
ro con la seguridad de no haber tenido ninguna partici-
pación en los sucesos.

Los catorce detenidos fueron conducidos a la choza de
Seisdedos, donde Rojas les mostró el cadáver de su com-
pañero muerto. Fernando Lago, afectado al ver el cuerpo
de su hija aún entre llamas exclamó: “¡Es mi hija!”. Rojas
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perdió los nervios y en unos segundos los guardias hicie-
ron varias descargas sobre los detenidos, en presencia del
delegado gubernativo. La escena terminó con varios vivas
a la República y al capitán Manuel Rojas. Entonces, los
guardias se retiraron y las mujeres del pueblo aprovecha-
ron para acercarse a la choza en busca de sus familiares,
desconociendo que habían sido fusilados. Allí permane-
cieron -sin cuidado ninguno, ensangrentando la calle ro-
deados de perros que lamían sus restos- al menos una ho-
ra más antes de que Federico Ortiz Villumbrales, el médi-
co del pueblo, los trasladase al cementerio.

La mañana del día trece varias de las mujeres que que-
daban en el pueblo recogieron alimentos para llevárselos
a sus familiares, que se encontraban ocultos en el cam-
po. Allí, el desconocimiento de lo que sucedía en los pue-
blos cercanos y en el conjunto de España avivaba rumo-
res como el de que la aviación bombardearía su posición.
Movidos por el miedo, el cansancio y la convicción de que
el anonimato en localidades más grandes, donde apenas
serían reconocidos, los salvaría al menos de parte del
castigo, marcharon muchos de ellos a pie hacia Medina o
Cádiz. Una vez que los insurgentes estuvieron al cabo de
la calle de la represión de Casas Viejas comprendieron
que no podían volver al pueblo sin que parte de ese dra-
ma los alcanzase. El frío y el hambre les hacían también
volver a sus pueblos de origen, aun con miedo a lo que pu-
dieran encontrarse.

Podemos concluir que la insurrección estuvo com-
puesta por jóvenes solteros que escapaban, por lo tanto,
de las responsabilidades propias del cabeza de familia. El
esquema de actuación del levantamiento respondió a un
modelo común a otros: primero, una reunión en asamblea
en la que se fijaron los comités que llevarían el peso de la
revolución durante las horas siguientes. Así, unos compa-
ñeros reclutaron casa por casa a los vecinos y se hicieron
cargo de las armas que había en el pueblo. El paso si-
guiente era proclamar el comunismo libertario en la loca-
lidad e intentar que los guardias y las autoridades bien se
les uniesen o bien no entorpecieran el desarrollo de los
acontecimientos, tratando siempre de que la insurrección
se produjese dentro de un orden pacífico y sin venganzas
personales. Paralelo a todo este movimiento, otra comi-
sión intentaría cortar las comunicaciones del pueblo: ca-
rreteras, teléfono, etc.

La quema del archivo de arbitrios por parte de otro
grupo de insurgentes se explica de la siguiente manera:

para comenzar, el archivo de arbitrios era el máximo ex-
ponente del poder del Estado en Casas Viejas, dado que el
resto de documentación estaba consignada en Medina Si-
donia, a cuyo término municipal pertenecía Casas Viejas.
Por otra parte, el archivo de arbitrios tenía un especial
significado para los vecinos de Casas Viejas, dado que los
grandes propietarios de Casas Viejas pagaban sus im-
puestos en la ciudad, de modo que el archivo de arbitrios
se convertía para los campesinos en el reflejo de una cruel
realidad en la que ellos soportaban el peso de la fiscalidad
de la aldea. En realidad, la quema de los archivos formaba
parte del plan de actuación habitual en estos casos, como
destrucción simbólica de la autoridad. 

Una vez fracasado el levantamiento, los directamente
implicados en los desórdenes y aquellos destacados en la
brega sindical o en la conflictividad diaria del pueblo mar-
charon al monte. Esta escapada pudo ser precipitada, pe-
ro de ninguna manera improvisada. Desde hacía décadas
los hombres de la comarca habían actuado de la misma
manera, huyendo a la Sierra del Cuervo, el Alizoso, el Po-
rretal, Carrizuelo o el Agujón, una zona en la que había
cuevas donde podían ocultarse y guarecerse de las incle-
mencias del tiempo. Por eso no extraña que las mujeres
del pueblo se organizasen la mañana del trece para llevar-
les comida, sin que eso delatase su paradero. Los campe-
sinos permanecieron allí con la intención de resistir unos
días ocultos mientras la situación se calmaba, para poder
regresar a sus casas o a los pueblos y ciudades cercanas
sin sufrir la primera oleada de represión, que sin duda se
relajaría los días posteriores al levantamiento. Desde lue-
go, los vecinos de Casas Viejas ni esperaban ni podían es-
perar una respuesta tan violenta e incontrolada como la
que les opusieron las fuerzas del orden. Muestras de esto
último serían la relativa tranquilidad con la que los veci-
nos del pueblo recibieron a los policías, en sus casas, pen-
sando que, al igual que en anteriores ocasiones, nada po-
dría sucederles si no habían participado activamente en
el ataque a los guardias. También la presencia de los Seis-
dedos en el pueblo denota lo inesperado de la represión.
Lo que sin duda resulta claro es que no existían prece-
dentes de una lucha como la que se mantuvo en Casas Vie-
jas la noche del doce de enero, en la que veintitrés cam-
pesinos resultaron muertos, ocho de ellos quemados, un
anciano asesinado en el umbral de la puerta de su casa y
catorce fusilados. 

A pesar de lo que trastocase el orden una sublevación
como la que relatamos, es importante señalar que los pro-
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tagonistas del levantamiento no dejaron de actuar de
acuerdo con sus pautas habituales de comportamiento.
Así pues, resulta sintomático que los sindicalistas acudie-
ran a hablar con el alcalde para que él intercediese por
ellos ante la guardia civil. Esto carece de todo sentido una
vez implantado el nuevo orden, el comunismo libertario,
por lo que el alcalde ya no tendría ningún poder en el pue-
blo. Ninguno más allá que el que le confiriese la confianza
de los vecinos. En esta misma línea, los sindicalistas no es-
peraron al día trece para aprovisionar de víveres a los ve-
cinos. Sin embargo, se negaron a llevarse por su propia
mano la mercancía sin pagarla, tanto en una tienda como
en la taberna. Lo lógico en un contexto revolucionario se-

ría haberse incautado de cuanto fuese necesario sin es-
perar a que la comarcal les ofreciese una alternativa al
pago al contado de lo que retirasen. 

Casas Viejas constituye un episodio más de la trayec-
toria revolucionaria de la CNT en su periodo insurreccio-
nal y también de la lucha de los campesinos gaditanos
por una transformación radical de la sociedad. Las cir-
cunstancias que envolvieron la represión del levanta-
miento y la posterior crisis parlamentaria son cuestio-
nes de importancia. Sin embargo, no las hemos abordado
aquí puesto que nuestro principal interés se limitaba a
relatar la experiencia revolucionaria de los campesinos
de Casas Viejas. 
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1 Son muchas las obras que se han ocupado del episodio de Casas Viejas. Quizás la mejor documentada, utilizando el prisma antropológico, sea la de Jerome
Mintz, The Anarchists of Casas Viejas,  Chicago, 1982. Otro libro escrito a partir de entrevistas realizadas en los años ochenta es el de Antonio Ramos Espejo, Des-
pués de Casas Viejas, Argos Vergara, Barcelona, 1984. Una referencia ineludible para el conocimiento de la situación gaditana en los años treinta es la monografía
de José Luis Gutiérrez Molina, Crisis burguesa y unidad obrera. El sindicalismo en Cádiz durante la Segunda República, Madre Tierra, Madrid, 1994. El estudio de
Brey y Maurice es uno de los primeros análisis que la historiografía dedicó a Casas Viejas. A pesar de haber sido ya superado, es pieza clave de cualquier trabajo
a este respecto (Gerald Brey y Jacques Maurice, Historia y leyenda de Casas Viejas, Zero-ZYX, Bilbao, 1976). 

2 Un análisis pormenorizado del movimiento del 8 de enero, a partir del testimonio del delegado de la AIT, Alexander Schapiro, “Informe sobre la crisis de la
CNT”, Estudios de Historia Social, 5-6, Madrid, 1978.

3 Existe una monografía con importantes aportaciones al estudio del caso gaditano: José Luis Gutiérrez Molina, La Idea revolucionaria. El anarquismo organi-
zado en Andalucía y Cádiz durante los años treinta, Madre Tierra/Las 7 Entidades, Madrid/Sevilla, 1993.

4 Un artículo muy ilustrativo de la dinámica insurreccional en la España de la dictadura y la Segunda República: Enric Ucelay da Cal y Susanna Tavera García,
“Una revolución dentro de otra: la lógica insurreccional en la política española, 1924-1934”, Ayer, 13, año 1994.

5 “Esta revolución no es la nuestra”, CNT, 9-I-1933; Solidaridad Obrera, 12-I-1933. La mañana del ocho de enero Casares, se entrevistó con Manuel Azaña para po-
nerle al corriente de los planes de la CNT y pedirle instrucciones.

6 El Comité Nacional de la CNT había advertido a los diversos comités de defensa que no adelantasen sus acciones. Manuel Rivas, miembro de la FAI y secretario
general de la CNT y del Comité de Defensa, trasladó en una circular el seis de enero a todas las regionales cenetistas un mensaje que le llegaba de Cataluña: la
huelga revolucionaria comenzaría el día ocho a las ocho de la tarde. Los ferroviarios no se les unirían hasta un día después. La circular fue enviada con la fir-
ma de Rivas en calidad de secretario del Comité de Defensa, en lugar de identificar su contenido como una decisión tomada por el entorno de García Oliver, por
lo tanto no vinculante. La circular fue mal comprendida desde las diversas regionales. Éstas identificaron la firma de Rivas como garantía de que el documen-
to procedía de la secretaría de la CNT. En una carta anterior, fechada el 29 de diciembre, se dejaba clara la situación revolucionaria: todas las regionales de-
berían levantarse para apoyar el movimiento si una de ellas se lanzaba a la huelga general revolucionaria. El nuevo mensaje permitía escasas dudas: Cataluña
se levantaría; por lo tanto, todas deberían seguir sus pasos. Fuera o no un error intencionado, la realidad es que la noticia caló en muchos comités que, con-
fundidos, entendían que aquello era una decisión firme tomada por el más alto órgano de la CNT.

7 El ocho de enero un obrero había resultado muerto en un altercado tras un partido de fútbol. A su vez, Cádiz recibía el movimiento revolucionario inmersa en
una huelga de campesinos.

8 A finales de diciembre del año 32 el centro obrero de Casas Viejas celebró sus elecciones de representantes. Tras aquellas elecciones, José Monroy debería ha-
ber dejado la presidencia en manos de Francisco Gutiérrez Rodríguez (Currestaca). La agitación de enero impidió la sucesión.

9 Para el estudio de otros casos podemos consultar el libro de Carlos Gil, La República en la plaza: los sucesos de Arnedo de 1932, Instituto de Estudios Rioja-
nos, Logroño, 2002, o el artículo de Santiago de Pablo, “La CNT y los sucesos revolucionarios de Labastida en diciembre de 1933”, Kultura, 8, 1985.

10 No nos consta que en estas actividades participasen también las mujeres. Ahora bien, una vez comenzada la insurrección, con el cuartel de la guardia civil ase-
diado por varios militantes, María Silva, Manuela Lago y Antonio Cabañas enarbolando la bandera rojinegra del centro obrero, se pasearon por el pueblo de ma-
nera festiva, animando a los ciudadanos a unirse a la huelga y gritando con entusiasmo que el comunismo libertario había sido proclamado en el pueblo.

11 Los cenetistas no disponían de una radio para informarse sobre el movimiento. Junto al sindicato se encontraba la escuela, donde el maestro, Manuel Sánchez,
tenía una. Aquellos días varios eran los sindicalistas que se acercaban por la noche para escuchar las noticias.

12 Muchos de los campesinos lamentaban que el movimiento se hubiera dado precisamente en las fechas en las que, después de meses sin trabajar, podrían
conseguir dinero para aguantar los siguientes meses. Una muestra de la situación de paro en la comarca es la presencia de cientos de campesinos en las
plazas de los pueblos esperando ser contratados. Sobre las condiciones de vida de los jornaleros gaditanos se pueden consultar los artículos de Luis Garrido,
“La configuración de una clase obrera agrícola en la Andalucía contemporánea: los jornaleros”, Historia Social, 28, 1997, o Cabral y Cabral, “Las gañanía de la cam-
piña gaditana, 1900-1930. Una contribución al estudio de las condiciones de trabajo de los obreros agrícolas andaluces”, Historia Social, 9, invierno 1991. Es im-
portante señalar, en ese sentido, que la nueva legislación republicana había resultado nefasta para los campesinos de Casas Viejas.

Notas
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13 En ese momento, en Madrid, el director general de seguridad daba sus últimas órdenes al capitán Manuel Rojas Feijespán y al teniente Sancho Álvarez Rubio.
Las directrices eran tomar en Atocha un tren nocturno que los llevaría a Jerez. Una vez allí, con noventa hombres a sus órdenes, registrar y clausurar los
centros obreros e imponer el orden en la comarca de modo que “(…) no debía haber ni heridos ni prisioneros”.

14 Precisamente, las bajas causadas en el bando del orden explican la brutalidad de la represión de las horas posteriores.
15 Al hacer un estudio sobre una insurrección resulta indispensable fijar un calendario de la misma. En el caso de Casas Viejas, este seguimiento se puede hacer

con precisión. No obstante, es importante recalcar que las distintas versiones varían a veces sustancialmente en este aspecto. Por ello hemos dado estos ho-
rarios como válidos a partir del cotejo de distintas versiones. La más plausible de todas es seguramente la de Jerome Mintz.

16 El papel de Seisdedos en la insurrección fue magnificado en los reportajes de Eduardo de Guzmán para La Tierra y Ramón J. Sender para La Libertad. En re-
alidad, la significación del viejo anarquista en la insurrección debió reducirse a alguna posible intervención en la asamblea y al hecho de que fuesen dos de
sus hijos algunos de los participantes más activos, protagonistas seguramente del asedio al cuartel. Es importante señalar que la imagen que los dos perio-
distas se llevaron del anciano estaba muy condicionada por los testimonios que escucharon en Casas Viejas, donde los vecinos trataban de culpar de lo su-
cedido a los que habían muerto para paliar las consecuencias de la represión.

17 A pesar de haber tomado el control del pueblo, los insurgentes no se incautaron ilícitamente de nada sino que pagaron todo aquello que tomaron, tanto de
la taberna como de la tienda del pueblo. Se trata de un comportamiento ligado al concepto de “economía moral” extendido en estos grupos y practicado ha-
bitualmente en los motines, de tal modo que incluso en situaciones de subversión de la realidad estas acciones no incluían el robo, ni otro tipo de compor-
tamientos entendidos como moralmente negativos. Refieren este episodio: Pedro Romero, “Lo que dejó la monarquía. Casas Viejas”, Luz, 25-I-1933 y Ramón J.
Sender, Viaje a la aldea del crimen, Vosa, Madrid, 2000, p. 100.

18 Enric Ucelay Da Cal y Susanna Tavera señalan que la represión en las agitaciones e insurrecciones anteriores no había resultado nunca tan brutal como en Ca-
sas Viejas. El no tener nada que perder animaba a los campesinos y obreros a levantarse. A partir de sucesos como los de Castilblanco, Arnedo o Casas Viejas,
y sobre todo de otro de mayor envergadura, el movimiento de octubre de 1934 en Asturias, el temor a las consecuencias actuó de freno a las ansias de estos
colectivos.

19 Existen dos versiones acerca de la muerte de Quijada: la primera, el testimonio de su madre y su viuda, que explican que fue golpeado hasta perder la vida y
posteriormente trasladado su cadáver a la choza incendiada. La segunda, que Artal lo utilizó para que parlamentase con los Seisdedos y tratase de conven-
cerlos de que cualquier resistencia sería inútil. En esta segunda versión, Quijada decidiría quedarse con los Seisdedos y resistir a volver con los guardias, en
unos casos, mientras que en otros moriría asesinado al salir de la choza solo. Ver Eduardo de Guzmán, “El sensacional dictamen de la comisión parlamentaria”,
La Tierra, 11-III-1933; Sender, op. cit., p. 114 y Jerome Mintz, op. cit., p. 301.

20 En la choza se encontraban Curro Cruz (Seisdedos, de unos 70 años), sus hijos Perico (39 años) y Paco Cruz (36 años), Josefa Franco, nuera de Seisdedos, que ha-
bía quedado viuda y vivía con el anciano, sus hijos Francisco (18 años) y Manuel García (casi 13 años), el yerno de Seisdedos, Jerónimo Silva, María Silva (hija de
María Cruz y Juan Silva) y Manuela Lago (amiga de María Silva).

21 Estos catorce hombres fueron: Cristóbal Fernández Expósito, Balbino Fumaquero Montiano, Juan García Benítez, Juan Villanueva Garcés, Fernando Lago Gu-
tiérrez, Juan García Franco, Andrés Montiano Cruz, Juan Silva González, José Utrera Toro, Manuel Benítez Sanchez, Manuel Pinto González, Manuel García Be-
nítez, Rafael Mateo Vela y Juan Galindo González.

 LP 49  acabadook: LP 49  acabadook  29/10/08  17:57  Página 93



9
4LP

Majaderos SOTODOSOS, GUADALAJARA, EN EL VERANO DE 2005
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Me fuí allí a esconderme. Allí, donde aún podía uno tum-
barse a mirar el cielo entre las encinas sin ninguna mirada
majadera, por allí no pasaban hace mucho ni Dios ni los no-
ticiarios. Después de muchos años huyendo. De los maja-
deros y sus adosados. De los majaderos y sus barbacoas. De
los majaderos y sus problemas psicológicos, ideológicos, so-
ciológicos. De los majaderos con un único problema, haber
perdido hace tiempo todo sentido de la medida, incluida la
de su majadería. Encendieron un fuego y se fueron a bañar.
No pensaron que. Como si alguna vez lo hicieran. Quevedo,
ese señor de otro país que escribió la genealogía del mo-
dorro, reservó a los condenados por penséque una estan-
cia en sus infiernos: habrá que añadirle un adosado. 

Quevedo hablaba una lengua hoy muerta, de asco; ya no
puede hablarse en público sin ofender, porque lengua es me-
dida y las medidas las han tomado hace mucho al asalto los
majaderos. Ahora vendrán psicólogos, sociólogos y otros ma-
jaderos, y les llamarán de otra manera. Algo griego. Pero se-
guirán siendo majaderos. Como tanta televisión que no ve
de cerca, como tanto ministro de lo que no es menester, co-
mo todos los que han creado en veinte años a su imagen y
semejanza un país de majaderos que salen al campo a hacer
barbacoas e irse a bañar. Sus abuelos comían al raso cuando
no había otro remedio, inventaron la tortilla de patatas, la
empanadilla, la bota, y la palabra majadero. Pero debió de ser
hace mucho, debo de haberlo soñado. En realidad creo que
los he soñado a todos. No pueden ser verdad. La despropor-
ción entre causa y efecto es tal que deja sin escondites. Ni el
alcohol. Ni el noreste de la provincia de Guadalajara, donde
pensé, majadero de mí, que los fantasmas de mis abuelos me
protegerían. Nadie nos protege de los majaderos. 

Ya sé que pasa lo mismo a diario en todo el mundo, por-
que no leo la prensa. Pero allí, en el monte sobre La Riba,
he pasado tardes sin salida en que el azul y las sabinas me
regalaron espacio, luz, nada. Ya no podré enseñársela a na-
die. La distancia, los árboles al otro lado, las sombras pal-
pando ciegas de luz la anatomía de cantos y espliegos. No
hay otro lado. No hay espliego. No hay monte. Hay, incólu-
me, incombustible enmedio del desastre, una parrilla pa-
ra majaderos donde ellos no arderán, quemarán a otros.
Viejas costumbres del país. Allí, en el noreste de no sé
cuántos campos de fútbol, donde han muerto seres hu-
manos, como dice la compungida majadera antes de anun-
ciar que un majadero le ha pegado a una bola a no sé
cuántos kilómetros por hora. Majaderos sin el menor sen-
tido de la medida. Han muerto once seres humanos y once
mil u once millones de animales y vegetales que sólo se
ocupaban de ocupar su sitio. Lo que ningún majadero con
sus diez metros cuadrados de césped artificial con enani-
tos majaderos entenderá nunca. Me declararía apátrida,

pero sería una majadería. No hay donde borrarse de la hu-
manidad. De este cáncer de la tierra con ínfulas de gran-
deza porque es capaz de inventar la rueda y la barbacoa. Y
dejarla encendida mientras se va a bañar, que es eso que
hizo Séneca antes de abrirse las venas. Podrían haber to-
mado ejemplo, con tal que alguna televisión les hubiera
acreditado que ese tal Séneca era un famoso majadero.
Pero no hubo suerte, ni siquiera han oido hablar de Nerón,
y los majaderos con problemas en griego salieron el sába-
do de la creación a relajarse y hacerse una barbacoa en el
monte o con el monte, que es eso donde lo de los animali-
tos. Y no hay donde esconderse. No han dejado. No deja-
rán. Nada.

LLamo por teléfono. En el pueblo están todos bien, gra-
cias a Dios; trabajando en lo del fuego. Ah, pero ¿es que era
suyo?, se pregunta el majadero. La desproporción entre
cretinos con todoterreno y hombres que llevan en el suyo
desde antes de la aparición del majadero sobre la tierra,
aunque parezca imposible, no admite palabras. Hombres
que no se paran a pensar, no lo necesitan, que el desastre
alcanza a todos aunque lo monten algunos. Y que por único
enigma histórico ya no se plantean la identidad robada, ni
la opresión imperial, ni el cupo fiscal, sino éste: cómo se
puede pasar tan deprisa del ser humano al ser majadero.

Si alguien sabe contestarles mejor, que lo haga. Porque allí,
al noreste del Santiago Bernabeu, el incendio se habrá apa-
gado pero la ira sigue teniendo en ascuas las cenizas de un
desamparo secular. Como en tantos otros destinos de do-
mingueros majaderos por todos los rincones de este parque
temático peninsular, vacío de lunes a viernes, donde unas
cuantas figuras siguen bajando cada día a plantar trigos que
pueda llevarse la sequía de pantanos y cerebros, con algunas
otras cositas con que se entretengan, de sábado a domingo,
los amantes de la más eterna naturaleza, la de su majadería. 

*

La catástrofe no es sólo que haya ardido buena parte de
la provincia de Guadalajara. Antes es que la locutora, que-
riendo dar una idea de su magnitud, hizo saber que lo que
estaba ardiendo equivalía a veinte mil campos de fútbol. Y
esa unidad de medida de la catástrofe, periódicamente re-
gada y abonada cada domingo, es la catástrofe. La de un
mundo en que las pelotas ajenas, como dijo Protágoras de
Abdera, son la medida de todas las cosas, de las que son en
cuanto son, y de las que ya no son en cuanto no son, o inclu-
so mientras aún están dejando de ser en directo. Y ni siquie-
ra es porque tenga algo contra los campos de fútbol, que lo
tengo: es que la locutora, queriendo dar una idea de la ca-
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tástrofe, dió una imagen. Y eso sí da idea de su magnitud.

Pues la catástrofe no es sólo haber ardido una de las
zonas más olvidadas por los políticos ibéricos, adjetivo que
procede como se sabe de la carrera de San Jerónimo. An-
tes es que la Águeda, sorda, 82 años, se cayó unos días an-
tes de la catástrofe oficial por una valla de tres metros, y
hubo de esperar dos horas tirada en la carretera, a hora y
cuarto de Madrid, a que llegara la única ambulancia dis-
ponible para diez mil personas. Repartidas, eso sí, en gru-
pos poco rentables, antes aldeas, de cincuenta o sesenta
personas, perdón, usuarios. Que una semana antes de la
catástrofe oficial abrían zanjas a pleno sol en la piedra y
pasaban tubos y hormigonaban para llevar a su ermita
una línea de luz por la que cobrarán, no ellos, sino la com-
pañía que, de no ser así, se niega a ponerla. La misma que
dos semanas antes de la catástrofe oficial cortaba una vez
más sin permiso en fincas particulares nogueras de dos
metros que al parecer amenazaban la seguridad del ten-
dido poco aéreo. Así, muerto el árbol, se acabó la rabia, o al
menos el riesgo de incendio. 

Una zona ideal, en fin, para centrales nucleares y espe-
cies protegidas, con que no sean la humana. En que por
fortuna no había nada que ver, merced a lo cual se venía
salvando del codicioso aburrimiento de ciegos con cáma-
ra digital. Hasta que alguien ha plantado unos carteles
que dicen “ruta del Cid”, ese señor que prefirió el exilio a
sufrir a sus vecinos, o “del alto Tajo”, que es ese aparato
que se usaba para degollar conejitos o desactivar a los
majaderos que quemaban el bosque del que salían los co-
nejitos. Pero eso era en la edad media. Ahora los majade-
ros saben que los conejos vienen del supermercado, y los
bosques, del País, que es ese sitio donde papá reportero
planta en mamá papel semillitas de cartel que luego cre-
cen y señalan a los majaderos lo que habría que ver si no
hubiera un cartel enmedio.

La catástrofe no es sólo el incendio, antes es un país
de ciegos a lo cercano con mucha televisión. De volunta-
riosos voluntarios dispuestos a plantar ecología en el
Chad o jeringas en culos andinos, pero no a la altura de
Alcolea del Pinar, km.135 de la nacional II. Antes es ese
incendio gélido y multicolor que se enciende cada noche
en cada cuarto de estar ausente. Por ejemplo, esa tele-
visión tan autónoma de toda realidad que a las seis ho-
ras de incendio retransmitía en directo, tras una refres-
cante película, un partido en un campo de césped equi-
valente a nosequemilésima parte de lo que ardía; y que
por fin, a la hora en que los nativos no protegidos la po-
nían por ver si eran dignos de una atención de segunda
regional –de la estatal están curados de espanto-, y por
saber algo de sus hijos o yernos acudidos a apagar el

monte aunque no fuera suyo, qué raras costumbres, pu-
dieron asistir en directo para su mayor tranquilidad a
una magnífica corrida de toros.

La catástrofe no es sólo esa desproporción entre ma-
jadería particular y desastre general, cuyo ejemplo más
cumplido es en la actualidad la presidencia de los Estados
Unidos. Antes es que medios técnicos y leyes, de creación
por lo demás harto dudosa, de nada sirven cuando han de
aplicarlos y cumplirlas majaderos entusiastas. Y menos
proviniendo de un poder político que desde Felipe II, co-
mo poco, ha optado por el embrutecimiento de los gober-
nados como solución al problema de gobierno, con lo que
sin querer se encuentra ahora en la vanguardia de la polí-
tica posjoderna. Cuando cualquier majadero tiene en su
piso medios para hacer volar toda la manzana, la única po-
sibilidad de supervivencia de los gusanitos es que su nivel
de formación esté a la par y dé la talla. Pero los estados
optan por la contraria, que no sepan lo que tienen entre
manos, para que así la barbarie pueda anunciarse siem-
pre como accidental. Que los administrados pierdan toda
capacidad y cualquier gana de relacionar causas y efec-
tos, antes y luegos, y vivan el presente, que como es sabi-
do es alguna mierda con saborizante teológico. Y así se
proclama a diario por cuarenta canales en jocundos pre-
gones de gondolonautas el estado de majadería general.

Cuando yo era joven, decirle a uno que si hace calor se
ponga a la sombra era llamarle majadero. Ahora es pro-
tección civil. La catástrofe no es sólo que el coste de ta-
les campañas bastaría a remediar buena parte de las con-
secuencias de la majadería espontánea, que como los in-
cendios también la ha habido y la habrá siempre. Antes es
que toda una generación ha aprendido a vivir, cuando no
de dejarse agilipollar para cobrar subvención, de agilipo-
llar a sus semejantes bajo exóticos nombres que llaman
tareas sociales, consistentes en tratar al prójimo como a
sí mismos, es decir, como a majaderos natos, en aplicación
del mandamiento cristiano del que nunca se han curado. 

Antes de la proclamación de la Majadería, se sabía que
basta tratar a alguien como imbécil para que en breve lo
sea. Sobre tan sólido cimiento se han construido institu-
ciones milenarias como la escuela, la parroquia y el cuar-
tel; y aun con mayor comodidad, sin necesidad de mover-
se de su casa, cualquiera podría comprobarlo en los gozos
de la unidad tributaria familiar, de no haberse vuelto en-
tretanto y por obra suya un rematado majadero. Ahora, la
catástrofe no es que el remedio sea peor, es que es la en-
fermedad: todas esas profesiones de fe en la estupidez del
prójimo, psicólogos, publicistas, sociólogos, animadores
culturales y demás amantes de lo ajeno, que aquí viven de
patentar un sentido común que heredaron gratis. Todas
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surgidas en un mundo protestante cuyas diferencias con
el ibérico se declararon católica y universalmente aboli-
das de la noche a la mañana, obviamente por decreto, con
tal de cobrar de Bonn o de Bruselas. Tanto más vano es es-
perar de ellos remedio cuando de sus jergas rebosan ma-
jaderías de recitación obligada, presupuesto o examen
mediante; como las de aquella docta que desde hace vein-
te años diserta según ella en castellano sobre la “consti-
pación paradojal” del niño, a esa edad en que todavía no
puede cagarse de palabra en la madre que la parió a ella
y a todos los fray Gerundios de Campazas.

La catástrofe no es sólo aquella majadería artesanal
que hacía decir a mi abuelo que prefería un hijo puta a un
tonto; antes es esa nueva tecnocracia de la barbarie cuya
identidad profesional y social, junto con sus ingresos, de-
penden de hacer cundir la majadería a que se ofrecen co-
mo remedio, siendo causa: para analizarla, aliviarla, anun-
ciarla o entretenerla en el sector servicios, al fondo a la
derecha, que constituye el ochenta por ciento de la eco-
nomía de este país de majaderos. Antes de la Majadería se
sabía que mientras los médicos cobren por curar, y no por
mantener sano, habrá enfermos; por lo mismo, mientras
las velas vengan con folleto de instrucciones para que se-
pamos que hay que apagarlas antes de irse a dormir, ar-
derán vidas y haciendas; eso sí, con la cristiana tranquili-
dad de que al menos la culpa habrá sido suya, algo es algo,
ya que el correcto diseño del producto mundo nunca lo
fué, sino del buen Dios publicista.

Pero la catástrofe no es sólo la política de la ma-
jadería, ni su aplicación por expertos majaderos inter-
puestos. Antes es el entusiasmo con que sus destinatarios
la hacen carne de su carne e infrarrojo de su mando a dis-
tancia. Delegar lo que hay que ver, pensar o relacionar, de-
legar la gestión del propio cuerpo en simulacros técnicos,
ha alcanzado en la majadería informatizada un grado sin
parangón, a no ser en el bajo imperio romano, cuando los
patricios se hacían acompañar por un esclavo lazarillo que
les relatara lo que se veía alrededor para no tomarse la
molestia de mirar. Por ejemplo, en esta idílica zona del alto
Tajo, a sólo hora y media de Madrid siempre que no preten-
da ir en ambulancia, podrá usted admirar pajaritos y arbo-
litos, llamitas y muertecitos en acto de servicio a la co-
munidad, que es palabra arcaica que no necesita entender
para disfrutar de este paisaje. De hecho, ni siquiera nece-
sita el paisaje, pues con este suplemento cultural recibirá
de regalo un DVD en 3D con JKR y XYZ y algún que otro tor-
nillo, por si le hace falta, que le hará las veces perfecta-
mente.

La catástrofe no es sólo que el majadero no sepa lo que
se hace ni lo que se dice. Antes es que ya no tiene manera
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de saberlo, pues se deja desposeer gustoso de las herra-
mientas necesarias. Antes es que además de los otros sen-
tidos nos hayan robado la palabra, y se juzgue a alguien ca-
paz de hablar porque puede hacer doble clic o señalar en
el estante del supermercado, la pantalla o el repertorio de
frases hechas. El día en que las cabezas de chorlito saltaron
del patio de vecinos a Internet, y hablar antes de pensar
voló del alféizar del chismorreo a la velocidad del corta y
pega; el día en que con pulsar un botón se pudo pasar de
cinco mil muertos a un pelotazo famoso y de un asesinato
real a un coito de ficción, valga la redundancia, el día en
que se inventaron el zapin y el chat, encontró la majadería
su lenguaje universal, el mínimo denominador común del

montón humano: no denominar, sino señalar, y adjuntar un
ugh, a ser posible con admiraciones, muchas admiraciones. 

Pues donde hay pausa y rebobinado, todo es revocable,
el tiempo se vuelve muestrario cerrado de combinacio-
nes infinitamente reversibles, y la idea de responsabili-

dad, un polisílabo muy útil para la penosa tarea de relle-
nar un crucigrama. ¡Pero cómo!, ¿que ese monte no tenía
regüin?, ¡imperdonable! Y ese camión, el que acaba de
asomar del cambio de rasante, ¿dónde coño tiene el pau-
se? En un mundo de canguros majaderos en que pasa por
sensatez saltar sin ton ni son de lo uno a lo otro, siempre
sobre carne ajena, y los palos de ciego, por arte experi-
mental, y las diarreas verbales, por libertad de pensa-
miento, ¿cómo se le va a pedir a nadie responsabilidad ci-
vil, criminal, y no digamos moral?, ¿cómo?: pues con un
buen fondo sonoro y un montaje impactante, qué cosas
tienes, con imágenes como ideas que quieran decir mu-
cho, ¿no tendremos un primer plano de los fiambres?,

aunque nunca lleguen a decirlo.

La catástrofe no es sólo que tras delegar los pies en
ruedas y los ojos en cámaras estemos delegando la in-
teligencia en internetligencia, y la capacidad de rela-
cionar, en buscadores celestinos. Antes es que el día en
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que, por gozosa dejación, este país abandonó también
en manos de majaderos de boca holgada y camisa es-
tampada, o viceversa, toda cuestión de ética para víc-
timas o verdugos, para amadores como para odiadores,
para lo uno como para lo otro y todo al módico precio
de una conexión ética por cable, ese día la enajenación
mental de los ideólogos pasó a ocupar el puesto de pro-
veedor de moral a domicilio, previo acuerdo de traspaso
con la Compañía que tanto tiempo la administrara, la de
Jesús. Esperando estoy la hora en que saquen a los
quioscos el Redemptor 5.0, con imágenes tridimensio-
nales del infierno, a ver si finalmente hasta de mis cul-
pas se hace cargo alguien. Alguien joven aunque sufi-
cientemente preparado, quiero decir, porque eso del re-
dentor jipi con corona de espinas huele a rancio y ahu-
yenta a las parejas del jergón, límite kantianamente de-
mostrable de toda ética para amadores.

*

¿Y a qué seguir?, si la catástrofe tiene tantas caras
como la actualidad, es decir, todas en potencia. Porque
el majadero no quiere perderse nada, no ve ni piensa ni
juzga, acumula imágenes de imágenes, ideas y juicios
para majarlas sin descanso ni provecho, a ver si de la
paja sale grano. Y a quien no ve por ciego cabe enseñar-
le que hay algo que desconoce; pero a quien no ve por
antena, por satélite y por cable, no hay manera. Ah, sí,
eso es lo de la educación estética del hombre, yo por
ejemplo dí una conferencia sobre Schiller el mes pasado
en que... sí, señor, el mismo que escribió ese verso que
sin duda conoce de Internet, “contra la estupidez hu-
mana los mismos dioses luchan en vano”.

Porque al majadero de La Riba, y acaso ahí se roce el
fondo de la insondable superficialidad en que nos aho-
gamos, ni siquiera le gustaba el monte. Seguramente le
aburren los pajaritos, y como se lo pasa bien es matan-
do marcianitos en una pantalla o viejos fantasmas en
un colchón, o podando geranios, o jugando al tute, sólo
él podría saberlo, es decir, que nos quedaremos in albis.
Porque querer, lo que se dice querer, sólo una cosa, cie-
gamente y sin medida: querer. Querer algo: el qué, inde-
finidamente revocable, le da igual. Le afecta la famosa
enfermedad de que ya hablaba Falófanes, el mal del vo-
lovolo, querer querer, y no poder.

Por más que se empeña, por más que llora con las fo-
quitas apaleadas o añora la idílica vida en las riberas de
un pequeño documental sobre Samoa, una cesura de
cristal sigue separándole de sus deseos, y no sabe si el

paisaje le gusta hasta que encuentra algún cartel de
vista pintoresca. Por más objetos que eche a ese incen-
dio frío, nunca bastan, y asiste, en lugar de existir asis-
te, una y otra vez, a la misma. Pero si todos lo tienen tan
claro, algo querré, ¿no? Y se hace constructor o publi-
cista, y se enamora y se saca pelotillas en los semáfo-
ros, y se va al monte a hacerse una barbacoa, ¿o era ba-
ñarse lo que le apetecía?, no importa: las dos cosas. A la
vez. ¿A qué privarse? Pero ignora el majadero que no hay
querer donde no hay privación, ni privación donde no
cuenta el tiempo, ni tiempo en el reino de los cielos icó-
nicos, haga doble clic cuando lo desee en cuanto desee.

La catástrofe no es que el majadero de La Riba qui-
siera disfrutar de la naturaleza, es que quisiera querer-
lo. A la obligación decimonónica de acumular patrimo-
nio suma ahora la de acumular sentimiento, y por idén-
tico sistema, la explotación del ajeno. Pero al igual que
el cuerpo zoológico que su DNI le asigna legalmente en
propiedad, y realmente en usufructo temporal, también
su cuerpo de planeta es un residuo irreversible que el
majadero no comprende, con lo cómodo que es el plás-
tico; un atavismo, un grano de memoria no extraible del
que le gustaría verse libre, pero eso sí, verse, no se va a
perder el momento más soñado. Y su solución majadera,
que viene siendo la historia universal, autonómica o co-
marcal, es escenificar esa muerte propia en carne o ma-
dera ajena. Si hoy ese catolicismo mal curado, que llama
barbacoa a la parrilla y en lugar de escapularios prende
logotipos en su ropa, no quema herejes, una informula-
da nostalgia le lleva a quemar montes, que también le
molestan por distintos. Y como entonces, pese a todo,
sin querer. Sólo le falta el venerable añadido “y además,
por su bien”. Pero todo se andará. Si en realidad, ¿no es-
tará mejor organizado cuando lo replante un jardinero
profesional, quiero decir, un técnico en biofitos? Claro
que, como mejor, en video.

Así es que a la Águeda, que convalece de su nación a
setenta kilómetros y tres horas de su pueblo, le voy a lle-
var una colección de documentales del alto Tajo, y de Ro-
dríguez de la Fuente con los lobos que aún andan por allí,
buscando noticias. Así no se empeñará en seguir bajando
a su huerto todos los días, con 83 años, menuda majade-
ría. Con lo bien que se está civilizadamente muerto, asis-
tiendo a la vida salvaje en todo su esplendor al otro lado
del mundo y de la pantalla, valga la redundancia.

* * *
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En 1969 y tras un enfrentamiento con la policía en Sto-
newall Nueva York nació el movimiento gay, cuya efeméri-
des se cumple en Junio. Stonewall se encuentra en el Vi-
llage de la capital de los rascacielos, donde vivieron varios
escritores y artistas. No es casualidad que este movi-
miento, que inicialmente parece romper con un idea de
sexualidad patriarcal, tenga en la bohemia su origen. De
la misma forma en otras ciudades esta historia y estruc-
tura de barrio-ambiente ha sido la misma: Castro, el dis-
trito próximo a Ashbury Park, el barrio hippie en San
Francisco, Chueca, cercano a la movida de Malasaña en Ma-
drid, etc. Ese fue el origen del movimiento gay, así como
el movimiento feminista nació en Chicago al salir la mujer
de su habitual trabajo doméstico.

Pero si uno se da una vuelta ahora por USA verá como
no queda vestigio de la “mujer trabajadora” en Chicago, ni
del sindicalismo en el seno de cuya lucha nació, ni tótem
ni museo ni recuerdo, sólo blues (término anglosajón pa-
ra designar lo triste, precisamente opuesto a gay=ale-
gre)). Por contra esta lucha es presentada hoy ( y en parte
es cierto, pero ocultando algo de su Historia) como una
lucha casi individual de, por ejemplo, Lucy Stone, Victoria
Woodhull y Francis Wright, luchadoras por el movimiento
abolicionista de la esclavitud y el voto femenino, conti-
nuadoras del “manifiesto de los derechos de las mujeres”
de Séneca Falls , a su vez subsidiario de los movimientos
literarios de Boston ( siempre la bohemia. . .).  La Historia, o
la forma de presentártela en EEUU, olvida el 8 de marzo,
el sindicalismo. . . Sólo queda el Blues. . .

Es conocida la capacidad de Sistema para “integrar” a
aquellos movimientos que, como un síntoma, demues-
tren su enfermedad interna. Como los síntomas son mo-
lestos, se trata de dopar la enfermedad, taparla, no sea
que muestren su raíz. Conocido es el pensamiento de
Marcuse, analizando precisamente el capitalismo ameri-
cano en “El Hombre unidimensional”, en el que trata so-
bre la gran capacidad de integración que tiene este ti-
po de sociedad hacia todo lo que le resulte discordante;
su integración, es precisamente vía consumo de esos
mismos “valores” que oprime, permitiendo precisamen-
te su “frivolidad”, integrándolo pero barriendo su po-
tencial revolucionario. 

Pero en lo que al movimiento gay se refiere, este pano-
rama es escandaloso. Decíamos que este movimiento sur-
ge de un enfrentamiento con la policía en NY y si hoy se
da una vuelta por este gueto se podrá observar a todo el
mundo disfrazado de policía ( ¿moda?, ¿frivolidad?, ¿meca-
nismo de defensa de identificación con el agresor temido,
en Freud, el famoso “síndrome de Estocolmo”?)

Que la “frivolidad” sea consustancial al movimiento gay
es una falsa asociación, o al menos no está en su origen
en Stonewall. La famosa “pluma”, es decir, el homosexual
que imita las conductas más “frívolas” de la mujer, no es
consustancial a la historia humana. Es en Las Vegas donde
en la años 20-30 el shoman Liberace “inventa” la pluma
asociada a una opción sexual. Resulta gracioso y llena los
casinos. . . Negocio, frivolidad.. . . En la época clásica la con-
ducta homosexual (palabra que no se inventa hasta el si-
glo XIX) es asociada a la fuerza, a lo masculino, como hoy
apuntan los antropólogos que estudian las pocas tribus
de indígenas que quedan en el mundo. Esta última carac-
terística clásica idealizada se está poniendo de moda úl-
timamente en el mundo gay masculino; el kouros o atleta
de cuerpo perfecto griego, el Cop (poli, madero) en NY. Es-
tos barrios-guetto, a menudo presentados como el colmo
de la libertad y de la democracia, se encuentran llenos de
saunas, gimnasios, librerías (con escaso contenido políti-
co), tiendas de moda gay y demás elementos de consumo
proveedores de la denominada “identidad gay”.

Pero ¿cuál es esta identidad? ¿se basa en aspectos na-
turales, masculinidad y femeneidad, que necesitan de un
mantenimiento del cuerpo, de una estética determinada?.
En un artículo reciente del Libre Pensamiento (Nº 47), Noa
Redero apuntaba que el negocio de las industrias de la be-
lleza es una de las estrategias actuales de represión y con-
trol del sistema sexista patriarcal sobre la mujer. Bueno,
tranquilas, hasta Beckam se ha apuntado ahora a ese ne-
gocio. La frivolidad hace que la aldea global sea un Las Ve-
gas de metrosexuales, homo, lesbos-camioneras que cru-
zan el Oeste, lo que sea, el caso es consumir y disfrazarse.
Maria Zambrano, ya en los años 40, escribía que la frivoli-
dad con la que se vio a la mujer en los años 20 al menos la
sacó del “armario”, que era el hogar. Pero la primera mujer
en obtener el premio Cervantes también dijo que la frivo-
lidad la desnaturalizaba y no era el objetivo de la mujer.

Para cualquier sociólogo las identidades colectivas se
construyen; no son, en tanto que producto social, natura-
les, y tienen una función. Vivimos en un mundo en el que la
necesidad de una identidad colectiva ha puesto en auge
hasta los nacionalismos más reaccionarios, y el movimien-
to gay tiene en su estructura mucho que ver con el nacio-
nalismo: creencia en una sexualidad mítica-originaria,
identidad colectiva dentro de un gueto fuera del cual no se
puede vivir, sólo la tribu protege, no existe ni el individuo
ni la persona que se autoconstruye al margen de la tribu.
Lejos estamos de la filósofa malagueña que escribió “Per-
sona y Democracia”, y del Marcuse de aquel “Hombre bidi-
mensional” (=libre), que proponía frente al unidimensional
dirigido y consumista. ¿Sólo queda el Blues?
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Sabemos, desde Foucault, que el discurso sobre la se-
xualidad se esconde no sólo tras el velo de la religión (el
patriarcalismo de la religión judeo-cristiana tan repre-
sor de toda sexualidad que no persiga la reproducción)
sino que también tras otras estructuras que sustentan
la cultura. Desde Marx sabemos que son las condiciones
socio-económicas el “velo”, la tapadera de lo social, (re-
cordemos que la etimología griega de Verdad es des-ve-
lo). La verdad de lo social se esconde en Foucault tras
muchas otras estructuras que conforman la vida huma-
na, estas estructuras son, además de la citadas, religión
y socio-economía, las de la educación (principal siste-
ma de trasmisión de los “valores dominantes”), la justi-
cia, la medicina y todo aquello que sea producto de lo
social. Estas estructuras se presentan como autónomas

(la “aparición, la luz” en las religiones), pero son hete-
rónomas e interdependientes; se han ido conformado
con lo social e interactuando. Todas ellas son mecanis-
mos que necesita el poder para mantenerse; para ello
necesita del “discurso”, no sólo de la fuerza de represión
directa (ejército y policía) sino que de lo que Foucault
denomina “Discurso del poder”. Este surge en cada una
de las infraestructuras e interactúa con las demás. Así,
por ejemplo, los conceptos “masculino” o “femenino” im-
plican ya de por sí una Historia (nótese la mayúscula),
una carga moral (aunque a veces estos conceptos se nos
presenten simplemente “al revés”, como en la falsa iden-
tidad gay). El individuo, la persona ahí no cuenta más
que como mero sujeto que asume y trasmite esos con-
ceptos-estructura.
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Foucault pensó que a partir del siglo XVI hay una proli-
feración de “discursos” sobre el sexo. Todo empieza con la
histerización del cuerpo de la mujer, ello lleva a una peda-
gogización del sexo en el niño, que se entrega a una acti-
vidad sexual indebida, natural y contranatura, y acaba en
la psiquiatrización del placer perverso. Todo esto produ-
ce más sexo reprimido y con ello el control del Poder. Las
estructuras permanecen intactas.

Pero para ello hay que dar alegría (“gay”) al patio, per-
mitiendo toda expresión de“alegría” relativamente con-

trolada por un consumo determinado y una “identidad”

que mantiene “unidos” a sus miembros, dentro del gueto-

estructura por supuesto, presentando todo, como decía-

mos, como imagen de apertura y permisividad.

Pero en la persona, que asuma una determinada iden-

tidad colectiva, nada cambia (como decía Maquiavelo, cam-

bia algo para que nada cambie) ni personal ni política-

mente: De hecho, esas “aperturas” del Sistema tienen pre-

cisamente esa función: mantenerlo.
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¿Cómo habría que analizar desde esta perspectiva la
reciente legalización del matrimonio homosexual y la po-
sibilidad de adopción?. ¿Es el novamás?. ¿Tiene la adopción
una función si no reproductiva sí al menos productiva, lue-
go responde al mantenimiento y trasmisión de esas es-
tructuras?. ¿Qué es el matrimonio?.

El movimiento gay es la historia perfecta de la inte-
gración, incluso desde él se pide la integración. La religión
cumple la función de ser el único saco donde llevar las crí-
ticas, y a veces ni eso; no se critican otras estructuras
que han creado y trasmitido esa situación de represión;

se pide el derecho a la diferencia, al principio eso no se pe-
día en Stonewall, se hablaba de igualdad. . . ¿Gay? ¿Blues?.
¿Alegría o tristeza?

El mito griego del Hilo de Ariadna, nos dice que ésta da
un hilo a Teseo para que le ayude a salir del laberinto. Te-
seo sigue el hilo y al final se encuentra con la salida: otro
laberinto. Nada hay a veces fuera del armario que ya no
estuviera antes dentro de él. Tod@s vivimos dentro de un
armario-laberinto, que nosotros mismos hemos creado y
mantenemos, a no ser que un día nos de por abrir los ojos.
Y cantar el blues del armario . . . . . .
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