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Cuando el movimiento obrero era pujante, cuando la aspiración de cambio parecía
de inminente realización, la lucha por la cultura se presentaba a los trabajadores
conscientes como una necesidad imperiosa y satisfactoria. Era –y seguramente no
es coincidencia- la época del saber obrero como profesionalidad, la cultura artesanal
y el control de proceso productivo a partir de ese conocimiento. La correlación de
fuerzas a favor del elemento obrero no era casual. El trabajador, poseedor de ese
saber profesional y con aspiraciones de una sociedad distinta, cuestionaba no sólo
la injusta distribución de la riqueza sino también el modelo productivo y social que
el capitalismo estaba construyendo: la proletarización que venía de la mano del
maquinismo capitalista, que le supeditaba a la máquina, le anulaba ese su saber y
suponía una inversión radical de las primacías. La diferencia era la que distanciaba
la herramienta de la máquina: con la primera, el agente era el trabajador; con la
segunda –Chaplin lo contó magistralmente en Tiempos Modernos (1936)- era el
trabajador el asistente de la acción de la máquina, el que pasaba a depender de sus
demandas y ritmos. “En la manufactura y en el oficio –escribía Marx en El Capital
(1867-1894)-, el obrero se sirve de la herramienta; en la fábrica sirve a la máquina. En
los dos primeros casos el movimiento del medio del trabajo dimana del obrero,
mientras que en el último es el obrero quien tiene que seguir al movimiento. En la
manufactura, los obreros son miembros de un mecanismo vivo. En la fábrica existe
un mecanismo independiente de ellos al cual se incorporan como secuela viva. El
triste tormento de un trabajo infinito, que repite siempre el mismo proceso
mecánico, se asemeja al trabajo de Sísifo”.

Pero al trabajador no le bastaba con su saber profesional para convertirse en
alternativa en una sociedad ya abierta y compleja: para oponerse a las fuerzas
dominantes, reestructurar la sociedad y desarrollar un modelo organizativo
acorde, necesitaba de la totalidad del saber al que no había tenido acceso. En unas
condiciones absolutamente adversas, la adquisición de la cultura se presentaba
como un aspecto primordial de la lucha por la transformación social, y fue
encomiable el esfuerzo para alcanzarla llevado a cabo por los protagonistas de ese
intento transformador.

Tratamos en el dossier de este número de Libre Pensamiento el tema de una
cultura libre en el contexto de las numerosas posibilidades desarrolladas por las
nuevas tecnologías, pero en el que se sigue dando una privatización del
conocimiento con amplísimas repercusiones en la práctica totalidad de ámbitos
de nuestra vida individual; crucial en las actuales formas de dominación social.

Nos roban el conocimiento. Se lo apropian y lo administran. Nos lo administran y,
así, nos lo dirigen y con él dirigen nuestras vidas. La inmersión en la cultura banal
y evasiva que irradian los centros de poder “cultural” –televisión, cine, literatura…-
es hoy uno de los obstáculos fundamentales en la consecución de un desarrollo
personal y una barrera casi infranqueable para el protagonismo social colectivo.
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Pero el problema no es sólo de propiedad. Hoy lo sabemos bien en lo económico
y social. Es el modelo de desarrollo productivista/consumista (ciertamente,
surgido de unas formas de propiedad privada) el que lleva inherentes y genera las
desigualdades y las injusticias, de modo que aunque variemos la forma de
propiedad, si no cuestionamos el modelo esas formas de propiedad reaparecen,
aunque con apariencia distinta. El capitalismo, y todas sus aberraciones, no son
reducibles a la propiedad privada. Lo hemos visto y nunca debemos olvidarlo.

Economía y cultura no son equiparables, pero tampoco en lo cultural el
problema se reduce a la propiedad; también es de protagonismo cultural, de
decisión de cultura y de opción de contenidos. Para hacer prevalecer unos
determinados contenidos culturales y para acceder al protagonismo en ese
terreno, puede ser condición necesaria luchar contra su apropiación y
privatización. Pero no será suficiente. La lucha contra la restricción del acceso a
la cultura debe estar ligada a la participación protagonista y al impulso de otros
contenidos culturales.

El dossier que presentamos está muy centrado en la relación entre la cultura y
las inmensas posibilidades que le ofrece el actual desarrollo tecnológico, lo cual
puede prestarse a malinterpretaciones que es necesario disipar. También en los
primeros tiempos del obrerismo hubo una gran confianza en los avances de las
ciencias y en los progresos tecnológicos. Los diversos socialismos se vieron
obnubilados por el positivismo y por la idea del progreso continuo y hacia mejor.
Esa idea de progreso, ese “progresismo” –loable, por otra parte, en sus inicios-
impregnó, en distinto grado, a todas las tendencias transformadoras de la época,
con consecuencias negativas, al restar importancia al factor de la voluntad. Hoy
sabemos –dos guerras mundiales en el siglo XX fueron suficiente demostración-
que los avances científico-técnicos no sólo no dieron lugar a suficientes progresos
sociales, sino que, en manos del capital, han llegado a convertirse en serios
impedimentos para una vida mejor –las últimas denuncias sobre la acción de esos
poderes en torno a la extensión del sida son aterradoras- e, incluso, en amenazas
de fundamento para la continuidad del ser humano sobre el planeta Tierra.

De ello se infiere la importancia por el control y la utilización de las nuevas
tecnologías en su relación con la cultura. Esta vieja-nueva lucha de reapropiación
tecnológica (como es el caso del movimiento de software libre), que plantea a la
vez la necesidad de una plena libertad de acceso y distribución del conocimiento
en todas sus formas, es decir, la lucha por la cultura libre que hoy se realiza a
través de radios y televisiones libres, revistas y fanzines, portales webs de
contrainformación, ateneos, centros sociales okupados, hacklabs..., es
importantísima, y tenemos que incorporarla, como un aspecto no secundario, a
toda nuestra actividad social.
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Pero no es sólo cuestión de libertad de acceso y de reapropiación tecnológica.
Lo es también de contenidos, de recuperación del esfuerzo por la adquisición de
conocimientos, desde los que volver a reivindicar una alternatividad a la realidad
actual y a las concepciones dominantes en lo político, lo social, el modelo de
sociedad, las relaciones humanas y nuestros comportamientos. Las posibilidades
de esa cultura personalmente realizadora y factor de avance social es una
cuestión central, de voluntad, que no puede ser sustituida por el desarrollo
tecnológico ni tampoco por un hipotético avance político del elemento popular,
desprovisto de otros aditamentos.

Hoy estamos abocados a quedar atrapados en lo existente; los escasos
“intereses” que podrían empujarnos al cambio social están perfectamente
ahogados en los muy numerosos factores de integración que por la vía del
consumo nos encadenan al sistema. El cambio social sólo es posible como
aspiración, como recuperación de unos intereses menos inmediatos, aunque de
mayor calado, como opción, como acto de voluntad. Algo similar ocurre con el
deseo de saber, más ligado al afán de saber por sí mismo y a la aspiración de
libertad que a las necesidades inmediatas. Frente a la oferta cultural de
conocimiento evasivo y consumista, la recuperación de la cultura, como esfuerzo
de realización personal y de conquista de la libertad. Ello no puede surgir más que
de un acto de voluntad y no puede propagarse más que por contagio. Nunca
contagiaremos lo que no tenemos ni alcanzaremos lo que no anhelamos.

EDITORIAL

 LP 52 okok: LP 52 okok  30/10/08  17:53  Página 3



4LP

I M A N O L  Z U B E R O

UNIVERSIDAD DEL PAIS VASCO 

Internacionalismo socialista: recuperar el músculo moral
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Como señala Cohen, la tradición igualitaria ligada al
marxismo ha despreciado históricamente las cuestiones
relacionadas con la moralidad. Ello es debido a la
característica concepción obstétrica del marxismo,
presentado desde sus comienzos no tanto como un
conjunto de ideales a los que el mundo debería ajustarse
cuanto como un método de análisis y, sobre todo, de
lucha. Surgido en su origen de una serie de ideales
juzgados etéreos (socialismo utópico), a partir de Marx y
de Engels el socialismo descansaría sobre unos
fundamentos sólidos. Lo que una vez fuera utopía, en
adelante sería ciencia. Desvelados los mecanismos
fundamentales de la explotación y de la liberación, el
marxismo se despreocupó de los valores de igualdad,
comunidad  autorrealización humana, a pesar de ser
parte integrante de la estructura de creencias
organizada en torno al marxismo. En lugar de eso,
“dedicaron su energía intelectual al duro caparazón de
hechos que rodeaban sus valores”. 1

¿Y cuáles eran esos hechos que conformaban el “duro
caparazón” del marxismo? Básicamente dos: (1º) La
existencia de una clase trabajadora cuyos miembros
constituían la mayoría de la sociedad, producían la
riqueza de la sociedad, eran los explotados de la
sociedad, no tenían nada que perder con la revolución, al
contrario, estaban interesados en la misma, y tenían la
capacidad de transformar la sociedad. (2º) La convicción
de que el desarrollo de las fuerzas productivas “daría
como resultado una abundancia material tan grande que
cualquier cosa que alguien necesitase para desarrollar
una vida satisfactoria podría tomarlo de la tienda sin
coste alguno para nadie”.2 Ante estos hechos, ¿quién
necesita valores?

En particular, en buena medida porque creían que la
igualdad era históricamente inevitable, el marxismo
clásico no se preocupó de argumentar “por qué esa
igualdad era moralmente correcta, qué era exactamente
lo que la hacía obligatoria desde un punto de vista
moral”. Si el capitalismo incuba, necesariamente, el
comunismo, si –por decirlo con el genio poético de Silvio
Rodríguez- “la era está pariendo un corazón”, resulta una
evidente pérdida de tiempo teorizar sobre por qué ese
tiempo nuevo ha de ser bienvenido; antes bien, de lo que
se trata es –parteros, al fin y al cabo- de trabajar por
hacerlo llegar tan rápido y de un modo tan indoloro como
sea posible. 3

Y para ello –me permito una simplificación que, tomada
literalmente, sin duda sería una frivolidad- prácticamente
bastaba con ser obrero con conciencia de serlo.
Conciencia práxica, no moral. Porque el viento de los

intereses de la clase empujaban naturalmente el barco de
la emancipación del género humano. Lo que era bueno
para la clase obrera era igualmente bueno para la
Humanidad en su conjunto. No podría ser de otra manera.

Crisis del desarrollismo, crisis del socialismo

Lo diremos recurriendo a un concepto ampliamente
extendido: el capitalismo globalista es insostenible. En
efecto, el gran descubrimiento de la década de los Setenta
ha sido el de la existencia de límites. Tras años de delirio
tecnológico, en los que los países desarrolla dos se dejaron
seducir por la ilusión de que gracias a sus máquinas habían
dejado, al fin, de depender del medio ambiente natural, la
existencia de límites al crecimiento supone la
impugnación de cualquier propuesta de desarrollo que
aspire a elevar los niveles de bienestar de los colectivos y
pueblos más pobres simplemente mediante el recur so de
invitarles a seguir los pasos de las sociedades más
desarro lladas: en un mundo limitado no hay recursos
suficientes para que todo el planeta sea un privilegiado
“barrio Norte”. La existencia de límites supone una
inexorable enmienda a la totalidad al modelo de desarrollo
capitalista, basado en el crecimiento permanente.

Como advierte Seabrook el discurso desarrollista
oculta un detalle fundamental, cual es el hecho de que
“Occidente se enriqueció gracias a la explotación de los
territorios y de los pueblos a los que ahora anima a
seguir sus pasos”. Y continua: “El secreto mejor guardado
del «desarrollo» es que se basa en un concepto colonial,
un proyecto de extracción. Dado que la mayoría de los
países carecen de colonias de las que extraer riqueza,
deben ejercer una prisión intolerable sobre su propia
población y entorno”.4 Pero ya no hay espacios vacíos (o
“vaciables” por la expeditiva vía de la aniquilación de sus
habitantes originarios). O, en todo caso, los espacios a
conquistar por las mayorías que quieren sobrevivir son
los que nosotros ocupamos: los países ricos. 

“En nuestro mundo –adviertía Bobbio a la caída del
Muro-, la sociedad de los dos tercios gobierna y prospera
sin tener nada que temer de la otra tercera parte de
pobres diablos. Pero sería bueno tener en cuenta que en
el resto del mundo la sociedad de los dos tercios (o de las
cuatro quintas partes, o de las nueve décimas partes)
está en el lado contrario”.5 Nuestro reto, en estas
condiciones, es pensar la igualdad radical de todos los
seres humanos en condiciones de escasez, de manera
que “si hay alguna forma de salir de la crisis, esa forma ha

LP5
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de pasar por un menor consumo material del que ahora
existe y, como resultado de ello, ha de pasar por cambios
no deseados en el estilo de vida de cientos de millones de
personas”. Pero, ¿cómo pensar en una justa
redistribución de la riqueza cuando es tanto a lo que el
mundo de la abundancia debería renunciar?

En estas condiciones, hoy la solidaridad va contra
nuestros intereses materiales. Peter Glotz ha expresado
con absoluta lucidez el planteamiento constitutivo de
un nuevo modelo de solidaridad: “La izquier da debe
poner en pie una coalición que apele a la solidaridad del
mayor número posible de fuertes con los débiles, en
contra de sus propios intereses; para los materialistas
estrictos, que consideran que la eficacia de los intereses
es mayor que la de los idea les, ésta puede parecer una
misión paradójica, pero es la misión que hay que realizar
en el presente”. 6

Querer para poder

Y es aquí cuando el músculo moral se vuelve
imprescindible. “¿Cómo puede un técnico de la Boeing de
Seattle concebir «estar junto» a un trabajador de una
planta de té de India?”, se pregunta Cohen. Esta es su
respuesta: “Para que hubiera alguna forma de
solidaridad que uniera a esas personas, es necesario, una
vez más, el estímulo moral que parecía tan innecesario
para que se diera la solidaridad proletaria en el pasado.
Los más ampliamente favorecidos en el proletariado del
mundo deben convertirse en gente sensible en gran
medida a los llamamientos morales para que haya algún
progreso en esta línea”. 7

Convendría que recordemos lo que ocurrió en la época
de la II Interna cional (1889-1914), cuando el socialismo fue
dejando de ser un fenóme no exclusivamente europeo a
medida que la industrialización dejaba también de serlo:
obreros alemanes e italianos difun den las doctrinas
socialistas por Estados Unidos, Argentina, Brasil y
Venezuela; de Gran Bretaña pasa a sus territorios de
ultramar: Canadá, Australia, Nueva Zelanda, Africa del Sur,
India; a principios de siglo las ideas socialistas entran en
Asia a través de Turquía, cuando los obreros judíos de
Salóni ca y los trabaja dores armenios se asocian en
subsecciones; los holandeses las llevan a Indonesia; los
socialistas norteameri canos residentes en Shanghai
ponen en contacto a los grupos chinos con la
Internacional.8 Ciertamente, la teoría estaba clara desde
el mismo Mani fiesto: la lucha del proletariado será
internacional, o no será. Pero, ¿en qué internacionalismo
se estaba pensando? Abendroth, reflexionando en torno al
hecho de que todavía la base de la II Internacional se
hallaba en los partidos euro peos, dice: “La diferencia
entre su realidad limitada a Europa y su pre tensión
universal no llegó a ser consciente para la Internacio nal”.9

Es de sobra conocido el artículo de Marx publicado en
1853 en el New York Daily Tribune en el que defendía la fun -
ción civilizadora del colonialismo británico en la India. En
1882, escribe Engels una carta a Kautsky en la que le dice:
“Me pregunta usted qué piensan los obreros ingleses de la
política colonial. Pues lo mismo que de la política en gene -
ral; lo mismo que piensan los burgueses. Aquí no hay
partido obrero, no hay más que el partido conservador y el
partido liberal-radical, y los obreros se benefician
tranquilamente con ellos del monopolio colonial de
Inglaterra y del monopolio de ésta en el mercado mundial”. 

Incluso en las actas del VII Congreso Internacional
Socialista de Stuttgart, en 1907, podemos leer cosas como

6LP
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esta: “El Congreso, tras comprobar que por lo general se
exagera grandemente -sobre todo de cara a la clase
obrera- la utilidad o necesidad de las colonias, no condena
en principio y para siempre toda política colonial, que -
bajo régimen socialista-podría llegar a ser una obra
civilizadora”. El representante de Holanda propugnará la
creación de una “polí tica colonial socialista”. Bien es
cierto que también podemos leer en dichas actas
intervenciones tan vigorosas como la de Kautsky:
“Bernstein ha tratado de hacernos creer que esa política
de conquista ha sido una necesidad natural. Mucho me ha
extrañado que defendiese aquí esa teoría según la cual
existen dos grupos de pueblos, los unos destinados a
dominar, y los otros a ser dominados; y que haya pueblos
incapaces de gobernarse y administrarse por sí mismos,
pueblos de niños grandes. Eso no es más que una variante
de la vieja frase que constituye la justificación de todos
los despotismos, y con arreglo a la cual unos nacen con
espuelas en los pies, y otros con una albarda en las
espaldas, con el fin de permitirles a los primeros
considerar a los segundos como monturas pro pias”.10

Pero la proclamación de Kautsky, fuertemente
aplaudida, y que se plasmará en los textos del Congreso
sirviendo en años posteriores de referencia teórica y
moral para oponerse al imperialismo, chocará en la
práctica con una realidad tozuda, cual era la
funcionalidad del colonialismo para el desarrollo de las
metrópolis industriales; esta realidad práctica quedará

expuesta en Stuttgart en una intervención del holandés
Van Kol respondiendo a Ledebour, delegado alemán
anticolonialista: “Me limito a preguntar a Ledebour si,
bajo el régimen actual, tiene el coraje de renunciar a las
colonias. Ya me dirá enton ces qué será de la
superpoblación europea; en qué país la gente que quiere
emigrar podrá encontrar con qué vivir si no es en las
colonias [...] ¿Qué haría Ledebour con el creciente de
producción de la industria europea si no encuentra
nuevos mercados en las colonias?”.

Lo cierto es que la aparición de las colonias va a supo -
ner para el movimiento obrero una contradicción cuyas
conse cuencias se extenderán hasta nuestros días,
contradicción que  hará de él una especie de “Jano con
una cara progresista y otra reacciona ria”. Tomo esta
expresión de Bédarida, quien la utiliza para referirse al
laborismo en Africa del Sur, pero que muy bien puede
hacerse extensiva al conjunto del movimien to obrero.11

Lo que ocurre es que Africa del Sur probablemente
representó con el mayor dramatismo esta contradicción:
una acción obrera impulsada únicamente por
trabajadores blancos, buscando a un tiempo enfrentarse
a la explotación capitalista y preservar su condición
privilegiada frente a los trabajado res negros. De hecho,
hasta 1955, año de constitución del South African
Congress of Trade Unions, no va a existir en África del Sur
una organización interracial de trabajadores.12

LP7
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Hoy vivimos en una situación que algunos describen
como apartheid global.13 ¿Será capaz el movimiento
obrero de desoír los cantos de sirena del neoliberalismo
globalitario que lo invitan a adaptarse para no morir (en
realidad, para que sean otros los que mueran)? 

Aprender a desear

En su biografía de Wiliam Morris, reflexiona
Thompson sobre las consecuencias que el fracaso del
socialismo utópico tuvo en relación con el desarrollo
posterior del marxismo. La utopía mantenida por estos
socialistas, entendida como educación del deseo,
suponía abrir una espita a la imagina ción, “enseñarle al
deseo a desear, a desear mejor, a desear más, y sobre

todo a desear de un modo diferente”. En opinión de
Thompson, el utopismo de socialistas como Morris, de
haber triunfado, hubiera supuesto la liberación del
deseo para cuestionar sin tregua nuestros valores, y
también a sí mismo. De ahí su conclusión:

El caso Morris puede ser crítico para diagnosticar la
natura leza del marxismo después de 1880. Un marxismo
que no podía relacionarse en términos de reciprocidad
con él, no coexistir con Morris sin desdeñarlo, o que
incluso cuando lo reivindica ba, trataba de clausurar las
vías que él había abierto y reprimir sus intuiciones, iba
a hallar con gran facilidad dificultades análogas para
cohabitar con cual quier otra línea o tendencia
romántica o utópica. Y el “deseo”, no educado excepto
en la enconada praxis de la lucha de clases, podía
tender -como advirtió frecuen temente Morris- a ir a su
aire, a veces para bien, a veces para mal, pero recayendo
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una y otra vez en el “sen tido común” o valores
habituales de la sociedad anfitrio na. Así que lo que
puede estar imbricado en “el caso Morris”, es todo el
problema de la subordinación de las facul tades
imaginativas utópicas dentro de la tradición marxista
posterior: su carencia de una autoconsciencia moral o
incluso de un vocabulario relativo al deseo, su
incapacidad para proyec tar imágenes del futuro,
incluso su tendencia a recaer, en vez de eso, en el
paraíso te rrenal del utilitaris mo, es decir, la
maximización del crecimiento económico.14

El reto es colosal. “Nos hallamos frente a una
situación nueva en la historia, pues hoy tenemos que
ser liberados de una sociedad que funciona
relativamente bien, que es rica y poderosa. Nos
estamos enfrentando con la liberación de una sociedad
donde la liberación carece aparentemente de una base
de masas”.15 ¿Cómo desarrollar la expresión colectiva de
necesidades nuevas, cuya satisfacción rebase los
límites de compatibilidad del sistema capitalista, si la

población de las sociedades desarrolladas no desea otra
cosa que más de lo mismo? 

No estoy queriendo decir que nadie pueda arrogarse la
capacidad de definir los deseos de los demás, que nadie
pueda legitimamente sostener la superioridad de su
perspectiva sobre los intereses y necesidades de los demás.
En esta cuestión, de entrada no cabe la coerción, sino la
invitación; no la imposición, sino la educación. No obstante,
si distinguimos unas necesidades básicas(aquellos factores
objetivos indispensables para la supervivencia e integridad
psicofísica de cualquier ser humano) y unas necesidades
contingentes (el resto), y si consideramos las necesidades
básicas (la salud física y la autonomía personal) como
condiciones previas de toda acción individual en cualquier
cultura, ¿no es razonable exigir la efectiva universalización
de esas necesidades básicas? 

Pero el problema no es qué hay que hacer, sino por
qué vamos a hacer eso que es preciso hacer: “¿En
nombre de qué valores -se pregunta Fernández Buey- se
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harán realmente estas concesiones? ¿En nombre de qué
valores se convencerá a una parte minoritaria de la
humanidad para que haga concesiones en favor de la
otra parte, mayoritaria y, además, de culturas
generalmente distanciadas de las nuestras?”. Es
suficiente con plantearse esta cuestión para caer en la
cuenta de la importancia que tiene el debate acerca de
los valores inspiradores de los programas de
transformación social.

“El socialismo del futuro no debe esperar nada de los
profetas ni exigir de nadie que esté dispuesto a dar su
vida por los demás -escriben Quintanilla y Vargas-
Machuca. Más bien habrá que dedicar todos los
esfuerzos a descubrir los procedimientos más eficaces
para esa ingeniería de la igualdad que constituye el
núcleo de la utopía socialista”.  Ciertamente, eso de dar
la vida por los demás suena muy fuerte, y
probablemente sea cierto que se trata de una
exigencia extraordinaria y excepcional. Pero lo terrible
no es que seamos reacios a dar nuestra vida; lo terrible
es lo mucho que nos resistimos a introducir en ella los
cambios necesarios para que todas las personas
puedan disfrutar de lo imprescindible para llevar una
vida humana. Lo terrible es que pensemos que es
posible seguir manteniendo nuestra propia humanidad
cuando vivimos cómodamente instalados en la parte
buena de Auschwitz, en la parte de los salvados,
contemplando al otro lado de la alambrada la lenta
agonía de los hundidos. Lo terrible es que nos
empeñemos en enoblecer ese descubrimiento realizado
por Primo Levi en los campos de exterminio nazis:
“Ofrézcase a algunos individuos en estado de esclavitud
una posición privilegiada, cierta comodidad y una

buena probabilidad de sobrevivir, exigiéndoles a cambio
la traición a la solidaridad natural con sus compañeros,
y seguro que habrá quien acepte”.

Es lo que tiene la ingeniería sin moral. Aunque sea una
ingeniería de la igualdad”.16
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Presentamos una entrevista con Ángel Larrañeta, un
compañero con cuarenta años de actividad sindical a
sus espaldas. En absoluto se trata de rendir un
reconocimiento, ni él lo quiere ni era la intención de
Libre Pensamiento; hay muchos compañeros y
compañeras con una larga y rica trayectoria sindical.
Lo que intentamos es recoger lo que en esa trayectoria
hay de “aprovechable”, recuperar una perspectiva que
nos ayude a romper la visión de corto plazo de un
sindicalismo, el actual, difícil, duro y romo, procurando
transmitir lo que durante ese tiempo se ha aprendido.
Necesitamos que nada de lo nuestro, de lo que hemos
aprendido y nos ha sido útil se  pierda. 

Hay muchas compañeras y compañeros con una
larga y rica trayectoria sindical, como otras con
trayectoria intensa aunque corta, cuya experiencia
tendría que asomar a Libre Pensamiento. Merece la
pena y lo necesitamos.

Entrevista

Libre Pensamiento (L.P.): ¿Qué es lo que te lleva a
iniciarte en la actividad sindical y social?

Ángel Larrañeta (A.L.): Son inquietudes éticas ligadas
a un planteamiento de tipo religioso. Mis primeros pasos,
con 18 años, son en la JOC y el polo del rechazo es el
franquismo, con lo que suponía de régimen político en las
antípodas de lo deseable, y que negaba cualquier
instrumento que esa actuación social que estábamos
inciando requería -no hay sindicatos ni libertades ni
derechos. Por esas fechas empiezo a trabajar en Authi
(hoy VW) y es ahí donde esas inquietudes entran en
contacto con la realidad social. En contacto y en
contradicción. Vamos dando pasos de una forma casi
natural. Montamos la comisión obrera de la fábrica; al
principio con amigos entre los que nos llevamos bien, y
poco a poco engrosándola con todos los que quieren
participar. Nos integramos en la estructura de
comisiones de Navarra, en ese momento naciente, lo que
nos supone un mayor grado de amarre y de compromiso,
una forma de entrar en contacto con una realidad más
amplia. También mayor exigencia en tirar para adelante
luchas concretas.

La primera huelga de Auti me pilla en la mili, con eso
me salvo de ser echado de la fábrica, como les sucedió al
resto de amigos que pagaron así su natural inexperiencia.
Al finalizar la mili me reincorporo al trabajo y a la

actividad. Era un movimiento obrero muy pujante; la
clandestinidad hace que formalmente no sea muy
participativo, pero tiene una gran capacidad para llegar a
todos los trabajadores, recogiendo sus preocupaciones a
la vez que les contagia ganas y decisión.

También por esas fechas me integro en la ORT, el grupo
político más fuerte en Navarra por aquel entonces, y, en
la misma medida, el que ofertaba más posibilidades de
eficacia, que significaba más exigencia y rendimiento. Es
una integración natural, una continuación de lo que voy
haciendo, no tanto una decisión meditada y guiada por
razones de coincidencia de tipo político o ideológico,
aunque, evidentemente, se da una afinidad y una
compatibilidad suficiente. No existe separación entre la
militancia política y sindical; la pujanza del momento les
hace estar absoluta y naturalmente ligadas, como
estaban ligadas a la totalidad de la vida.

La primera huelga general, sería el año 73 ó 74, es mi
prueba de fuego de la que salgo con un protagonismo
fuerte. De repente y casi sin tú quererlo te ves colocado
en un puesto y un momento clave: trabajas en la fábrica
más grande de Navarra en un momento de ebullición de
las luchas obreras. Es la situación la que te empuja y tú te
dejas llevar, das respuesta o no escurres el bulto y sólo
eso te va dando un protagonismo y convirtiéndote en
una referencia, dentro y fuera de la fábrica.
Naturalmente hoy lo digo sin ninguna vanidad, lo que
sería estúpido. Es más una cuestión de “suerte”, de estar
en el momento y en el sitio adecuado; mi único mérito es
el de responder a lo que esa situación demandaba.

Era un momento apasionante. Surgían luchas por
todos lados y esa ebullición nos sacaba de la exclusiva
problemática de nuestra fábrica para integrarnos en ese
movimiento más general; permanentemente estábamos
recogiendo dinero y buscando formas de apoyo y
solidaridad con otros conflictos, tanto de forma
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colectiva como individual. Siempre había una hoja que
repartir, una asamblea en la que participar y alguna
convocatoria que secundar. 

Era una dinámica que toma carácter general y
envolvente, que abría perspectivas, que acercaba metas,
que nos mantenía en permanente  efervescencia, que
nos exigía y nos empujaba y que rompía cualquier
distancia entre lucha y vida.

La dinámica del momento era capaz de “aprovechar”
cualquier lucha. De lo que se trataba era de mantener el
mayor grado de movilización, todas eran asumibles y
capitalizables. Bastaba que la empresa se retrasase dos
días en el pago mensual o que se produjera cualquier otra

circunstancia, en cuanto la gente estaba un poco
enfadada, ese enfado lo traducíamos en movilización.
Contra la empresa y el gobierno valía todo. El fascismo, la
situación política fuera de tiempo y lugar, la anacrónica
carencia de libertades, etc. soportaba y aprovechaba
toda conflictividad. Aquello nos empujaba. Lo difícil era
no hacer huelga, mantenerse inactivo y al margen. El
ambiente propicio alimentaba nuestras ganas, nos
empujaba a asumir riesgos que hoy parecerían altísimos
y que en aquel ambiente minimizábamos. La represión:
las primeras detenciones, las multas, la cárcel no
frenaban sino que acrecentaban el movimiento. Con eso,
lógicamente, tampoco nos paraban a nosotros.

1
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Además las personas que nos movíamos  sindical y
políticamente gozábamos de prestigio y reconocimiento
social. Nuestra opinión pesaba dentro y fuera de la fábrica,
la gente se fiaba  de nosotros, esperaba de nosotros.

LP: Una situación que poco tiene que ver con la actual

AL: Nada, o casi nada. Estamos en un momento de
profunda derrota, y la derrota afecta a todo, afecta a
los retrocesos laborales y sociales, pero sobre todo a
ese cierre de expectativas generales, que va a tener
una influencia decisiva  sobre los comportamientos
personales y colectivos. La derrota tiene ese carácter
político o general que tenía la anterior situación de

pujanza: es una especie de atrapamiento que afecta a
todo. Nos afecta incluso a nosotros; pero es que,
además, no es un problema de voluntarismo, no tendría
sentido e incluso sería contraproducente que hoy
hiciéramos lo que hacíamos entonces, que nos
lanzásemos a por todas en todo momento y asumiendo
cualquier riego. Lo típico del momento actual de
derrota es que no se le ve salida a esa situación, con lo
que ni alienta ni es capaz de soportar y aprovechar las
movilizaciones, incluso deja que se deterioren las
pocas que se inician, como si se tratase de un
ambiente hostil. Lo contrario de lo que ocurría en la
situación anterior. Eso nos obliga a calibrar y
racionalizar mucho más lo que hacemos. No hay
expectativa de éxito o de avances generales y eso
obliga a tener que abrírsela a cada lucha que se
plantea, situarse en cada una de las pequeñas batallas
como si fueran realidades únicas o aisladas.

LP: Decías que, pese a la falta de cauces de
participación, había una gran capacidad para llegar a los
trabajadores y para que ellos se sintieran atraídos y
vinculados, algo que hoy difícilmente conseguimos pese a
todos cauces y medios de actuación de que disponemos.

AL: Es parte de lo mismo. Se tiraba para adelante
porque había expectativas que hacían que la gente
estuviese con ganas porque veía claro que tirar para
adelante iba a solucionar, por lo menos en parte sus
problemas. Y, claro, recoger las ganas y convertirnos en
sus  instrumentos era muy fácil para nosotros. Hoy, la
falta de expectativas se plasma en una ausencia de
empuje individual y, en esas condiciones convocar una
asamblea (poner en marcha el cauce) puede volvérsete en
contra porque lo que se contagia es esa falta de empuje.

Puede servir de ejemplo el panorama sindical actual.
Antes teníamos unos trabajadores con ganas y una
oferta de tirar para adelante. Hoy el panorama sindical
es absolutamente disperso y confuso, lo que contribuye
a que la CGT quedemos diluidos en él. Naturalmente si los
trabajadores tuvieran ganas y emitieran una voluntad
concreta y decidida todo quedaría resuelto, pero eso es
muy difícil.

Esa es la dificultad, la de que en el momento de reflujo
todos los factores juegan a la baja y acaba por no
saberse si es la falta de empuje de los trabajadores la que
genera la confusión sindical o si la relación de causa
efecto es la inversa. Lo cierto es que todo suma.

Por eso no queda más remedio que aferrarse a lo
concreto: a un momento de suficiente cabreo de los
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trabajadores al que le tenemos que crear las condiciones
más favorables: de máxima unidad sindical, de
expectativa de éxito,... Hay que cuidar cada situación al
máximo y en sí misma.

LP: ¿La gente se apunta al éxito?

AL: Sí, más que al fracaso. El reconocimiento amplio de
que antes gozábamos hoy nos cuesta ganárnoslo para
cada caso y situación concreta y, aun en esos momentos
puntuales en que se suman a nuestras propuestas el
crédito que nos dan es muy corto. La gente está por
aceptar lo que le ofertan, para lo que nuestra actitud y
nuestras ideas, que antes eran encomiables, se han
convertido en un estorbo.

LP: ¿Es irreversible la actual situación?

AL: No hay nada irreversible. Siempre han existido
épocas de recesión y otras de pujanza social. Supongo
que el final de la II República y la entrada en el
fascismo parecía una derrota irreversible, pero no lo
fue. Hoy parece que lo personal, convertido en refugio,
ha acabado con lo colectivo. Es cierto que el
consumismo es adormecedor y atrapante, tanto en las
hipotecas, que serían las formas de represión duras,
como en los consumos más superfluos y de disfrute,
que juegan ese otro papel integrador, y, además, es
cierto que en la sociedad actual no se puede vivir sin
estar inmerso en el consumo, aunque se pueda escapar
de algunos consumos específicos, con lo que parece
que esa entrada en lo personal contrapuesto a lo
colectivo sea definitiva.

No digo que vaya a ser fácil, pero sí creo que
definitivo no hay nada. Estamos viviendo, y viviendo
muy bien, en una época y en una zona geográfica
determinada, pero hay otros sitios y habrá otras
épocas y nuevas contradicciones, o las mismas que hoy
permanecen dormidas, se instalarán con fuerza, como
malestar y cabreo social que dará lugar a
movilizaciones, aunque adquieran formas distintas,
pero que volverán a tener ese efecto de contagio y de
convertirse en referente.

No es cuestión de soñar o vender revoluciones
futuras, pero entre la revolución y al actual sequía social
hay espacios intermedios. Nosotros no llegaremos a verlo
pero habrá nuevos rebrotes: mientras tanto nuestro
papel en la actual etapa seguirá siendo el de mantener
esos pequeños intentos aunque sólo sea en su aspecto
meramente defensivo y de resistencia

LP: ¡Pareces muy optimista!

AL: No lo sé, pero desde luego no quisiera parecer
pesimista. Mantengo que todas las situaciones son
reversibles y me baso en que siempre se puede conseguir
algo, aunque sean pequeñas cosas. Son esas pequeñas
cosas a las que tenemos que aferrarnos, y son ellas las
que nos van a abrir mayores expectativas y opciones de
actuaciones de mayor envergadura.

LP: ¿No puede ese optimismo ser fuente de aceptación
de lo que hay y de falta de exigencia?

AL: No. Por lo menos no en mayor grado que el
pesimismo. El optimismo no me lleva a ninguna forma
de autosatisfacción que tenga efectos paralizantes,
pero tampoco me gusta hacer hincapié en factores
como la exigencia. Defiendo que son las situaciones, los
momentos, la realidad social en definitiva las que
marcan las posibilidades y la marcha de las cosas.
Nosotros somos una parte pequeñísima de esa
realidad y tenemos que tratar de conformarnos a ella,
jugar nuestro papel, pero sabiendo que no tiene un
peso decisivo.
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LP: Parece que haces mucho hincapié en lo que
podríamos llamar condiciones objetivas.

AL: Sí, en eso sigo siendo plenamente marxista. Por
supuesto la actitud subjetiva es condición sine cuanon,
pero siempre tiene que sustentarse en esas condiciones
objetivas.

Nuestra actitud tiene que ser siempre la de tirar
adelante tanto como podamos, pero nunca podemos
dejar de tener en consideración lo que la realidad tiene
de objetivo. Nosotros podremos y deberemos, en
determinados momentos empezar una lucha en solitario
y claramente minoritaria, pero aun en esos casos
tenemos que tener en cuenta la realidad en la que nos
desenvolvemos. Una lucha en minoría puede estar
alentando y siendo exponente de lo que seríamos
capaces de hacer si tuviéramos la mayoría o puede estar
dando una imagen de chalados que están fuera de la
realidad, lo que sería contraproducente.

Un problema determinado a unos trabajadores les
produce cabreo y ganas de tirar para adelante, a otros les
deja en una posición dudosa y a otros les echa para atrás,
ya que piensan que si se rebelan las cosas irán a peor.
Nosotros no podemos estar esperando al último, pero
tampoco podemos hacer lo que el cuerpo nos pediría. Lo
correcto sería ser capaces de empalmar con los que en
ese momento están decididos a actuar, para, desde ellos,
animar a los dudosos y neutralizar a los recalcitrantes.
Pero todo eso es una cuestión de grado, difícil de calibrar
en cada situación y en cada momento.

LP: Tema importante. ¿Cómo se consigue ese calibrar
la situación y sacar el máximo de lo que puede dar de sí?.

AL: En primer lugar hay que hablar mucho con la
gente. Con toda y todos los días; es la forma de tener la
puerta abierta, de poder hablar en un momento dado
sobre un tema que te interesa. También hay que hablar
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con gente significativa de otros sindicatos; saber lo que
piensan es importante para nosotros. Incluso es
importante hablar con mandos de la empresa, conocer
sus planes, lo que les preocupa, lo que ellos quieren saber
de nosotros.

Para mí eso no es difícil, por mi forma de ser y por
gozar de un cierto prestigio, que hace que la gente
busque mi opinión. Yo siempre digo que en la
organización juego un papel de tercer fila, pero nunca me
niego a dar mi opinión y mucha gente de todo tipo viene
a preguntármela y eso me permite recabar la suya y
pulsar los estados de ánimo y las posibilidades.

Eso hace que casi siempre en la fábrica esté hablando
de la situación laboral y de temas que directa o
indirectamente le afectan, y lo hago con interés, con
atención, buscando captar cada situación y la
predisposición que suscita en la gente. Es una actitud
que vas desarrollando, es lo que te interesa, lo que has
hecho siempre.

Y esa actitud la tengo cuando reparto una hoja o
cuando me la dan a mí. Me interesa saber lo que piensa
esa persona, tanto como que ella sepa lo que pienso yo.
El sindicalismo, para no quedar aislado o encerrado en sí
mismo, necesita ese contacto de ida y vuelta.

De la misma forma si surge un problema o una
situación de tensión en cualquier sitio, se me van los pies
hacia ahí; casi sin quererlo. Si hay otra persona que esté
tratando de solucionarlo me parece muy bien, pero en
caso contrario siempre intento hacerlo yo. Es algo que
también se te desarrolla: el tratar de asumir los
problemas y no eludirlos nunca. Unas veces estarás en
primera fila y otras en segunda o tercera, pero nunca
escurres el bulto. Es eso lo que te va marcando, lo que te
va señalando como referencia ante los compañeros. Y
ante quien no lo son.

LP: Esa estar abiertos, no suele ser corriente entre los
sindicalistas

AL: No, no suele ser corriente. Entre los burócratas
porque viven mejor en el aislamiento, porque entienden

el sindicalismo como negocio propio, nunca como
protagonismo de los trabajadores.

Entre nuestra gente funciona otro mecanismo: una
especie de reafirmación en nuestros postulados que
tiende a protegerse en círculos cerrados de los afines, lo
que implica alguna forma de inseguridad. Está bien
cultivar lo interno, alimentarnos nosotros mismo y a
nuestros entornos, etc, pero eso no puede aislarnos del
resto del mundo. Airear nuestras propuestas, hablarlas
con la gente, modificarlas incluso en función de lo que
ellas nos dicen es algo muy sano. La participación es
elemento central y hay que hacerla con los compañeros
de carne y hueso, no sólo con los que piensan como
nosotros. Tenemos que apoyarnos en los más afines, en
los más dispuestos, pero tenemos que tener en cuenta a
todos; tenemos que alimentar las características más
resolutivas de la gente, pero para eso también tenemos
que tener en cuenta sus dudas, sus cobardías, ..

LP: ¿Cómo se consigue calibrar todo eso y acertar con
la respuesta a cada una de las situaciones?

AL: Conseguir, no se consigue nunca; sólo se intenta y
la experiencia te desarrolla un cierto olfato y te da
mayores posibilidades de acierto. Lo que hay que hacer
es intentarlo, estar atento y buscando.

No hay recetas. Propuestas que en una determinada
situación dieron un resultado positivo en otras
situaciones similares no funcionan. Son similares pero no
idénticas; pequeños factores pueden inclinarlas a un
lado u otro. Las repeticiones no siempre funcionan o no
funciona nunca, y todos tendemos a repetir lo que una
vez nos salió bien. Por eso es necesario hablar con la
gente, pulsar los ánimos y procurar juntar todos los
elementos de análisis, los positivos y los negativos. 

Pero al final hay que arriesgar y optar por una
propuesta de actuación. Nosotros tenemos que
analizar y calibrar y racionalizar; pero no vale sólo la
racionalidad y el realismo, en última instancia, atrapa
en lo existente y conduce a la inactividad. Hay que
decidirse  asumiendo riesgos, porque el mayor riesgo
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es la inactividad. Una vez tomada una postura e
impulsada una propuesta siempre tenemos que
mantenernos ágiles y flexibles, hay que estar
ajustándola y readaptándola sobre la marcha. De lo que
no sale nada es de la indecisión y de la inactividad. Es
el mayor de los riesgos actuales.

LP: ¿Cómo se explica el paso de aquella efervescencia
a  la actual apatía?

AL: Hay que tener en cuenta los contextos. Estábamos
en una dictadura que se presentaba como un enemigo
claro para muchos, cuyo final era perceptible, lo que
aportaba un objetivo claro y alcanzable y suscitaba una

corriente favorable que generaba ese estado de
ebullición , de contagio y que animaba a la participación.

Es cierto que para muchos de nosotros el
antifascismo no satisfacía todas nuestras expectativas,
que queríamos ligar la salida de la dictadura con otros
avances sociales y con incrementos en la participación y
el protagonismo popular, pero no lo conseguimos.
Ayudamos a que cambiase la forma de gobierno sin ser
capaces de que esos otros objetivos se planteasen como
razonablemente alcanzables, y lo que era una corriente
favorable a la movilización y a la participación fue
girando a corriente al estancamiento. Una mayoría social
y buena parte de la anterior militancia, se decide por
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disfrutar y vivir la democracia formal. La participación
decrece y eso mismo acelera la rodada a la baja.

También el contexto internacional influye, de la misma
forma que frente a la dictadura influyó como referente
movilizador. Incluso la derrota del bloque soviético, por
muy criticable que éste fuera, juega un papel
desmovilizador.

Lo cierto es que nos quedamos sin expectativa y la
gente se conforma con lo que le dan, lo que permite que
empiecen a actuar todas las fuerzas de adormecimiento.

Puede parecer una tontería, pero es significativa: en la
biblioteca de Ansoáin, el pueblo en el que yo vivo, hay
unos 30.000 libros, ninguno de los cuales habla de Marx
o de Bakunin o de Lenin. Por una parte la gente no los
demanda, por otra se los quitan, o a la inversa. Y ese es el
proceso en otros muchos aspectos en los que van
desapareciendo conquistas, derechos e instrumentos de
actuación, ese proceso en el que a la falta de demanda
social se le suma el trabajo de zapa realizado desde el
poder y las instituciones.

El papel de partidos y sindicatos resulta definitivo y
viene a cerrar el círculo que hace tan difícil el salir de
esta situación de derrota. Por un lado, son consecuencia
de esa nueva situación de conformismo y retroceso
social en la que hemos entrado, por otro, son agentes que
empujan en esa dirección. También sus grandes
beneficiarios.

LP: ¿Cuál es nuestro papel en los momentos de
retroceso?

AL: En los momentos de expansión el papel es fácil y
claro, en el actual las cosas son más complicadas. Se
trata de aguantar al máximo de lo posible tanto en el
nivel de pelea o de confrontación, como en el de
participación. Normalmente ambos aspectos van
unidos y nosotros tenemos que intentar que se
mantengan unidos, pero no siempre es así. En los
momentos de expansión es fácil porque los
incrementos de participación se traducen
inmediatamente en incrementos de movilización, y a la
inversa. Pero en  los momentos actuales, cuando la
participación flojea o falla estrepitosamente, ¿qué
haces?, ¿conformarte a ella?

Seguramente no queda más remedio que actuar con
lo que se tiene, procurando que esa actuación haga daño
a la empresa y se convierta en propaganda entre los
trabajadores de lo que podría y debería hacerse si ellos
quisieran. Pero claro, esa propaganda puede volverse en

contra si se pasa de rosca. La imagen de majos pero
chalados es muy peligrosa. Hay que estar ahí para
intentar afinar cuando estás dando esa imagen
testimonial positiva y cuando estás empezando a caer
en la otra, ya que, desde luego, no hay fórmulas de
solución fijas.

El tema es de equilibrio entre el acercamiento y el
distanciamiento con los trabajadores. Esta claro que no
nos podemos conformar y acomodar a la actuación en
minoría, que en cada inicio de un nuevo proceso tenemos
que apelar a la mayoría tratado de conquistarla,
creyendo (o como si creyésemos) que eso es posible.
Incluso  cuando estamos actuando en minoría, y en
muchos momentos tendremos que hacerlo, podemos
perder la referencia de la mayoría.

Pero también hay que tener en cuenta que si te
quedas apegado al suelo de la mayoría, eres suelo y no
haces nada; y que la situación actual empuja a eso, al no
hacer nada. El mayor peligro actual es la inactividad y es
la inactividad lo que hay que romper. Después
–inmediatamente, pero sólo después- tenemos que
empezar a cuestionarnos y a tratar de calibrar nuestra
actuación.

La actuación social y sindical exige estar tensamente
atentos, hablar con la gente (con los afines y con los que
no lo son), leer en sus caras y captar bien la realidad. En
definitiva hay que estar ahí, con actitud decidida, pero
abierta y reflexiva.

Nuestro papel es denunciar, señalar caminos, estar
dispuesto, mantenernos un paso por delante, no eludir
ningún compromiso, que nunca la falta de respuesta sea
imputable a que nosotros nos hemos plegado. Creo que
es lo que ya hacemos, aunque siempre tengamos que
tratar de mejorarlo.
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La cultura es un derecho, no un negocio

Desde sus orígenes, dentro del movimiento libertario
siempre ha tenido una gran importancia la cultura y el
conocimiento libre. En general, el anarquismo
constantemente ha poseído una visión de la  educación y
de la cultura como instrumentos imprescindibles para
abordar cualquier transformación personal y social. En
los ateneos libertarios se intentaba practicar una
educación libre, cooperativa y solidaria: “en los ateneos
ácratas se luchaba contra el analfabetismo, se
organizaban actividades como cursos o conferencias, se
creaban escuelas racionalistas y bibliotecas, etc.
Concebida como un arma de emancipación social, la
educación de las clases populares se convierte así en una
prioridad, facilitando a éstas la adquisición de
conocimientos científicos, culturales, sociológicos y
artísticos de distinta índole(...). La puesta en marcha de
bibliotecas, la organización de charlas, conferencias,
debates y lecturas comentadas, o más específicamente,
la labor escolar(...) realizada desde estas entidades, son
ejemplos de algunas de las iniciativas que vinculaban a
los ateneos con la población trabajadora de su entorno”.1

Debido al auge de nuevas tecnologías, está surgiendo
en la sociedad y en los movimientos sociales un nuevo
debate en torno a  la cultura libre y la propiedad
intelectual; internet y otras tecnologías similares
posibilitan el acceso, copia, intercambio y redistribución
(de manera rápida y sencilla) de infinidad de contenidos
como obras literarias, científicas, musicales,
multimedia... y con un coste casi nulo. La cultura, en sus
múltiples formas, es cada vez más accesible y fácil de
compartir fuera de las universidades, bibliotecas,
librerías y tiendas de discos. Históricamente, el acceso a
tecnologías que permitieran acceder a diferentes
contenidos y compartirlos éstos en la red era caro y
“reservado” a pocas personas, pero en la actualidad eso
está cambiado: acceder a un ordenador, conectarlo a
internet y  desde ahí descargarse textos, música y vídeos
es una tarea que cada vez es más común y más sencilla
de realizar. 

Eso ha provocado que quienes han gestionado y
dirigido históricamente la producción cultural y
científica, junto a las correspondientes entidades de
gestión de derechos de autor de los creadores, lancen un
ataque frontal contra esas tecnologías y sus usuarios
que, al optar por compartir e intercambiar contenidos
de manera masiva, van posibilitando en gran medida el
acceso al conocimiento y cultura libres. Hay una línea
clara en la lucha por la cultura y el conocimiento libre

que va desde experiencias como las que se dieron en los
ateneos libertarios al actual uso que se hace por parte
de personas y colectivos de tecnologías como internet.
Poca gente se cuestiona en este nuevo contexto que un
artista o creador pueda vivir de sus propias obras, pero
no es admisible que, en la teórica defensa de los
derechos de autor, se intenten perpetuar modelos de
propiedad intelectual cada vez más obsoletos e injustos,
junto a una visón de la cultura mercantilista y
totalmente subyugada a la lógica capitalista. 

Pero, ¿va el debate más allá de las miles y miles de
personas que descargan música (o contenidos
similares) gratuitamente usando internet o alguna red
parecida?, ¿está fundamentado que hablemos de
modelos “obsoletos e injustos” de propiedad
intelectual? Lo es porque, desde nuestro punto de
vista, se sigue  tratando de aplicar las tradicionales
normas industriales de la economía material a objetos
inmateriales, productos del intelecto, que no
responden a las leyes de la ortodoxia económica. Cada
vez es más claro el nuevo marco en el que nos
encontramos, donde cobra más y más importancia la
producción inmaterial y donde, gracias a las nuevas
tecnologías, la gente opta masivamente por compartir
información y contenidos. Los datos de la propia
Sociedad General de Autores -la entidad de gestión de
derechos de autor más conocida de todas las que
operan en el estado español- apuntan al nuevo
escenario en el que nos encontramos: en el año 2005 se
recaudaron unos 319 millones de euros en concepto de
derechos de autor, el récord de esta entidad en toda su
historia. Hace poco se publicaba que “los ingresos de la
Sociedad General de Autores y Editores (SGAE)
crecieron en 2005 un 6%, hasta los 318,8 millones de
euros(...). No obstante, los responsables afirman que
hubo un descenso del 8,8% en los ingresos derivados de
la venta de música y cine debido, en su opinión, a la
piratería y, especialmente, a los intercambios de
archivos a través de redes P2P [redes en las que es
posible intercambiar ficheros](...). La venta de discos
descendió el año pasado un 2,8%, mientras que la de
soportes videográficos cayó un 4,8%”. Entonces... la
SGAE bate su récord y bajan las fuentes de ingresos
donde tradicionalmente la SGAE ha recaudado más, es
decir, la venta de música en sus diversos formatos y el
cine. Algo está cambiando en el ámbito de la cultura y el
conocimiento, y, como apuntamos más arriba, esto no
gusta a alguna gente, de ahí que cada vez haya más
activistas y colectivos implicándose en la lucha por una
cultura y conocimiento libre. 
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Para finalizar esta introducción, queremos resaltar que
no hay que centrarse únicamente en internet a la hora de
hablar de cultura y conocimiento libre y propiedad
intelectual, ya que en el marco actual lo que se pretende
es la transformación total de la información y el
conocimiento en general en simple activo económico. En la
actualidad hay una ola basada en un modelo neoliberal
donde encontramos ejemplos chocantes: un ejemplo es la
explotación comercial de la secuenciación de los genomas
(el material genético) de los seres vivos, por tanto, la
posibilidad de patentar descubrimientos en el ámbito de
la biología y la biotecnología: antes se patentaban
máquinas, ahora información relacionada con nuestro
código genético. La prohibición, por cuestiones de
propiedad intelectual, de fabricación de medicamentos
genéricos en países que sufren pandemias como el SIDA es
otro ejemplo verdaderamente escandaloso. Miles de
personas no reciben un tratamiento adecuado a sus
patologías por el miedo a las farmacéuticas a no recuperar
su inversión en el desarrollo de ciertos fármacos. Hoy por
hoy, el debate sobre la propiedad intelectual, derechos de
autor, y la cultura y el conocimiento libre es ineludible para
los movimientos sociales... 

Caretas de Ramoncín

El día 29 de junio de 2006, dentro de los Siete Días de
Lucha Social que organizó en Madrid la asamblea de
Rompamos el Silencio2, unas sesenta personas
disfrazadas con caretas de Ramoncín penetraron en la
sede principal de la SGAE. 

El grupo se adentró en las oficinas de la SGAE en la
calle Fernado VI desplegando una pancarta desde el
balcón principal con el lema “La cultura no tiene dueño”,
y tirando simultáneamente billetes falsos de 100 euros.
Además, se extendió una “alfombra” de céntimos ante la
puerta principal, y encima del letrero de esta sociedad se
añadió una pegatina que convertía su acrónimo en el de
“Siempre Ganamos Algunos Euros”. Esta acción directa
noviolenta (muy polémica, calificada en algunos medios
de “asalto”3 e incluso “agresión” (...) por parte de un
grupo de “encapuchados” ataviados con caretas de
Ramoncín4) intentaba denunciar que los actuales
modelos de propiedad intelectual y su aplicación por
entidades de gestión como la SGAE están sirviendo para,
bajo la apariencia de la defensa de los derechos del autor,
defender una “cultura en la que la industria decide qué
ve, lee y oye la mayoría de la ciudadanía. Un modelo, en

definitiva, donde los intermediarios, que no son más que
tentáculos de las grandes corporaciones, determinan los
deseos de sus ‘súbditos’ por medio de una de las más
íntimas expresiones sociales, la artística”5.

En el texto de presentación del Eje de Cultura Libre de
Rompamos el Silencio, se planteaba que “el desarrollo de
nuevas tecnologías, y en especial Internet, remueven los
cimientos de la industria cultural”. Los movimientos
sociales van tomando conciencia de la importancia que
tiene el tema de la cultura libre en nuestra sociedad, por
eso en los Siete Días de Lucha Social que se desarrollaron
en Madrid, uno de los Ejes que se plantearon dentro de
Rompamos el Silencio fué precisamente el de Cultura
Libre, junto a otras temáticas como Antimilitarismo,
Migraciones, Okupación, Feminismo, Ecología, Memoria
Histórica... La acción en la SGAE fue desarrollada por
colectivos y personas que son una expresión más del
heterogéneo movimiento copyleft (nos detendremos en él
más adelante) y de la lucha por una cultura libre. 

Entidades de gestión como la SGAE son la
consecuencia del modelo de cultura imperante y del
actual marco legal, habiendo muchospaíses donde las
entidades de gestión no tienen el mismo peso e
influencia que la SGAE y donde se sufren las mismas
restricciones al acceso a la cultura y conocimiento libres.
El debate de fondo sigue siendo si entendemos la cultura
como un derecho o la entendemos como un negocio,
restringiendo y poniendo trabas económicas y
tecnológicas a la difusión del conocimiento y la cultura.

Del movimiento del software libre al movimiento
copyleft

Para intentar explicarnos el por qué de un “asalto” a la
SGAE, conviene recordar que, hasta hace bien poco, el
debate sobre propiedad intelectual estaba “reservado” a
unas pocas personas y organismos de “iniciados”:
discográficas, editoriales, entidades de gestión y
abogados relacionados con el ámbito de la cultura por un
lado, y a empresas de software, profesionales del mundo
de la informática y hackers6 por otro. Probablemente, si
no fuera por el movimiento del software libre7 y hackers
como Richard StallmanRichard Stallman8, ahora mismo
estaríamos debatiendo sobre conocimiento y cultura
libres en unos términos muy distintos. 

Históricamente, el movimiento del software libre ha
conseguido, después de un gran esfuerzo de difusión y
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concienciación dentro del mundo de las tecnologías de la
información, que cada vez más software (programas
informáticos) pueda ser usado, copiado, estudiado,
modificado y redistribuido libremente. Exactamente lo
contrario a lo que sucede con los programas informáticos
de multinacionales como Microsoft. Esta filosofía del
software libre, impulsada originariamente por los hackers,
tiene enormes implicaciones a nivel ético y práctico,
permitiendo el acceso a las nuevas tecnologías a iniciativas
para las que el coste del software propietario –recordemos
que no puede ser copiado, estudiado, modificado ni
redistribuido- no sería asumible. Otro aspecto interesante
es el papel cada vez más importante que está jugando el
software libre en las Administraciones Públicas y en los
ámbitos científicos y/o académicos (para poder profundizar
sobre el concepto de conocimiento libre), pero esto
excedería con mucho el objetivo de este texto.

Se pueden establecer  evidentes paralelismos entre el
movimiento del software libre y algunos elementos del
movimiento libertario –los ateneos de los que hablábamos
al principio, por ejemplo-, que desde sus orígenes se

identificó con la idea y con las prácticas que hacen posible
la libre circulación de las ideas. Antes hemos hecho
referencia a los hackers, hablemos ahora de  los hacklabs,
su lugar de reunión e intercambio. Por un hacklab
entendemos un lugar de reunión, un espacio físico donde
poder debatir, realizar labores de difusión e investigar
sobre sofware libre, nuevas tecnologías, propiedad
intelectual... desde un perspectiva social, con un sistema
de organización y aprendizaje cooperativo9. Así, nos
atreveríamos a decir que, en el fondo, los hacklabs, el lugar
predilecto de reunión y encuentro de hackers y gente afín,
podrían entenderse como una actualización de lo que
fueron los primeros ateneos libertarios. 

Los hacklabs tienen su origen en centros sociales
italianos, vinculados al movimiento de okupación: “en la
segunda mitad de los años ‘90 en Italia existe una difusión
de masa de las tecnologías informáticas, de los
ordenadores personales y de las redes telemáticas. El
mundo de los centros sociales(...) es atravesado por una
serie de experiencias pioneras; tras las primeras BBS (...),
y Ecn (...), se produce una verdadera explosión de sitios
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web, proyectos telemáticos, foros, chat, listas de correos
unidos al circuito de los centros sociales. Justo al final de
los ‘90 en los centros sociales se realizan los primeros
hackmeeting, de los que nacerán los hacklab: laboratorios
informáticos en los que la manipulación de las
tecnologías, la autoformación y la difusión de los saberes
se transforman en instrumentos fundamentales10”. Otro
punto en común con los ateneos libertarios es que la
mayoría de hacklabs presentan formas de
funcionamiento horizontal y autogestionaria11, es decir,
formas organizativas y de tomas de decisiones con
muchos puntos en común con el movimiento libertario. 

Paralelamente al software libre emerge un nuevo
movimiento social mucho más genérico: el llamado
movimiento copyleft. Copyleft es un juego de palabras de
difícil traducción al castellano, que surge como una forma
de oposición al copyright restrictivo, con el que se
“marca” una determinada obra para avisar que sobre ella
opera algún tipo de propiedad intelectual. El movimiento
Copyleft lucha por la cultura y el conocimiento libres, ya
que entiende la cultura como un derecho. Podemos
explicar el Copyleft como una filosofía que propone un
grupo de licencias que garantizan que, bajo ciertas
condiciones, “cada persona que recibe una copia o una
versión derivada de un trabajo, pueda a su vez usar,
modificar, y redistribuir tanto el propio trabajo como las
versiones derivadas del mismo”12. Es decir, lo mismo que
planteaba el movimiento del software libre cuando habla
de impulsar la existencia de un software que pueda ser
usado, copiado, estudiado, modificado y redistribuido
libremente, pero aplicado a un marco mucho más general.

El Copyleft y las contradicciones del capitalismo

El emergente movimiento Copyleft incide en
numerosas cuestiones que hasta ahora no habían sido
tenidas demasiado en cuenta por el complejo magma de
los actuales movimientos sociales, ya que “de la misma
manera que desde el sindicalismo y desde otras luchas
reivindicativas se activaron en siglos pasados conflictos y
contradicciones muchas veces insalvables para el poder,
desde este amplio (y heterogéneo) movimiento Copyleft se
empiezan a crear conflictos y contradicciones
cualitativamente muy poderosos (y cuantitativamente
también, sólo hay que conocer algo acerca del fenómeno
GNU/Linux13 para saberlo), ya que tienen que ver (y
atentan) contra las relaciones de propiedad sobre el
conocimiento (y por lo tanto sobre buena parte de la
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EL DEBATE DE FONDO SIGUE SIENDO SI ENTENDEMOS LA CULTURA COMO UN DERECHO O LA ENTENDEMOS COMO UN NEGOCIO

riqueza que éste genera), es decir, sobre aquello que
mantiene y reproduce la economía y la tecnología de
guerra del capitalismo14.

El Copyleft es en realidad un tipo de copyright
“especial”. El Copyleft y sus formas jurídicas, por ejemplo
la licencia GPL15, abren un proceso que no permite la
reapropiación privada de una obra, colocándola de por
vida en el dominio público. Con el Copyleft, el copyright,
de ser un impedimento para la libre distribución de una
obra, pasa a ser el garante de la misma, de modo que la
obre pueda ser redistribuida libremente bajo ciertas
condiciones. En la actualidad, y gracias al impulso del
movimiento Copyleft, han surgido proyectos como
Creative Commons16, organización sin ánimo de lucro
vinculada al movimiento, que con su propuesta de
licencias pretenden establecer un marco legal, más
flexible y adaptado a la creación artística y menos
centrado en la programación de software, en el que el
autor/creador tenga capacidad real para poder definir
los derechos que quiere ejercer sobre su propia obra, sin
caer en la reserva de todos los derechos. 

Con este tipo de licencias se intenta equilibrar que un
autor o artista pueda beneficiarse económicamente de
su propia obra, haciéndolo sin restringir las libertades
del público. Ahora, el debate real en torno a la propiedad
intelectual y al Copyleft pasaría por definir nítidamente
en qué términos se relacionan derechos de autor y
propiedad intelectual que, aunque parezcan lo mismo, no
lo son. ¿Qué derechos se otorgan al autor (o a sus
herederos, los derechos de autor son en la actualidad
legalmente “heredables”) y durante qué espacio de
tiempo?. Un error muy común ( y grave) a la hora de
hablar del movimiento Copyleft es asimilar que este
movimiento plantea simplemente el que las obras lleven
asociado un “ningún derecho reservado”, la no existencia
de derechos para los autores, o el cuestionamiento
mismo de la figura misma del creador. El Copyleft, por lo
contrario, reclama la idea de autoría, se aleja de la idea
de “propiedad intelectual” y defiende la permanencia de
la cultura y el conocimiento en el dominio público17. 

Lo que se cuestiona no es la figura del autor y el
reconocimiento a determinado derechos por su parte,
sino una determinada “cultura” basada en la apropiación
del conocimiento por parte del mercado (es decir, por las

grandes empresas del mundo editorial, de la música, el
entretenimiento...) que, sobre una más que cuestionable
política de copyright, se apropie del conocimiento y la
creatividad social.  Respecto a los derechos de autor, es
interesante resaltar que “los derechos de autor existen
siempre que existe un autor y una obra, no  pueden -ni
deben- “desaparecer”, pero tampoco pueden ser
infinitos e ilimitados. Deben durar lo suficiente como
para permitir al autor -o a la empresa que lo promociona-
amortizar su esfuerzo, pero sin atrofiar el curso natural
de la creación. Que James Joyce y sus editoras tuvieran
derechos sobre el Ulises durante un tiempo razonable.
Que su nieto sea millonario a costa de demandar a
bibliotecas e instituciones públicas que organizan
lecturas y representaciones de Joyce, no lo es18. 

Los nuevos conflictos  que se dan en torno al concepto
de autoría y  propiedad intelectual,  su “gestión” por parte
de entidades  como la SGAE y el vigente y mutante marco
legal, la promoción de una cultura libre... son el campo de
acción natural del movimiento Copyleft. Estamos en un
contexto donde las contradicciones del sistema vigente
son de lo más evidente: cada vez es más fácil acceder a
redes como internet y adquirir muy barato dispositivos
como fotocopiadoras, escáneres, grabadores digitales etc y,
a la vez, quienes has tenido hasta ahora el oligopolio de la
producción cultural y las entidades de gestión de los
derechos de autor, presionan a los políticos y lanzan
agresivas campañas publicitarias “contra la piratería”,
criminalizando el uso de estas nuevas tecnologías, llegando
incluso a relacionar la descarga de canciones de internet
con la trata de blancas y el atentado a las Torres Gemelas19.
Parece que todo vale, como hablar de “kale borroka” al
referirse a la acción de Rompamos el Silencio en la SGAE20.
El resultado de todas estas interesadas campañas de
manipulación a favor de modelos donde el copyright
restrictivo siga imponiéndose es la aprobación, hace pocos
meses, de la nueva Ley de Propiedad Intelectual. Una
valoración de esta nueva Ley comenta que el movimiento
copyleft y la gente interesada en promover la cultura libre
“no ha sido capaz de hacer frente a este recorte de
libertades, mientras instituciones como la SGAE recaudan
cada díaz más y más. En la práctica significa canon a más
productos, recortes a libertades en bibliotecas, museos y
educación y posiblemente la ilegalización del uso de P2P
para bajar material con copyright restrictivo21”.
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Conclusiones

Kropotkin escribió en “La Conquista del Pan” que:
“ciencia e industria, saber y aplicación, descubrimiento y
realización práctica que conduce a nuevas invenciones,
trabajo o cerebral y trabajo manual, idea y labor de los
brazos, todo se enlaza. Cada descubrimiento, cada
progreso, cada aumento de la riqueza de la humanidad,
tiene su origen en el conjunto del trabajo manual y
cerebral, pasado y presente. Entonces, ¿qué derecho
asiste a nadie para apropiarse la menor partícula de ese
inmenso todo y decir: «Esto es mío y no vuestro»?”. El
movimiento libertario y organizaciones como CGT tienen
que tener un discurso y una práctica clara a la hora de
abordar el tipo de cultura y, por tanto, de sociedad por la
que luchamos. Hay que dar pasos para eliminar los
modelos de copyright restrictivo a la vez que se
preservan los derechos del autor, y luchar por que el
conocimiento y la cultura puedan ser compartidos de
una manera libre y cooperativa, de la misma manera que
se hacía antaño en los ateneos libertarios y en otras
experiencias similares. 

Es decir, no seguir fomentando la cultura entendida
como un negocio, bajo la óptica mercantilista del
capitalismo actual. El movimiento Copyleft es mucho más
que una forma alternativa de gestionar derechos de
autor o de producción y distribución cultural; en realidad
“abrir y liberar las fuentes de la producción social (en sus
vertientes simbólicas, organizativas, científicas,
tecnológicas y comunicativas) es el verdadero potencial
de movimiento que subyace bajo la forma del copyleft22”.
Estamos hablando de apoyo mutuo o de la idea de
cooperación anarquista: no es sólo una cuestión de
disfrutar libremente el conocimiento sino de producirlo
cooperativamente. El movimiento copyleft debe seguir
dando pasos para “contaminar” al resto de movimientos
sociales -es innegable su carácter “transversal” al resto
de luchas- con sus planteamientos, con el objetivo de
lograr una sociedad libre a través de una cultura y
conocimiento libres. Al igual que en el XV Congreso
Confederal  CGT ha apostado por el software libre23, esta
organización debería también apostar por difundir y
distribuir sus materiales y textos de una manera acorde
a la filosofía del movimiento Copyleft y la cultura libre, e
ir dando pasos en ese sentido, por ejemplo adoptando las
licencias Creative Commons en publicaciones como Libre
Pensamiento y Rojo y Negro.
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1. Joan Navarro Navarro
Movimiento Libertario y Ateneos, Rojo y Negro julio 2006.

2. Más información en la web de Rompamos el Silencio 
http://www.rompamoselsilencio.net

3. 20 Minutos: “El asalto a la SGAE divide a los internautas”
http://www.20minutos.es/noticia/136761/0/canon/sgae/asalto/

4. La SGAE acusa a la industria electrónica de incitar a la insumisión contra el canon
PC World  http://www.idg.es/pcworld/noticia.asp?idn=49222

5. Eje de Cultura Libre, Rompamos el Silencio
http://www.rompamoselsilencio.net/article.php3?id_article=199

6. Hacker: gente interesada y/o experta en determinadas tecnologías, como telecomu-
nicaciones o informática, además de por temas como la propiedad intelectual.
http://es.wikipedia.org/wiki/Hacker

7. Movimiento del Software Libre
http://es.wikipedia.org/wiki/Software_libre

8. Richard Stallman
http://es.wikipedia.org/wiki/Richard_Stallman

9. Hacklab
http://es.wikipedia.org/wiki/Hacklab

10. Centros sociales de segunda generación
Lorenzo Sansonetti  Contrapoder
http://sindominio.net/contrapoder/article.php3?id_article=17

11. Hackers: activismo político en la frontera tecnológica
Gustavo Roig
http://www.nodo50.org/lecturas/hackers_xevian.pdf

12. Copyleft
http://es.wikipedia.org/wiki/Copyleft

13. Linux, entrada en Wikipedia
http://es.wikipedia.org/wiki/Linux

14. Copylefty Comunismos
http://www.nodo50.org/tortuga/article.php3?id_article=2846

15. Definición de General Public Licnece en Wikipedia:
http://es.wikipedia.org/wiki/GPL

16. Creative Commons España
http://es.creativecommons.org/

17. Más información: Definición de Dominio Público en Wikipedia:
http://es.wikipedia.org/wiki/Dominio_p%C3%BAblico

18. Entrevista a Marta peirano Tortuga  
http://www.nodo50.org/tortuga/article.php3?id_article=2200

19. Un spot contra la piratería relaciona la descarga de discos con la trata de blancas
20 Minutos http://www.20minutos.es/noticia/54675/0/spot/fap/antipirateria/

20. Aprende a sembrar duda y confusión en sencillos pasos
David Bravo http://www.filmica.com/david_bravo/archivos/004153.html

21. Aprobada la nueva Ley de Propiedad Intelectuales
Barrapunto http://barrapunto.com/article.pl?sid=06/06/22/1044242

22. Activismo Copyleft
Teresa Malina Torrent http://sindominio.net/~xabier/textos/activismo_copyleft/ac-
tivismo_copyleft_v_1_0.pdf 

23. El XV Congreso estatal de la CGT apuesta por el software libre y Linux
CGT http://www.cgt.es/modules.php?name=News&file=article&sid=2612

Notas
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Cuando en noviembre de 1999 grupos de activistas
coordinados en la calle por SMS e Internet consiguieron
bloquear y desbaratar la cumbre de la OMC en Seattle,
oímos hablar por primera vez y como algo muy serio del
Movimiento Antiglobalización. Aquella acción colectiva
fue la presentación en sociedad de un movimiento sin
nombre y sin rostro que inició un ciclo de movilizaciones
que acabó en Génova con el asesinato de Carlo Giuliani en
el año 2001. Lo cierto es que un fenómeno como este no
nace un día determinado. La genealogía del movimiento
tiene unos cuantos puntos de partida o momentos
iniciáticos, muchos de ellos situados o localizados a
mediados de los 90. Uno de ellos, sin duda, tiene que ver
con Nodo50.

Este modelo de acción colectiva conocido como el
modelo de las contracumbres, no nace en Seattle. Ya en
1994 se pone en práctica en Madrid1. Sindicatos como CGT,
centros sociales okupados como Minuesa, organizaciones
como Ecologistas en Acción y algunas ONG como Sodepaz
planificaron un conjunto de iniciativas paralelas a los fastos
en honor al Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional que celebraban su 50 cumpleaños. Actos,
charlas, acción directa, escraches en los hoteles dónde se
alojaban jefes de estado, manifestaciones y comunicación
en forma de contrainformación. Aquello  disponía ya de
todos los elementos que forman parte de  una
contracumbre y allí nació Nodo50. Durante aquellos días
funcionó como una simple BBS2 que se conectaba con otras
BBS hermanas en Londres o Milán para comunicar lo que
aquí ocurría. Desde allí, los  boletines electrónicos urgentes
que se emitían desde Madrid  circulaban por una red
alternativa a través  de medio mundo. Un grupo de
activistas con poca destreza técnica pero con el apoyo de
compañeros de GreenNet3 mantuvieron el artefacto en
funcionamiento durante aquellos días y le dieron
continuidad durante varios meses, hasta que aquel
rudimento se transformara en un servidor de Internet para
organizaciones y movimientos sociales,  ya en el año 1995.

El paso de Nodo50 de BBS a ISP4 se da en el seno de
Sodepaz, la ONG que facilitó los fondos para que esto
fuera posible y que integró a Nodo50 como un área de
trabajo más en su organigrama. Durante estos primeros
años (5 años) el proyecto se dota de unos conocimientos
y  un staff técnico además de algunos ordenadores que
dieron servicio de correo, FTP y web durante algún
tiempo5. En 1999, una pequeña parte de la Asamblea
rompe con el proyecto para incorporarse a lo que sería
Sindominio6, tras una interesante y apasionada discusión
acerca de modelos políticos de gestión y de la propia
concepción de lo que debe ser un ISP, debate que a día de

hoy, y tras 7 años de intenso trabajo político, ha sido
claramente superado.  En el año 2000, y en medio de una
crisis que casi acaba con la ONG, Nodo50 se independiza
de Sodepaz y se convierte en un proyecto de
comunicación autónomo: “Nodo50, altavoz por la
libertad de expresión”. En este momento Nodo50 da
servicios de Internet a 1060 organizaciones7 y a varios
centenares de activistas. Durante el mes de mayo del
2006 recibió una media diaria de 147.501 visitas a su
servidor web y un total mensual de  4.572.549 que suman
29.512.967  páginas servidas.

Nodo50 como proveedor de servicios de Internet

Una de las caras más consolidadas (pero menos visibles
hacia el exterior) que constituyen el proyecto Nodo50 es
su carácter de proveedor de servicios de Internet para
organizaciones políticas y sociales.

En su condición de ISP, nuestro proyecto aloja páginas
web, listas de correo, correo electrónico, bases de datos
etc, de organizaciones sociales que ocupan un amplio
espectro político-ideológico en la izquierda de este
estado: pequeños partidos, sindicatos (CGT, CNT,
Solidaridad Obrera, entre otros), coordinadoras
(antifascistas, vecinales, de ONGDs), asociaciones y
colectivos de muy variada índole (ecologistas,
antimilitaristas, feministas, okupas, de solidaridad
internacionalista -Cuba, Venezuela, Iraq, Palestina,
Sáhara-, pro-derechos humanos, de inmigrantes,
barriales, antiglobalización, de defensa de animales y un
largo etcétera). La pluralidad rige como criterio en la
incorporación de nuevos proyectos: el objetivo es ofrecer
a las redes sociales un proyecto de la misma naturaleza
(político, social, vinculado a las luchas), que garantice la
seguridad de sus comunicaciones fuera de las injerencias
molestas del mercado y el estado. Los márgenes para la
admisión se establecen desde parámetros amplios: desde
organizaciones situadas a la izquierda del Partido
Socialista, hasta la  izquierda revolucionaria y el
movimiento libertario. En ese espacio caben buena
parte de la redes y los movimientos sociales del estado.

Es precisamente este espectro ideológico, ubicado en
su mayoría fuera de los círculos de la izquierda
institucional, uno de los más susceptibles de ser víctima
de la vigilancia y el espionaje policial, cada vez más
presente en Internet. Así  se demuestra en el Informe
Vigilando a los vigilantes8, publicado por Nodo50 en el
año 2002, tras comprobar que muchas páginas web
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alojadas en este proyecto eran sistemáticamente
sometidas a control por parte de las Fuerzas y Cuerpos
de Seguridad del Estado. El informe, que pone en
evidencia el interés del Ministerio del Interior sobre las
actividades de los grupos antiglobalización durante la
Presidencia española de la UE, es además una de la
primeras demostraciones de la posibilidad real de
someter a   “contravigilancia” al gobierno utilizando las
nuevas tecnologías, en este caso, la administración de
sistemas operativos.   

Sin embargo, no todas las limitaciones y amenazas que
afectan a un proyecto de esta naturaleza se lanzan
desde la catacumbas del estado. Existe un marco legal
específico y amenazante que afecta estrechamente al
funcionamiento de un ISP. Concretamente tres leyes son
especialmente importantes y limitadoras:

a):Nodo50 se constituye jurídicamente como una
asociación, por lo que se encuentra sometido a la Ley de
Asociaciones9. Los aspectos más problemáticos de esta
ley se refieren, en todo caso, a la responsabilidad
colectiva de la asociación ante actos  considerados como
delictivos. Según el artículo 15.5, es la Junta Directiva la
que representa jurídicamente a la asociación en un
proceso penal. En caso de que la asociación no pueda
responder con su patrimonio a, por ejemplo, una multa,
serán los miembros de la Junta los que respondan
solidariamente con su patrimonio.  Esta ley, a diferencia
de su versión anterior, afina las responsabilidades civiles
y penales de los miembros de la Junta Directiva en
relación a las actividades de la Asociación. 

b)Ley de Protección de Datos10: cuyo objetivo es
garantizar y proteger los datos personales. Es dato “de
carácter personal”, “cualquier información concerniente a
personas físicas identificadas o identificables (no

confundir con dato personal)”. Hay un celo añadido a la
hora de proteger lo que la ley define como “datos
especialmente protegidos”, que comprenden, entre otros,
los datos de los funcionarios públicos, más concretamente
los de los miembros de las fuerzas de seguridad.

Un ejemplo regresivo ( y represivo) en el que se ven
implicadas ambas leyes, fue  el caso en  el que la
Asociación contra la Tortura (ACT) se vio obligada en el
año 2000 a cerrar su página web por haber publicado un
listado de miembros de fuerzas de seguridad del Estado
condenados o procesados por torturas. La publicación de
estos “datos especialmente protegidos” supuso la
apertura de un proceso que acabó en una multa de
sesenta millones de pesetas. A punto estuvo   de haber
supuesto veinte más para Nodo50, por haber tomado la
decisión de que la web en cuestión se mantuviera en su
sitio si la asociación así lo decidía11. La multa de la ACT, al
no haber entrado en vigor aún la nueva ley de
asociaciones, no fue traslada a su Junta Directiva y se
aplicó sobre los bienes de la asociación que eran
prácticamente inexistentes.  En caso de que en aquel
momento hubiera estado vigente la nueva Ley de
Asociaciones, la Junta Directiva de la ACT hubiera tenido
que asumir la multa con su patrimonio personal. En la
práctica, este caso supuso la desaparición real de la ACT.

c) Ley de Servicios de la Sociedad de la Información y
del Correo Electrónico (LSSICE)12, que regula de manera
exclusiva a los proveedores de servicios. En virtud de la
misma, los ISP son    obligados a almacenar  los ficheros
del sistema que guardan toda información acerca de la
actividad de sus usuarios. Esta información debe ser
entregada a la autoridad competente, en caso de que
esta lo solicite13. La contestación social a esta ley (cuya
aplicación sigue pendiente de la redacción de un
proyecto que regule su alcance ), fue muy dura  desde los
proyectos telemáticos alternativos y buena parte de la
comunidad internauta. Una vez más, el derecho a la
privacidad ha sido liquidado por una nueva ley que coloca
en primer lugar el tan peligroso y manipulable
argumento de la seguridad de estado.

Contrainformación

La imagen pública de Nodo50 se conforma en buena
medida a través de su página web: http://www.nodo50.org.
A diario se publican  una veintena de noticias,
normalmente tomando como fuentes otros medios
contrainformativos y organizaciones con la intención de
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MANEJA UN CONCEPTO AMPLIO DE CONTRAINFORMACION, ENTENDIDA COMO “PRACTICA COMUNICATIVA

DE LAS REDES SOCIALES”

dar,a grandes rasgos, una  idea urgente
de lo que sucede en el entorno de las
redes sociales.

Nodo50 se define, por tanto, como
un medio contrainformativo. Maneja un
concepto amplio de contrainformación,
entendida como “práctica comunicativa
de las redes sociales”, que se
caracteriza por:

-el manejo de agendas informativas
propias de las redes sociales: es decir,
el “sobre qué se informa” está
circunscrito al entorno que recibe la
información, también activista.

-un modelo organizativo similar al
de las redes sociales: es decir,
asamblearismo y horizontalidad como
principios de gestión, frente al
modelo de “redacción” propio de la
prensa convencional.

-multidireccionalidad en el proceso
comunicativo: aunque de manera
incompleta, Internet reforzaría  la
interacción entre quien emite y recibe
la señal . La red  facilita  la incorporación
de los receptores al proceso de
producción  y emisión informativa. 

En cualquier caso, y más allá de una
“alternatividad” definida en oposición al
modelo de la comunicación
convencional, lo contrainformativo es
entendido como una forma más de
intervención o acción política. La labor
explicativa de identificación (de
responsabilidades, de responsables, de
causas) y los esfuerzos por lograr la
visibilidad de  todo ello, es lo que
caracteriza buena parte de la  praxis
comunicativa de las redes sociales y, a
día de hoy, acción comunicativa y acción
política se mueven en espacios difíciles
de diferenciar. Frente a la mirada
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errática de la  posmodernidad, que recela de la verdades
operativas y renuncia a  aventurar una explicación acerca
de lo que que ve,  la contrainformación ha de entenderse
como  una apuesta por la verdad en el sentido que Bertolt
Bretch definiera en los años 30:  “arma en el combate
político”14, un juego analítico y discursivo que pretende la
expansión y la legitimación política a nivel social  de las
estrategias de lucha y resistencia.

Actualmente, los medios con los que trabaja Nodo50 son:

-La página web (), en la que se publican los contenidos
enviados y producidos por las organizaciones sociales. Los
criterios de publicación son dos: actualidad y pluralidad. Para
poder conseguir este último, evitando suceptibilidades por
parte de  las alguna de las variadas tendencias ideológicas
presentes en Nodo50, se tiende a  publicar una sola noticia
de cada organización  equilibrando la carga política de la

web. Si hay un artículo de una organización  comunista, la
habrá también de una organización libertaria; si lo hay de un
sindicato, lo habrá de otro.

Esto no quiere decir, sin embargo, que Nodo50 carezca
de criterios informativos  propios. Aunque estos no se
manifiesten a través de editoriales escritos, se definen a
partir de la selección de contenidos:

-Las campañas: ejes temáticos destacados, en clave
reivindicativa, diseñadas por organizaciones sociales con
fines específicos (sensibilización y movilización,
fundamentalmente). En la columna izquierda de la página
se encuentran, resaltadas, las áreas a las que se concede
prioridad en cada momento. Por esta columna han pasado
desde campañas de apoyo a presos políticos, hasta
movilizaciones de todo tipo: Por espacios de diálogo en
Euskadi15 (una de las que más tiempo han permanecido en
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ese lugar), con motivo de contracumbres, manifestaciones,
encuentros, sentadas, etc.   

-Las web temáticas: creadas por la propia asamblea de
Nodo50, (a veces  a petición de un grupo, otras por
iniciativa propia) en el marco de campañas amplias y a
veces urgentes. Se recogen en ellas, de manera
destacada, todas las noticias generadas por
organizaciones sociales sobre un mismo tema. Algunos
ejemplos destacados han sido las páginas dedicadas al
Prestige16, a la guerra de Kosovo17, a montajes policiales18,
a las cumbres antiglobalización19, anti-LOU20, Prestige21, el
sumario 18/98+22, etc.

-Más recientemente,  la puesta en marcha del servicio
de streaming de audio persigue un equivalente a la web,
pero sobre radio: una parrilla informativa generada por y
para organizaciones sociales. Mientras este proyecto
avanza, Radio Nodo50 ha  realizado ya algunas emisiones,
bien sean coberturas de eventos activistas
(manifestaciones, ocupaciones y similares), bien se trate
de tertulias  en directo.

Todos estos elementos, en cualquier caso, operan
dentro de un panorama más amplio y complejo, en el que
encontramos otros proyectos con lo que colaboramos
muy activamente: La Haine23, Kaoenlared24 desde Terrasa,
Glayiu25 en Asturias,  o los nodos más activos de la Red
Indymedia, como IMC Estrecho26, Euskal Herria27 o
Barcelona28, en lo telemático; radios libres como Radio
ELO29, periódicos o fanzines activistas y colectivos de
vídeo como La Plataforma30.En su conjunto, dibujan una
red densa de medios  que empiezan a trabajar
coordinados cada vez con más frecuencia y eficiencia.

Nodo50 y el Software Libre

En los primeros años de vida de Nodo50 sus servidores
usaban el sistema operativo Windows NT. Sólo una de las
máquinas, y no precisamente la más importante, tenía
instalada una versión de GNU/Linux.  Poco a poco se fueron
dando pasos en un camino  hacia la migración  de un
sistema operativo a otro (de Windows a Linux) que tuvo que
superar ciertos recelos/presiones y  se dio acompañado de
un proceso de aprendizaje colectivo que empezó a dar
resultado en forma de pasos cortos pero estables. En 1998
revolware , el servidor de correo, empezó a correr sobre
software libre  y en el año 2000 ya todos los servicios se
dan sobre  Debian31, que es la distribución de GNU/Linux
más potente y fiel al espíritu copyleft. 
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En el año 2002 comienzan los cursos de formación en
tecnologías libres y a día de hoy se pueden contabilizar
en más de 700  las personas que han pasado por el aula,
recibiendo cursos de muy diverso tipo, siempre dentro
del mundo del software libre. Así, los cursos cumplen una
doble función. Por una parte pretenden difundir el uso de
este tipo de tecnología en el ámbito de las redes y los
movimientos sociales, entre las que está teniendo una
gradual y creciente aceptación. Al mismo tiempo (los
cursos se dan a precios muy por debajo de los del
mercado) la formación es una fuente de financiación
para el proyecto que, desde la autonomía, apuesta por la
autogestión económica, renunciando a subvenciones y
demás mecanismos de financiación que puedan quebrar
su independencia política.

Este acercamiento al mundo de software libre y la
apuesta por una modelo tecnológico radicalmente
distinto al imperante, no es un capricho, no forma parte
de una moda. El capitalismo se reproduce apropiando el
conocimiento producido socialmente, eso a lo que Marx
llamó el general intellect. Buena parte de la producción
de conocimiento científico-técnico se convierte en
propiedad privada mediante cada vez mas complejos y
descarados sistemas jurídicos que ponen en juego la
propiedad intelectual, el copyright o las patentes. Poner
el conocimiento fuera del alcance de las leyes del
mercado para colocarlo en el Dominio Público32 es el
objeto de movimientos como el del copyleft o iniciativas
como Creative Commons. El software libre es pues (como
una expresión más de iniciativas copyleft) un trinchera
de resistencia a los procesos de mercantilización de la
cultura y un ejemplo soberbio que demuestra que las
estrategias de producción cooperativa de conocimiento
son, casi por definición, superiores en eficiencia y
eficacia frente a los modelos cerrados, privados,
normalmente vinculados al mercado.

Ya se ha dicho en su momento que en un mundo y en
un momento en que buena parte de la riqueza y del

poder sobre el que se sustenta  el modo de producción
que nos ha tocado padecer (el capitalismo tardío, el de la
guerra imperialista y el de la neoesclavidtud), la
apropiación de conocimiento social por parte del
capital es una de las claves para la permanente
implosión productiva y reproductiva de la economía de
mercado. De la misma manera que desde el sindicalismo
y desde otras luchas sociales se activaron en siglos
pasados conflictos y contradicciones, muchas veces
insalvables para el poder, desde este amplio y
heterogéneo movimiento copyleft se empiezan a dar
conflictos y contradicciones cualitativamente muy
poderosos ( y cuantitativamente también, sólo hay que
conocer algo acerca del fenómeno  para saberlo). Este
novísimo movimiento se dirige pues contra las
relaciones de propiedad del conocimiento y por lo tanto
sobre buena parte de la riqueza que éste genera , es
decir, sobre aquello que mantiene y reproduce la
economía y la tecnología de guerra del capitalismo33.

Todo  esto ( y algunas cosas más que no caben en este
espacio) es Nodo50. Sintetizando, se podría afirmar que
no es mas que la puesta en práctica de las habilidades
técnicas y comunicativas de un colectivo de personas
muy vinculadas a las redes sociales y a la izquierda
revolucionaria y libertaria de  este estado. En este
sentido se debería reconocer que este proyecto es
parte de ellas y,  tal como hemos contado, nace dentro
de ellas. Ninguna de las cosas que pone en práctica
Nodo50 le pertenece en exclusiva: son conocimiento
socialmente producido por personas, redes y
movimientos que desde hace años trabajan  la
tecnología y la comunicación desde dentro de la lucha
social. Sin duda, Nodo50 y otros proyectos hermanos
son  parte activa de un proceso general de
reapropiación tecnológica desde lo social, que se hace
posible gracias a la explosión de las técnicas de
digitalización de la comunicación y que caracteriza
buena parte de la estrategia comunicacitiva de la lucha
política en el capitalismo tardío.
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BUENA PARTE DE LA PRODUCCION DE CONOCIMIENTO CIENTIFICO-TECNICO SE CONVIERTE EN PROPIEDAD PRIVADA

MEDIANTE CADA VEZ MAS COMPLEJOS Y DESCARADOS SISTEMAS JURIDICOS

1. En 1988 ya hubo una primera contracumbre en Berlín contra el BM/FMI en la que participaron varios miles de personas
2. “Un BBS o Bulletin Board System (Sistema de Tablón de Anuncios) es un software para redes de computadoras que permite a los usuarios conectarse al siste-

ma (a través de internet o a través de una línea telefónica) y utilizando un programa terminal (o telnet si es a través de internet), realizar funciones tales co-
mo descargar software y datos, leer noticias, intercambiar mensajes con otros usuarios, disfrutar de juegos en línea, leer los boletines, etc.” Wikipedia:
http://es.wikipedia.org/wiki/BBS

3. http://www.gn.apc.org/
4. ISP es el acrónimo en inglés de Internet Service Provider: Proveedor de Servicios de Internet en castellano
5. Los nombres de algunos de los servidores de Nodo50 son o han sido: revolware, espartaco, abba, linux, couso,  vicky,  punk y seisdedos.
6. http://www.sindominio.net
7. 1060 organizaciones el día 8 de agosto del 2006
8. http://losvigilantes.nodo50.org/ 
9. Ley Orgánica 1/2002, de 22 de marzo, reguladora del derecho de Asociación: http://civil.udg.es/normacivil/estatal/persona/PJ/LO1-02.htm 
10. Ley Orgánica  15/1999, de 13 de diciembre, para la Regulación, el Tratamiento y el Almacenamiento de Datos Personales. http://www.juridicas.com/base_da-

tos/Admin/lo15-1999.html 
11. Ver primer comunicado emitido por la Asamblea de Nodo50 el 13 de marzo de 2000: http://www.nodo50.org/censura_act/docs/comun1.htm 
12. Ley 34/2002, de 11 de julio. http://www.nodo50.org/lssi/
13. Artículo 12: “Deber de retención de datos de tráfico relativos a las comunicaciones electrónicas”.http://www.nodo50.org/lssi/tit2.htm#a12 
14. Para profundizar en este concepto, recomendamos la lectura de Roig, G (2006): “¿Por qué un medio alternativo es un medio alternativo?  http://www.otro-

madrid.org/leer.php?id=1873 
15. http://www.nodo50.org/ilegalizacion/ 
16. http://www.nodo50.org/mareanegra/
17. http://www.nodo50.org/paremoslaguerra/ 
18. Como el de los presos de la cumbre antiglobalización de Salónica: http://www.nodo50.org/salonica/ 
19. Como las de Praga: http://w.nodo50.org/praga00, Génova: http://www.nodo50.org/genova01 o Barcelona: http://www.nodo50.org/bcn01 
20. http://www.nodo50.org/universidad/
21. http://www.nodo50.org/mareanegra
22. http://www.nodo50.org/18/98/ 
23. http://www.lahaine.org 
24. http://www.kaosenlared.net
25. http://ww.glayiu.org 
26. http://estrecho.indymedia.org 
27. http://euskalherria.indymedia.org/
28. http://bareclona.indymedia.org 
29. http://www.radioelo.org 
30. http://theplatform.nuevaradio.org/video.htm 
31. “Debian o, más exactamente, Debian GNU/Linux es una distribución Linux, que basa sus principios y fin en el software libre. Creada por el proyecto Debian en

el año 1993, la organización responsable de la creación y mantenimiento de la misma distribución, centrado en GNU/Linux y utilidades GNU (...)Nace como
una apuesta por separar en sus versiones el software libre del software no libre. El modelo de desarrollo es independiente a empresas, creado por los propios
usuarios, sin depender de ninguna manera de necesidades comerciales. Debian no vende directamente su software, lo pone a disposición de cualquiera en In-
ternet, aunque sí permite a personas o empresas distribuir comercialmente este software mientras se respete su licencia.” Wikipedia: http://es.wikipe-
dia.org/wiki/Debian

32. “Por dominio público se entiende la situación en que quedan las obras literarias, artísticas o científicas al expirar el plazo de protección de los derechos pa-
trimoniales de autor y que implica que pueden ser utilizadas en forma libre, respetando los derechos morales (básicamente la paternidad). Esto sucede habi-
tualmente trascurrido un término contado desde la muerte del autor (post mortem auctoris).” Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Dominio_p%C3%BAblico

33. Copyleft y comunismos: http://www.nodo50.org/tortuga/article.php3?id_article=2846

Notas
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Cultura libre en oposición a cultura del permiso o
cultura propietaria, así dice Lawrence Lessig en su
conocido manifiesto Por una cultura libre recientemente
publicado en castellano. Pero ¿cómo la «cultura», que por
definición es algo que pertenece al acerbo común, que en
esencia define la totalidad social hasta el punto de que
cada sociedad, por diminuta que sea, tiene «su» propia
cultura, puede ser objeto de permiso o propiedad de
alguien?  Pues bien, parece que aquello que actualmente
aparece en nuestros sueños, lo que surge en nuestros
pensamientos, lo que define cómo pensamos, amamos,
comemos, lo que vemos y contamos, en definitiva lo que
podemos llamar «nuestra cultura», se nos presenta cada
día más (¡y con que fuerza!) como una propiedad
semejante a otra cualquiera.

Es bien conocido cómo asociaciones de empresas de
software, sociedades de gestión de derechos de autor,
colectivos de «autores y creadores», discográficas,
editoriales y un sin fin de industrias reclaman derechos
exclusivos sobre programas informáticos, películas,
imágenes, música, textos... hasta el punto de que todo
acto de comunicación, de reproducción o de
modificación de los mismos está o bien sujeto a su
permiso, o bien a una remuneración automática. En
ninguna sociedad antes, sus mitos, sus relatos, sus
cuentos, sus deseos, su tecnología y sus saberes habían
estado sometidos a este régimen privativo. Podían, sí, ser
patrimonio oculto de una casta o de un sacerdocio que
justificaba y sostenía así su poder, pero no existía nada
parecido a una homologación capitalista basada en la
propiedad privada y en la compra-venta de estos bienes.

Por supuesto, siempre se nos podrá decir que estos
productos, estas mercancías a las que llamamos «nuestra
cultura» no son sino la apariencia de tal: el sucedáneo o
el simulacro de lo que en tiempos fue nuestra verdadera
cultura (las tradiciones, los sentimientos y valores
verdaderos; o en otra versión los valores humanos, la
cultura obrera, las viejas formas de sociabilidad). También
se nos dirá que se trata de objetos superfluos asociados
a tecnologías igualmente superfluas como las
herramientas informáticas, las tecnologías
audiovisuales, Internet, los nuevos ( y nos tan nuevos)
instrumentos musicales, etc.

En todo caso, y sin querer perdernos en una línea
argumental que nos llevaría muchas más páginas, es del
todo imposible poner el reloj de la historia en 1900, o en
1800 o incluso como quieren algunos en los últimos
momentos del paleolítico; volver hacia atrás y
recomenzar así en el punto cero de una vida auténtica.
Desgraciadamente o no, somos los ciborgs de las prótesis

informáticas y audiovisuales, los engendros de una época
hecha de bits digitales, de películas comerciales, de
música ligera y no tanto, de imágenes y publicidad... Por
eso, quizás la batalla política no consista tanto en
rechazar todo esto (al fin y al cabo son nuestros cerebros
los que continuamente andan creando estas
«mercancías») como en considerar los modos y las formas
de su apropiación colectiva. 

De hecho, la paradoja de nuestro tiempo es que la
potencial reapropiación tecnológica que ha permitido la
miniaturización de las tecnologías, y su notable
socialización, y el coste tendencialmente cero de la copia
y distribución de los bienes inmateriales derivado de la
digitalización e Internet, se ha visto acompañado de una
ofensiva legal y económica que tiene como propósito
privatizar y restringir la circulación de la materia prima
de esta revolución tecnológica: los conocimientos y las
obras culturales. Este es el subtexto de la gran novela Q
del autor colectivo Wu Ming que precisamente asocia la
revolución de la imprenta a las revoluciones políticas y
religiosas del siglo XVI y al empeño de los príncipes por
extender restricciones artificiales a las nuevas
condiciones de circulación de las ideas y el conocimiento
que permitía la nueva tecnología de impresión. 

Desde luego, estamos lejos del siglo XVI, pero las
comparaciones son más útiles de lo que parece. Una parte no
despreciable de los grandes poderes de nuestro tiempo
tienen su fundamento en la propiedad intelectual. De hecho,
las tres industrias de mayor crecimiento de las últimas
décadas (biotecnologías y laboratorios farmacéuticos,
software y la gran familia de las industrias culturales) están
fundadas en un modelo de negocio que tiene su pilar en la
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propiedad exclusiva de esos bienes inmateriales de la cultura
y el conocimiento. No es casual que la llamada piratería, la
copia no autorizada de estos materiales, ocupe las portadas
de los periódicos, anime toda clase de campañas de
«concienciación» y  desencadene el endurecimiento de la
legislación restricitiva. 

En este contexto y aunque las estrategias pueden ser
múltiples (desde la defensa de viejas instituciones como
las bibliotecas, o derechos como la copia privada, hasta el
cambio positivo de las legislaciones por medio de la
presión organizada), la llamada cultura libre se ha
convertido en el principal referente. La idea básica es la

siguiente: dado que casi todos somos creadores de obra
intelectual, permitamos que el público (la sociedad)
conserve algunos derechos para sí (como la distribución,
la modificación, etc.) sin necesidad de tener que
pedirnos permiso. Se trata de abrir una puerta trasera
en la propiedad intelectual e ir liberando cada vez mayor
cantidad de bienes culturales y conocimientos. 

En la medida en que este cuerpo común de bienes
inmateriales crezca y manifieste buena salud, irá animando
la producción de nuevos bienes libres hasta el punto de
generar una realidad paralela que haga «pequeña y
marginal» la de los bienes de propiedad exclusiva. Objetivo
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ambicioso, pero realista, ya que siguen siendo pocos los
productos de alta rentabilidad comercial para las grandes
industrias, frente a los que continuamente genera la propia
organización rutinaria de la cooperación social.

En este sentido, el copyleft se ha convertido en la
mejor herramienta para la defensa y expansión de la
cultura libre. Pero el copyleft es algo más complejo que la
serie de licencias a las que normalmente se asocia. Se
trata de una complicada estrategia que al menos
comprende estas dimensiones:

1. El copyleft designa una inversión de la legislación o un
aprovechamiento aberrante de la misma. El origen del

concepto se encuentra en un curioso juego de palabras que
se construye a partir de la palabra inglesa copyright y que
en una traducción bastante inexacta podría ser referido
como «izquierda de copia», «libertad de copia» o «copia
libre». En el ámbito del software libre, donde se acuñó el
término, designaba una cláusula que, apoyada en la
titularidad exclusiva que la ley de copyright otorgaba al
desarrollador sobre su programa, impedía que un programa
de software libre (aquel que se puede usar, copiar, distribuir
y modificar libremente) pudiese ser objeto de apropiación
exclusiva por parte de una empresa o un particular. Así
nadie podría restringir a terceros las libertades que recibía
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sobre un porgrama de software libre (las de copia,
distribución comercial, modificación...). El copyleft se
aprovechaba así de la legislación para hacer realidad el
eslogan sesentayochista del «prohibido prohibir».

En una definición más laxa que la ofrecida por el
software libre, copyleft ha pasado a designar el propio
acto del hacking jurídico (haciendo honor a los hackers
del software libre), el desmontaje de la legislación de
propiedad intelectual que permite otorgar una serie de
libertades sobre una obra intelectual a partir de unas
leyes pensadas precisamente para restringirlas. El
copyleft permite que cualquier autor o autora (a quien la
legislación concede casi todos los derechos de
explotación y reproducción de su obra) pueda licenciar
sus obras de una manera en la que se permita la copia, la
modificación, la distribución comercial o incluso que
todas esas libertades se mantengan en las obras
derivadas del orginal. Gracias a esta inversión jurídica se
han diseñado un gran número de licencias estándar como
las que creó el proyecto GNU para software y manuales de
softwre, o las licencias Creative Commons utilizadas
sobre todo para obras culturales y que permiten
licencias a la carta por las que un autor puede
reservarse o no una serie de derechos.

2. El copyleft es una estrategia, no una finalidad.
Permite que un gran número de obras se difundan en
condiciones menos restrictivas de las que se deducen de
las licencias convencionales. Al tratarse de un hacking
jurídico, la decisión sobre las libertades concedidas
sobre una obra depende de su creador. La legislación
sigue siendo sumamente restrictiva y apunta a extender
la duración de los derechos de autor (hoy 70 años
después de la muerte del autor), a implantar las patentes
de software (lo que sería similar a privatizar algo así
como la sintaxis de la programación), a reducir o
imposibilitar la copia privada (con el objetivo de eliminar
el intercambio de ficheros en Internet), a imponer
nuevos cánones (a soportes de reproducción, a las
bibliotecas por el préstamo de libros), etc. Por eso, el
copyleft pretende generar una masa crítica suficiente de
obras y autores que en todos los ámbitos de la
producción de obra intelectual mantengan y hagan
crecer el archipiélago de la cultura libre. Sin embargo,
esto será sin duda insuficiente; el objetivo a medio plazo
es el de producir un importante cambio en la legislación
con el fin de restringir y limitar los poderes del copyright
y de los derechos de autor. 

3. El copyleft es un movimiento social complejo que
reúne a los creadores e intemediarios culturales que han
decidido apostar por la libre distribución de sus obras,

pero también a un cada vez más amplio colectivo de
abogados que ha diseñado algunas de las licencias más
ingeniosas y que ha llevado los casos más comprometidos
en la defensa de la libre circulación de la cultura y el
conocimiento. Este movimiento es también la bandera de
todo un campo de acción política identificado con el
mediactivismo (el uso político y experimental de las
tecnologías de la comunicación) y el software libre, y
debería serlo de todos aquellos que apuestan por una
sociedad en la que se defina un nuevo campo de derechos
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y libertades básicas, que sin duda tendrá que actualizar,
por esta vía, el viejo eslogan del «acceso a la cultura».

Definido así, el copyleft se muestra como la principal
herramienta de la cultura libre, como su utillaje elemental,
si se permite la expresión. Al fin y al cabo, y como se ha
dicho, lo que está en juego no es simplemente que
tengamos un mayor o menor número de obras libres (que
podemos descargarnos de la red o modificar en nuestros
juegos creativos) sino toda una batalla por la propiedad y
el sentido de lo que hoy es sin duda nuestra cultura.
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HACER REALIDAD EL ESLOGAN SESENTAYOCHISTA DE

«PROHIBIDO PROHIBIR»

1. Traficantes de Sueños es un proyecto polifacético que se constituye a me-
diados de la década de 1990, con el fin de servir de espacio de formación,
reflexión y reunión para los movimientos sociales de Madrid. Actualmente
está formado por una librería, una distribuidora alternativa y la editorial.
Es además animador y cogestor de un singular espacio social y cultural en
el centro de Madrid, Embajadores 35, ubicado en dicha dirección. Su acti-
vidad se puede consultar en su página web: . En relación al copyleft es tam-
bién conveniente la lectura de las FAQs sobre copyleft en la edición: . )

Notas
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Hace más de diez años, mi amigo Jose Luis Pumares
comenzó una serie de cuentos con un personaje central:
el Increíble Poeta Intergaláctico. En honor a la verdad, el
Increíble Poeta Intergaláctico no era poeta sino
traficante: viajaba de planeta en planeta vendiendo
poemas de distintos autores, que estaban prohibidos en
todas las galaxias por sus efectos intoxicantes sobre la
población. En el mercado negro intergaláctico existía una
jerarquía de autores, una escala de pureza. Un poema de
Ruben Darío te hacía flotar durante varias horas; una
elegía de Rilke colocaba mucho más. A los gobernantes de
dichas galaxias no les interesaba que sus ciudadanos se
colocaran porque se volvían difíciles. Los que no
quedaban tan ensimismados que ya no soportaban su
trabajo diario se volvían violentos y contestatarios y
todos, sin excepción, quedaban enganchados de por vida.
Con su pequeña obra cómica de ciencia ficción y sin
preverlo siquiera, mi amigo le dio la razón a los lobbys del
copyright: la poesía ofrece un beneficio inmenso a
aquellos que la consumen. Les ayuda a pensar. 

Sciencia Donum Dei Est, Undi Vendi Non Potest 

Que el acceso a la cultura -la filosofía, la historia, las
artes y las ciencias- ayuda a pensar no es una idea
moderna ni revolucionaria, lo revolucionario es el
derecho a pensar. Por motivos políticos y religiosos, la
capacidad de leer y escribir ha sido un derecho limitado
a las clases favorecidas durante gran parte de nuestra
historia. Siglos antes de nuestra era, los griegos ya
creían que las ideas llegaban al poeta por gracia de las
Musas y otros dioses, un regalo divino que debían
compartir. Los poetas, fabulistas e historiadores no eran
autores sino mensajeros de lo divino y reproducían sus
copias a mano por medio de escribas o esclavos
entrenados a tal efecto. Pero sus obras no eran colocadas
en tiendas y vendidas al por mayor, sino repartidas entre
familiares y colegas, reservando una copia para la
memoria, es decir, biblioteca familiar o real. Que el acceso
a dicha biblioteca estuviese reservado a los nobles no
generaba ningún problema: el resto no sabía leer. Que la
gracia de las Musas estuviera reservada a las familias
nobles tampoco resultaba extraño, puesto que aquellas
estaban más cerca de los dioses que la plebe vulgar. 

En China, donde inventaron la primera imprenta a
mediados del siglo X, Confucio se declaraba traductor de
Dios y rechazaba como inmoral la comercialización del
conocimiento, reservado a aquellos cercanos a Dios1. En

tierras islámicas, el mismo Koran era un dictado de Dios
a Mahoma, palabra que era estudiada y transmitida a los
hombres por aquellos más cercanos a EL, del mismo
modo que Moises reproducía la palabra de Dios. Tras la
caída del Imperio Romano hasta el siglo XVI, Occidente
tuvo a la Iglesia como única empresa editorial, dedicada
a copiar, editar y distribuir la palabra de Dios por medio
de monjes escribanos. Sciencia Donum Dei Est, Undi
Vendi Non Potest (La sabiduría es un regalo de Dios y por
lo tanto no puede ser vendida). Durante todo el
Renacimiento, las ciencias y las artes florecieron gracias
al patronazgo de la iglesia y la nobleza, pero su
generosidad era interesada y estricta. El artista al
servicio del poder sigue siendo artista, pero no es autor.
El autor  no pudo tomar posesión de su propia
consciencia, independizándose de sus mecenas y de Dios,
hasta la Ilustración, dos siglos después de Gutemberg. 

El invento de Gutemberg y las primeras leyes de
Copyright

La imprenta china consistía en planchas de madera
talladas, una mejora sensible con respeto a la copia
manuscrita que funcionaba a la perfección con los
ideogramas. La genialidad de Gutemberg consistió en partir
las tablas en caracteres individuales de plomo fundido que
pudieran ser redistribuidos una vez acabado el proceso, tal
y como hacemos hoy. Aunque las producciones más
notables de la nueva tecnología fueron textos eclesiásticos
como las bulas de indulgencia del Papa Nicolas V y la famosa
Biblia de Gutemberg, la versatilidad del sistema y la
resistencia de las placas aligeraron el proceso de
producción y muchos empresarios avispados se lanzaron al
negocio editorial, comprando las obras directamente de los
autores y adquiriendo el derecho exclusivo de reproducirlas
a perpetuidad. Hicieron falta casi 200 años para que se
decidiera que “para siempre” era demasiado tiempo. Fué
entonces cuando llegó la primera ley de Copyright,
conocida como el Estatuto de la Reina Ana. 

El monopolio a perpetuidad de los editores mantenía
un mercado de ediciones limitadas y caras, por lo que el
derecho a leer seguía estando reservado a nobles y ricos
que se las podían permitir. Esto convenía a la corona tanto
como a la Iglesia porque, como eran cuatro gatos,
mantenían un control directo sobre lo que se publicaba y
lo que no, pero tenía sus desventajas. El Estatuto de la
Reina Ana, aprobado por el parlamento inglés en 1710,
establecía un plazo de copyright de 14 años, renovable por
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un máximo de 28 años si el autor seguía vivo. A partir de
este momento, la obra quedaba a disposición de
cualquiera que pudiera reproducirla. Se hizo de este modo
para animar la creación y proteger la inversión del editor
(que pagaba al autor por los derechos sobre la obra), pero
sobre todo para facilitar el acceso a la cultura al mayor
número posible de gente, permitiendo la producción de
ediciones baratas y asequibles al cabo de un tiempo
prudencial. Por primera vez se reconocía la necesidad de
extender la cultura a todos los rincones del reino. Leer
ayuda a pensar, y pensar ayuda a construir una economía
más rica, variada y avanzada para la nación. 

La primera Ley de Propiedad Intelectual llegó a España
en 1762, y a Alemania y Francia en 1791, después de la
Revolución Francesa. Europa se separó de la tradición
anglosajona creando la figura del derecho de autor en
favor del creador sobre el editor. Cada sistema de
reproducción mecánica ha generado leyes que regulan su
reproducción, cuya función es  mantener la tensión entre
los intereses económicos del editor y la responsabilidad
gubernamental de favorecer el desarrollo cultural de sus

países. En las últimas décadas, sin embargo, los derechos
de autor se han ido estirando hasta los 70 años
posteriores a la muerte del autor, llegando a los 100 años
en algunos países. Ese crecimiento en el derecho de
explotación ha crecido paralelo a los derechos mismos
sobre las obras, que han pasado de lo literal (la
reproducción literal de un texto, una pintura o una
canción) a lo abstracto (la obra derivada del original o las
ideas detrás del mismo). Las grandes compañías
editoriales y mediáticas, las grandes corporaciones de
software y las multinacionales del entretenimiento
presionan, por medio de lobbys, a sus respectivos
gobiernos para que las leyes protejan un monopolio cada
vez más exclusivo y excluyente de la producción cultural.
La tensión entre los intereses editoriales y los ciudadanos
se ha perdido, devolviendo el privilegio de pensar a la
aristocracia de nuestro tiempo: las grandes
corporaciones, los herederos y las sociedades de
derechos. Y tenemos buenas razones para creer que sus
intereses son menos elevados que los de los poetas
griegos, los historiadores romanos o Dios. 
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Stephen James Joyce y James Joyce: la locura de poder. 

El 16 de Junio es la efeméride más famosa de la
literatura contemporánea. Es Bloomsday, el día en que
Leopold Bloom y Stephen Dedalus se encuentran y
recorren Dublín en el Ulysses de James Joyce.  Hace dos
años, la ciudad de Dublín decidió celebrar su primer
centenario con un festival de tres meses: reJoyce Dublin
2004. A los tradicionales recorridos turísticos se sumaron
una superproducción de Exiles -la única obra de teatro de
Joyce- en el teatro nacional, lecturas, tertulias abiertas
con los más prestigiosos académicos, exhibiciones de
manuscritos originales y todo tipo de eventos
conmemorativos en la Biblioteca nacional, la televisión
nacional, la radio nacional y el Centro James Joyce. Iba a
ser el festival más grande jamás dedicado a un autor que
no fuera Shakespeare y tiraron la casa por la ventana:
700.000 libras, más de un millón de euros para una fiesta
literaria sin precedentes. Una semana antes del festival, el
único heredero del escritor informó al gobierno irlandés
que les demandaría por infracción de copyright si alguien
recitaba una sola línea de la obra de Joyce. 

Fue una catástrofe. Dos años antes, el gobierno irlandés
había pagado 12,6 millones de libras por más de 500
páginas originales escritas por Joyce, incluyendo los
bocetos de ocho episodios de Ulysses y las pruebas de
Finnegans Wake, que constituían la pieza central de la
exhibición de la Biblioteca Nacional. En vísperas del
festival, aterrorizado, el gobierno propuso un cambio de
emergencia en la legislación para impedir que la biblioteca
nacional se enfrentara a un juicio. Tanto las lecturas como
la representación de Exiles quedaron canceladas. 

Stephen James Joyce, que tenía nueve años cuando su
abuelo murió, es el heredero absoluto de la obra de
Stephen Joyce desde mediados de los ochenta, cuando
compró los derechos que no había heredado de un familiar
alcoholizado en apuros. Desde entonces se ha hecho
famoso -y multimillonario- gracias a cuatro actividades
que deberían tener poco o nada que ver con el desarrollo
cultural: insultar, prohibir, acosar y demandar. 

En 1998 prohibió las lecturas del Ulysses en vivo por la
Red. En el 2000, canceló el estreno de la versión musical del

famoso monólogo de Molly Bloom en un festival de
Edimburgo. Obligó a la Biblioteca Nacional de Irlanda a
retirar documentos sobre Lucia Joyce que habían sido
donados por la familia de Paul Léon, secretario personal del
escritor. Poco más tarde prohibió a un compositor irlandés el
uso de 18 palabras de Finnegans Wake porque, por decirlo de
manera educada, a mi mujer y a mí no nos gusta tu música. 

Desprecia a los académicos e insulta a los biógrafos, los
universitarios y los editores de revistas especializadas.
Amenazó, acosó y chantajeó sistemáticamente a la
profesora Carol Shloss para que abandonara una biografía
de Lucía Joyce, hija de James Joyce. Stephen considera
que es su derecho y su deber proteger la obra de su abuelo
de las garras de los académicos y las editoriales, pero eso
no explica su complacencia en marearlos durante años o
su costumbre de boicotear en el último minuto aquellos
eventos en los que el publico general se vería
especialmente beneficiado, como las reediciones baratas,
las lecturas públicas o los documentales para la televisión. 

Su control sobre la obra de Joyce habría entrado en el
dominio público el 31 de diciembre de 1991, 50 años después
de la muerte del autor, pero la regulación europea decidió
extender dichos derechos por 30 años más desde el 1 de
julio de 1995. Además de su nieto, el estado de James Joyce
es protegido por la Sociedad de Autores -miembro de IFRRO
(Federación Internacional de Organizaciones de gestión de
derechos)- junto con los de Bernard Shaw, Virginia Woolf,
Philip Larkin, E. M. Forster, Rosamond Lehmann, Walter de la
Mare, John Masefield o Compton Mackenzie.

El estado de John Cage y The Planets: la codicia. 

A mediados del año 2002, el estado de John Cage
demandó al grupo The Planets por plagiar una
composición protegida por Copyright. El album Classical
Grafitti de The Planets incluía un minuto de silencio
llamado, lacónicamente, A One Minute Silence, que el
productor había incluido como un recurso de estilo para
separar el disco en dos partes. Fueron acusados de
plagiar  el famoso 4’33” ,  una pieza de 273 segundos de
silencio compuesta por John Cage en 1952. 
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La cagada, si se me permite, fue ponerle título. De haber
incluido el minuto sin decir nada, el disco habría sido
legalmente original gracias a su vulgaridad; todos los discos
incluyen silencios entre canción y canción. Pero, de haberlo
hecho así, algunos fans habrían pensado que el disco era
defectuoso o realmente corto, y lo habrían sacado del
reproductor sin escuchar la otra mitad. Consciente del
problema, Mike Batt decidió marcarlo. Y, ya metidos en
harina, hacerle un pequeño homenaje al maestro Cage
firmando el silencio como Batt/Cage. Era una broma. A Batt
no se le ocurrió que alguien, ni siquiera Cage, pudiera poseer
el silencio. Su sorpresa fue tal que, cuando llegó la denuncia,
se permitió otra broma: dijo que su silencio era mejor que el
silencio de Cage porque había dicho lo mismo en menos
tiempo. Eso fue antes de perder el juicio, que se saldó con un
cheque de seis cifras a favor de los demandantes y que
probablemente acabó con su sentido del humor. 

Coca-Cola y Sharad Haksar: la censura

Sharad Haksar, león de plata en la edición de Cannes de
2005 y uno de los fotógrafos más reputados de la India,
recibió una demanda judicial de Coca-Cola por una
fotografía de grandes proporciones situada en una calle
principal de Chennai. En dicha fotografía se ven un
bombeador de agua y varios recipientes de barro vacíos,
con un enorme anuncio de Coca-Cola de fondo. La misma
imagen se puede ver a lo largo y ancho de la India, pero no
en foto sino en verdad; los anuncios de la empresa
estadounidense están en todas partes y la gente hace
colas de varias horas para recoger agua potable que
necesitan para vivir. Sin embargo, la foto no es
costumbrista, es una denuncia: entre las colas y los
anuncios hay una estrecha relación que Sharad Haksar ha
querido señalar. Las zonas en las que las fábricas de
embotellado de la empresa se han asentado sufren cortes
de agua continuos y los residuos de las naves contaminan
los sembrados, envenenando plantaciones y animales.  Esa
relación tampoco es un secreto; la “sequía” ha llegado al
extremo de levantar fuertes protestas en varias
poblaciones, porque la falta de agua no les deja sembrar, ni
criar ganado, ni vivir. En Plachimada, en el estado de Kerala,
los vecinos han impedido que Coca-cola instale su enésima
planta de embotellado. Llevan intentándolo dos años.

En su denuncia, Coca-Cola Beverages Private Limited
exigió que el panel fuera retirado “de inmediato y de
manera incondicional” y el pago de dos millones de rupias
(37.000 euros) por daños y perjuicios, pero no acusó a

Haksar por difamación sino por infracción de su propiedad
intelectual. Aunque se trata de un caso evidente de
censura, la ley está de su parte: la foto contiene una
imagen  que Haksar no tiene permiso legal para utilizar.
Amparado por la ley, el uso directo del copyright como
herramienta de control y censura se ha vuelto cada vez
más habitual en los últimos años. En los libros Free Culture
de Lawrence Lessig y Copia este libro, de David Bravo, se
pueden encontrar muchos ejemplos más. 

Conclusiones

Parafraseando al escritor Malcom Gladwell, la diferencia
entre un crimen de maldad y un crimen de locura es la
diferencia entre un pecado y un síntoma. No podemos culpar
a aquellos que, como los herederos de Joyce y John Cage,
utilizan la ley para sacar provecho de su situación. Ni siquiera
podemos culpar a las empresas por abusar de su poder

5
0LP

DOSSIER

 LP 52 okok: LP 52 okok  30/10/08  17:54  Página 50



acallando denuncias o eliminando a la competencia, porque
eso es lo que hacen las empresas. Por egoísta, disparatada,
dañina o codiciosa que resulte su actitud, no es pecado sino
síntoma, el síntoma de una ley enferma que debe cambiar. 

Las leyes de Copyright y de Propiedad Intelectual, al
igual que los colegios, las bibliotecas y las universidades, no
se crearon para que existiera una industria que se lucre de
nuestras necesidades ni  para devolver el privilegio de
pensar a unos pocos en detrimento de todos los demás,
sino para que existiera un desarrollo cultural que nos
beneficie a todos de todas las maneras posibles.  En una
sociedad sana, los intereses de la industria sólo son
relevantes para la legislación en cuanto redundan en
beneficio de todos y nunca, en ningún caso, se superponen
al derecho de los ciudadanos a pensar,  a crear y, en
definitiva, a ser. Y ser no es poder elegir y consumir sino
poder crear nuestras propias elecciones y ser libres.
Cualquier ley que contamine esa libertad es una ley
enferma que necesita desaparecer. 

LP
DOSSIER

5
1

1. Además, los mismos caracteres de la lengua china son obra de la naturale-
za y, por lo tanto, no pueden ser poseídos por ningún mortal. Como tan
bien explica el ensayo de John Perry Barlow “Vender Vino sin Botellas”*, era
el contingente y no el contenido lo que se podía comprar y vender.
*http://biblioweb.sindominio.net/telematica/barlow.html

2. Malcom Gladwell,  Damaged  [The New Yorker, 24 de Febrero de 1997]
http://www.gladwell.com/1997/1997_02_24_a_damaged.htm
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Una rica experiencia histórica

Para buscar los orígenes de nuestros ateneos
tendremos que remitirnos, como casi en todos los aspectos
y ámbitos de la cultura occidental, a los griegos y su muy
surtida mitología. Atenea era la diosa de la inteligencia y la
sabiduría, además de estar dedicada a otros asuntos tan
poco compatibles entre ellos, aparentemente, como la
guerra, la virginidad y la agricultura.  

Los antecedentes de los ateneos libertarios, sin
embargo, son mucho más recientes, ya que es en el siglo
XIX cuando empiezan a surgir asociaciones populares,
cuyos objetivos fundamentales eran dar cobijo a todo tipo
de actos culturales, así como poner al alcance del pueblo
llano la posibilidad de acceder a la cultura y los
conocimientos que, hasta entonces, estaban reservados
para los miembros de las familias ricas, la nobleza y el
clero. Su nacimiento respondía a las ansias de saber de las
clases humildes, a su necesidad de entender el mundo y los
misterios de la vida; a su voluntad de salir de la miseria y
la ignorancia, dejando a sus hijos un futuro mejor.

Posteriormente todos estos ateneos, casinos y
asociaciones fueron cayendo bajo la influencia de la
burguesía y la iglesia, con lo que su capacidad de cambiar
las ideas y las relaciones sociales fue progresiva y
sutilmente anulada. Pero es en el primer tercio del siglo XX
cuando ateneos y casas del pueblo viven su momento de
mayor esplendor e influencia social.  Estas instituciones
populares nacieron bajo el impulso de las corrientes del
pensamiento más progresista de la época; así, las hubo
republicanas, socialistas y anarquistas, entre otras.

El surgimiento y la difusión de los ateneos libertarios
coincide cronológicamente con la temprana
implantación del movimiento anarcosindicalista en la
península, por lo que son las grandes ciudades
industriales y las zonas agrarias con fuerte presencia de
las ideas ácratas los puntos de mayor desarrollo de los
ateneos libertarios, aunque en los años de más amplio
activismo éstos cubrían la práctica totalidad del
territorio ibérico.

El nacimiento en 1910 de la Confederación Nacional del
Trabajo (CNT) supuso para la clase trabajadora de este país
la posibilidad de encuadrarse en un sindicato que no
solamente propugnaba mejorar los salarios y las
condiciones laborales, sino que sembró en los obreros el
interés por las ideas emancipadoras y las ganas de saber.
Pese a ser la mayoría de los obreros de aquellos tiempos
analfabetos, esto no fue óbice para que la publicación y
difusión de libros, periódicos y folletos se convirtiera en

una de los objetivos más firmes de los anarcosindicalistas.
De la lectura y el debate colectivos en fábricas y tajos de
esta prensa libertaria surgió en los obreros la semilla de
la curiosidad por conocer y comprender todos los
secretos de la naturaleza, por difundir las ideas de
libertad, solidaridad e igualdad y por crear una cultura
propia, en la que los viejos valores burgueses y las
supersticiones religiosas serían arrinconados por un
conjunto de principios basados en el conocimiento
científico, la participación colectiva y las relaciones
humanas basadas en el respeto y la igualdad.

El ateneo libertario se convirtió así en una escuela
nocturna, donde los trabajadores acudían a aprender y a
relacionarse con otras personas que sentían sus mismas
inquietudes, y donde las gentes que poseían más
conocimientos artísticos, científicos o literarios se
ofrecían generosamente para transmitir ese saber a los
demás. El papel de inaccesibles divos que supuestos
intelectuales, artistas, escritores y periodistas
representan en nuestra época, contrasta claramente con
la sencillez y camaradería de que hacían gala personajes
de igual o mayor reconocimiento académico en los años
treinta. Hoy es impensable que escritores del nivel de
Azorín y Baroja, médicos con el reconocimiento de los
doctores Puente y Vallina o artistas como Arturo
Ballester, Manuel Monleón y Remedios Varo colaboren en
la prensa anarquista y sean habituales en las tertulias de
ateneos y sindicatos.

Los ateneos cumplían de esta forma una función
integradora de los obreros y sus familias en la vida social y
cultural de los barrios, ya que otras instituciones
académicas y recreativas estaban reservadas para las
clases más pudientes o simplemente no existían, salvo en
las zonas ricas de las ciudades. En cuanto los ateneístas
adquirieron la valiosa capacidad de leer y escribir, sus
ansías de aprender y aprehender, en lugar de quedar
satisfechas, se ensancharon sin límite. Ahora querían tener
una cultura propia, un ideario basado en principios de
justicia y emancipación social. Y para llegar algún día a la
soñada revolución que acabara con todo tipo de
explotación, estaban convencidos de que lo primero era
sacar a sus compañeros del letargo intelectual en el que
sobrevivían. En todos los ateneos, al igual que en los
sindicatos de la CNT y en el resto del movimiento libertario
(FIJL, FAI y Mujeres Libres) proliferaron las bibliotecas, los
grupos de teatro, las escuelas racionalistas, las charlas y
conferencias sobre los temas que más interesaban o
preocupaban a la gente trabajadora.

Muchos grupos y ateneos libertarios también crearon
colonias en el campo, destinadas a convivir solidariamente
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y poner en práctica las ideas que los movían. Así, en
aquellas colonias junto al mar o en la montaña, se
practicaba el nudismo y la vida natural, aprendían en
libertad los hijos de los socios y se hablaba de la sociedad
futura con otros colectivos libertarios de la zona.

Que la mayoría de los socios de los ateneos
perteneciera a otras organizaciones libertarias suponía
un trasvase de ideas y prácticas, aunque no siempre la
familia libertaria coincidía en sus posiciones y surgían los
inevitables conflictos. También el ateneo podía ser a su vez
sede para algún otro grupo afín, o practicar la solidaridad
con luchas y campañas en las que se encontrase alguna de
las organizaciones hermanas. Pero, a diferencia de los
centros sociales autogestionados, casas okupadas y otros
colectivos de la actualidad, la misión principal del ateneo
libertario no era la acción reivindicativa y la denuncia, sino
la difusión de las ideas y la agitación cultural.

En el entorno ateneístico tuvieron su espacio y caldo
de cultivo todas las corrientes que proponían cambios
revolucionarios en la anquilosada e injusta sociedad de
clases. En sus abarrotados locales se difundían el
esperanto, el ateísmo, el arte de vanguardia, la sexualidad
libre, el eugenismo y el naturismo (hoy entendido y
dividido como ecologismo, excursionismo, nudismo y
vegetarianismo).

La aplastada revolución española del 36 y todo lo que
aquel sueño roto supuso para millones de seres del
mundo entero (las colectivizaciones agrarias y la
autogestión de fábricas y servicios, la nueva
organización de la vida social y los profundos cambios en
sanidad, enseñanza, urbanismo, etc.) no hubieran sido
posibles sin la existencia previa de estas prácticas
libertarias en los ateneos y en los propios sindicatos.
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Un proyecto reprimido que renace

Con la llegada de la dictadura toda esta obra maravillosa
fue borrada por la fuerza de las armas en nuestros pueblos
y ciudades. Los militantes de los ateneos también sufrieron
la represión, el silencio impuesto o el exilio; los locales
levantados por los obreros fueron confiscados y entregados
a entidades afines al régimen (a la Falange, a la Iglesia
Católica o al sindicato vertical); los libros de las bibliotecas
populares fueron quemadas, los teatros obreros
transformados en los casinos de los caciques locales, las
escuelas racionalistas se convirtieron en escuelas
nacionales (de niños y de niñas)… Los periódicos
anarcosindicalistas no volvieron a salir de las imprentas y a
transmitir el mensaje de libertad por talleres y campos. El
régimen franquista sembró de nuevo sobre el país el
oscurantismo, los dogmas y la represión.

La muerte del dictador y la llegada de un sistema
democrático, moderado y equiparable a los que existían
en toda Europa, supusieron una oportunidad para la
recuperación de todo lo ocultado y perseguido durante
cuarenta años; también para volver a fundar otros
ateneos libertarios, otros espacios de libertad. Y así fue
por unos años: en Barcelona, en Valencia, en Madrid, en
Galicia, en Andalucía y en Aragón volvieron a crearse
ateneos, a colgar la bandera negra sobre sus puertas, a
llenar los estantes con viejos y nuevos textos
anarquistas, a convocar charlas en la que veteranos
compañeros nos transmitían a los jóvenes ávidos de
ideas las experiencias y el mensaje que habían estado
guardando celosamente para que no se perdiera.

Aquella sociedad de los años 70 había cambiado mucho,
por lo que el mensaje de los anarquistas exiliados desde
1939 chocaba con las ideas y las prácticas de los jóvenes
libertarios. Muchos compañeros no comprendían que los
“abuelos” insistieran tanto en sus peroratas y alegatos
contra el tabaco, los bailes y discotecas, el vino o las
drogas. De hecho algunos entendieron los ateneos más
como lugares de esparcimiento o simples bares que como
centros culturales y de estudio. Las experiencias
posteriores nos están demostrando que, seguramente, en
el término medio entre aquellas enfrentadas posiciones
“puristas” y “pasotas” estaban  el equilibrio y la razón. 

Tras unos primeros años, en los que se aliaron para
entorpecer el resurgir del movimiento libertario la
inexperiencia de la mayoría de aquella juventud con las
desilusiones provocadas por las luchas intestinas del
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anarcosindicalismo, llegaron los años del desencanto y la
retirada a posiciones más individuales y contemplativas.
Muchos ateneos cerraron sus puertas o han ido
languideciendo lentamente, al mismo tiempo que nuevas
luchas y nuevas formas de organización los sustituían
como espacios para la rebeldía: asociaciones de vecinos,
primero, y grupos antimilitaristas, ecologistas, feministas,
nacionalistas, okupas o centros sociales, después.

¿Hay razones para seguir hoy?

Han pasado otros treinta años desde aquel despertar
libertario y nunca los ateneos han dejado de funcionar,
aunque haya sido a medio gas y de una forma un tanto
dispersa. Hoy no deben existir en territorio español más
de 40 ó 50 ateneos, siendo las grandes ciudades los
núcleos donde pueden continuar abiertos y activos los
centros anarquistas más consolidados. En muchos casos
los ateneos comparten local con otros grupos sociales,
en otros lo hacen con los sindicatos CNT o CGT, lo que no
deja de alimentar sospechas de dependencia respecto al
correspondiente sindicato de acogida. 

Esa defensa exacerbada de la autonomía de cada
grupo y ese recelo injustificado de todo lo que proceda
de quienes no piensan exactamente como nosotros,
vienen impidiendo el debate amplio, franco y abierto
entre el conjunto de los ateneos españoles actuales. En
casi todas las décadas se han lanzado convocatorias
encaminadas a propiciar ese conocimiento mutuo, pero
por unas u otras razones el desencuentro ha sido casi
siempre el resultado final. En los años noventa parecía
que esa dinámica se iba a romper, ya que cuatro
encuentros sucesivos (Valencia, Sant Boi, Luarca y

Madrid) permitían albergar muchas esperanzas en una
coordinación del heterodoxo y difuso mundillo de los
grupos libertarios. Sin embargo las pocas ganas de
trabajar y algún estúpido malentendido abortaron la
idea, y aquellas prometedoras iniciativas -que llegaron a
contar con una revista y una web propias- no tuvieron
continuidad. Desde entonces nadie se ha atrevido a
intentarlo por enésima vez.

Quizás por esos reiterativos fracasos, algunos ateneos
hemos optado por ir avanzando paso a paso y trabajar con
quienes están más cerca geográficamente de nosotros y
quieren colaborar sin prejuicios. El conocimiento mutuo,
la convivencia y el trabajo en común se han demostrado
como el mejor antídoto contra el sectarismo, la sospecha
permanente y las acusaciones infundadas.

Aunque en algún caso pueda hablarse de ateneos ligados
orgánicamente a los sindicatos, en la mayoría de los
supuestos la razón de esa cohabitación se debe a la
debilidad económica de los propios ateneos y al alto precio
que alcanzan los alquileres en estos días de especulación
galopante. Pero pese a la fragilidad y escasez de los ateneos
libertarios en este principio del tercer milenio, lo cierto es
que su papel sigue siendo vital para la difusión del
pensamiento anarquista. Son este puñado de ateneos los
que suelen estar detrás de muchas de las publicaciones
(libros, revistas, agendas libertarias y fanzines) de carácter
antiautoritario que podemos leer todavía y de algunas de
las páginas de Internet más críticas, los que promueven
muestras del libro anarquista, ferias alternativas, jornadas
libertarias, etc., los que participan activamente en las
diversas luchas autónomas que se dan en nuestra sociedad:
presos, ecologismo, antimilitarismo, vivienda…

Es evidente que las condiciones de vida actuales poco
tienen que ver con las de siglos pasados, y esos cambios
influyen también en el devenir de los ateneos. Hoy los
trabajadores ya no necesitan acudir al ateneo para
aprender a leer, y la oferta de ocio y cultura desborda
nuestro tiempo y nuestra capacidad de consumo. Los
medios de comunicación acercan a nuestra casa la
posibilidad de escuchar música, ver cine o teatro,
comunicarnos con lugares lejanos o enterarnos de lo que
sucede en cualquier lugar del mundo.

Por otro lado, los valores que nos inculca el sistema
neoliberal hacen de nosotros individuos solitarios e
insolidarios, consumistas y competitivos, con lo que no
sentimos la necesidad de organizarnos y buscar
soluciones colectivas a nuestros problemas y carencias.

Precisamente por esos modos de vida que nos impone
el capital, basados en el consumismo y el pensamiento
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único, los ateneos libertarios siguen siendo
imprescindibles. Es cierto que actualizando el mensaje y
los medios, pero sin dejar de aplicar las viejas recetas de
solidaridad, rebeldía y contracultura.

Que los ateneos no sean una moda dentro de los
movimientos sociales no debe empujarnos a prescindir de
ellos; más bien todo lo contrario. Sin querer restar
importancia al papel jugado por okupas, centros sociales y
demás nuevas formas de lucha, se podría afirmar que sólo los
ateneos libertarios son los marcos adecuados para el
debate, la creación y la actualización del pensamiento y la
acción ácratas. La convivencia de los anarquistas en grupos
muy heterogéneos, donde pese a que las prácticas y
comportamientos son mayoritariamente de marcado tinte
libertario, la gente prefiere no definirse o denominarse
antiaturitaria, autónoma, alternativa o autogestionaria,
necesariamente obliga a rebajar el contenido ideológico de
las posturas, para evitar los desagradables enfrentamientos,
y a asumir postulados de otras corrientes (marxistas o
nacionalistas) por la vocación que el centro social tiene de
implicarse en luchas y movidas cuyos contenidos no
coinciden totalmente con el ideario anarquista. 

Esa apuesta por el ateneo libertario en pleno siglo XXI
no debe significar que nos neguemos a colaborar con
muchas de las experiencias autónomas y antisistema  ya
mencionadas, con las que compartimos tantos puntos.
Tampoco es rechazable la idea la de juntar en un mismo
espacio físico a todos los colectivos y activistas
autogestionarios de una misma población, para sumar
fuerzas y recursos económicos, pero siempre que
tengamos la suficiente capacidad y las ganas necesarias,
el Ateneo Libertario es nuestro reto y nuestro sitio. Y lo
afirmamos porque el ateneo es, sobre todo, un centro
difusor del pensamiento anarquista, sin que ello
signifique que tengamos que aislarnos en nuestra
concha negra y dejar de participar activamente en las
movilizaciones y conflictos en que como trabajadores,
vecinos, usuarios o consumidores nos veamos inmersos.

PRECISAMENTE POR ESOS MODOS DE VIDA QUE NOS

IMPONE EL CAPITAL, BASADOS EN EL CONSUMISMO Y EL

PENSAMIENTO UNICO, LOS ATENEOS LIBERTARIOS SIGUEN

SIENDO IMPRESCINDIBLES
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“Es muy probable que cuando la humanidad decida
alguna vez constituir sociedades que establezcan un
reino en el cual las espadas se refundan en arados... los
hombres poderosos sean los principales adversarios de
tan gloriosa obra, y especialmente cabe esperar
oposición de generales, admirantes, contratistas,
agentes y gente por el estilo” (clérigo disidente de
Sherffield en 1808)1

Ideas, repertorios de acción y vivencias
antimilitaristas

Antes de empezar debo aclarar que voy a usar el
término antimilitarista como forma de categorizar
determinadas expresiones históricas de protesta
popular, y que a su vez, en correspondencia con ese
militarismo contemporáneo que se fue desarrollando a la
par que una industria de guerra cada vez más mortífera
y una gran movilización de tropas a través de la
imposición del servicio militar obligatorio, también voy a
hablar del antimilitarismo político (“consciente”), es
decir, como expresión ideológica y movimentista. 

Aunque me voy a circunscribir a lo que
convencionalmente llamamos Edad Contemporánea y
“Tiempo Presente”, debemos recordar que durante el
Medioevo y el Antiguo Régimen hubo resistencias, motines
y protestas contra la presencia de tropas en los campos y
en las ciudades, puesto que no pocas veces con los ejércitos
llegaban la enfermedad y los saqueos, la pobreza y la
violencia. Asimismo, tampoco se olvide que después de 1789
la extensión del modelo revolucionario francés de “nación
en armas” exigía el reclutamiento forzoso y que aquél,
entendido como “contribución de sangre”, fue ampliamente

contestado en toda Europa a lo largo del siglo XIX2. Así pues,
de las lecturas históricas entresacamos una noción amplia
de antimilitarismo que nos remite al campo de la acción
social en su sentido de acción colectiva. Pero lógicamente
no nos podemos quedar ahí porque el concepto también
está ubicado en el terreno categorial de la politología,
permeabilizado de teorías, doctrinas e ideologías políticas.
Más allá de la existencia de grupos y movimientos sociales
monotemáticos o estrictamente antimilitaristas (de los
que me ocuparé más adelante), existen ideologías y
repertorios de acción que expresan discursos que podemos
llamar antimilitaristas porque explícita o implícitamente
se oponen a lo que se define (o ellos definen) como
militarista3. Además, en muchos casos encontramos
colectivos y movimientos sociales globalmente alternativos
o anti-sistema que focalizan su actuación antimilitarista
en situaciones de contestación al militarismo, como
ocurrió con los Provos en la Holanda de los años sesenta4.
Aparece aquí una de las características más genuinas de los
movimientos y las acciones colectivas antimilitaristas: su
dimensión vivencial, por tratarse de respuestas provocadas
por las políticas de guerra o de seguridad, desde el impacto
social y ambiental de la movilización de tropas a las
resistencias y desobediencias al reclutamiento. En este
sentido cabe apuntar que en España, con semejanzas y con
diferencias claras respecto de otros países europeos,
evidentemente fue el rechazo juvenil a la “mili” lo que
multiplicó la capacidad de influencia social, política y
mediática que tuvo el MOC y el movimiento de insumisión
durante los años noventa del siglo XX5. Y de parecidos
sentimientos nacen los distintos niveles de discurso
pacifista-antimilitarista que pueden observarse en los
refusnik, soldados israelíes que se niegan a colaborar con su
gobierno en la represión del pueblo palestino6.    

Breve apunte histórico sobre los usos convencionales
del término militarismo

Para responder a la pregunta “¿tiene sentido el
antimilitarismo hoy?” literalmente hablando debemos
asumir que el antimilitarismo tendría sentido sí y sólo si
existen estructuras y agencias que puedan ser definidas
y objetivadas como militarismo.  Precisemos, pues, qué se
quiere decir con el término “militarismo” considerando,
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eso sí, que hay otros términos en su mismo campo
semántico (singularmente los de belicismo y pacifismo,
pero también otros como conscripción y civilismo)7.

Si bien en la segunda mitad del siglo XIX se empieza a
usar el neologismo “militarismo”, es a finales de la
centuria cuando se generaliza, sobre todo porque, con la
expansión del capitalismo industrial y al abrigo de las
políticas imperialistas, fueron aumentando, por un lado,
las industrias de armamento –con el consiguiente
desarrollo de la tecnología militar-, y por otro, los
grandes ejércitos de masas a través de la extensión del
servicio militar obligatorio.

En su sentido más estricto, el militarismo venía a
significar que el poder militar influía, mediatizaba o
dominaba el campo de la política y de la sociedad civil.
Por eso las resonancias más comunes, casi mecánicas, de
la palabra “militarismo” suelen evocar al “militarismo
prusiano” y también a regímenes como el nazi o el
japonés de Hirohito, cuyas grandes inversiones en
armamento provocaron y sostuvieron una larga guerra
de agresión contra sus vecinos en Europa y Asia8. 

Ahora bien, más cercano en el tiempo y podíamos decir
que absolutamente relacionado con nuestra área
geopolítica y con la historia del presente, el término
“militarismo” también se ha utilizado para referirse al
“complejo militar-industrial”, una red híbrida de

intereses de empresarios, políticos y militares que fue
responsable de la gigantesca escalada armamentista
estimulada por los diversos gobiernos estadounidenses
con posterioridad a la II Guerra Mundial. Como es bien
sabido, fue el propio presidente de EEUU Dwight
Eisenhower el que alertó en 1961, durante su discurso de
despedida a la nación, sobre las causas y los riesgos de
ese gigantismo militar e industrial: 

“(...) hemos sido obligados a crear una industria
armamentista permanente de vastas proporciones. Además
de esto, tres millones y medio de hombres y mujeres
trabajan directamente para la Defensa. Nuestro gasto

anual en la seguridad militar es superior a los ingresos
netos de todas las grandes empresas norteamericanas.
Esta conjunción de un inmenso instituto militar y una gran
industria bélica es nueva en la experiencia norteamericana.
La influencia total -económica, política, espiritual incluso-
se siente en cada ciudad, cada capitolio estatal, cada oficina
del gobierno federal (…) 

(…) En los consejos del gobierno debemos cuidarnos
contra la adquisición de una influencia desproporcionada,
buscada o no, por parte del complejo bélico-industrial.
Existe y seguirá existiendo el potencial para el funesto
ascenso del abuso del poder”9.

Como explicaré más adelante, los colectivos anti-
militaristas de nuestro tiempo presente han revisado y

6
0LP

 LP 52 okok: LP 52 okok  30/10/08  17:54  Página 60



ampliado estas nociones tradicionales y convencionales
para incluir dentro del campo de poder del militarismo a los
subsistemas estatales de control y castigo, y a distintos
procedimientos formales e informales de producción y
reproducción de discursos, valores y actitudes
socioculturales justificadoras de la solución armada de los
conflictos y de la propia existencia de los ejércitos. 

Referentes teóricos e históricos del antimilitarismo

Por lo que se refiere a la gestación del antimilitarismo
ideológico y activista hay que considerar que, con el eco
de reflexiones anteriores sobre el derecho internacional
(sobre todo la del dominico español del siglo XVI,
Francisco de Vitoria), en el siglo XIX se hablaba de la
preocupación por el belicismo dentro de una reflexión
más general sobre el porqué y el para qué de la guerra y
la posibilidad o no de la paz entre las naciones, un debate
que será la base misma de las distintas formas de
pensamiento sobre el militarismo y también de las
distintas propuestas pacifistas. 

Al hilo de lo anterior, de la historia del pensamiento
político sobre la guerra y sus funciones cabe destacar
cuatro grandes referentes teóricos10: 

- Kant, con su “Ensayo sobre la paz perpetua”, de 1795,
en el que sostiene que la guerra es inaceptable y es
posible la paz mundial si se cumplen requisitos que
mezclen convicción y coerción.

- Clausewitz, con su tratado “Sobre la guerra”, de 1833,
en el que defiende que “la paz perpetua es utópica”
y la guerra inevitable, porque conforme hay más
civilización también hay más guerra,  porque para los
estados la guerra es “la continuación de la política
por otros medios” y por eso mismo hay que usarla

LP6
1

LA GUERRA TIENE SU CAUSA EN INJUSTICIAS SO-
CIALES Y EN EL FOMENTO DEL PATRIOTISMO, POR LO

QUE DEBEMOS RESISTIR A LA GUERRA A BASE DE NO

COLABORAR Y DESOBEDECER, O SEA, CAMBIANDO LA

MENTALIDAD, DESARMANDO LAS CONCIENCIAS, NO

PORQUE TEMAMOS MORIR SINO PORQUE ESTAMOS

DECIDIDOS A NO MATAR

EL ANTIMILITARISMO NO ES SOLO LA LUCHA CON-

TRA LA MILI DE AQUI O ALLA, ES LA LUCHA CONTRA

LA REPRESION Y EL CONTROL SOCIAL, EL GASTO AR-

MAMENTISTICO, EL INTERVENCIONISMO FALSAMEN-

TE HUMANITARIO, EL RECLUTAMIENTO PROFESIO-

NAL...

 LP 52 okok: LP 52 okok  30/10/08  17:54  Página 61



inteligentemente, a través de un conocimiento
tendencialmente científico de la guerra, al igual que
con la política.

- Marx y Engels, con el “Manifiesto Comunista”, de
1848, en el que plantean que la lucha de clases es el
motor de la historia y la violencia la comadrona del
progreso histórico, lo cual dará pábulo a los
propósitos de la violencia revolucionaria ( y los
modelos de guerra, guerrillas y ejércitos populares).

- Y por último las ideas de no-violencia de León Tólstoi
(1890), con el precedente de David Thoreau (“Sobre la
Desobediencia Civil”) y su desarrollo posterior con
Gandhi. Tal y como asumirá la IRG: la guerra tiene su
causa en injusticias sociales y en el fomento del
patriotismo, por lo que debemos resistir a la guerra
a base de no colaborar y desobedecer, o sea,
cambiando la mentalidad, desarmando las
conciencias, no porque temamos morir sino porque
estamos decididos a no matar11. 

El antimilitarismo en su sentido más ideológico y
movimentista, en principio beberá de algunos “socialistas
utópicos”. Louis Blanc y Pierre Joseph Proudhon fueron de
los primeros teóricos en utilizarlo, criticando que los
gobiernos autoritarios del siglo XIX recurrieran al ejército
no sólo para defenderse o atacar a un enemigo exterior,
sino para protegerse y reprimir al “enemigo interior” 12. 

De una u otra forma el anarquismo posterior
acabará identificando el aparato militar del Estado con
el militarismo.

Después, ya en el siglo XX, serán los planteamientos
gandhianos de la no-violencia los que se incorporen al
repertorio de acciones del antimilitarismo, eso sí, para
ampliarse: objeción de conciencia y desobediencia civil a
la conscripción (apoyo a la deserción), objeción fiscal a los
gastos militares, lucha contra la industria militar y los
campos de tiro o de entrenamiento militar, educación
para la paz, etcétera. 

Conviene, pues, detenerse un poco en lo que dicen
del antimilitarismo los colectivos autodenominados
antimilitaristas.  

El antimilitarismo de los antimilitaristas13

En todo movimiento autotitulado “anti-” lo lógico es
definirse definiendo al contrario, en este caso el militarismo.
Por supuesto que en la definición actual se considera la
historia del concepto, es decir, su forma histórica y
convencional además de los atributos que ha ido arrastrando:
pretorianismo, autoritarismo, obediencia ciega, exaltación
de la violencia, intervencionismo, golpismo… Y por supuesto
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que también se asume el maridaje que el militarismo
mantiene con los intereses económicos y las distintas
instancias de poder político, es decir, su función en las
estructuras y flujos del ya citado complejo bélico-industrial.
Pero la mayoría de los grupos antimilitaristas actuales
amplían la morfología del militarismo para intentar
objetivarlo como un “instrumento” de poder. Así, se viene a
decir que el militarismo se materializa en instrumentos que
“el Poder” utiliza “para imponerse y mantenerse (ejércitos y
fuerzas policiales, control social y manipulación mediática,
instituciones de sufrimiento y castigo como la cárcel,
reglamentaciones coactivas de todo tipo: laborales, de
enseñanza, de cultivo...)”. 

Se esté o no de acuerdo con la radicalidad de esa
propuesta antimilitarista, sobre todo porque no
introduce matices al referirse a unas instituciones y a
otras14, verdaderamente, en lo que se refiere a la noción
de “control social”, no pocos analistas vienen señalando
que desde finales del siglo XX, con la crisis del Estado
Providencia y el auge de los movimientos migratorios, se
están extendiendo los sistemas de control-sanción15. Y
ahora, además, desde el 11-S de 2001, pero con el añadido
de las respuestas provocadas en Occidente por los
atentados del 11-M de 2004 y el 15-J de 2005, se estaría
implementado la militarización de no pocos
instrumentos de control, incluyendo prácticas contrarias
a los derechos humanos con detenidos y prisioneros16.  

Este enfoque tan amplio acarrea consecuencias que van
más allá de las herramientas teóricas que ha ido creando el
propio movimiento antimilitarista en los últimos tiempos,
porque lo que en realidad persigue es ampliar el repertorio
de denuncias y acciones (en algunos grupos con especial
atención a la relación de los valores militaristas con la
promoción de estereotipos y papeles sexistas y violentos),
trascendiendo  así la relación de asuntos que han sido su
objeto de atención principal durante décadas,
principalmente los relacionados con la conscripción y con
los valores militaristas que se inculcaban en el ejército
(sumisión, obediencia, machismo, patriotismo,
insolidaridad, cultura de la delación y el escaqueo, etc.): 

“(…) se comprende que el antimilitarismo no es sólo
la lucha contra la mili de aquí o allá, es la lucha contra
la represión y el control social, el gasto armamentístico,
el intervencionismo falsamente humanitario, el
reclutamiento profesional... es la lucha contra ese poder
económico que se sustenta por la fuerza pero cada vez
más, al menos en nuestras sociedades occidentales, por
la coacción (políticas laborales, económicas, el
espejismo de la felicidad consumista, etc.) y la creación
de consensos sociales con la ayuda de los medios de
comunicación que les pertenecen”. 

No obstante la amplitud del terreno de actuación
“anti” que inspira al movimiento antimilitarista y que
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acabamos de reflejar someramente, en su marco
ideológico también se observa la línea transversal de la
tradición no violenta, mucho más propositiva: 

“El objetivo del antimilitarismo es la desmilitarización y la
construcción de la paz pero de forma duradera. Una paz que
puede ser entendida según su concepción más dinámica,
como final de un proceso y no como una utopía inalcanzable.
También es paz cada paso de la violencia hacia nuevas
relaciones, de la injusticia hacia la dignidad, de la explotación
hacia la liberación, de la indiferencia hacia la atención.
Construir la paz es un reto inaplazable para todos los pueblos
en la dirección de un  modelo social radicalmente distinto
resultante del enfrentamiento crítico con la realidad social.
Un modelo social basado en la defensa coherente, entre
medios y fines, de la participación y decisión colectiva, de la
transmisión de valores y alternativas que garanticen un
desarrollo social estable y sostenible”. 

Y así, de esta línea de acción antimilitarista tan
ampliamente entendida nacen diferentes planes de actuación,
más o menos materializables, y con una mayor o menor
continuidad en el tiempo: no-colaboración con el ejército, sea
de leva o “voluntario”; desobediencia civil al reclutamiento de
recursos, hombres o mujeres para el ejército; objeción fiscal al
gasto militar; luchar por la prohibición del comercio de armas
y la destrucción de arsenales militares, “impidiendo la
implantación de la industria militar y acometiendo la
conversión de la existente”; y promover la objeción científica y
laboral al militarismo, el desarme y la disolución de cuerpos y
fuerzas armadas, la abolición de las cárceles y los centros de
detención, la prohibición de uso de suelo municipal, centros y
espacios públicos (terrestres y aéreos) para fines militares, la
declaración oficial de municipios desmilitarizados, la
prohibición del almacenamiento o tránsito de armas
convencionales, nucleares, químicas y biológicas, el
desmantelamiento de polígonos de tiro y la devolución de
campos de maniobras y otros territorios militarizados así
como la recuperación y protección medioambiental de los
mismos; por último, para conseguir la abolición de los ejércitos
y el abandono de las alianzas militares, se investigará la puesta
en marcha de un modelo de “Defensa Popular Noviolenta”17.

El militarismo que se ha puesto otra vez de moda

En verdad tenemos que constatar que, para decepción
de quienes ven desfasadas y anacrónicas este tipo de
acuñaciones, más que el antimilitarismo y el pacifismo
(aunque también, sobre todo esta última palabra), lo que
verdaderamente se ha puesto de moda, o al menos ha
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vuelto a ocupar un sitio destacado en los discursos
políticos y mediáticos, ha sido el término “militarismo”. Y
lo ha hecho no como hemos visto que suelen denunciarlo
los antimilitaristas, en su sentido lato (cargado de fuerza
estructural y cultural, naturalizando la idea de guerra y
de preparación para la misma). El militarismo se ha
puesto de moda sin haber perdido su acepción antigua,
no tanto la del militarismo “prusiano” (que tampoco se
pierde del todo) sino la que nos lo presentaba como un
entramando de intereses político-militares-
empresariales capaz de provocar militarización política y
civil. Basta con leer la prensa diaria y con echar un
vistazo a las revistas especializadas en política exterior,
conflictos, etcétera. ¿Por qué? 

Desde luego no porque no se vinieran definiendo
como militaristas desde hace tiempo las políticas
militares y de seguridad llevadas a cabo por ciertos
estados (sin ir más lejos la URSS y EEUU se acusaban
mutuamente de militaristas durante la Guerra Fría).
Ocurre que ahora, tras el fin de la Guerra Fría, lo que ha
hecho revivir un término con tantas resonancias
históricas ha sido la llamada “Nueva Estrategia de
Seguridad Nacional” puesta en marcha por el gobierno
Bush, es decir, la política reactiva del gobierno USA tras
el 11-S de 2001 en Afganistán y sobre todo en Irak en
marzo de 2003 (aunque igualmente deberíamos situar
en ese mismo plano el claro y oportuno
aprovechamiento retórico que de la misma han hecho
gobiernos como el de Putin con Chechenia y el de Sharon
con Palestina)18.

La retórica política de Bush, muy inspirada por los
llamados neocon, se llamó “guerra contra el terror”; su
verificación normativa y de medidas excepcionales de
control social punitivo, la “Patriot Act”; y su desarrollo en
el campo militar y militar-industrial, la “nueva doctrina
de seguridad nacional”, expresamente juzgada como
“militarista”, en dos sentidos: 

- “Militarista” sería que Bush haya “forzado el mayor
aumento del gasto militar estadounidense desde los
tiempos de Ronald Reagan”19.

- Y “militarista” sería la imposición de la doctrina de
la “guerra preventiva”, con el apoyo de los otros dos
mandatarios del famoso “Trío de las Azores” (Blair y
Aznar, con Durao Barroso como anfitrión),
despreciando a NU y a la opinión pública mundial20.

La guerra cumple una función constituyente de la realidad
social y de la cultura. Ésa es la vertiente más relevante del
militarismo actual, no la única, pero sí la más decisiva tanto
para las sociedades centrales como las periféricas, aunque
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evidentemente son muy distintos el impacto real y el grado
de percepción de la misma. En efecto, casi sin darnos cuenta,
y aunque empezara nada más acabar la Guerra Fría y sobre
todo con las reacciones de EEUU a los atentados terroristas
del 11-S de 2001, la aldea global ha entrado en un período
marcado por el fenómeno de la guerra. Y si la guerra, como
siempre, es un hecho social e histórico que produce cambios
sociales e históricos, ahora, en la época de la “guerra-mundo”,
los cambios han de ser globales y mundializadores: en la
parte central del mundo occidental que promueve y ejecuta
el nuevo paradigma de “guerra asimétrica” fuertemente
informatizada (infowar), la vivencia de la guerra va mucho más
allá del temor a su contrario -la estrategia de “guerra
reticular” (netwar) que lleva a cabo el terrorismo de Al Qaeda-
, para caminar, a lomos del miedo al ataque exterior (por las
posibles infiltraciones terroristas) o interior (de las
supuestas células durmientes), hacia una mayor
militarización de los controles sociales y de los presupuestos
estatales, con evidentes regresiones en el terreno de las
libertades civiles y políticas y con cada vez mayores recortes
en las políticas de protección y bienestar social21.  

¿Pero es que tiene sentido el militarismo?

No debería ser el antimilitarismo el que tuviera que
soportar la carga de la justificación y responder a una
pregunta que –por qué no admitirlo- para muchos podría
llevar implícita una respuesta negativa: el antimilitarismo
es cosa antigua, agua pasada, actitudes decimonónicas que
en su día y en nuestro país formaron parte del imaginario
socialista más clásico y sobre todo del anarquista, mensajes
que luego, en las ultimas décadas del siglo XX, recuperó un
sector de la juventud muy politizado, los objetores y los
insumisos. 

Obsérvese en el encabezamiento de este artículo que no
era Fermín Salvochea, el anarquista andaluz de finales del
siglo XIX, el único promotor de mensajes antimilitaristas,
sino alguien perteneciente al clero de la Inglaterra de 1808,
alguien que creía probable que la historia caminara en un
sentido favorable para la paz, por lo que deducimos que
para quienes pensaban con él serían los “militaristas” los
que tendrían que forzar su presencia en la historia,
militaristas que curiosamente aquel religioso no sólo
estaba identificando con altos mandos militares sino con

los actores del capitalismo entonces en ciernes:
“contratistas, agentes y gente por el estilo”. Tomemos la
referencia por su fuerte carga de utopismo y de sentido
común: en verdad, la cuestión que nos debería reunir hoy
aquí tendría que ser la contraria: ¿qué sentido tiene el
militarismo? ¿Qué razón de ser que no responda a la causa
de la guerra y a los intereses de los poderosos? ¿Y qué
consecuencias ha traído a la humanidad y al planeta el
camino del militarismo?22

El militarismo actual, el que se retroalimenta de la
enorme importancia que ha adquirido la guerra en la época
de la globalización, genera un marco cultural que acepta la
guerra como algo mecánicamente consecuente, inevitable:
no sólo a través de la militarización de la información sobre
la guerra (un aspecto que ya es en sí mismo trascendente
para una sociedad informacional como la nuestra), sino
sobre todo por las prácticas que generan una nueva cultura
de guerra, la que de forma cada día más peligrosa parece ir
haciendo inevitable la tesis del “choque de civilizaciones”
(la de Huntington y la de las peores admoniciones anti-
islámicas de Oriana Fallaci), a través de la degradación del
“combatiente enemigo”, señalándolo como islámico e
inferior a la vez, algo evidente desde el momento en el que
se le ataca y bombardea con fuerzas militares
abrumadoramente más poderosas que las suyas, para
después crear una igualmente poderosa legitimidad que
sirve para apresarlo o incluso secuestrarlo y torturarlo en
cárceles secretas y en limbos jurídicos como el de
Guantánamo23. 

Contra eso podemos actuar quienes vivimos en las zonas
centrales, en la parte blindada de la guerra-mundo. Nos
corresponde como tarea urgente levantar el ánimo y hasta
la confianza en que las distintas formas de hacer visible la
protesta pueden ayudar a que las cosas cambien. Porque
quizás lo peor de la situación actual es que la cultura del
nuevo militarismo ha actualizado una creencia vieja y
fatalmente catastrofista, antropológicamente racista: que
por haber superiores e inferiores la guerra es
consustancial a la naturaleza humana. 

Lamentablemente es imposible pensar la historia y el
mundo de hoy, con sus posibles futuros, sin que tengamos
muy en cuenta el poder de esa creencia en las estructuras
del saber humano. Y sin embargo no es cierto que deba
determinarnos. Antropológicamente podemos ser otra
cosa24. Y aunque sólo fuera por eso parece evidente que el
antimilitarismo tiene sentido. 
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somos una especie agresiva por naturaleza... Podemos evitar la guerra, no es un instinto inevitable”.

Notas
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“REIVINDICAD EL DERECHO A CAMBIAR DE OPINION: ES EL PRIMERO QUE OS NEGARAN VUESTROS ENEMIGOS”

“POR OTRA PARTE, VETE A SABER QUE ES UNA NACION” (JOAN FUSTER)

Panfleto1: Los anarquistas nacionalistas del estado
aseguran que la nación no existe y se declaran
antinacionalistas. Es normal, la mayoría son nacionales y
éste es el último estadio del nacionalismo, cuando éste
deja de tener sentido porque ha conseguido sus últimos
objetivos y le hace falta cortar los puentes que lo
conectan con su propio pasado.

Anécdotas, reales como la vida misma

En una asamblea de una de las pequeñas o grandes
organizaciones libertarias de que nos dotamos para
afrontar la realidad, un señor de habla pausada y
movimientos lentos larga que las naciones no existen
después de que otra señora de similares características
propusiera hacer un debate, un día, sobre ‘el hecho
nacional’ con la intención de ver qué pensamos cada uno
de los presentes. Es innegable que la nación, el hecho
nacional, el nacionalismo, la territorialidad (?)… son
temas que nos preocupan, nos interrogan y a los cuales
respondemos demasiado a menudo desde los
sobreentendidos, los asumimos o despreciamos desde las
propias manías, los propios tabúes o nuestros prejuicios.
Y no sólo por la conversación que observo y de que os
hago partícipes sino porque más allá de las propias
visiones, opiniones y negaciones o afirmaciones, la
adhesión a uno u otro proyecto nacional es un hecho. Un
hecho que se me presenta diáfano cuando el mismo
señor de habla pausada, en medio de su discurso sobre
una posible huelga en una de las empresas donde algunos
de nosotros trabajamos, larga que la huelga será a nivel
nacional, de España. Quien no quería hablar de la nación
tenía bien claro en su cabeza que había una nación y que
ésta se correspondía a un territorio estatal.

En otra de las interminables reuniones a que asistimos
para perder el tiempo y la vida con la excusa de ganarla
algún día -la larga marcha que Kundera hizo kitch-, se
reparte un papel en que alguien que dice ser

antiautoritario habla de los movimientos de resistencia
al capital que en cualquier parte del mundo -ámbito
internacional dice ella- se dan en la actualidad. Miro los
nombres que encabezan cada apartado (se divide el
mundo en territorios) y sólo veo estados, estados y más
estados, si exceptuamos Palestina que por no incluirla
dentro de Israel sale aparte. Entiendo, pues, que
internacional para ella quiere decir interestatal. Los
estados han conseguido, en el ámbito mundial,
camuflarse detrás de las naciones y pasar a ser no sólo
mecanismos de dominación sino algo más próximo a los
individuos que son administrados.

Hablan de autodeterminación en un texto presentado
a un congreso de la principal organización libertaria
europea. Dicen que como que no se puede dejar claro qué
es el que se quiere autodeterminar (incluso los barrios lo
podrían hacer –está claro que sí, digo yo-) el derecho no
se puede admitir. Esto sí, el marco estatal actual no se
pone en entredicho, porque los estados, aun cuando nos
sean odiosos, existen y no interrogarse sobre ellos es la
mejor forma de que continúen creando adhesiones en
forma de sentimientos básicos de amor-odio.

Dos trabajadores afiliados a una central
anarcosindicalista miran con la boca abierta un partido
de fútbol de su selección nacional (la del estado dónde
viven) y se estremecen, gritan, cantan aquello del corral y
continúan abriendo cervezas cuando sus jugadores pasan
a la siguiente ronda después de un partido aburridísimo,
pero que han ganado por un gol de diferencia.

Con un ejemplar de “Anarquismo y cultura” de Rudolf
Rocker en la mano –él lo lee en castellano, aun cuando su
lengua sea la catalana, porque no es rentable, hasta
ahora, publicarlo en una lengua con pocos hablantes-,
asegura con “talante” que entre cultura y nación, tal y
como Roker en los años treinta en Alemania, escogería
cultura, por lo tanto no entiende como alguien puede
hablar de nación aquí y ahora. Y sobre todo no entiende
que algunos que escogemos nación pensamos en nación
como sinónimo de cultura en la acepción del Rocker de
los treinta.
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“La interculturalidad difumina las adhesiones
nacionales decimonónicas y convierte los hechos
nacionales en rémoras de un pasado oscuro, que mira
más a la Edad Media que a un futuro dónde las lenguas
regionales y dialectos son vistos más como problema de
la diversidad que como diversidad misma”. Dice uno
cualquiera de los que sueñan interculturalidades desde
las culturas nacionales de los estados.

Justo cuando por sus orejas entra el plural Països
Catalans recuerda el singular Iberia y aun cuando insiste
que es necesario pedir a “los valencianos” si quieren
formar parte de los primeros, ni se le ocurre pensar si
“los portugueses” esperan con deleite o no el regreso a

la dependencia española disfrazada de iberismo. La
geografía de montañas, penínsulas y ríos manda por
encima del espacio mental colectivo que algunos
denominamos y por lo tanto asumimos del mismo modo.

Cuando alguien osaba poner en cuestión la N que había
entre la C y la T se le acusaba de nacionalista, separatista,
catalanista... y nadie entendía que la nación en la
anarcosindical se refería al territorio exclusivamente. Y a
la vez todo el mundo entendía que hacía sesenta años que
aquel uso fosilizado no respondía a sus objetivos
definitorios y creaba -seamos magnánimos- confusión.

Al País Valencià le llamaban Levante aquellos hombre y
mujeres; insistían, “el levante español” o “el levante feliz”.
Un criterio nacionalista absoluto, españolista para ser
bien claros, que el fascismo había querido utilizar para
hacer desaparecer País Vasco (allí la palabra geográfica
sustitutoria era el Norte).

Joan de Manacor vivía en Sòller y no entendía por qué
a su poniente alguien le llamaban levante. Serían
nacionalistas que tenían un centro de gravedad
permanente diferente al suyo.

‘Vernácula’ llamaban a la lengua catalana y a otras,
franquistas y anarquistas. Algo los hermanaba: la patria
que tenían en la cabeza y la nación que la justificaba. Una
nación que sólo se entendía si sabemos que se
corresponde a un estado, el español, que unos combatían
y los otros construían.

“NI CATALANISTAS NI BIZCAYTARRAS”
(ANSELMO LORENZO)
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Hasta el 22 de febrero de 1937, la CNT no creó ningún
órgano de prensa oficial en lengua catalana. Cuando lo
crearon, éste sólo iba destinado a las cuatro provincias
de Catalunya y su duración no llegó al año.

¿Mi patria?, el mundo... ¿y mi familia?, bien, gracias

Entre los conceptos totalitarios que las izquierdas
hemos establecido a lo largo de los últimos doscientos
años hay un constante traslado de los referentes
occidentales (europeos y tal) al resto de la humanidad.
Precisamente, lo que los estados hacían en el ámbito de
la ordenación ó destrucción del territorio, nosotros lo
hacíamos al hablar del mundo como un ente único. Los
clásicos anarquistas del XIX y comienzos del XX se
emperraron a escribir para la Europa de la revolución
industrial como si lo hicieran para toda la humanidad,
una impostura como cualquier otra. Otra vez, el
desajuste entre lo que se decía y lo que se hacía era
inmenso. La misma AIT es una organización de base
industrialista que, aun cuando era abierta “a toda la
humanidad”, iba dirigida -en su forma, en su estructura y
en sus intenciones más inmediatas- a una parte bien
restringida de ésta. Aquella parte que respondía a los
mismos esquemas de dominación de siempre:
mayoritariamente formada por hombres blancos y de
tradiciones derivadas del cristianismo (entre ellas el
ateísmo). Sé que estas afirmaciones tan categóricas, sin
más precisiones, suenan incluso más autoritarias que lo
que pretenden combatir, pero si las leéis con buena
intención y no las reducís a ellas mismas, entenderéis lo
que digo; el espacio, siempre el espacio.

Solamente desde la diversidad podremos entender las
diferentes acepciones de la palabra nación. Y que ésta
pueda englobar, cuando la decimos, conceptos como la
Alemania de Hitler, la Occitania de los trovadores, la Francia
de la “grandeur”, el pueblo de los gitanos que no quieren
estado, la España con voluntad monolingüe, la Suiza de
tantas lenguas, el México insurgente, la Ruanda de hutus y
tutsis, la Irlanda incompleta, mis Països Catalans, la
Catalunya de Cambó y Pujol, el Israel soñado por el pueblo
judío... El continente es el mismo, el contenido es evidente
que no, aun cuando haya una cosa que se mantienen en casi
todos los conceptos: la voluntad de ser, a veces con excusas
históricas, otras con excusas culturales (la palabra excusa
no es aquí negativa sino explicativa).

Como yo soy hablante y por lo tanto modelador de
lengua, también, crearé mis conceptos. El contenido que yo

propongo debe hacer posibles las naciones que no excluyan,
a la vez que defenderá, por encima del estado y el capital,
“las otras” naciones. Naciones móviles y poco pesadas, que
no sacralicen el territorio; que nos hagan conocer su
historia, pero que a la vez no nos ahoguen ni nos
predeterminen; que nos informan de las tradiciones, pero
que no nos hagan esclavos de ellas; que nos doten de luz sin
cegarnos; que hagan posible la colectividad nacional y no
nos borren la propia individualidad. Unas naciones no
sujetas a territorios regados con sangre sino a huertas y
secanos, llenos de la necesaria humedad relativa.

Las naciones se han de liberar de los estados del
mismo modo que los individuos de las iglesias, de los
ejércitos, del sexismo, del racismo y del sistema métrico
decimal, tal como decía Vargas Llosa antes de entrar en
el museo... tal como decía Sisa antes de ser Ricardo Solfa.

Yo de los Països Catalans, tú de donde te venga en gana

Previa: que el gran hermano lo apunte y no se deje ni
una sola letra. Todo sea por intoxicar y justificar el sueldo
del departamento de policía para el cual trabaja mientras
se zampa gambas de la Boqueria.

Soy independentista. Independentista catalán, aun
cuando contrario al estado catalán. No tan contrario,
claro está, como a los estados español, francés,
andorrano e italiano ( y todos los otros aun cuando ahora
me refiero al ámbito catalán). Por razones obvias: los
segundos existen y el otro, el catalán, son sólo seis letras
con un evidente empacho de as.

Y a la vez soy anarquista, por lo tanto antiestatista. ¿Y
cómo se come esto? Pues despacio y sin colapsos a la
hora de digerirlo, con todas las contradicciones que
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“NOSOTROS NO SOMOS NACIONALISTAS. 

NO CREEMOS QUE LA SOLUCION DE LOS PROBLEMAS

DE ESPANA DEBA ABORDARSE DESDE PLANTEAMIENTOS
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asumo/mimos, que nunca serán más que las que tiene
cualquier libertario que trabaje como funcionario de l
Estado, por ejemplo, y éstos son muchos. Para mí, mi
nación (sí, tengo y lo declaro) son los Països Catalans, una
nación que parte ya de un nombre plural y que cuando
dice “catalans” se refiere a un hecho evidentemente
lingüístico. La lengua catalana es mi nación. Asumo los
adjetivos sin miedos, sin declararme familiar de la
humanidad y a la vez actuar como ‘nacional’ estatista
español; soy catalán de los Països Catalans, como otro
puede ser cambrilense de la nación del Baix Camp, o
español de Barcelona, o barcelonés de Mallorca, o
alcoyano del Regne de Valéncia, o medio no sé qué y
medio no sé qué más, u occitano de Aran, o nada. Y
hermano del resto del mundo, siempre.

Para esta nación yo no quiero ningún estado, como no
quiero ninguno para ninguna otra. Pero tampoco ningún
territorio exclusivo. Así, los Països Catalans no serían
esto o aquello sino que son lo que hay, diverso y complejo.
Los territorios concretos no tienen inmutables
estructuras sociales de adhesiones nacionales concretas
y únicas, todo lo contrario. En el siglo de las grandes
migraciones, como es y será el XXI, el nomadismo en
todos los ámbitos de la vida social es, más que una
opción, la forma de vivir de buena parte de las
poblaciones humanas de esta parte del mundo.

Pero esto, a la vez, no me hace renunciar a entender
que la nación es un hecho colectivo que se da, en
muchas ocasiones, sobre un espacio concreto. El
Estado y sus instituciones han dejado claro que el
espacio que administran, y dónde se dota la población
de unos referentes concretos, simples y no
racionalizados por cada uno de los individuos que lo
componen -llamadle patria- es el espacio nacional. El
mío, sin estado ni pasado mítico, es el de la lengua
catalana, malograda y ahogada por el mercado, en
algunos lugares por el estado y en todas partes por la
subordinación y el aborregamiento.

Mi nación incluye quien quiera se sienta parte de ella
y asuma el motivo que la justifica. Y ésta, la mía, de
nación, no tiene color en el mapa de los estados ni pide
uno (¡de hecho no desea ninguno!), aun cuando si le
buscáramos un lugar en el mundo le podríamos dar el que

en un mapa (un mapa lingüístico, no político ni de
estados) incluiría la Franja de Ponent dentro Aragón,
buena parte del País Valencià sobre todo la costa, los
pueblos del Carxe en la región de Murcia, las Illes Balears
y Pitiüses, la ciudad sarda del Alguer, el Estado de
Andorra, la Catalunya del Nord en el Estado francés y la
región española de Catalunya. Pero no los territorios sino
la gente que viviendo opta por la lengua catalana que
recibe, en estos territorios, nombres diversos. Ahora
bien, si tú que me lees piensas que esto son trozos de
España, Francia, Andorra o Italia, pues muy bien. O
piensas que al Regne de Valéncia “no mos fareu catalans”,
pues muy bien. O que Alicante es “la millor terreta del
món” y nunca valenciana, pues muy bien. O que la Vall de
Gallinera es mallorquina, pues muy bien. O que las
naciones no existen aun cuando en tu cabeza las tengas
grabadas con fuego, tele, libros de texto... y persuasión,
pues muy bien. 

Poner rayas al mapa es entretenido mientras no pase
a convertirse en una obsesión e intervenga la santísima
trinidad de ejército, escuela y televisión.

‘Volksunder fraude’

Patria, nación, pueblo y estado son cuatro conceptos
diferentes que muy a menudo se han mezclado y confundido.
No seré yo quien definirá totalitariamente los cuatro
términos, pero sí que haré mi propia aproximación. Mientras
que el estado es el aparato jurídico y administrativo aplicado
sobre un territorio, con voz a nivel mundial, el pueblo será
quien sufre al estado, o sea la colectividad formada por
individuos que viven en el territorio que el estado
administra. La nación acostumbra a ser la justificación que el
estado se busca para existir, siempre basada en alguna
característica histórica, lingüística, cultural... ¿Y la patria? La
patria es la mistificación de la nación hecha normalmente a
través de los mecanismos del estado (escuela, medios de
comunicación, redes de transportes, deportes
competitivos...) aun cuando también las haya creadas sin
estos mecanismos y asumidas por cada uno de los individuos
del pueblo como más importante que la propia individualidad.
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Y los anarquistas, las libertarias y el resto, ¿cómo nos
debemos relacionar con estos conceptos? Pues como
buenamente podamos y como nos venga de gusto, pero sin
estridencias. Rechazamos el monolitismo totalitario que
dice lo que debemos pensar sin consultarnos. Está claro
también que debemos tomar y aprender a asumir nuestras
propias contradicciones, las de ahora y las históricas.

Las naciones existen y no seré yo quien las niegue. Ni
yo ni los que se autodenominen internacionalistas y
piensan que ésta es su manera de evidenciar la no
existencia de las naciones aun cuando se equivocan
puesto que ‘inter’ no es ‘a’ ni ‘no’. Etc.

Panfleto 2: Los anarquistas nacionalistas contra el
estado asumimos que la nación existe y a la vez nos
declaramos antinacionalistes (dale que es de Reus). Es
normal, la mayoría son anarquistas y éste es el último
estadio del nomadismo, cuando dejaremos de tener
sentido porque habremos conseguido nuestros últimos
objetivos: cortar los puentes que lo conectan con el
propio presente y ser futuro.

Mientras escribía estas líneas he releído, en parte o enteros,
aun cuando por la cabeza me bailan otras cosas también:

-Unos cuantos de Joan Fuster.

-Joan Francesc Mira: “Crítica de la nació pura”, Editorial
3 i 4, València 1985.

-Ricard de Vargas-Golarons y otros: “Anarquismo i
alliberamnt nacional”, Editorial El Llamp, 1987.

-Jakue Pascual y Marc Legasse: “Anark Herria”. Editorial
Likiniano Elkartea, 1998.

-Jordi Sabater: “Anarquisme i catalanisme”. Ediciones 62, 1986.

-Josep Espluga: “Planeta Franja”. Pagès Editors, Lleida 2005.

-Toni Mollà y otros: “Nosaltres exvalencians”. Editorial
L’Esfera dels Llibres, 2005.

-Rudolf Rocker: “Nacionalismo y cultura”. Editorial
Reconstruir.

-Vicent Partal: “Què hem d’aprendre de la xarxa?” dentro
de “Països Catalans en plural”, Editorial Moll, Palma de
Mallorca, 2005.

-Fredy Perlman: “El persistente atractivo del
nacionalismo”. Ed. Al Margen, Etcétera y Ateneo
Libertario del Poble Sec, 1998.

Y sonaba Mikel Laboa, Miguel Poveda, Miquel Ángel
Marín, ha llamado Miquel Perelló, y Habeas Corpus.
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DIJERA QUE LA ARQUITECTURA ES MI PATRIA”

(ORIOL BOHIGAS)
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“Todavía no existe
una alternativa al

PT de Lula”

UNA LECTURA DEL BRASIL DE HOY DESDE EL MOVIMIENTO DE LOS SIN TIERRA.

U N A  E N T R E V I S T A  A L  D O C T O R  B E R N A R D O  M A N C A N O

B R U N O  L Ó P E Z  A R E I T I O - A R T U N A
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No es posible cuestionar la existencia del Movimiento
de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) como actor
politico con peso propio dentro y fuera de Brasil. El
espacio politico que el MST ha conquistado en relacion al
propio Gobierno, el Congreso, los medios de
comunicacion, la propia opinion publica, asi como la
repercusion internacional que ha logrado a lo largo de
sus mas de veinte anos de lucha, lo colocan como un
interlocutor politico de primer orden en relacion a la
cuestion agraria y a la realidad social brasilena.

A las puertas de las elecciones generales brasilenas del
proximo uno de octubre,  la reflexion y la orientacion politica
del mayor movimiento de la “izquierda” latinoamericana
merece una especial atencion y analisis, mas aun si
examinamos desde la propia perspectiva del movimiento la
legislatura del Gobierno Lula, a la que muchos de sus
miembros no dudan en calificar de traicion politica.

La afinidad y ligazon historica que tradicionalmente
ha caracterizado desde sus inicios al Partido dos
Trabalhadores (PT) y al MST plantean un complejo analisis
historico y sociologico donde el pragmatismo politico
intenta convivir y superar la confrontacion directa y
apartarse de una reflexion de coherencia ideologica.

Para asomarnos a esta realidad poliedrica, la vision del
Dr. Bernardo Mancano Fernandez es por meritos propios
una referencia ineludible. Doctor en Geografia, es profesor
e investigador en esta area por la Facultad de Ciencia y
Tecnologia de la Universidad del Estado de Sao Paulo,
(UNESP), en el Campus de Presidente Prudente. Coordina el
grupo de estudios y proyectos de reforma agraria, NERA,
donde desenvuelve, DATALUTA, banco de datos de la lucha
por la tierra. Hace mas de veintidos anos que estudia el
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra. Asesor
del MST, es autor de un gran numero de publicaciones,
entre las que podemos destacar algunos titulos como “A
formacao do MST no Brasil” o “Brava gente: A trajetoria do
MST e a luta pela terra no Brasil”. 

Bruno Lopez Aretio-Aurtena (BLA-A)  A modo de
introducción, háblanos del origen paralelo del MST y el PT
en la etapa de transición y la posterior evolución de las
relaciones entre ambos actores políticos:

Dr. Bernardo Mancano. (BM)- Hay que retrotraerse a la
década de los 80, donde nacieron simultáneamente
ambos movimientos En esta decada, el PT y el MST
tuvieron papeles fundamentales en el proceso de
redemocratizacion del pais: el PT como partido urbano

que comenzo a disputar espacios politicos y el MST como
movimiento campesino en lucha politica por la reforma
agraria. La relacion entre el MST y el PT siempre fue muy
proxima, siempre fue una relacion de dos instituciones
que se identificaron porque tuvieron dentro de su
ideologia una misma perspectiva: la transformacion de la
sociedad y la construccion del socialismo. El PT perdio esa
identidad en el ano 1994, optando por una trayectoria
mas social-democrata, que causo, en cierta forma, un
distanciamiento entre ambos.

Con la eleccion del Gobierno Lula, el MST fue colocado
al margen del Gobierno. Aunque el PT no abandono sus
politicas sociales, ya no se identificaria mas con procesos
de trasformacion de la sociedad. Con todo, a la llegada del
PT al poder nos encontramos con dos problemas: de un
lado los escandalos de corrupcion, lo que perjudico
extremamente cualquier avance en las politicas sociales,
y del otro, la subordinacion del PT a una politica
internacional dictada por el Fondo Monetario
Internacional y por el Banco Mundial. 

BLA-A.- ¿Como se viven esas transformaciones a
nivel interno?

BM.- En la decada de los 80, el MST y el PT formaban
sus cuadros principalmente a partir de los nucleos de
base ligados a la Iglesia y a una gran diversidad de
sindicatos y de movimientos sociales. A partir de la
decada de los 90, cuando el PT conquisto varias
prefecturas y el gobierno de distintos estados, ya con
diversos diputados,  la propia vida politica del partido
comenzo a reproducir a sus propios cuadros. Los
militantes del PT,  los funcionarios del PT, pasaron a ser
recreados por la propia mecanica del partido, no mas por
la dinamica de una lucha de base, de manera que esto
tambien distancio al PT de esa realidad.
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PT,  LOS FUNCIONARIOS DEL PT, PASARON A SER RECREADOS
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El MST, al contrario que el PT, continua con la misma
dinamica desde el inicio y aumenta la participacion
social en su estructura con el trabajo de base y con la
ocupacion de la tierra en una estrategia de expansion. En
el ano 2003, el PT se convirtio en un partido gigantesco,
pero en 2006  va a ser uno de los menores partidos de
Brasil en cuanto apoyo social se refiere. El PT esta en una
etapa de reflujo enorme, en gran parte, por esa perdida
del apoyo en su base social. 

BLA-A.-  ¿Como se articularia electoralmente el apoyo
politico del MST al Partido de los Trabajadores?

BM.- El MST no hizo un trabajo politico unicamente con
su base, sino que impulso una labor intensa de propaganda
electoral en varias ciudades. Al mismo tiempo, el MST no
percibio, ni la propia sociedad lo aprecio, que el PT habia
cambiado. Solamente cuando Lula alcanzo el gobierno se
comprendio que se habia perdido poder.

BLA-A.-  ¿Existe una evolucion en la propuesta de reforma
agraria del PT desde la decada de los 80 hasta la actualidad?

BM.- Existe un abandono. El PT tuvo una propuesta de
reforma agraria en la decada de los 80 y la perdio, de tal
forma que en 2003, ya en el gobierno, no presento
ninguna. Es un retroceso enorme.

BLA-A.-  Hasta la llegada al poder del PT, ¿este se
identificaba con la propuesta de reforma agraria del MST?

BM.- No. Existe un proceso paralelo tambien en este
sentido. Desde 1984 hasta 1989 se producia esta
identificacion, pero de 1994 hasta la actualidad
abandono la idea de la reforma agraria.

BLA-A.- ¿Y en que se transforma?

BM.- En Fome Zero1. El PT opto por la bolsa familia, opto
por politicas compensatorias en vez de por una politica
de cambios en las relaciones de poder, como por ejemplo
la reforma agraria.

BLA-A.- ¿Que critica puedes hacer de la politica de
Fome Zero?

BM.- La politica de Fome Zero no moviliza a la
poblacion, no permite ninguna perspectiva de
transformacion. El PT no tiene interes en afianzar sus
fuerzas con la movilizacion de la sociedad. Tiene
interes por garantizar sus fuerzas con algunos grupos
de la sociedad, principalmente los empresarios. Una
buena muestra de ello es que, en su mandato, Lula ha
trabajado mucho mas con empresarios que con
trabajadores.  

BLA-A.-  Ante la falta de un plan de reforma agraria por
parte del propio gobierno, y habiendo participado dentro
del equipo que elaboro el primer borrador del II Plan
Nacional de Reforma Agraria2, ¿que interpretacion haces
de lo sucedido?

BM.- En realidad, tengo la sensacion de que fuimos
usados por el PT. En junio de 2003, el Gobierno Lula nos
invita a realizar un plan de reforma agraria. Ese plan
estuvo listo en octubre y un mes despues de presentarlo
ya conociamos la existencia de otro proyecto. Nuestra
propuesta se utilizo para realizar otro plan, mucho mas
conservador. A veces tengo la impresion de que les sirvio
para asustar a la derecha y hacer prevalecer la oferta del
gobierno, que era mas limitada.

EL PT OPTO POR LA BOLSA FAMILIA, OPTO POR POLITICAS COMPENSATORIAS EN VEZ DE POR UNA POLITICA DE CAMBIOS

EN LAS RELACIONES DE PODER, COMO POR EJEMPLO LA REFORMA AGRARIA

NOSOTROS PROPONIAMOS ASENTAR A UN MILLON DE FAMILIAS Y EXPROPIAR APROXIMADAMENTE DOSCIENTOS

MILLONES DE HECTAREAS. EL GOBIERNO LULA NO ESTA EXPROPIANDO. EL 75% DE LAS FAMILIAS

ASENTADAS EN LOS TRES PRIMEROS ANOS DE GOBIERNO LO FUERON

EN TIERRAS QUE YA ERAN ASENTAMIENTOS
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BLA-A.- ¿Que recortes tiene en relacion con vuestro plan? 

BM.- Podemos hablar de dos puntos diferentes. En
primer lugar, nosotros proponiamos asentar a un millon de
familias y expropiar aproximadamente doscientos millones
de hectareas. El Gobierno Lula no esta expropiando, solo
esta asentando a las familias. El 75% de las familias
asentadas en los tres primeros anos de gobierno lo fueron
en tierras que ya eran asentamientos, lo que muestra que
el gobierno esta expropiando muy poco. En segundo lugar,
nosotros planteabamos la expropiacion a nivel regional
para un mayor proceso de desarrollo, y el gobierno
unicamente esta actuando aisladamente. 

BLA-A.-  Como respuesta a estos acontecimientos,
¿puedes hablar de la marcha a Brasilia del MST en 20053?

BM.- Fue una forma de presion al gobierno por parte del
MST para afianzar lo que ya estaba asegurado, o para no
perderlo todo. El Gobierno Lula es un gobierno en disputa
entre aquellos sectores mas interesados en una politica
neoliberal y los movimientos sociales. En ese contexto, la
marcha a Brasilia supuso una forma de actuacion politica, ya
no en el sentido de avanzar, sino mas bien para no retroceder. 

BLA-A.- ¿Piensas que Lula utilizo al MST como
instrumento? 

BM.- Lula no utilizo al MST como instrumento. En todo
caso creo que el PT y el MST se utilizaron mutuamente. No
dudo que el MST y el PT pudieran acordar una marcha para
crear unas condiciones politicas. Eso acontece en todas
las instituciones. Son combinaciones que se hacen. Ahora
bien, el MST no haria eso unicamente para agradar al
gobierno: lo haria porque tambien tiene intereses en el. Es
una relacion de igual a igual, no de subordinacion del MST
o del Gobierno Lula. Es una relacion de “trueque” politico.

BLA-A.- ¿Existio un antes y un despues en la politica
del gobierno despues de la marcha?

BM.- Lo que existe es un conjunto de politicas de
desenvolvimiento que fueron aprobadas por el gobierno
en el ano 2003 y que comenzaron a ser canceladas. Fue
en ese momento cuando el MST se vio obligado a hacer la
marcha para garantizarlas. Para que te hagas una idea,
cuando nosotros entramos, cogiendo un sector como
puede ser el de la educacion, teniamos cuarenta millones
de reales como presupuesto para 2003; para 2004 el
gobierno disminuyo a veinte, y con la marcha volvimos a
cuarenta. Todas las acciones del MST fueron para no
perder lo que ya estaba conquistado.  
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BLA-A.- ¿Como interpretas la lucha de poderes dentro
del propio Partido de los Trabajadores, entre la
coordinacion de movimientos sociales, en los que se
encontraria el MST, y el ala mas neoliberal del gobierno?

BM.- El PT ya no es un partido que se identifique con la
clase trabajadora, con la lucha popular. Perdio esa identidad.
Tal vez  lo que nosotros podemos hacer es velar porque el
PT no pierda su tendencia democratica, en el sentido de
permitir una mayor participacion a la sociedad, a los
movimientos sociales, a las organizaciones de izquierdas,
una reparticion de la riqueza del pais a traves de politicas
publicas. Eso es lo maximo que conseguiremos hacer.

BLA-A.- En esta correlacion de fuerzas, ¿donde se
encontraria Lula?

BM.- Es dificil responder a esa pregunta porque el PT se
dividio. Con los sucesivos escandalos politicos se parcelo.

BLA-A.- ¿Lula controla el juego de su partido?

BM.- Yo creo que no tiene partido para controlar el
juego. Los miembros historicos del partido o salieron o
cayeron en la corrupcion; el 90%  se perdio.

BLA-A.-  Ahora que muchos de los miembros del MST
hablan de decepcion, incluso de traicion por parte del PT,
¿cual crees que va a ser la linea de accion del propio MST
en relacion a las proximas elecciones de 2006?

BM.- En mi opinion, el MST va a apoyar a Lula. No tengo
duda de eso. Por lo que tengo conversado con los lideres,
no hay otra salida. Si con el PT, si con Lula tu tienes que
luchar para no tener retroceso, con otro partido, ni
luchando vas a impedir ese reflujo.  

BLA-A.-  De no apoyar la candidatura petista, ¿tendria
miedo el MST a un aislamiento politico?

BM.- No, porque el MST no depende de partidos. Va a
seguir estando presente en los medios de comunicacion
porque la lucha popular va a estar ahi. Lo que puede
suceder es una persecucion politica. Ya actualmente
estamos asistiendo a una criminalizacion del MST por
parte de diversos sectores politicos. 

Una cosa que estoy percibiendo ahora, y que se esta
convirtiendo en una nueva practica de los movimientos
campesinos, es que ante esta nueva coyuntura de
criminalizacion, los movimientos sociales estan
comenzando a atacar aquello que es mas importante
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para el agronegocio4, que ya no es la propiedad sino la
produccion. Estan comenzando a crear una nueva forma
de lucha. Un buen ejemplo serian  las mujeres que
destruyeron el laboratorio Aracruz Celulosa en Rio
Grande do Sul5.

En este contexto, tal vez algunos grupos no ligados al
MST, pero si al PSTU6 o al PSOL7, van a encontrar en la
lucha armada la unica salida para continuar luchando
ante este proceso de exclusion. Indirectamente, eso
significaria para el MST un reflujo enorme.

BLA-A.-  Da la sensacion que el apoyo del MST al PT es
ilimitado. ¿Hasta donde va a estar dispuesto a aguantar?

BM.- Hasta que surja una fuerza politica equivalente.
La cuestion hoy es la falta de salida, falta de alternativa.
Hoy en dia no existe una mejor opcion. Si la sociedad
brasilena, los movimientos populares, consiguieran
organizar una nueva fuerza politica de aqui a diez, veinte
anos, el MST acompanaria ese proceso. Pero hoy en dia, el
limite es la falta de una fuerza politica similar.  

BLA-A.-  Ante la perspectiva de un debate ideologico
interno dentro del MST8, ¿cual crees que puede ser el
proyecto popular que este pueda desarrollar?

BM.- Yo creo que el MST no tiene fuerza como para
plantear a dia de hoy una propuesta. Seria un
planteamiento de transformacion de la sociedad, y no
tiene potencia como para llevarlo a cabo. Ni siquiera
consigue presionar a la administracion para
desarrollar un nuevo modelo agrario. Su papel en el
gobierno continuara siendo marginal. Con certeza,
insistira en la exigencia de la reforma agraria a escala
local, a escala nacional y a escala mundial. Va a

continuar luchando en estas escalas pero sin mucha
fuerza de transformacion. 

En la realidad brasilena, el MST es fuerte solo cuando
la sociedad es fuerte, y nosotros en Brasil tenemos un
retroceso enorme de partidos de izquierdas y de
movimientos sindicales. Cuanto mas crecen estos
elementos, mas crece el MST, y al contrario. 

BLA-A.- ¿Y en los momentos de crisis como el actual?

BM.- El MST no retrocede al mismo nivel porque no
depende tanto del capital como puede hacerlo un
sindicato o un partido. Sin esa dependencia tan marcada,
el MST consigue caminar mas libre, mas autonomo. Sin
embargo, el solo no avanza sino que precisa de esas otras
dos instituciones. 

BLA-A.- ¿Crees posible que a medio/largo plazo, el MST,
en conjunto con la coordinacion de los movimientos
sociales, pueda proponer un nuevo partido politico como
alternativa politica para el gobierno de Brasil?

BM.- A dia de hoy no existe un escenario cercano para
ello. Ahora estan empezando a trabajar para ello los
disidentes del PT y algunos sindicatos. El proceso va a
depender de la supervivencia del propio PT. Si el PT
sobrevive, tendremos mas dificultades. Si el PT no
perdura, no habra otra salida que construir otro partido.

BLA-A.- ¿Como piensas que deberia ser la linea politica
del MST en el contexto politico actual?

BM.- Hablar desde fuera es muy dificil. Yo no estoy alla
para hacer la lucha que ellos hacen, pero si pudiera
definir alguna cosa, sugerir alguna cuestion, defenderia
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la lucha democratica por la reforma agraria, la
resistencia de los principios del MST, continuar luchando
por la educacion, contra el capital y el agronegocio,
intentar mostrar que la democracia es diversidad y no
monopolio de un sistema; continuar construyendo ideas,
construyendo ideologias, y en ese aspecto entraria el
desarrollo de un nuevo partido.

Todo esto va a depender mucho de la coyuntura donde
se desenvuelva. El MST en estos veinte anos de existencia
siempre acompano mucho a la coyuntura politica.
Siempre fue muy coherente con esta y pienso que
continuara siendolo.

En la situacion politica actual tenemos que percibir
una crisis enorme del capitalismo, principalmente por
el fracaso de las politicas neoliberales. La propia
eleccion de Lula es ya un indicador. La propia clase
empresarial brasilena no acredita ya que el mercado es
definidor de todo. El papel del Estado es importante; el
desarrollo economico y social es importante. Aquella
fuerza que el neoliberalismo tuvo entre los anos 95 y 99
en Brasil, cuando con el gobierno Fernando Enrique
Cardoso9 consiguio ser reelegido basandose en estas
politicas, hoy ya no tiene mas representatividad.
Nosotros percibimos esa situacion de descenso de las
politicas neoliberales.
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BLA-A.- ¿Eso supone una cierta esperanza en cuanto el
futuro politico de Brasil?

BM.- Es una situacion de indefinicion. El cuadro
politico, tal y como esta colocado hoy en dia, nos permite
pensar que somos nosotros quienes debemos construir
nuestra propia definicion.

Bruno Lopez Aretio-Aurtena es licenciado en Historia
por la Universidad de Castilla La Mancha. La entrevista se
realizo el pasado 4 de abril de 2006 en Presidente
Prudente, Estado de Sao Paulo, Brasil.
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1. Inspirado en la propuesta Fome Zero, lanzada en 2001 por el Instituto de la Ciudadania,  el Gobierno Federal de Brasil impulso en marzo de 2003 un proyecto
homonimo con el objetivo de asegurar el derecho humano a la alimentacion y erradicar el hambre que sufren alrededor de diez millones de brasilenos. Se
creo para tal fin un Ministerio extraordinario de seguridad alimentaria, MESA, con la tarea de llevar a la practica dicho programa, en funcion de politicas
estructurales, especificas y locales. Ante la falta de los resultados esperados, numerosos movimientos sociales, incluso organizaciones internacionales como
la Organizacion de Naciones Unidas para la agricultura y la alimentacion, critican el caracter meramente asistencialista de las medidas desarrolladas y la
demora de politicas estructurales al respecto. 

2. Fue presentado en noviembre de 2003, durante la Conferencia de la Tierra en Brasilia. El propio gobierno convido a personas identificadas con la lucha por
la Reforma agraria, junto con la participacion de los movimientos sociales y la reflexion academica, para organizar un equipo de trabajo y preparar un Plan
Nacional de Reforma Agraria. En ese plan estaban previstos el asentamiento de un millon de familias en cuatro anos, asi como la reestructuracion  del INCRA
(Instituto Nacional de Colonizacion y Reforma Agraria), cambios en la legislacion agraria, transferencia de la CONAB (Compania nacional de abastecimiento)
para el area nacional de la Reforma Agraria y la creacion de un Instituto Nacional de Capacitacion Tecnica. 
En relacion a las metas propuestas, los objetivos que presento el gobierno (asentamiento de 430.000 familias, suficiencia de recursos economicos y
prioridad en el asentamiento de las familias acampadas) quedarian lejos de las pretensiones iniciales. Finalmente, los movimientos sociales del campo
aceptaron el ofrecimiento y firmaron un acuerdo con el gobierno federal por considerarlo cuantitativamente representativo. La lucha por el cumplimiento
de las promesas sostenidas por el gobierno en dicho acuerdo han marcado buena parte de la lucha por la reforma agraria desde 2004 hasta hoy.

3 El MST y los movimientos campesinos articulados en la via campesina de Brasil organizaron,  entre los dias 1 y 17 de mayo de 2005, una gran marcha con
destino a Brasilia con el objetivo general de colocar  el debate de la reforma agraria dentro de la sociedad. Se buscaba de esta forma influir en la correlacion
de fuerzas politicas dentro del gobierno, criticando el proyecto de desenvolvimiento neoliberal continuista del ejecutivo, asi como el incumplimiento de las
promesa sobre reforma agraria que el “Gobierno Lula” habia resuelto en noviembre de 2003 en relacion al Segundo Plan Nacional de Reforma Agraria. 
A lo largo de los mas de 300 kilometros que recorrio la marcha por 23 Estados brasilenos, los 10.000 participantes no solo reivindicaron la importancia de
la reforma agraria y la democratizacion de la tierra, sino tambien asuntos como el desempleo de los trabajadores, la movilizacion contra el ALCA (Area de
Libre Comercio de las Americas), la exigencia de una auditoria de la deuda interna brasilena, la democratizacion de los medios de comunicacion, o la retirada
de las tropas brasilenas de Haiti. 

4 En referencia a las grandes corporaciones, principalmente transnacionales, ligadas a la produccion, comercializacion y distribucion agraria.  El agronegocio
se caracteriza por una produccion de monocultivo y latifundista orientada hacia la exportacion. Esta sustentada en el uso de alta tecnologia y la utilizacion
indiscriminada de agrotoxicos en funcion del mayor rendimiento posible de la tierra.

5 Ocupacion realizada el pasado 8 de marzo de 2006 por cerca de mil manifestantes en el predio de Aracruz Celulosa, en Barra do Ribeiro, propiedad de la
empresa sueco-finlandesa Stora Enso. La accion busco denunciar las repercusiones ambientales y los desajustes sociales provocados por la mayor empresa
responsable del avance del monocultivo de eucaliptos en Brasil. Nueve campesinas fueron detenidas, acusadas de robo de material y de la destruccion de
los resultados de cerca de veinte anos de investigaciones geneticas.

6 Partido Socialista dos Trabalhadores Unificado
7 Partido Socialismo e Liberdade
8  En una entrevista concedida el pasado 23 de marzo de 2006, Geraldo Fontes, miembro de la Coordinacion Nacional del Movimiento de los Trabajadores

Rurales Sin Tierra, aseguro que a partir de mayo de este mismo ano se desarrollarian asambleas populares a nivel local, estatal y nacional orientadas al
interior del MST y en accion conjunta con la Coordinacion de Movimientos Sociales para el desarrollo de un debate que comience a construir un proyecto
popular para Brasil como alternativa al modelo economico neoliberal actual. Solo a partir de este debate a medio-largo plazo, el MST optara por una u otra
candidatura politica para las elecciones del proximo 1 de octubre de 2006.

9 Fernando Henrique Cardoso fue Presidente en dos periodos constitucionales: -. En el plano economico, intento frenar la fuerte inflacion desarrollando una
politica marcadamente neoliberal, disminuyendo el intervencionismo estatal en la economia para asi atraer la inversion extranjera.

Notas
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25 años de vigencia del discurso del 
Comité de Unidad Campesina –CUC-

Pláticas con Félix Méndez responsable político de relaciones laborales

N E U S  S E R E N A  Y  J U A N  C R I S T O B A L  A L D A N A

COLECTIVO DE INVESTIGACIONES SOCIALES Y LABORALES DE GUATEMALA 

COISOLA
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Hace 10 años, Guatemala puso fin a un enfrentamiento
armado interno que duró 36 años, conflicto que dejó
como secuela la muerte de más de 200 mil
guatemaltecos, un millón de desplazados internos y mas
300 mil refugiados fuera de la frontera del país.  El
enfrentamiento armado en Guatemala fue uno de los
más cruentos del siglo pasado en América Latina. La
tragedia vivida en este periodo fue catalogada como un
genocidio y etnocidio, los sobrevivientes son un eco
perpetuo de la memoria histórica de los muertos
durante el conflicto armado.

Algunos todavía recordamos aquellas escenas trágicas
de la quema de la embajada española por parte de las
fuerzas de seguridad guatemaltecas en 1.980,  donde
murieron quemados campesinos, funcionarios de la
embajada y otras personas. Los campesinos muertos en
este hecho trágico, pertenecían al –CUC- y uno de sus
representantes era el padre de la premio Nóbel de la Paz
doña Rigoberta Menchú.

Estos hechos violentos ponían de manifiesto la oleada
de crímenes que estaban viviendo las poblaciones
rurales, especialmente indígenas, y anunciaba lo que
estaba por venir: la destrucción por parte del ejército
de más de 400 poblados, en lo que se denominó como
“tierra arrasada”, causando la muerte de niños/as,
ancianos/as, mujeres y hombres, que responde a los años
más oscuros del conflicto en la década de los ochenta. 

Presentamos una entrevista con Félix Méndez,
responsable político de relaciones laborales de una de las
organizaciones más representativas del movimiento
organizado campesino guatemalteco, el Comité de
Unidad Campesina (CUC), a 25 años de su creación y a 10
años de su legalización. En ella se pretende revisar y
repensar lo que han supuesto los acuerdos paz, en la
consideración de que las razones que llevaron a la lucha

armada siguen vigentes. El incumplimiento de los
mismos por parte de los tres gobiernos que se han
sucedido desde su firma ha generado una situación de
desilusión y descontento que está llevando a
levantamientos populares en este país centroamericano
de poco más de 108 km2 y con más del 60 % de su
población maya. 

N y C: Quien es Félix Méndez: 

En 1981 cambió para mí la vida porque a mi pueblo,
Quiché Zacualpa, llega la guerrilla, pasaron  unos tres
meses y contacté con ellos, tenía veintiún años y aún
estuve un año y medio en mi comunidad con la gente. 

Finalmente, me invitan a unirme con ellos y me dicen:
recoges tus cosas y te venís, ¿que pensas? Yo me había
juntado con una mujer y en junio de 1983 ahí se quedó la
mujer. Durante catorce años, de 1983 a 1997, estuve con la
guerrilla, en combates, en la montaña, aguantando frío,
hambre, durmiendo en el lodo, sobre la tierra húmeda;
aire, niebla...

Ahí me di cuenta que había que luchar por el pueblo
para el cambio del sistema. Cuba ya es socialista, la
diferencia es bastante. Hay que luchar, pero hemos de
entender por qué luchamos: los ricos poderosos tienen
las tierras, las fincas, la caña, el café; ellos tienen el poder.
Nosotros los pobres somos marginados, abandonados por
las leyes, el gobierno; el congreso es de los ricos y los
pobres estamos fuera. Un día el pueblo debe gobernar.

A mí me costó entender todo esto al principio, pues
estando ahí en la lucha es lo difícil, pero luego viene la
concientización, la plática. Ya en la montaña, no se puede
regresar y me convencí de luchar y aguantar, ya que uno
está por el problema estructural, el problema de los que
gobiernan, el problema del racismo.

Entonces se firma la paz en diciembre del 1996 y como
excombatiente tienes que vivir, buscar trabajo y ver
cómo te integras. En agosto del 97, pensé: catorce años
en la guerra, ¿qué hago ahora?, ¿por donde agarro, qué
trabajo hacer? Bueno, al estar solo,  decido venir a la
capital. Hablo directamente con el Comité Unidad
Campesina (CUC) para buscar chamba y los del CUC, me
dicen que en esos momentos no hay trabajo y que espere.
Voy a otras instituciones y, a finales de agosto del 97, el
coordinador del CUC, Victor Sajil, me dice: mirá vos, hay
una plaza vacante, se retiró uno, si quieres le damos pero
es en Huehuetenango.
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Ahí me fui a trabajar con las comunidades. Es extraño
pero por la humildad, el cambio de pensamiento, la
sencillez que aprendí en la guerrilla, enseguida me
agarraron confianza las comunidades. Estuve tres años
en Jocotenango, Santiago Ixtahuacan, San Gaspar Ixil.
Huehuetenango tiene once municipios. El programa era
capacitar para desarrollar las comunidades; un grupo
luchaba por lograr tierras, yo les dije: vamos para capital,
al Fondo de Tierras y al MAGA (Ministerio de Agricultura
de Guatemala); y si bien aún ese grupo no lo ha logrado,
pero ya está a punto su papelería. 

En la asamblea regional de Huehuetenango en el 1998
quedé elegido como delegado regional de
Huehuetenango, desde ahí se inició el trabajo como
miembro del comité hasta ahorita. Dice la gente:
votamos que Félix sea dirigente nacional pero que siga
así. A los inicios del 99 se crea la Junta Directiva
Nacional. Mi responsabilidad, es el programa de Derechos
Laborales del Campo: escuchar los problemas, ir a los
ministerios. Nadie me da asesoría, no hay formación y se
presentan los conflictos en Zacapa, y yo no sé de leyes ni
de nada, busco apoyo con algún abogado, ya que no
contábamos con asesoría alguna en el CUC. 

Pero en el trabajo se aprende,  un ejemplo fue un
conflicto laboral de cuarenta mozos colonos, el monto que
debía el dueño de la finca era medio millón de Quetzales,
sólo dio trescientos cincuenta mil, no con pisto sino con
tierras, un total de trece manzanas, e hicieron una colonia. 

N y C: ¿han tenido persecución y represión después de
la firma de los acuerdos de paz?

El CUC antes de la firma de los Acuerdos solicitaba la
intervención de las brigadas internacionales de Paz.
Acompañaban a integrantes a las comunidades, a ver qué
pasaba, y presionaban para resolver conflictos. Después
del Acuerdo de Paz  prosiguieron las desapariciones y la
persecución contra miembros del CUC. La firma fue un
acto y no cambio nada.

En el 2000, se inicia la persecución “legal” de los
dirigentes. Ocurrió que el CUC y CNOC (Coordinadora
Nacional de Organizaciones Campesinas) ocuparon unas
tierras cuando fueron expulsados anteriormente de
otras. Ahí se molestaron y enojaron los propietarios, pero
nos invitan al programa de Libre Encuentro. Las
declaraciones que se hicieron les sirvieron como base
para iniciar la persecución, pues los dirigentes abogaron
por la defensa y ocupación de las tierras. Con esas
declaraciones, la Cámara del agro presentó denuncia
contra Rosario Cuc, Rafael Gonzalez, Juan Tinei, Daniel

Pascual, Gilberto Batz y Pedro Skin. Y ordenan contra ellos
búsqueda y captura por parte del Ministerio Público. 

De ahí CNOC y el CUC lograron con abogados se
levantaran memoriales escritos: “que en Guatemala no
se cumple la libre emisión del pensamiento, emitir la
opinión es un derecho y, en consecuencia, se viola el
artículo 13 de la Constitución guatemalteca”. Entonces se
dieron dos grandes movilizaciones con toda la gente. Se
presentó el Memorial al Ministerio público, y éste no hizo
nada. No lograron capturar a los dirigentes. El CUC toma
una decisión: si detienen a los dirigentes vamos a
movilizar a los miles de campesinos.

Actualmente tenemos presencia aproximadamente en
doscientas cincuenta comunidades, sobre sesenta
municipios en quince departamentos. Ese mismo año
2000, unos treinta mil campesinos se movilizan por el
asesinato del dirigente Teodoro Saloc, del departamento
de  Sololá,  un líder comunitario, y se cierran carreteras
y también en la capital. Ante la persecución y la
criminalización,  la movilización.

N y C: ¿Cuál es la estrategia del CUC ante los problemas
del campo?

Ahorita los tres temas políticos más fuertes son el
acceso a la tierra, los derechos laborales y el desarrollo
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comunitario. Las acciones políticas de los programas no
son sencillas. Para los ricos es como darles un chicotazos:
respetar los salarios de los/as trabajadores/as y pagar un
salario justo, eso es lo que no quieren ellos. 

Por la lucha por la tierra han muerto varios compañeros
en el último año: Teodoro Saloj, de Sololá, el 10 de octubre
del 2000;  Sarbelio Ramos Hernández, el 15 de abril del
2001; Rene Augusto. el 28 de junio del 2001, en Morales
Izabal;  Eugenio García, en la finca Quebradas. el 27 de
septiembre del 2001; José Benjamín Pérez González, el 8 de
marzo del 2002; Edgar Gustavo Cesar Guevara y Ervin
Manuel Monrroy Guevara, ambos hermanos, el 24 de junio
del 2002, en Pozas Morales, Izabal.

Tras los Acuerdos de Paz, el CUC se transforma en un
poder legítimo ante las comunidades pero no ante el
gobierno. Se da forma jurídica, lo que posibilita sentarse a
negociar ante el propietario y terrateniente, pero como no
hay diálogo ni soluciones, se pasa a la acción (movilizaciones
y ocupaciones de fincas). Así empezó el 2000, hasta ahorita. 

N y C: ¿Cómo es el actual gobierno?

Con el actual gobierno del presidente Oscar Berger, no
ha mejorado el dialogo sino empeorado. Hay persecución
y violencia por parte de las fuerzas de seguridad;  violan
las leyes, falta respeto por la vida humana. En marzo del

2003 se realizan protestas contra el TLC (Tratado de Libre
Comercio), matan a un campesino, Juan López de
Huehuetenango; también en las protestas de Sololá
matan a Raúl Castro sólo por manifestarse.  El actual
gobierno es más duro cuando se convoca movilizaciones
y dialogo. Nosotros, cuando vimos la manera violenta de
los desalojos recientes de fincas y de campesinos,
pensamos: alguien hay en el gobierno. El Ministro de
Interior, Carlos Vielman era del grupo paramilitar Los
Jaguares Justicieros. ¡Claro!, ahora se entiende.

Para la nueva Gobernación la ley no es nada, pero
cuando les interesa la manipulan a su favor. Por un lado,
el diálogo en los conflictos ha jugado un papel
importante, pero también los ha retrasado: hablar,
hablar y hablar. Cuando las partes del poder ven que
pierden en el diálogo o bien se ausentan o presentan
denuncias para frenar a los líderes comunitarios. El CUC
tiene que responder legalmente ante estas denuncias. La
gente reclama las prestaciones laborales. La estrategia
de ellos es retrasar el proceso del diálogo.

N y C ¿Qué hace el CUC ante esto?

Movilizaciones y ocupación de fincas. Muchos de los
procesos de legalizaciones de acceso a la tierra se
iniciaron hace más de veinte años, y ahí quedaron. 

N y C ¿Cuál es su estrategia campesina sobre la
tenencia de la tierra?

Colectivamente. La tierra debe se colectiva, pues si la
pones individual algunos acaban vendiendo por
necesidad. Hasta ahorita las tierras no se dan  a
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nombres individuales sino  a nombres de asociación.
Algunos muestran su disgusto. Hasta ahorita se está
dando capacitación en todas las fincas. “La tierra es
para trabajarla, tener alimentos, cosecharla”. Así se
conciencia sobre conservación, hay que trabajarla y
estar juntos. Es muy importante la formación. Hay un
programa sobre derechos de los Pueblos Indígenas,
también de educación, salud y recursos naturales y su
acceso. El agua y las montañas son de los Pueblo
indígenas, pero no se respeta.

N y C ¿Cuál es la actual situación del trabajador del campo?

Guatemala es un país donde se produce mucho café,
caña de azúcar, hule, ganado y cardamomo. Pero, ¿quiénes
son los dueños de esto?. El empresario, el terrateniente,
el finquero son los dueños de estas tierras y e la
producción. Ahora, ¿quién sale mas beneficiado de la
producción?. Los trabajadores vienen de diversos
departamentos, Quiché, Huehuetenango, Verapaces, la
Boca-Costa, San Marcos, Sololá y Chimaltenango; de aquí
a Santa Rosa trabajan, cortan y limpian, el café. 

El dueño solo orienta; ni siquiera es el mero dueño
sino sus administradores. Se trabaja con una miserable
paga: por 8 h., el campesino cobra de 15 a 20 Q1; por un
quintal de café, de 20 a 25 Q.  Entonces, el cortador, si es
buena mano, puede cortar 2 quintalitos que le llevan de
12 a 15 h. y le pagan de 40 a 50 Q. Pero no son todos, los
que ‘’no le abunda la mano’’ cortan un quintal. Eso en las
fincas cafetaleras.

En las fincas azucareras que abundan al Sur del país
pagan de 20 a 30 Q., según la finca, por la jornada de 8 h.
Los dueños ponen de meta de 4 a 5 toneladas diarias de
caña, recibiendo el trabajador 8 Q. por tonelada. De esa
tonelada, el empresario produce 15 quintales de azúcar,
que vende en 2.700 Q. También hemos visto que la
pesadora está amañada. Por ejemplo: por una medida de
30, a penas le dan 15. Y esto lo comprobamos con los
inspectores del ministerio de trabajo. 

Yo lo sé porque trabajé de patojo en la caña con 12 años
con mi papá; corté caña, café, algodón. En el 2002 llegué a
una de estas fincas y me recuerdo otra vez: veo los
patojitos con la carita bien tiznada, negra al quemar la
caña. Yo siento algo que me puya el corazón, me molesta mi
mente. Los pobres trabajamos fuertemente y seguimos
pobres, nada ha cambiado; las cosas del consumo subieron
y el salario no. Me siento y me hace pensar y me da ánimo
de seguir luchando; eso me inyecta lucha porque la cosa
sigue igual.

N y C ¿Cómo es la vida en las fincas azucareras?

Más o menos tiene su comida regular, se la llegan a
dejar al campo. En las instalaciones, una galera, tienen
una colcha, a veces hay luz y a veces no. Tienen sus baños,
sanitarios, pero sólo algunas. Otras le dan coraje a uno:
sin colchoneta, piso de tierra, no hay aire, no hay
sanitarios, los frijoles casi sin cocer...

En Ingenio de Pantaleón, Los Carros y Monte Alegre en
el año 80 hubo una gran huelga y cambió algo, pero en los
demás no cambió nada. No hay cobertura sanitaria.
Digamos, llegaste para un mes o seis meses, has de
cumplir lo que se habló, sino no te pagan. Si llegaste y no
te gustó ya no te pagan ese tiempo. ¿Será legal eso? La
violación viene del administrador.

N y C desde los años 90, en esos 15 años, ¿cuantas sentencias
favorables has visto por violación de derechos laborales?

Mira, legalmente no le hacen caso, sólo dejan su denuncia
que es archivada y queda en la gaveta. No hay más que el
trabajador busque un abogado, pero este es cómplice con la
autoridad. El CUC presentó muchas denuncias en grupo y no
se le siguió el proceso debido, sólo se quedó allí. Le
preguntamos al ministro y el dice: Yo como ministro, no
puedo sancionar ni hacer nada contra el patrón, aunque lo
voy a presentar no le dan trámite. Entonces el ministro de
trabajo, Castillo, le hace el juego a la patronal. Tiene miedo de
actuar, los empresarios se defienden, presentan recursos de
amparo y ya no se avanza. 

El problema es que no se cumplen las leyes, aunque las
leyes son buenas. Con este ministro ya hablamos; dice: No
tengan pena, vamos a analizar, y luego, no hace nada. La
mayor parte de la ley esta a favor de trabajador, pero no
se aplica. El inspector de trabajo va al lugar pero sólo
llega al departamento de recursos humanos y no al lugar
donde están los trabajadores/as. Yo le dije al inspector:
hay que presionarlos para que vayan al campo.

Un ejemplo es el de mozos colonos que lleva 15 años en
conflicto sobre violación de derechos laborales en Alta
Verapaz. Llega el finquero, y dice: Mucha, no hay trabajo
quizás en un mes. Presentan su denuncia y la patronal
dice: ustedes no son trabajadores, no hay contrato, por
tanto, no les pago. Llega CUC, presenta demandas al
juzgado y se llevan mucho tiempo.

El otro problema más grande que encontramos, es que la
gente está conforme: no habla, no dice nada; si habla le
quitan el trabajo. No se respeta la libertad de expresión y
opinión. A todos los trabajadores les falta formación y
capacitación, les falta claridad sobre sus propios derechos.
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El CUC cuenta con un departamento jurídico desde hace
sólo 2 años;en ese breve tiempo hemos ganado varios casos
a favor de los trabajadores, si bien, han pagado con tierras.

N y C ¿Qué otras experiencias de trabajo del campo
puedes comentar?

Por el altiplano, en Chimaltenango, Sololá, Xela, San
Marcos y Huehetenango quien produce las hortalizas es el
pequeño productor. Ellos pagan sobre 50 Q. por día al
trabajador en la recogida de repollo, coliflor, papa y
zanahoria. Pero ellos cosechan y ahí llega el problema;
producen, pero queda poca ganancia. Los más beneficiados
son los intermediarios y el mayorista que compran por
cuerdas muy barato. Hay un señor bien pobre juntó a su
producción, vendiendo y en un mercado comprando en la
capital, otro haciéndose muy rico.

Las cooperativas prácticamente desaparecieron en
Sololá. En los 70, cuando éramos patojos, las cooperativas
eran importantes, pero hicieron mucha corrupción los
dirigentes. Algunas siguen por Chimaltenango y Tecpan,
son más asociaciones que cooperativas. Los chimaltecos
no venden al empresario ni al mayorista, si no que
exportan sin intermediarios. Pero no son muchos todavía.
La idea del CUC, es esa: dejar fuera los intermediarios.

N y C ¿Cuáles son los retos del CUC? 

El años pasado se trabajó un plan para seguir
luchando: primero,  para conseguir la tierra; teniendo la
tierra, hay que trabajarla: teniendo la producción, ¿qué
hacemos?. Buscar contactos directos. 

Segundo, hay que dar formación sobre el trabajo. El
CUC y CNOC trabajan sobre 55 artículos dela Reforma del
Código del Trabajo que se está elaborando. 

En tercer lugar, ¿cómo no?, las luchas de presión contra el
TLC (Tratado de Libre Comercio). ¿Cómo se le entrara cuando
lleguen los granos subsidiados por Estados Unidos?. El
gobierno dice: habrá más trabajo. Pero sólo un puchito. No
cumplen con los derechos del trabajador, es pura mentira;
no beneficia al pueblo, ni a Guatemala ni a los trabajadores.
Hay leyes que se anteponen. Es la estrategia de seguir por la
Corte de Justicia Interamericana. El Tratado no se ha
respaldado en Referéndum y se pude impugnar su firma.

El futuro del CUC pasa por la lucha para el cambio y
el desarrollo: nuestra comida, nuestra tierra, la salud y
el autogobierno. 
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De libros

“El reto ético de la nueva cultura del agua. Funciones,
valores y derechos en juego.”
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Durante los últimos años se han articulado en torno a
los problemas derivados de la gestión y las políticas del
agua numerosos movimientos sociales que impugnan la
concepción “de oferta” y los modelos productivistas que
han constituido el paradigma central tanto en los países
denominados del primer mundo como en aquellos que se
encuentran en fase de desarrollo. La construcción de
grandes infraestructuras hidráulicas con una masiva
financiación pública ha tenido consecuencias
medioambientales irreversibles en muchos casos, así como
graves impactos sociales que se han traducido en
desplazamientos de millones de habitantes como
consecuencia de las inundaciones de sus habitats
naturales. Por otra parte, el modelo neoliberal vigente
viene generando fuertes presiones desde el Banco Mundial
y la Organización Mundial del Comercio en pro de la
mercantilización del agua como recurso y la privatización
de los servicios de distribución y saneamiento.

La apuesta de los análisis presentados en este ameno
y excelente libro pasa por desarrollar un discurso basado
en el cambio de centralidad desde “la dominación de la
naturaleza” a la  “sostenibilidad” rebatiendo el papel del
“progreso” querido a las élites dominantes desde la
Ilustración y la posterior revolución industrial.

Una realidad dominada por una crisis de calidad de los
recursos, una crisis de ineficiencia e irracionalidad
económica, una crisis de gobernabilidad y aceptación
ciudadana, una crisis de las estrategias de oferta
basadas en grandes obras hidráulicas, una crisis de la
gestión pública y las presiones de privatización hacen
que la cultura del agua vaya más allá de aspectos
coyunturales sino que se convierta en un eje de reflexión
y lucha de la ciudadanía. Las movilizaciones contra los
transvases en España, contra la gestión y distribución del
agua en los núcleos urbanos de Uruguay, Brasil, Bolivia y
Argentina descritas en este libro son una buena muestra
así como las críticas a los modelos de uso intensivo de
irrigación en áreas del Levante tanto en el ámbito
agrícola como de ocio.

El autor

Pedro Arrojo, profesor de Análisis Económico de la
Universidad de Zaragoza, preside la Fundación Nueva
Cultura del Agua y recibió en 2003 el premio Goldman de
Medio Ambiente. En esta importante contribución muestra
no solo una capacidad interdisciplinar en el terreno
científico (físico de formación pero economista de acción)

sino su constante compromiso con el movimiento pacifista
y ecologista desde una perspectiva militante que  pone de
manifiesto el determinante papel de aquellos que en su
vida cotidiana deben ir más allá del conocimiento de la
realidad sino que deben buscar y actuar de  cara a su
transformación a través de una acción colectiva que supere
la discriminación dirigente/dirigido, experto/ignorante.
Las propuestas de acción complementan los análisis de
situación junto con una revisión histórica  Su capacidad
didáctica, su apasionamiento por el debate y por el
convencimiento racional hacen creíbles y lúcidas sus
reflexiones en  una obra de referencia para todos aquellos
que ven en el combate por un medio ambiente basado en
principios éticos de equidad y sostenibilidad una
alternativa al predominio del consumo desaforado y los
intereses de una minoría.

Las cuatro categorías de la Declaración Europea por
una nueva cultura del agua.

En el capítulo 4 se desarrolla una interesante
sistemática basada en la clasificación y caracterización
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SATISFACER LAS NECESIDADES BASICAS DE AGUA POTABLE CON

30/40 LITROS POR PERSONA Y DIA, TAL Y COMO ESTABLECE

LA ONU, APENAS SUPONE EL 2% DE LOS CAUDALES USADOS
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de modelos vigentes y apoyada en una declaración
firmada en Madrid a principios de 2005 por un centenar
de científicos-ciudadanos de países de la Unión Europea. 

1.- El agua-vida (agua para la vida) en funciones de
supervivencia de los seres vivos, reconocida y
priorizada de forma que se garantice la sustentabilidad
de los ecosistemas y el acceso a cuotas básicas de aguas
de  calidad como un DERECHO HUMANO.

2.- El agua-ciudadanía (agua para actividades de
interés general) en funciones  de salud y cohesión
social como un DERECHO SOCIAL DE CIUDADANIA E
INTERES GENERAL PARA LA SOCIEDAD, con una
delimitación neta del papel del Estado en la
confrontación de servicio público versus propuestas
de privatización.

3.- El agua-negocio (agua para el crecimiento
económico) en funciones económicas legítimas y

ligadas a actividades productivas. La necesidad de una
racionalización que evite políticas perversas de
subvención basadas en estrategias de oferta.

4.- El agua-delito (agua para negocios carentes de
justificación y legitimación) concebida en el marco de
negocios atentatorios contra el medio ambiente o la
sociedad como es el caso de vertidos contaminantes y
las extracciones abusivas de acuíferos.

En dicha declaración se insiste en la defensa de una
gestión pública  modernizada y participativa frente a la
falacia de gestión eficiente, solvencia tecnológica,
transparencia económica y control por parte de los
usuarios identificada con las propuestas de
liberalización y privatización. Como oportunamente se
señala (página 120) “La necesidad de instituciones
públicas que aseguren la transparencia, incentiven la
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DESARROLLAR UN DISCURSO BASADO EN EL CAM-

BIO DE CENTRALIDAD DESDE “LA DOMINACION DE

LA NATURALEZA” A LA “SOSTENIBILIDAD” REBA-

TIENDO EL PAPEL DEL “PROGRESO” QUERIDO A LAS

ELITES DOMINANTES
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participación y control ciudadano y garanticen los
objetivos del servicio, por encima de intereses privados,
políticos o burocráticos refuerza la idea de que el reto de
universalizar derechos de ciudadanía global en  materia
de abastecimiento de aguas y saneamiento no pasará
por liberalizar mercados sino por fortalecer la
gobernabilidad democrática de esos servicios básicos
desde una activa y directa participación ciudadana.”

Modelos de gestión pública participativa.

En el capítulo 5 se aborda la delimitación de nuevos
modelos de gestión que deben discernir las funciones,
valores y derechos en juego, clarificando prioridades
entre las cuatro categorías éticas reseñadas
anteriormente y ofreciendo criterios de gestión
específicos en cada una de ellas.

En el ámbito del agua para la vida, la prioridad máxima
debe ser la garantía eficaz de dicho derecho. El término
de eficiencia, concepto clave en el ámbito económico,
carece de relevancia en este caso. Satisfacer las
necesidades básicas de agua potable con 30/40 litros por
persona y día, tal y como establece la ONU, apenas
supone el 2% de los caudales usados. Tales demandas no
entran en contradicción con el objetivo de preservar la
sostenibilidad de los  ecosistemas acuáticos. La salud
pública y la salud del medio ambiente son, en última
instancia, caras de  una misma realidad. La solución y
corrección de los problemas derivados del uso que
hacemos de los ecosistemas al promover actividades
económicas deben ser asumidos por quienes los generan.
Más allá de exigir  la incorporación de los costes
ambientales en la tarifa a pagar por parte de los
usuarios, como modo de incentivar la responsabilidad
individual y colectiva, se debe promover un modelo
económico-normativo de cara a garantizar el objetivo de
conservación de la buena salud de los ecosistemas.

En cuanto al agua-ciudadanía se apunta la viabilidad
de una gestión pública local, moderna y participativa, la
gestión sostenible descentralizada en el medio rural así
como nuevos enfoques tarifarios para los servicios de
abastecimiento y saneamiento basados en la eficiencia
socioeconómica de los mismos. Los modelos por bloques
de precios crecientes incentivan dicha eficiencia a la par
que promueven actitudes responsables tanto en el plano
individual como colectivo. A modo de ejemplo, el tramo
básico de 30/40 litros por  persona y día se puede ofrecer
por un precio simbólico o gratuito en el caso de familias
de bajos recursos. En un segundo tramo, hasta 130 litros
por persona y día, se debería aplicar la recuperación de
costes mientras que para los tramos siguientes, las
tarifas se  deberían incrementar progresivamente para
que esos usuarios compensen el servicio básico de
quienes no pueden pagarlo. Paralelamente, es necesario
el apoyo financiero público a comunidades
desfavorecidas en base a un principio de interés general
y promoción de valores de equidad y cohesión social
junto a la implantación de la racionalidad económica
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EL RETO DE UNIVERSALIZAR DERECHOS DE CIUDADANIA GLOBAL EN MATERIA DE ABASTECIMIENTO DE AGUAS Y
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pública (por ejemplo, incentivando el ahorro de agua)
frente a la lógica de mercado (basada en costes
decrecientes para quien más consume) en la gestión de
los derechos ciudadanos.

La gestión del agua-negocio se debe  basar en el
principio de recuperación de costes, que deben incluir
no solo la amortización rigurosa de las inversiones y los
costes de gestión y ambientales sino también el coste de
oportunidad del recurso en cada lugar y circunstancia (la
gestión de la escasez). Junto a ello se debe garantizar el
rigor contable y financiero en la gestión pública, dada el
inaceptable (tan habitual en la práctica) desajuste en
materia de obras hidráulicas entre los presupuestos
adjudicados y los costes reales de ejecución así como la
sobreestimación de demandas futuras. Asimismo, se
debe revisar y flexibilizar el sistema de concesiones que
permita actualizar prioridades y flexibilizar las
concesiones vigentes (obsoletas en muchos casos) y
futuras. La introducción de herramientas como los
bancos públicos de aguas permiten no solo reasignar el
agua a usos más eficientes sino, sobre todo, hacerlos de
mutuo acuerdo entre las partes mejorando las
condiciones de gobernabilidad y de gestión de
conflictos, en las difíciles circunstancias de escasez que
generan los ciclos de sequía como el que padecemos en
la actualidad.

En cuanto a los usos ilegítimos e ilegales del agua la
respuesta es simple: aplicar con rigor la ley, cuando ésta
existe, y desarrollarla de forma efectiva donde todavía
no existe. Pero en materia de aguas el desarrollo legal y
normativo refleja la expresión institucional de los
diversos sectores de la  sociedad así como la correlación
de fuerzas en el plano político y socioeconómico. La
marginación, de facto, de amplias capas de la ciudadanía
en la toma de decisiones, la ausencia de un estado de
información y opinión, activo y crítico, se traduce en la
inexistencia de una permanente movilización que
enfatice la lucha por regenerar la función pública frente
a la burocracia y la corrupción. Frente al escepticismo y
la aceptabilidad sumisa de la realidad, otra acción es
posible basada en claves como la información, la
formación y la educación colectivas junto con el
reforzamiento de los movimientos internacionales
contra el modelo de globalización. Se trata, en definitiva,
de pensar y actuar no solo a nivel local sino con una
perspectiva global. 
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LA SALUD PUBLICA Y LA SALUD

DEL MEDIO AMBIENTE SON, EN ULTIMA INSTANCIA, 

CARAS DE UNA MISMA REALIDAD
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TODAVÍA NO EXISTE UNA ALTERNATIVA AL PT DE LULA 74

Bruno López Areitio-Artuña
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Neus Serena y Juan Cristóbal Aldana

DE LIBROS. EL RETO ÉTICO DE LA NUEVA CULTURA DEL AGUA. FUNCIONES, VALORES Y 88

DERECHOS EN JUEGO

Paco Marcellán
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