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Tan cierto es que la realidad nos la diseñan otros en su beneficio como que nos-

otros corremos a ocuparla. La construcción, urbanismo y vivienda, tema que trata-

mos en el presente dossier, es paradigma de nuestra contribución a la edificación

del modelo social que nos ofertan: un desarrollismo devastador que degrada cuan-

to toca y al que accedemos en los escalones más ínfimos a un costo elevadísimo.

La derrota en la batalla del reparto del trabajo y de la riqueza nos colocó en

una situación de dependencia y sometimiento a los planes del capital, a los que

nuestra suerte quedó ligada. Dice Carolina de Olmo en su artículo que “el dis-

curso sobre la participación y cohesión social se desligó totalmente de la

redistribución o de la discusión en torno al gasto social, y pasó a formar un

extraño tándem con el término competitividad”, y Miguel Amorós espeta que

“todos se lucran o consiguen trabajo gracias a la especulación y el dinero”. En

la misma dirección, Fernández Durán nos habla de “un modelo irracional en la

construcción y el consumo, de gran impacto ecológico, pero que por el momen-

to genera empleo y doblega conciencias”, o  de que “la cultura de la especula-

ción penetra en gran parte del cuerpo social”.

Son citas que reflejan crudamente nuestra situación. Tras perder la batalla

del reparto, los trabajadores y la mayoría social sobrevivimos en la sociedad

competitiva, en la que las desigualdades crecen y en la que nuestro acceso a un

nivel de consumo alto, pero de calidad dudosa, supone un incremento de la

expoliación, costándonos la práctica totalidad de nuestra vida.

“Por una parte, existe en España una vivienda por cada dos habitantes y, por

otra, debido a sus precios inabordables, la mitad de la población está empeña-

da y más de un cuarto no tiene acceso a un habitáculo digno” (Miguel Amorós).

Los plazos de endeudamiento para la compra de una vivienda se están alargan-

do hasta 50 años, con lo que los trabajadores que acceden a comprarla a una

edad de 25/30 años seguirán hipotecados hasta después de su jubilación. No es

sino otra modalidad de precarización, con enorme repercusión en nuestros

comportamientos sociales: sujeto a las letras de la hipoteca, difícilmente un

trabajador abordará con libertad sus comportamientos sindicales; las huelgas

y movilizaciones quedarán prácticamente descartadas y el sometimiento a la

empresa casi perfectamente garantizado.

Nos someten para robarnos y a la vez que nos roban. Otra vez Miguel Amo-

rós: “la llamada burbuja inmobiliaria es en realidad un atraco descomunal, que

ha transferido un tercio de la riqueza de los españoles a los bancos, promoto-

res, especuladores y políticos”. Un expolio en toda regla: ni más ni menos que

un tercio del producto de nuestro trabajo nos es robado por efecto de la mani-

pulación del precio de la vivienda, por la entrada de ésta en el reino de la com-

petitividad, dominada por la especulación y la corrupción.
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Nuestra participación en el sistema nos sale cara y más que participación

es encadenamiento. La precariedad, nuestra derrota en lo laboral, se extien-

de a cualquier terreno de lo social y al conjunto de nuestras vidas, precarias

y que nos son vividas. Es una situación de sometimiento, con dosis de colabo-

ración cómplice.

Relativamente. La misma sociedad “penetrada por la cultura de la especula-

ción” que ha, o hemos, dejado que nuestro bienestar y el conjunto de nuestra

vida quede ligado a la competitividad, está impulsando un heterogéneo y des-

centralizado movimiento social, en lucha contra el “mobbing inmobiliario”, que

se configura y articula dependiendo de factores locales, organizativos e ideo-

lógicos, y que se expresa de diversas maneras (plataformas en defensa del

territorio, movilizaciones a favor de una vivienda digna y  movimientos de ocu-

pación), apostando por volver a tomar la calle y por la desobediencia civil. Una

situación seguramente contradictoria, pero también significativa.

En palabras de Ramón Adell: “el resultado de las okupaciones, las moviliza-

ciones por la vivienda y las denuncias contra la especulación inmobiliaria, ya

centran parte de los debates”. Y Pako Belmonte, al hilo de su participación en

esas movilizaciones, puede advertir de que “el desinfle de la burbuja inmobilia-

ria, por sí solo, no dará acceso a la vivienda” o de que “la sociedad debe libe-

rarse del falso mito de que la vivienda es un bien heredable, de inversión, antes

que una necesidad vital para poder hacer efectivos otros derechos básicos”.

Algo se mueve, a pesar de todo, y, en ese movimiento, ejerce presión y abre

caminos a nuevos comportamientos. Un algo siempre insuficiente y  que siem-

pre debe dejarnos insatisfechos, pero como ansia  y como impulso de ir a más

en el empuje en una dirección distinta a la que nos marcan y en la que, en

buena medida, hemos quedado atrapados. 

Si la derrota en el terreno laboral, la pérdida del horizonte por el reparto,

subsumido en la apuesta por la competitividad, nos abocó a la precariedad en

otros muchos terrenos sociales, también cualquier forma de enfrentamiento a

la precariedad en esos otros terrenos debe de servir de impulso a la lucha con-

tra todas las formas de precariedad. Conscientes de que no se trata sólo de

salir de unos terrenos tan retrocedidos como a los que actualmente nos hemos

visto abocados, enfrentándonos a los detentadores y beneficiarios del actual

estado de cosas, sino también de enfrentarnos a nosotros mismos y a los

modelos de vida que hemos adoptado.

Servirían para cerrar este editorial las palabras de Carolina del Olmo. Dice,

refiriéndose al urbanismo: “las ciudades exitosas son mucho más peligrosas, no

por lo que hacen a los pobres, sino por las oportunidades que ofrecen a los

ricos de causar daño”. Y abundando en lo mismo, pero en un plano más general:
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“mientras existe un consenso europeo acerca de que los pobres no deberían

ser tan pobres, no existe ningún consenso semejante acerca de que los ricos

no deban ser tan ricos”.

Puede ser ésta una buena forma de plantear nuestra situación contradicto-

ria: ¿estamos por nuestra participación en la riqueza o estamos por la igual-

dad? La una implica nuestra adhesión al modelo desarrollista que se nos ofer-

ta; la otra opta por la mesura y por la puesta en cuestión de ese modelo. 

Una pregunta a la que debemos someter todas nuestras actuaciones socia-

les y sindicales.

EDITORIAL

LP 54 OK: LP 53  4/10/07  11:39  Página 3



LA  HORDA DEL LADRILLO

EL GULAG PARTICIPATIVO

EL DEBATE SOBRE LA LOCURA INMOBILIARIA HA ESTALLADO, Y YA NO SE FRENARÁ

LA VIVIENDA SÍ PREOCUPA: OCUPANTES Y OKUPAS

LA MOVILIZACIÓN POR LA VIVIENDA

dossier

LA  HORDA DEL LADRILLO

EL GULAG PARTICIPATIVO

EL DEBATE SOBRE LA LOCURA INMOBILIARIA HA ESTALLADO, Y YA NO SE FRENARÁ

LA VIVIENDA SÍ PREOCUPA: OCUPANTES Y OKUPAS

LA MOVILIZACIÓN POR LA VIVIENDA

4LP
DOSSIER

LP 54 OK: LP 53  4/10/07  11:39  Página 4



Urbanismo capitalista,
vivienda precaria

LP
DOSSIER

5

LP 54 OK: LP 53  4/10/07  11:39  Página 5



6LP

M I G U E L  A M O R Ó S

DOSSIER

La horda del ladrillo 
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La proliferación acelerada, desordenada y descontro-
lada de edificios e infraestructuras que invaden y des-
truyen territorios tiene todas las características de un
cáncer. La palabra cáncer significa en griego “cangrejo”
y traduce bien la excrecencia abigarrada y ramificada de
las urbanizaciones que se agarran al suelo con la obsti-
nación con que los cangrejos se adhieren a todo lo que
atrapan. El cáncer urbanizador es la primera causa de
muerte del territorio en los países desarrollados. Con-
secuencia de él, toda forma de vida coherente con el
medio desaparece, todo rasgo de sociabilidad se esfuma,
todo lugar se banaliza y se degrada, toda singularidad se
aniquila, toda belleza paisajística se suprime, todo el
patrimonio cultural se destruye o museifica. Lo único
que no muere en un territorio afectado por el mal urba-
no es el propio cáncer, que actuando de forma autónoma
e independiente del entorno escapa con facilidad a los
obstáculos legales, pues tanto la ley reguladora como la
ordenación y el planeamiento reconocen a los tumores
urbanísticos como elementos legítimos suyos. Las ciu-
dades morirán, y también sus paisajes, incluso sus habi-
tantes (sustituidos por dóciles consumidores), pero el
cáncer urbanístico es inmortal. Su capacidad de invadir
y contaminar tanto los tejidos urbanos como los parajes
naturales, y de ahí producir metástasis, es decir, exten-
siones urbanizadas malignas de similares característi-
cas, pero situadas a distancia del tumor primario de
donde proceden.          

La desintegración totalitaria del territorio urbano y
rural traduce la desintegración social sobre la que se
apoya y que a la vez produce. En el territorio está la
clave. Y dentro del territorio, en el litoral. En el caso
mediterráneo el equilibrio entre las actividades produc-
tivas y el binomio construcción-turismo se rompió
durante los años sesenta, cuando los habitantes del
interior del país, a imitación de la burguesía autóctona
y de los primeros turistas, empezaron a alquilar o com-
prar apartamentos para permanecer en ellos un mes al
lado del mar. El fenómeno se generalizó gracias a la apa-
rición de los automóviles utilitarios que permitieron
rápidos desplazamientos masivos a la costa. La demanda
de vivienda residencial no dejará de crecer a lo largo de
los cuarenta años siguientes, hasta desparramar las ciu-
dades sobre su entorno rural y formarse una conurba-
ción costera de miles de kilómetros. No se trata sin
embargo de un simple deseo de contacto con la natura-
leza sino de una renuncia explícita a la ciudad, al pro-
yecto común de convivencia, ideal negativo de las clases
medias urbanas amargadas por los males de la indus-
trialización. Dicho ideal, rural y naturalista, se extende-

rá a toda la población a medida que su progresiva reali-
zación destruya la preciada “naturaleza” y el campo,
adquiriendo la tipología de las enfermedades mentales y
conformando a la vez la psicología del comprador. En
poco tiempo estaremos ante un territorio completa-
mente trivializado y socialmente desértico, donde para
realizar las tareas más elementales es necesaria la
intervención de un sinnúmero de vehículos privados.
Centenares de miles de turistas escaparán de la ciudad
el mismo día para concentrarse a montones en los mis-
mos lugares y no encontrar más que la misma vulgaridad
y el mismo hacinamiento del que huían.     

La construcción y el turismo son actividades incom-
patibles con las demás: primero, la economía atrae al
ladrillo; después, la economía depende absolutamente
de él. Poco a poco, desaparecen las industrias, y con
ellas, la pesca, la agricultura y el comercio de exporta-
ción. Al final, dominan las actividades terciarias ligadas

al turismo, a la industria del ocio y a las segundas resi-
dencias: logística (almacenamiento, distribución, trans-
porte), grandes superficies, hostelería, espacios lúdicos
y sobre todo construcción. La economía que gira alrede-
dor de la actividad inmobiliaria es una economía  espe-
culadora y mafiosa, donde todo el mundo tiene su precio,
donde los hechos consumados en forma de edificios no
se derriban y donde la justicia estatal interviene con
extrema lentitud. Una segunda oleada constructora
arranca a finales de los 80 al calor de eventos especta-
culares como Las Olimpiadas y de las considerables alzas
de precios; el desarrollismo anárquico del franquismo y
posfranquismo será sustituido, gracias a las transferen-
cias en materia urbanística a las regiones autonómicas
y a los municipios, por un desarrollismo seudoplanifica-
do de mucho más fuste en el que juegan un papel pre-
ponderante los intereses políticos. Un rasgo peculiar
suyo es el clientelismo, responsable de la atmósfera de
corrupción y complicidad que se respira en los munici-
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pios costeros y en muchos del interior: por un lado se
benefician los pequeños comerciantes y propietarios de
tierras y da trabajo a las pequeñas constructoras y a los
talleres; por el otro, los políticos locales cobran comisio-
nes, los bancos recogen intereses crediticios y los trafi-
cantes blanquean sus ganancias. Todos se lucran o con-
siguen trabajo gracias a la especulación y al cemento (la
construcción proporciona directamente mil ofertas de
empleo mensuales), por lo que cualquier amago de lucha
contra ellos choca con intereses creados muy extendi-
dos, llegando a resultar impopular. Por eso el fraude, el
cohecho, la malversación de fondos, la prevaricación, el
tráfico de influencias o la falsificación documental
encuentran mayor comprensión en las zonas donde el
discurso político es pura apología del ladrillo.

En 1992 cuando se agota momentáneamente la
demanda; la financiación y la propiedad surgen serias
barreras contra la neoplasia urbanizadora. En 1989 las
Cajas de Ahorro fueron autorizadas a operar fuera de su
ámbito regional; las Cajas sustituyeron a los bancos
como agentes financieros y completaron la trama inmo-
biliaria, llegando a crear sus propias promotoras. Por
otro lado, sucesivas leyes “del Suelo” se encargaron de
limitar el derecho de propiedad, vinculando ésta a los
planes de ordenación y declarando urbanizable la tota-
lidad del territorio, pero no en nombre del interés
público, y esa es la cuestión, sino en nombre del benefi-
cio privado. En efecto, las nuevas leyes autonómicas
ceden la iniciativa urbanizadora a los promotores inmo-
biliarios, que, a menudo con dinero público, ejercen de
“agentes urbanizadores”. Dos sucesos simultáneos, la
contracción del mercado de alquileres y el abarata-
miento del precio del dinero por la bajada de los tipos
de interés, cambiarían las costumbres relativas al hábi-
tat y lanzarían los ibéricos a la compra frenética de
pisos y adosados, y como consecuencia, al endeuda-
miento crónico. La demanda todavía se incrementaría
como efecto de la crisis bursátil y de la realización de
infraestructuras (la parcela se encarece en función de
su accesibilidad) convirtiendo a la construcción en la
actividad generadora de mayores beneficios y motor
absoluto de la economía (a partir del 2000 solamente

en la costa se están construyendo 170.000 viviendas
anuales). Un rápido proceso de concentración de
empresas (aunque todavía estén censadas más de cua-
renta mil empresas en el sector) y la expansión del cré-
dito, consolidan el nuevo modelo desarrollista basado
en la explotación salvaje del espacio asociada con la
política municipal y regional. La ideología subyacente a
tal proceder es que la urbanización brutal e impune es
una fuente de prosperidad y trabajo, y, dadas las cir-
cunstancias, la única forma posible de “progreso”.   

Cuando la industria se deslocaliza, el territorio se
descubre como un inmenso mercado de suelo. La orde-
nación territorial y la planificación urbana que siempre
habían sido un medio de acumulación de capital, se con-
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vierten en el único medio, o casi. La globalización acen-
túa todos los efectos especulativos de la marea de ladri-
llos, haciendo entrar en juego la demanda europea y la
oferta internacional de crédito hipotecario. En algunos
pueblos cercanos a la costa y particularmente en las
islas, los compradores extranjeros han conseguido des-
plazar a la población autóctona. Los precios se triplican
estimulando la compra de casas como inversión, dadas
las fuertes plusvalías obtenidas en poco tiempo, y se
produce la paradoja de que por una parte existe en
España una vivienda por cada dos habitantes (o sea,
veinte millones) y de que por otra, debido a los precios
inabordables, la mitad de la población está empeñada y
más de un cuarto no tiene acceso a un habitáculo digno.
Son los “sin crédito”, jóvenes, inmigrantes, jubilados, y, en
general, gente sin recursos. España posee el parque de
viviendas más numeroso de Europa, pero la vivienda es
el mayor problema para la inmensa mayoría de sus habi-
tantes. Mientras muchos viven en condiciones lamenta-
bles, hay cinco millones de viviendas vacías y se cons-
truyen cientos de miles al año (más de 800.000 en
2005). La llamada burbuja inmobiliaria es en realidad un
atraco descomunal que ha transferido un tercio de la

riqueza de los españoles a los bancos, promotores, cons-
tructores, especuladores y políticos. 

La promoción, el negocio inmobiliario y su financia-
ción han creado una nueva clase dirigente parasitaria y
una nueva manera de hacer política identificada con la
urbanización generalizada (hay 44.000 nuevas fortunas
achacables al negocio inmobiliario). Privatización de los
cargos públicos y del ejercicio político, directamente
traducible en dinero. Es algo más que corrupción. Es la
corrupción como rasgo esencial de la política; si se
investigaran las variaciones patrimoniales de los con-
cejales y alcaldes, con harta facilidad se descubrirían
miles de casos, que de todas formas son vox populi. Pero
la destrucción del territorio y la suburbialización de las
ciudades son hechos perfectamente legales que deben
poco a los corruptos. La corrupción es sólo un agravan-
te; obedece fundamentalmente a que muchos cargos
electos son a su vez promotores o están relacionados
con el negocio, a que los partidos financian una parte
de su organización con favores pagados, a que circula
mucho dinero “sin lavar” y a que la firma de un edil
puede suponer millones de euros para las constructo-
ras. Sin embargo, la mayoría de operaciones no son
“pelotazos”, sino suculentos negocios amparados por la
ley. La especulación puede ser una práctica moralmen-
te reprobable pero la legislación la estimula y protege.
Se apoya en la plusvalía generada por el simple hecho
legal de la recalificación (el precio del terreno se multi-
plica por treinta), en los permisos discrecionales de
mayor edificabilidad y en la autonomía de los munici-
pios para aprobar planes generales o parciales (los
PGOU, los PAI) y para establecer directamente conve-
nios urbanísticos con empresas. Los gobiernos autonó-
micos, a quienes compete el control del proceso urba-
nizador aprobado por los ayuntamientos, son partida-
rios de la intemperie urbanizadora porque es el “futu-
ro”. Este futuro conlleva la motorización general; las
autopistas, variantes, rondas y accesos son elementos
determinantes de la ordenación territorial y, por lo
tanto, de la especulación.
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A partir de 2004, saturada la costa, las promotoras
atacan los últimos rincones vírgenes, el prelitoral y las
aldeas del interior dentro del radio de acción de las
capitales, pero no de la manera habitual, sino con mucha
más perspectiva y mucho más dinero. Las inversiones
son ingentes, por lo que los planes son más ambiciosos:
las macrourbanizaciones serán el nuevo instrumento del
apocalipsis territorial (se autodenominan “resorts”, y si
tienen puerto, “marinas”). Pueblos de 150 habitantes
aceptan planes parciales elaborados por las mismas

empresas que los convertirán en aglomeraciones de
30.000. Ello va a suponer un aumento exponencial de la
población sobre la franja costera y la multiplicación de
islotes suburbiales en el territorio indiferentes a los
graves problemas que se están creando de transporte,
residuos, energía, agua, servicios, dotaciones, seguri-
dad, etc., puesto que se van a solucionar con carreteras,
líneas de alta tensión, policía privada, seguros, centros
comerciales, desaladoras, incineradoras, cárceles, etc.,
para cuya financiación serán necesarios nuevos planes y
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mayor destrucción. Imprescindibles para los nuevos
ordenamientos son los campos de golf por la sencilla
razón de que aceleran el ritmo de venta y la revaloriza-
ción de las viviendas. También consumen enormes canti-
dades de agua. En la actualidad hay más de trescientos
puertos deportivos y casi cuatrocientos campos de golf,
sin contar con los cientos proyectados. El turista de golf,
así como el turista náutico, gasta más que el turista
habitual de sol y playa. Cuando los compradores princi-
pales son los ejecutivos europeos y los pensionistas adi-
nerados (en la actualidad acaparan la mitad de las com-
pras), el golf y el puerto deportivo “modernizan la ofer-
ta” y marcan la diferencia, o, como se dice ahora, “son el
referente”. Son también la señal de que el negocio turís-
tico e inmobiliario ha tocado techo y empieza a bajar,
víctima del desenfreno de los últimos años. Es el momen-
to en que el dinero público ha de remendar los desagui-
sados para que la gallina siga poniendo huevos, mientras
que las empresas inmobiliarias invierten en el negocio
de la energía y se expanden a otros países con suelo
barato, a fin de que, solos o aliados a promotoras locales,
la destrucción del territorio no decaiga.

Nunca la sociedad ha sido más capitalista que ahora,
cuando el mercado del suelo absorbe todo el territorio
y lo declara urbanizable. El paso de una ocupación
intensiva del mismo a una ocupación extensiva es inhe-
rente a esa declaración. La mundialización, al terciari-
zar la economía en Occidente y facilitar las comunica-
ciones, la provoca. La desaparición de las ciudades pro-
piamente dichas en un mar sin límites de asfalto y de
hormigón que se adhiere al territorio con la maligna
tenacidad del cáncer es una consecuencia difícilmente
reversible. No hay un modelo de conurbación o una
forma de ordenamiento territorial “sostenible” dentro
del mercado porque el capitalismo no opera en circui-
to cerrado. La ocupación de viviendas vacías, la demoli-
ción de horrores edificados, la recuperación de las
plusvalías acumuladas, la restricción de la movilidad, la
ruralización de todo el terreno urbanizable, y, en fin, la
socialización autogestionaria del suelo, podrían ser
instrumentos para combatirle. Se trata de reapropiar-
se del territorio para volverlo habitable, para hacer
florecer la libertad y la armonía en él, lo que exige un
inmenso esfuerzo destructor: la sociedad será libre
sólo con los ladrillos justos. 

POR UNA PARTE EXISTE EN ESPANA UNA VIVIENDA

POR CADA DOS HABITANTES(O SEA, VEINTE MILLO-

NES) POR OTRA, DEBIDO A LOS PRECIOS INABOR-

DABLES, LA MITAD DE LA POBLACION ESTA EMPE-

NADA Y MAS DE UN CUARTO NO TIENE ACCESO A

UN HABITACULO DIGNO
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“No tendrás una casa en la puta vida”. Bajo este y otros
lemas semejantes montones de jóvenes y no tan jóvenes
salen periódicamente a la calle para protestar por la
práctica imposibilidad de acceder a una (primera) vivien-
da en nuestro país, mientras Paco el Pocero y una legión
de alcaldes y promotores de sainete saltan al estrellato
en los medios de comunicación. Cuando se intenta com-
prender el complejo panorama urbano de los últimos
años, se dibujan dos tendencias fundamentales: de un
lado, la destrucción generalizada de nuestro patrimonio
natural y social en un proceso extraordinariamente
lucrativo para unos pocos. Del otro, unas políticas urba-
nas que en nada parecen contribuir a contrarrestar las
tendencias “naturales” del mercado y que se presentan,
en cambio, henchidas de la retórica de la participación, la
integración y la cohesión social. En ambas tendencias
destaca la rampante desfachatez con la que se pretende
conciliar los opuestos. En el primer caso, nunca cotas tan
altas de destrozo urbanístico convivieron con tan abun-
dante legislación de protección medioambiental, fiscalí-
as anticorrupción, unidades de delitos urbanísticos de la
guardia civil y honradas declaraciones de intenciones de
la clase política. En el segundo, la retórica pretende
taponar sin complejos el abismo que separa la apertura
de oficinas de participación ciudadana con la construc-
ción de unas ciudades radicalmente antidemocráticas y
perjudiciales para la inmensa mayoría. 

Marbella como modelo

Comencemos con la primera tendencia. Son tantas las
noticias de corrupción urbanística que aparecen a diario
que corremos el riesgo de que los árboles no nos dejen
ver el bosque: la inmensa mayor parte de lo que, desde un
punto de vista ecológico y social, puede calificarse de
abusos urbanísticos tiene lugar dentro de la economía
formal y con arreglo a la legislación vigente. Basta ojear
el suplemento dedicado al sector inmobiliario de un
periódico para encontrar noticias de este cariz: “La fér-
til vega del río Tajuña a su paso por Morata va a quedar
encajonada entre grandes bolsas de suelo urbanizable.
Son casi diez millones de metros cuadrados los que plan-
tea recalificar el avance del plan general del Ayunta-
miento, destinados a la construcción de unas 13.000
viviendas, campo de golf, campus universitario y varios
hoteles” (El País, suplemento “Propiedades”, 17.06.07). 

El suelo es una mercancía muy peculiar que parece
invitar al juego sucio: posee un marcado carácter mono-
polístico, no se deteriora con el paso del tiempo y su pre-

cio, que se multiplica con una sencilla actuación admi-
nistrativa, supone, en estos momentos, un 60% del pre-
cio final de una vivienda. Naturalmente, los terrenos más
rentables están en manos de grandes compañías, con los
bancos, probablemente, a la cabeza. Las promotoras, por
ejemplo, suelen hacer acopio de suelo para seguir edifi-
cando, pero si la rentabilidad de vender llega a ser más
atractiva que la de promover, no le hacen ascos al nego-
cio; de hecho, algunas obtienen así hasta el 30% de sus
ingresos. Aunque el precio del suelo suponga un 60% del
precio de la vivienda, es este último el que marca el pre-
cio del suelo, ya que el valor de un solar se calcula en fun-
ción del precio al que se espera poder vender las vivien-
das que en él se levantarán. Y dada la concentración de
esta mercancía en pocas y poderosas manos (oligopolio)
–que pueden, pues, marcar el ritmo de su utilización y,
así, su precio–, clasificar más suelo no contribuye en
modo alguno a abaratarlo, especialmente cuando la
Administración rehúsa utilizar los mecanismos de san-
ción de los que dispone para cuando los plazos de urba-
nización se sobrepasan. 

Sin embargo, la ortodoxia económica insiste en consi-
derar la ley de la oferta y la demanda como único fenó-
meno social relevante y en recomendar como receta –en
el caso de que el boom de precios comience a generar
“alarma social”–, la recalificación de más suelo y la libera-
lización de su gestión; en palabras del consejero de Medio
Ambiente y Ordenación del Territorio de la CAM, Mariano
Zabía Lasala, se trata de “evitar la tentación de los pode-
res públicos […] de abusar del exceso de intervencionis-
mo” y hacer frente a las “políticas que pretenden que la
Administración se entrometa en todo lo relativo al suelo y
la vivienda, asfixiando la libertad del individuo” (El País,
17.12.06). En estos momentos, con suelo urbanizable sufi-
ciente en Madrid para levantar medio millón de viviendas,
aunque fuera verdad que aumentando la oferta se abara-
ta el precio, la única forma de sacar ese suelo al mercado
sería evitando su retención, algo que sólo pueden lograr
las administraciones públicas “entrometiéndose”, como
dice el Consejero. Desde luego, los datos son testarudos:
“en los últimos quince años se ha transformado más suelo
que en todos los siglos anteriores. Nada indica que un
incremento de la oferta de suelo urbanizable conlleve una
reducción de los precios del suelo y de la vivienda. Más
bien parece que, al contrario, la consideración como urba-
nizables de suelos ‘rústicos’ contribuye a anticipar una
plusvalía que sólo debería reconocerse al final del proce-
so urbanizador” (Menéndez Rexach, p. 269).

Sin embargo, la más burda ortodoxia económica es la
que ha guiado –con honrosas aunque, por lo general,
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ineficaces excepciones– nuestras leyes de suelo y los pla-
nes generales de nuestras ciudades, hasta llegar al
extremo de la Ley de Suelo de 1998 –aún en vigor–, que
decidida a contener los precios de la vivienda incluye en
su exposición de motivos el siguiente párrafo: “La pre-
sente Ley pretende facilitar el aumento de la oferta de
suelo, haciendo lo posible para que todo el suelo que
todavía no ha sido incorporado al proceso urbano, en el
que no concurran razones para su preservación, pueda
considerarse como susceptible de ser urbanizado” (cit. en
Leguina, p. 73). Se trata de una aplastante capitulación de
todos los principios que históricamente han regido el
planeamiento urbano que, al eliminar las distintas cate-
gorías de suelo y considerar que todo el terreno que no
sea protegido es urbanizable, ha supuesto un impulso
desastroso no sólo a las más variadas actuaciones espe-
culativas, sino también a la recalificación extensiva de
suelo rústico y a la urbanización dispersa. 

En efecto, más allá del problema de acceso a la vivien-
da –un problema que, por grave que sea, no deja de ser
coyuntural, al menos en su fase más aguda– lo más preo-
cupante es el desastre cotidiano que propicia nuestro
modelo territorial y que podemos calibrar gracias, entre
otras cosas, a los informes sobre las barbaries cometidas

en nuestros litorales que cada año publica Greenpeace ()
o al estudio Cambios de ocupación del suelo en España,
editado el año pasado por el Observatorio de la Sosteni-
bilidad en España.

Spain is different

Hay quien considera –no sin parte de razón– que esta
situación no es más que la plasmación territorial del fun-
cionamiento de la economía capitalista. Pero de poco
sirve constatar una supuesta incompatibilidad entre la
sociedad de mercado y un planeamiento urbano razona-
ble, sin parar mientes en que existe todo un entramado
institucional, ideológico y político que ha fomentado y
fomenta este desbarajuste y una administración pública
que podría ponerle coto. Bastaría un somero repaso al
funcionamiento de algunas ciudades de otros países de
nuestro entorno capitalista para apreciar que otra ciu-
dad es posible: en Estocolmo el mercado de vivienda está
férreamente controlado por la administración, que trata
de evitar la emigración interior y el despoblamiento del
resto del país; en muchas ciudades holandesas la vivien-
da protegida y la de precio libre conviven, no ya en el
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mismo barrio, sino incluso en un mismo bloque; en algu-
nas ciudades francesas se penaliza la posesión de vivien-
das desocupadas y, en general, el control municipal del
suelo es una práctica bastante extendida. 

Un punto que dificulta el análisis de la orientación de
las políticas públicas es que casi nunca hay que mirar a lo
que más brilla. Al igual que el PGOU de Madrid del 85 –pro-
bablemente el más insultado de la historia, repetidamen-
te calificado de “comunista” por la oposición– coincidió
en el tiempo con el Decreto Boyer –impulso definitivo a la
consideración de la vivienda como inversión–, y ambos
fueron pergeñados desde gobiernos del PSOE, es común
la convivencia de actuaciones y medidas opuestas en sus
principios rectores. Veamos un ejemplo menos llamativo
pero más actual. El Plan de Vivienda 2005-2008, sin ser
ninguna maravilla, está mejor dotado económicamente
que el anterior y pretende reforzar el sector de la VPO
confiando, además, en otras fórmulas (alquiler protegido,

rehabilitación) que no pasan necesariamente por la obra
nueva. Entre tanto, la política fiscal en vigor, que tiene
una visibilidad menor y un peso económico muchísimo
mayor –lo que el Estado deja de recaudar por desgrava-
ciones por compra de vivienda supera en seis o siete
veces el presupuesto del plan de vivienda (Tinaut Elorza,
p. 281)– favorece decididamente la compra sobre el alqui-
ler y es claramente regresiva ya que las desgravaciones
por compra de vivienda no dependen de la renta ni del
patrimonio de quien adquiere la vivienda, sino sólo del
precio de ésta.

En 1965, en su clásico estudio Whose City? Ray Pahl se
preguntaba cómo deben actuar los poderes públicos: ¿es
mejor (opción A) favorecer a los ya aventajados para pro-
mover el crecimiento y la eficacia económica en benefi-
cio, en última instancia, de los desaventajados o es pre-
ferible (opción B) discriminar positivamente a los que hoy
están en desventaja? Desde el Decreto Boyer en adelan-
te, la respuesta predominante en nuestro país ha sido la
opción A. Hoy día, cuando sabemos que el grueso de las
empresas que alcanzan beneficios extraordinarios ape-
nas reinvierten ni crean puestos de trabajo ya que tienen
“otros compromisos que atender” (principalmente suel-
dos y beneficios para directivos que, según la prensa eco-
nómica, están alcanzando un nivel nunca visto, y reparto
de dividendos en una obscena carrera por mimar al
accionista que preocupa incluso al FMI), y que la redistri-
bución dirigida por las administraciones públicas brilla
por su ausencia hasta el punto de que la distancia que
separa nuestro gasto social de la media de la UE es hoy la
misma que en 1975 (Navarro, 2006), seguir defendiendo la
opción A es sencillamente criminal. 

Cuando las palabras pierden su sentido

Pasemos a la segunda tendencia que había esbozado al
comienzo y que podría resumirse así: ¿cómo puede con-
vivir sin sonrojo aparente una oficina de participación
ciudadana y un campo de golf en Chamberí, en pleno cen-
tro de Madrid, allí donde hasta el último vecino sabe que
lo que hace falta es el parque previamente planeado? Los
nuevos aires que vienen de Europa han causado una
asombrosa proliferación de la retórica de la participa-
ción ciudadana y la cohesión social. Merece la pena echar
un vistazo a este fragmento de un documento de la
Federación Española de Municipios y Provincias (FEMP),
organismo encargado de trasponer la Agenda 21 a Espa-
ña: “Es importante arbitrar medidas para evitar que
estos instrumentos de participación lleguen a convertir-
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se en una plataforma reivindicativa o en un lugar de que-
jas y reclamaciones por parte de la ciudadanía […] Igual-
mente, no se debería ejercer una función persuasiva o de
presión por parte de la Administración Local, garantizan-
do el uso de los instrumentos de participación como una
herramienta de debate e información con el fin de mejo-
rar la calidad de vida de las generaciones presentes y
futuras”. (FEMP, p. 88, subrayados míos). Una vez entende-
mos lo que significa “participación” en este contexto,
resulta más fácil comprender la combinación del buzo-
neo que ha emprendido el Ayuntamiento de Madrid invi-
tando a los vecinos a participar en sus juntas de distri-
to, con las reclamaciones de las asociaciones de los gran-
des barrios periféricos madrileños, que llevan años
denunciando la falta de representatividad de las juntas
de distrito (sus presidentes no son elegidos por los veci-
nos), sus escasísimas competencias y presupuestos, y la
distribución centralizada y desigual de equipamientos y
recursos, que beneficia a ojos vistas a los barrios más
turísticos o de rentas más altas. También nos es más fácil
comprender por qué los vecinos agrupados en la madri-
leña Red de Lavapiés resumieron la tan largamente dese-
ada actuación municipal en su barrio con el lema “todo
para el barrio pero sin el barrio” (http://www.sindomi-
nio.net/karakola/despotismocastizo.htm), o por qué las
excavadoras municipales han destruido las tomateras y
los campos de juego con los que los vecinos del Forat de
la Vergonya, en Barcelona, habían decidido equipar su
barrio en un ejemplo admirable de participación
(http://www.ladinamo.org/ldnm/articulo.php?numero=23&id=600).

Centrémonos ahora en la cohesión social, una de las
principales preocupaciones del Consejo de la Unión
Europea de Lisboa de 2000, según se refleja en sus
documentos: “El Consejo Europeo […] hizo de la promo-
ción de la integración social un eje esencial de la estra-
tegia global de la Unión para alcanzar su objetivo estra-

tégico del decenio futuro, a saber, convertirse en la eco-
nomía basada en el conocimiento más competitiva y
dinámica del mundo, capaz de crecer económicamente
de manera sostenible, acompañada de una mejora cuan-
titativa y cualitativa del empleo y de una mayor cohe-
sión social”. En primer lugar, el supuesto fin –la lucha
contra la exclusión– aparece como medio para el verda-
dero objetivo –la competitividad y el crecimiento–. A
continuación, la discutible premisa ideológica hace su
entrada de rondón: “La puesta en práctica de los objeti-
vos fijados en el marco de la estrategia europea para el
empleo contribuye de manera determinante a la lucha
contra la exclusión. El crecimiento económico y la cohe-
sión social se refuerzan mutuamente”. 

Sin que apenas nos diéramos cuenta, en algún momen-
to, el discurso sobre participación y cohesión social se
desligó totalmente de la idea de redistribución o de la
discusión en torno al gasto social y pasó a formar un
extraño tándem con el término competitividad. En el pro-
ceso, nos dieron gato por liebre; “los términos competiti-
vidad y cohesión no son sinónimos de desarrollo económi-
co y justicia social […] El uso de ‘competitividad’ implica
que el crecimiento debe ser impulsado por el libre merca-
do y descansar sobre el sector privado, mientras que
‘cohesión’ alude a los vínculos sociales y a la confianza,
pero no necesariamente a la igualdad” (Fainstein, p. 884). 

La componenda discursiva es cuando menos complica-
da. Desde luego, la asunción del crecimiento económico
como un requisito para desarrollar la cohesión social es
algo largamente cuestionado por la literatura reciente
acerca de la ciudad global y, especialmente, sobre los pro-
cesos de polarización que sufren las regiones urbanas
que están en cabeza de la jerarquía mundial. Seguramen-
te una política apropiada podría producir simultánea-
mente crecimiento económico y mayor bienestar social,
pero para ello tendría que cumplir algunas condiciones
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que van más allá del fomento de la competitividad y el
crecimiento económico irrestricto, condiciones que tie-
nen mucho que ver con la redistribución de la renta y el
gasto social. 

La culpa de todo…

Una manera distinta de abordar esta cuestión es la
que propone Ray Pahl. Mientras el grueso de la literatu-
ra sobre exclusión social y polarización pone el foco en
los estratos más bajos de la escala social, Pahl relacio-
na la falta de cohesión con los ricos, verdaderos res-
ponsables del incremento de la desigualdad social. “Las
ciudades exitosas son bestias mucho más peligrosas,
mas no por lo que les hacen a los pobres, sino por las
oportunidades que ofrecen a los ricos de causar daños”,
por ejemplo, comprando en masa viviendas como inver-
sión e impulsando así una subida de precios que perju-
dica a toda la población. “Las cuestiones relativas a una
ciudad justa guardan una relación más significativa con
los ricos que con los pobres [ ya que] el nivel de restric-
ción fiscal de los ricos es probablemente la clave de las
variaciones en la desigualdad social” (Pahl, 881). Pero,
como bien señala, mientras existe un cierto consenso
europeo acerca de que los pobres no deberían ser tan

pobres, no existe ningún consenso semejante acerca de
que los ricos no deban ser tan ricos (Pahl, 882). Desde
luego, si el caso de Madrid es representativo –y me
temo que sí lo es– la “opción” que nos presentan las
próximas elecciones municipales y autonómicas pasa
por elegir entre la eliminación del impuesto de sucesio-
nes para todos los niveles de renta y patrimonio que
tan orgullosa anuncia la presidenta regional del PP, y la
promesa de bajar los impuestos del candidato del PSOE
a la alcaldía. 
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Hace un año aproximadamente la fiebre urbanística y
el desmadre de cementación del territorio estaban en su
máximo apogeo, pero apenas había debate político y
social al respecto. Después de cinco años de verdadero
desquicie inmobiliario, el llamado quinquenio de la eufo-
ria2, se habían ido desarrollando distintos procesos loca-
les de resistencia al Tsunami urbanizador español, prin-
cipalmente las denominadas plataformas por la defensa
del territorio, pero su incidencia en la esfera y el debate
público se circunscribía, en todo caso, al ámbito local.
Parecía imposible romper la “espiral del silencio” con que
los grandes medios protegían los fortísimos intereses
económicos y financieros que impulsan y se benefician
del Tsunami. La sociedad española asistía complaciente a
un fenómeno que beneficia a una parte sustancial del
cuerpo social, en torno a un 20-30%, los sectores pro-
pietarios de más de una vivienda, que veían revalorizar-
se sus patrimonios, y a los capitales internacionales,
mientras que está significando un verdadero terremoto

social en la estructura de rentas para el resto, pues más
de un 40% de la población española está fuertemente
endeudada con hipotecas. Y más de un 30% de ella ni
siquiera tiene capacidad para endeudarse con el fin de
acceder a una vivienda, al tiempo que el mercado de
alquiler se ha convertido en una salida minoritaria, tan
solo posible para los sectores de mayor poder adquisiti-
vo. La población más joven, o emigrante, con trabajos
crecientemente precarios, va quedando cada vez más al
margen del mercado, o de poder satisfacer de una mane-
ra mínimamente digna sus necesidades habitacionales.
Cada vez pues más viviendas, y cada vez peor alojados,
teniendo que destinar una cada día mayor cantidad de
las rentas salariales a la vivienda. 

España se ha convertido en la cumbre de la burbuja
inmobiliaria mundial, durante el periodo 1998-2005,
según la OCDE, y en el país de la UE con más viviendas por
mil habitantes, con más viviendas vacías (más de tres
millones), y con más viviendas secundarias (una cifra aún
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mayor). La construcción de segundas residencias está
orientada en una importante medida a la demanda
externa de alto poder adquisitivo de los países ricos,
principalmente comunitarios. Tanto de los que deciden
retirarse a España  a pasar los últimos años de su vida,
más de un millón ya (la “Florida europea”), como a los que
vienen a comprarse su segunda, tercera o cuarta resi-
dencia, especialmente en los lugares más privilegiados y
cálidos de la geografía española. Y a ello se ha sumado
una demanda adicional de fondos de inversión, de pen-
siones e inmobiliarios, y un más que abundante dinero
negro nacional e internacional, ante las perspectivas de
revalorización y las posibilidades de lavado en el sector
inmobiliario, todo ello incentivado por la ley urbanística
de 1998 del PP, la ley del “todo urbanizable”. Una entrada
pues en tromba del capital nacional y especialmente
extranjero (lícito o criminal), que acudía al sector urba-
nístico español ante la fuerte subida de los precios de los
productos inmobiliarios, de primera y segunda residen-
cia. Y en el caso de esta última se ha producido un ver-
dadero estallido de nuevas macrourbanizaciones de muy
baja densidad, con campo de golf aparejados, que han
servido para revalorizar la vivienda vacacional como pro-
ducto de inversión. Se vayan o no a utilizar las viviendas,
y se vaya o no a jugar al golf. Más de quinientos campos
de golfo inundan ya nuestro territorio, y otro número
similar se apresta para hacerlo en breve (aunque no

parece que lo vayan a lograr los que los promueven, como
veremos). El enorme impacto territorial y ambiental de
toda esta sin razón es fácil de adivinar, máxime porque la
explosión inmobiliario-constructora ha tenido lugar
especialmente en aquella parte del territorio español
con más escasez en recursos hídricos: archipiélagos, arco
mediterráneo, y mitad Sur de la Península Ibérica.

Pero la maquina inmobiliaria-constructora ( y destruc-
tora) no sólo se ha desarrollado en esos espacios “privi-
legiados”, sino que ha alcanzado a todo el sistema de ciu-
dades español, en especial a las grandes metrópolis, y
muy en concreto a Madrid (la región metropolitana euro-
pea que más ha crecido en los últimos años), y también a
gran parte de los pequeños núcleos a través del turismo
rural, así como a la cornisa cantábrica y a la fachada
atlántica gallega, e igualmente se ha proyectado hacia
numerosos enclaves de montaña de gran valor paisajísti-
co, turístico y deportivo (áreas de ski). El cemento para
nada tiene mal de altura. Lo cual ha quedado también
claro por la irrupción de megaconstrucciones de oficinas
en las principales metrópolis, que se alzan desafiantes
hacia el cielo, rompiendo con los anteriores sky lines mas
“mesurados”. Todo ello se ha visto incentivado por una
abundantísima construcción de infraestructura de
transporte (autopistas, aves, metros subterráneos y en
superficie, ampliación y construcción de nuevos aero-
puertos, creación de superpuertos y de un sinnúmero de
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puertos deportivos, etc.), así como por la proliferación de
áreas logísticas en los espacios urbano-metropolitanos.
Y estas infraestructuras han posibilitado un nueva
expansión, sin precedentes, de la lengua de lava urbano-
metropolitana, que está arrasando con nuestro paisaje
natural y cultural de siglos, así como con terrenos de
importante valor agrícola. Un crecimiento en mancha de
aceite, y ahora también a saltos, en forma de piel de leo-
pardo, con predominio del chalet adosado y viviendas
unifamiliares, sazonado también por una proliferación de
centros comerciales por doquier. Un modelo irracional
basado en la construcción y el consumo, de gran impacto
ecológico, pero que por el momento genera empleo y
doblega conciencias. España estaba siendo engullida por
el cemento, pero parecía que nadie se enteraba, o que
mucha gente asentía, y que nadie decía nada. Las volun-
tades políticas locales y regionales estaban siendo com-
pradas por el enorme poder corruptor del dinero, mien-
tras que toda España se estaba convirtiendo en una
inmensa Marbella, y la cultura de la especulación pene-
traba en gran parte del cuerpo social. Eso era así hasta
hace un año, aproximadamente. Pero de repente todo ha
estallado. ¿Cómo ha ocurrido y qué pasará?

Ya a lo largo del año pasado, se empezó a articular de
una manera efectiva una considerable protesta social
ciudadana, de un contenido muy plural, en muchas zonas
del territorio (principalmente en el País Valenciano, Mur-
cia, muchas zonas de Andalucía, y en numerosos enclaves
de los archipiélagos). Bajo el lema del “No se vende” la
protesta social intentaba la defensa del territorio, ante
el avance imparable del Tsunami. Pero a pesar de todo su
eficacia parecía limitada, si bien este movimiento estaba
sentando las bases para una resistencia más efectiva
posterior, a través de una mayor repercusión social. Y
quizás uno de los puntos de inflexión del estallido del
debate público en torno a este tema fuera la irrupción
en escena de la Operación Malaya. Un juez sensible se

atrevía a poner entre rejas a toda una corporación muni-
cipal, la de Marbella, destapando una corrupción urba-
nística política y un enriquecimiento privado sin paran-
gón, y el Estado se veía obligado a intervenir disolviendo
el gobierno del ayuntamiento. El escándalo explota, ocu-
pando primeras páginas en los periódicos, y el debate
llega (distorsionado, por supuesto) hasta a los programas
del corazón de las cadenas de televisión. En paralelo tam-
bién se empiezan a organizar de forma muy espontánea
movilizaciones de sectores juveniles por una vivienda
digna en las principales metrópolis, que llegan a adquirir
también una gran visibilidad mediática. Mientras tanto
las condiciones de contorno que habían posibilitado la
irrupción del Tsunami urbanizador empiezan a cambiar:
paulatina subida de los tipos de interés, fuerte alza del
precio del petróleo, y cierta ralentización de la entrada
de capitales foráneos, al tiempo que el encarecimiento
de las hipotecas empieza a hacer que aflore el enorme
malestar social acumulado, hasta entonces invisible e
inaudible. Y ante el clamor social en aumento, desde el
gobierno se empieza a modificar también, dentro de un
orden, el marco legal e institucional que había sido una
de las causas principales de todo este dislate.

A partir de ese momento, vamos a asistir a un rosa-
rio de estallidos de escándalos urbanísticos, una verda-
dera mascletá que atraviesa toda la geografía española
de Norte a Sur, y de Este a Oeste, incluyendo por
supuesto los archipiélagos. No hay día que no nos des-
ayunemos, en este último periodo, con un nuevo escán-
dalo político y el pelotazo especulativo subsiguiente. Y
también tiene lugar una explosión paralela del debate
político-social en torno a esta locura urbanística que
parecía que había atontado y amordazado a la pobla-
ción en su conjunto. Ambos procesos se realimentan
mutuamente, alentando la movilización ciudadana. Y
todo ello se ve incentivado también por un rifirrafe
político en que los principales partidos utilizan, o se
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ven obligados a usar, como arma arrojadiza, los escán-
dalos urbanísticos entrando en una dinámica del “y tú
más”. Lo cual ceba aún más la proyección mediática y
social de los escándalos, y hace que el debate ciudada-
no en torno a esta cuestión pase al primerísimo plano
de la actualidad política, a pesar de todo el ruido de
fondo del debate “antiterrorista” en torno al llamado
proceso de paz del país vasco propiciado por el PP. Y es
de suponer que de aquí a las elecciones municipales de
mayo del año que viene el debate político-social en
torno a esta cuestión no haga sino acentuarse. Ante
este estado de cosas la Federación Española de Munici-
pios se ha visto obligada a saltar a la arena pública para
decir que no todos los ayuntamientos están salpicados
por la corrupción urbanística. 

En los próximos meses esta dinámica es seguro que
se profundice además porque el marco que propició
todo este desmadre va a seguir cambiando aún más:
por las subidas de tipos de interés previstas en el pró-
ximo horizonte, por el probable encarecimiento de los
precios del petróleo (entrada en el escenario del “pico
del petróleo”, y todo lo que ello supone3), lo que puede
endurecer adicionalmente la política monetaria, por el
estallido de la burbuja inmobiliaria mundial que todo
ello comportará ( ya ha empezado en EEUU, lo que ten-
drá consecuencias globales) y porque el capital foráneo
parece que se está retirando ya claramente de los des-
tinos urbanísticos en el territorio español. Una razón
es porque la evolución de los precios, y de las revalori-
zaciones por consiguiente, había empezado ya a flexio-
nar en su subida claramente en el último año. Pero otra
importante razón también es que el capital es muy
temeroso ante el creciente clima de movilización
social, presión mediática, e intervensionismo institu-
cional consiguiente. La época de que lo imposible era
posible, es decir la transformación urbanística de cual-
quier espacio a cualquier precio, parece que ha tocado

a su fin. Y ya se resienten claramente los principales
artífices de la cultura del pelotazo. El “pocero” incenti-
va a los trabajadores de su macrourbanización a mani-
festarse ante el alcalde de Seseña, para levantar la
paralización de la actuación, y se querella contra él por
el quebranto económico que está sufriendo. Se ha fre-
nado en seco la venta de pisos en su nueva “ciudad”, y no
sabe cómo va a hacer frente a la montaña de créditos
que ha contraído. Los promotores protestan porque al
tirar de la manta de los escándalos se puede ir al gare-
te el negocio inmobiliario. En mi opinión la burbuja
inmobiliaria ha empezado ha estallar, aunque por el
momento tan solo estemos en una importante inflexión
del Tsunami.

Ante todo este panorama, la movilización ciudadana
se organiza y promete ir in crescendo en los próximos
meses. Es más, se está promoviendo una confluencia de
las movilizaciones por la defensa del territorio con las
manifestaciones por una vivienda digna, y ambas preten-
den converger en Madrid, después de un proceso de
movilización y concienciación social local y regional, para
principios de mayo del año que viene, poco antes de la
cita electoral, para obligar al poder político a dar una
respuesta ante este estado de cosas, pero sin esperar
gran cosa de él. Es más toda esta marea será un elemen-
to más en la deslegitimación adicional del mismo, que
lleva años produciéndose. En definitiva, solo desde la
movilización y concienciación ciudadana será posible
frenar este estado de cosas, y solo así también se podrá
reorientar, a través de complejos procesos moleculares
desde abajo, el desastre territorial que nos ha legado
estos últimos años de tsunami urbanizador. Este libro al
que este texto sirve como prólogo es una muy buena
muestra de la diversidad de dinámicas de resistencia ciu-
dadana a todo este desastre, que es preciso que frene-
mos entre todos cuanto antes, para poder enderezar
nuestro futuro. 
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PD: El 23 de diciembre han salido a la calle, en más de
veinte ciudades del Estado, miles de personas denun-
ciando la creciente precarización de la vida y el derecho
a una vivienda digna, lo que ha tenido una considerable
repercusión política y social. Como se ha apuntado en el
texto, es de prever que la movilización social continúe en
aumento de aquí al mes de mayo.

Por otro lado, ETA puso un tremendo y criminal bombazo
el 30 de diciembre en Barajas, y con ello no sólo se ha car-

gado un proceso de paz que estaba atravesando serios pro-
blemas, pero que al mismo tiempo había levantado enormes
expectativas en la sociedad española, sino que ha logrado
imponer otra vez el problema del “terrorismo” como una de
las principales preocupaciones nacionales, polarizando la
atención de la opinión pública al respecto. Y ha logrado
eclipsar por el momento el conjunto de los graves proble-
mas estatales, entre ellos el desmadre territorial e inmobi-
liario. Esperemos que no lo consigan durante mucho tiem-
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1 Este texto saldrá publicado como prólogo del libro: “Paisajes amenazados de la provincia de Málaga”, impulsado por la coordinadora “Málaga no se vende”.
2 Las causas y consecuencias de la explosión inmobiliaria las he intentado analizar de forma más detallada en un texto recientemente publicado: “El tsunami

urbanizador español y mundial” (Virus, 2006)
3 Ver mi artículo “El inicio del fin de la era de los combustibles fósiles” (www.nodo50.org) 

Notas

LP 54 OK: LP 53  4/10/07  11:39  Página 23



2
4LP

DOSSIER

R A M Ó N  A D E L L  A R G I L É S

PROFESOR DE CAMBIO SOCIAL EN LA UNED

La viVienda sí preocupa:

oCupantes y oKupas

LP 54 OK: LP 53  4/10/07  11:39  Página 24



Desde el análisis y el estudio de los movimientos
sociales, haré aquí una breve aportación al conocimiento
del “movimiento okupa”, ignorado en unos casos, y estig-
matizado en otros por su radicalidad en la calle o por su
carácter antisistémico1.

Vivienda y conflicto: breves reseñas históricas

La llamada ocupación de viviendas (con “c”) es un
hecho presente en nuestro país (latente o manifiesto)
desde hace ya muchos años. Lo que resulta más reciente,
y paralelo al proceso de urbanización ( y boom demográ-
fico-productivo) de los años sesenta, es que se extienda
la ocupación “grupal” de viviendas por parte de vecinos
sin acceso a ellas, “familias sin recursos con una necesi-
dad imperiosa de vivienda” (Gutiérrez, 2004, 126). Se tra-
taba de un fenómeno propio de los barrios periféricos-
industriales de las pujantes ciudades, los llamados, por
entonces, cinturones rojos (Madrid, Barcelona, Bilbao,
Vigo, etc.), y era debido principalmente a motivos econó-
micos de subsistencia (estructura social) que no políti-
cos. Carencias que se veían agravadas por el desastroso
desequilibrio urbanístico de los años sesenta y setenta,
tras más de veinte años de Nacional-Urbanismo (con
alcaldes político-caciquiles no elegibles, Planes de Des-
arrollo con miles de infraviviendas con aluminosis y
defectos estructurales, etc.). Todo ello, en un contexto de
luchas contra la carestía de la vida2, revueltas del pan,
por la legalización de todas las asociaciones de vecinos,
y por la democracia.

A mediados de los setenta, en el inicio de la transición
(1976-1979), y aún con ayuntamientos pre-democráticos,
aquellos “ocupantes” contaron con la complicidad del
“Movimiento Vecinal”, que comienza a despertar muy
preocupado por el problema de la vivienda y las deficien-
tes infraestructuras3. Es la época de las remodelaciones,
las UVAs, etc., y de la expulsión de vecinos para ceder
terrenos y viviendas para otros con mayor poder adqui-
sitivo. Esta expansión privada conllevó luego una etapa
de quiebras de inmobiliarias, que vinieron a acumularse a
las anteriores, como Sofico, etc., con miles de afectados.
En este periodo aparecen las primeras ocupaciones
organizadas en busca de espacios autónomos por parte
de jóvenes y no tan jóvenes. Entre cientos de casos que
se dieron en todo el estado, resaltaré tres ejemplos de
Madrid: el Ateneo de La Prospe4, en su primera versión y
otras más “políticas”, de carácter libertario, como el Ate-
neo Taller Libre5 de calle Agastia 119 o el Ateneo Liberta-
rio de Villaverde, aún en pie, 27 años después.

Ya en los ochenta, con ayuntamientos democráticos,
que llegaban con aire fresco y cargados de ideas y bue-
nas intenciones, se consolida el desarrollismo urbano a la
vez que se hacen las ciudades más habitables, solucio-
nando gran parte de los desequilibrios acumulados
(infraestructuras, vivienda, cultura). Una vuelta a la
vivienda social y a la intervención municipal que no impi-
dió que sonados proyectos de viviendas acabasen en
escándalo, tribunales, y, una vez más, con miles de afec-
tados (recuérdese por ejemplo el caso PSV, cooperativa
de viviendas de UGT, en 1993/1995, CPV en 2002). Ello fue
un mazazo al cooperativismo, y se aprovechó para una
vuelta al boom especulativo privado, que se desató en los
siguientes ciclos (1996-1999/2001-2006). Algunas ex ocu-
paciones se transformaron en Escuelas Populares o de
Educación de Adultos. Aquellas organizaciones vecinales
clásicas (de los que viven en un barrio), dan paso, ya en los
noventa, al llamado Movimiento Ciudadano (asociaciones
para la defensa de propietarios legales, de los que pagan
IVA, IAE, la ITE, seguro de incendios, tasas de basura,
agua, electricidad, IRPF, etc.), más clasista y preocupado
por la inseguridad (problema que achacan simplemente a
las drogas ya la  inmigración)6. Es el movimiento de dere-
chos y propietarios, comerciantes y más adelante tam-
bién de las pequeñas empresas, de la mano del “capital
social” con el apoyo de ayuntamientos en busca de inter-
locutores no problemáticos para sus Agendas 21, y demás
recreaciones participativas, etc. Para este asociacionis-
mo subvencionado clásico y clasista, en un contexto de
sociedad gerontocrática, y con una base social cada vez
más vieja, la juventud, los parados y los trabajadores pre-
carizados, en busca de alquileres bajos, no cuentan. Y
viceversa, como todo choque generacional (aunque cada
vez con ciclos de cambio más rápidos), la juventud, que
perdió el referéndum OTAN en el 1986, que meses más
tarde estalló contra la política educativa de la Ley Mara-
vall, o que intenta parar una guerra injusta al grito de “lo
llaman democracia y no lo es” no encaja en la participa-
ción y asociacionismo clásico. Mucho menos si es para
vivir de forma distinta o contracultural, y aún menos si,
para ellos, el problema de la vivienda no es sólo un pro-
blema social, sino que se convierte también en un pro-
blema contracultural y político. 

Movimiento okupa (1985-2005)

Respecto a las ocupaciones políticas, con ”k”, la de la
calle Amparo, en 1985, inicia un ciclo donde ya se habla
del “movimiento okupa”.  La referencia previa que se
tenía era la de los squatters ingleses o berlineses y los
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krakers holandeses, que a principios de los ochenta
daban ya charlas en la universidad o en Lavapiés7. “Los
debates de Krakers holandeses y Squaters en la Facultad
de Sociología de la Complutense, de donde en parte
nacieron algunos grupos Ocupas, de características muy
diferentes (estudiantes, etc.) 8, a las familias necesita-
das de aquellos barrios tanto de Madrid como de otras
ciudades peninsulares” (Villasante, 2004, 12). En los
siguientes años, proliferan los locales autogestionados,
denominados centros sociales (CS, CSO o CSOA, más
recientemente), además de viviendas. En muchos
momentos ambos usos del espacio van unidos: Arregui,
Argumosa, Pacisa, Ronda de Atocha, El Laboratorio, Seco,
La Guindalera, La Nevera, La Galia, David Castilla, El
Barrio, Maravillas, Antracita, La Casika, Huertax, L’aldea,
etc. En todo este proceso, los cascos viejos se han ido
degradando a la espera de ser derribados/desplazados
por grandes proyectos comerciales o fasto global  (olim-
piadas, expos, etc.). La primera oleada de okupaciones
(1985/1990) concluye con la fundación del proyecto de
Lucha Autónoma (que aglutina a toda la atomizada área
autónoma, radical) siendo su simbología la de la bande-
ra negra con la calavera y las tibias (cuchillo y tenedor=
cómete a los ricos) y el uso combinado de la hoz y el mar-
tillo con la “A” anarquista9. 

Entre los años 1996 y 1999 se produce una auténtica
efervescencia de okupaciones y desalojos, en este caso
acompañados de numerosas detenciones, juicios públi-
cos y amplias manifestaciones en las calles. Por ejemplo,
sólo en el año 1996 fueron amenazadas de desalojo y des-
alojadas  42 ocupaciones, de las cuales 15 se registraron
en Cataluña, 8 en Madrid, 5 en Euskadi  y 14 en otras ciu-
dades (Cádiz, Granada, Córdoba, Mallorca, Sevilla, Valencia,
La Laguna y Zaragoza) (según informaciones recogidas en
Lletra A, nº 49 y en el Molotov, nº 64-77). En la capital, la
cúspide movilizadora se alcanza en 1997 -desalojo de
ocho CSO- con 19 manifestaciones de protesta okupa con
un apoyo de unas 10.200 personas (una media más de
500). A finales de los noventa se inicia cierta voluntad de
reencuentro de sectores juveniles, con el movimiento
vecinal histórico. El desalojo de El Labo-3 (Amparo 103)
tras un año y 3 meses de actividades el 9 de junio del
2003 y el breve Labo-4 (un mes en Ministriles 11) cierra el
ciclo de movilización. Nuevos estilos, problemas y necesi-
dades intentan dar vida a estructuras asociativas por lo
general, vaciadas o seniles, muy burocratizadas, y más
pendientes de los equilibrios políticos locales que de las
necesidades reales de los viejos (ciudadanos) y nuevos
(inmigrantes) vecinos. El CS-Seco y su reciente campaña
“nos movemos para quedarnos” es un ejemplo. 

Tipos o “estilos” de casa okupa

Hemos visto que las relaciones del asociacionismo del
movimiento vecinal y movimiento okupa en contextos de
carestía de la vivienda han sido puntuales, desiguales y a
veces tensas. Las pautas de la ocupación parecen otras:
la búsqueda de espacios colectivos para actividades pro-
pias, en contextos de malestar cultural (Marcuse). Clara-
mente, es un movimiento antipropiedad (valor sacro del
liberalismo y el orden social desde 1789) en un país con
los más altos índices de vivienda en propiedad, sobre
todo si lo comparamos por ejemplo con Gran Bretaña, y
los miles de arrendatarios del casero príncipe de Gales.
Ciertamente, en la vida estamos de paso o “de alquiler” y
por ello, aun siendo la propiedad (100% o en gran parte
hipotecada) un deseo y un fuerte elemento de cohesión
social, el derecho universal a un techo digno en vida (gra-
tis o de alquiler) debe ser una conquista del futuro. Los
ocupas de lo ajeno, por lo general, no roban, sólo toman
prestado, y en muchos casos consiguen reavivar ruinas
en tierra de nadie. Decíamos que cada caso o casa es un
mundo, pero se pueden observar estilos, objetivos y fines
bien distintos. Hans Pruijt (2004) señala, desde su expe-
riencia del caso holandés, la siguiente tipología con cinco
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modalidades de ocupación: a) debida a la pobreza, b)
estrategia alternativa de alojamiento, c) okupación
empresarial, d) okupación conservacionista, y e) okupa-
ción política. 

Los tipos a) y b) se refieren a ocupaciones motivadas
básicamente por la necesidad de vivienda. Necesidad
urgente o deseos de vivir experiencias de vida distintas,
según los casos. La mayoría de ellas no llega a los medios
de comunicación ya que su continuidad se basa en la dis-
creción y “no politización”. En algunos casos, son foco de
conflictos en los barrios, que rechazan la estética “cos-
tra” o tribu. En muchos jóvenes es tan sólo un rito de
paso. El tipo d) se refiere a las ocupaciones en cascos
antiguos o zonas degradadas y con una profunda fractu-
ra social, a punto de remodelarse con modelos especula-
tivos y de expulsión de vecinos. En ellas se implican, ade-
más de sus protagonistas, arquitectos, sociólogos, y
urbanistas, más cercanos a la Investigación-Acción-Par-
ticipativa con vecinos que a concursar con proyectos
faraónicos de ciudad de diseño. Suelen gozar de las sim-
patías del barrio. Este estilo sí sigue en parte la tradición
vecino-barrio del movimiento vecinal.

Respecto al modelo c), empresarial, es el más contro-
vertido y posiblemente el que se está afianzando. Combi-
na la oportunidad (necesidades), con los beneficios de la
economía sumergida (anticapitalista y libre de impues-
tos) y su reinversión en el movimiento. A veces estas ocu-
paciones son modelos mixtos, con difíciles equilibrios
entre la legalidad y el alquiler y los proyectos cooperati-
vos autogestionarios, que recurren al uso de CSOA como
modo de auto-financiación del movimiento. Los contex-
tos legales de cada país han generado resquicios o dis-
tintas estructuras de oportunidad para el movimiento
de okupación. En algunos casos las propias necesidades
de estabilidad (por ejemplo de las distribuidoras, hac-
klabs, bibliotecas, etc.) obligan a estas fórmulas. En otros
casos se dan ciertas facilidades por parte de administra-
ciones locales progresistas, que buscan fórmulas más o
menos pactadas de desactivación del movimiento. 

El modelo e) es el estrictamente “okupa”, como estra-
tegia de un movimiento de lucha anticapitalista por la
autonomía de los espacios privados y la conquista de los

públicos. Implica también la agit-prop de un modelo con-
tracultural. Posiblemente la okupación política es la que
más atrae a los estudiosos de los movimientos sociales,
por su versatilidad, radicalidad, experiencias, e impacto
en el contexto de los llamados nuevos movimientos socia-
les. En este tipo, el problema de la vivienda pasa a un
segundo plano, en favor de las luchas históricas del movi-
miento autónomo (anti-fascismo/capitalismo/poder/cár-
celes/sexismo) y las de solidaridad altermundistas (multi-
culturalidad y mestizaje). Son, sin duda, escuelas de peda-
gogía social no ortodoxas en donde, a través de la praxis
asamblearia, se difunden las resistencias al poder
mediante una ingente actividad de talleres, conciertos,
exposiciones, debates, comedores, etc. Son el foro que
facilita además a múltiples organizaciones y colectivos
“externos” la exposición de sus campañas que, sin ser
neutrales, no siempre coinciden con los postulados o inte-
reses del “movimiento ocupa”. Por tanto, en sus espacios,
amparan a muchos otros expulsados de la cultura oficial o
mercantil. Contribuyen también a la “configuración de
una identidad colectiva” definida ésta como “la expresión
de un sentimiento de apego en sentido espacial” (Den-
che/Alguacil, 1987, 245).

Tiempos de incertidumbres…

Es difícil pronosticar las tendencias de un movimiento
asambleario y la defensa y búsqueda de espacios “pro-
pios”. En la actualidad se habla de más de doscientas oku-
paciones en Barcelona y una decena en Madrid. En el
ámbito internacional, el reciente desalojo y derribo del
Centro de Juventud Ungdomshuset en Copenhague nos
muestra que la ofensiva de desalojos no da tregua. Hemos
visto que, aun coincidiendo en un problema común y cen-
tral como es el de la vivienda, no existe una continuidad
orgánica o natural entre el movimiento vecinal y el movi-
miento okupa, sino más bien discontinuidades y trayecto-
rias, pocas veces coincidentes. Parece más creíble enten-
der el fenómeno como un reflejo de la contestación juve-
nil y estudiantil ante contextos de malestar cultural y
falta de espacios propios. Gran parte del tejido-red aso-
ciativo del llamado Movimiento Altermundista, se nutre y
se organiza en estos espacios “liberados”.
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Desde los propios colectivos okupas surgen discusio-
nes sobre las limitaciones y potencialidades del movi-
miento, que dan lugar a reflexiones sobre las metas que
persiguen y su propia razón de ser: “Creemos que lo que
hacemos no es más que reciclar casas, no nos importa
mucho si el sistema lo considera como un delito. Nuestra
radicalidad no se basa en esto, sino en la construcción de
un sujeto político, de una institución en movimiento que
permita generar nuevas fuentes de poder entendiendo
éste como potencia, como capacidad de transformación,
es un largo y difícil camino que seguramente no termine
en ninguna parte, pero al menos ya tenemos una parte
del mapa con nosotr@s ...seguiremos caminando inten-
tando saber hacia dónde y cómo nos dirigimos, al fin y al
cabo… . los medios justifican los fines” (CSO-Alarma, 2007).
A la búsqueda de fines y medios, con mezcla de optimismo
y pesimismo, se añade la propia necesidad de autoconoci-
miento con los difíciles equilibrios entre la pluri-identi-
dad de sus miembros y la necesidad de construcción del
sujeto colectivo: “Lo que pretendemos es comenzar a
superar la visión que tenemos de los debates políticos
basados en lo identitario y no en la construcción de movi-

miento, de estructura, de sujeto político. Dejar a un lado
las purezas, las recriminaciones, las culpas, la moral, para
intentar basar el debate en la ética, en la responsabilidad
de lo dicho y de lo hecho” (CSO-Alarma, 2007).

El último ciclo especulativo de la vivienda es posible-
mente el más depredador,10 siendo la “gestión Marbella”
(Gil, y…) el modelo económico público-privado que se ha
impuesto y el llamado “Tamayazo” (transfuguismo de E.
Tamayo y Sáez, en la Comunidad de Madrid, 2003) la ver-
sión más visible de la corrupción política. Estos estilos,
sin ser generalizados, sí se han extendido. Recientemen-
te (2006/2007) se han producido ya al menos siete sen-
tadas “espontáneas” “por una vivienda digna”, desde el 14
de mayo de 2006. Es la “v” de vivienda. En sus inicios
espontáneas, por sus débiles, dispares y horizontales for-
mas organizativas (Internet, sms, redes locales), pero
explosivas por su repertorio de acción y su seguimiento
mediático. La necesidad y oportunidad de esa campaña
se han visto reflejadas de forma desigual, por toda la
geografía del estado. Progresivamente, sindicatos y par-
tidos se han sumado a las protestas de forma más o
menos oportuna, con dos efectos inmediatos: la institu-
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cionalización del debate y la ritualización de la protesta.
Lógicamente los acercamientos al movimiento por parte
de partidos y sindicatos son ambivalentes. Por un lado,
amplían el debate y colocan el tema en la agenda política
y reivindicativa. Por otro lado, sus estructuras burocráti-
cas, por lo general ya muy desprestigiadas, tienden a
fagocitar la espontaneidad o autonomía de la iniciativa,
aumentando su grado de institucionalización (gestión del
problema), pero restando capacidad de acción. Se reduce
un posible pánico inmobiliario, pero disminuye la repre-
sión sobre el movimiento.

Los resultados de las okupaciones, las movilizaciones
por la vivienda, y las denuncias contra la especulación
inmobiliaria se van viendo. A golpe de sentada, la vivien-
da ( y su alto coste) ya centra parte de los debates (entre
jóvenes, en los medios, etc.). Llegados a este punto, no es

aventurado afirmar que estas acciones gozan de la sim-
patía de buena parte de la ciudadanía y que, posiblemen-
te, junto a la vigilancia y denuncia de los excesos espe-
culativos por parte de ecologistas, candidatos de oposi-
ción municipal, asociaciones de vecinos, medios de
comunicación y poder judicial, hayan incidido al menos
en el enfriamiento y quizás en el recorte de algunas déci-
mas de la carestía del recalentado mercado inmobiliario,
lo cual supone una contribución a la moderación de uno
de los motores clave de la actual economía española,
frente al temido, por muchos, crac del ladrillo (o descen-
so del 30% de su valor según OCDE)11. La reducción de los
precios de alquiler (para lograr que este no suponga más
de un tercio del ingreso salarial) aparece como una medi-
da útil y urgente, para que el derecho a techo no sea sólo
formal, sino real. 
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1 En este breve texto se refleja y actualiza un artículo publicado anteriormente (Adell, 2004, 89-108), en la obra colectiva Dónde están las llaves? (Adell/Martí-
nez, 2004).

2 Más que la vivienda en particular, preocupa la “cesta de la compra” al alcanzarse unos IPCs anuales insostenibles. En 1974, el IPC alcanzó el 17,9%, el 14,1% en
el 75, el 19,8% en el 76, el 26,4% en el 77, y el 16,5% en 1978.

3 Respecto a esta etapa, se recomienda la lectura de R. Villasante, 1976 y Equipo LUR, 1979. 

4 La entonces Escuela de Mandos José Antonio (hoy Colegio Nicolás Salmerón) se ocupó en 1976 por los jóvenes del barrio ante la deserción del Movimiento
(Nacional). Se reticuló en espacios que fueron llenándose de actividades. Por sus salas de ensayo pasaron personajes y grupos como G. Wyoming con Paracel-
so, Kaka de Luxe, Caballo, Los Zombies, Aviador Dro, Los Rebeldes, etc. Ante la incapacidad de las administraciones para entender el proyecto, fue desalojado,
por los GEOs, dos años más tarde. 

5 Se trataba de un ex palacete segunda residencia de la burguesía cortesana de principios del siglo pasado. Pintado de colores (morado, amarillo, etc.) tenía un
local con jardín, estanque, una nave grande, torno de cerámica, taller de fotografía, biblioteca y una oficina de información urbanística (se empezaba a cons-
truir la M-30). Sus espacios fueron también el apoyo de colectivos antisexistas/patriarcales, de las campañas pro libertad de presos comunes (COPEL), etc. Se
debatían entre una base libertaria ilustrada y la entrada de los primeros “pasotas”, siempre desmoralizantes. 

6 Sobre la participación ciudadana de los noventa, se recomienda: Cortés, 1995; Borja, 1997; y, Gomá et Alt., 2003. Respecto al conjunto de movimientos socia-
les, Moreno/Ibarra, 2001 y Adell, 2000.

7 En concreto el 3 de marzo de 1982 en la Facultad de CC. Políticas y Sociología, y el 17 del mismo mes en el pub El Juglar, de Lavapiés. Fueron convocadas por
A.L.G.O. y en ellas se proyectaron diversos vídeos. El libro de F. Durán (1985) era otro referente del caso berlinés y los autónomos..

8 Respecto a los distintos perfiles del “okupa”, destacan los trabajos de Navarrete,1999; Marinas, 1999; Costa/Pérez,/Tropea, 1996.

9 Sobre los desiguales avatares de esta etapa, se recomiendan las obras de: Martínez, 2002; VVAA, 1991, 2000 y 2002; Universidad Nómada, 2003

10 El depredador es definido por Ziegler (2003) como “banquero, el alto responsable de una sociedad transnacional, operador del comercio mundial. Acumula di-
nero, destruye el estado, destruye la naturaleza y los seres humanos, y pudre mediante la corrupción a los agentes que aseguran los servicios en el seno de
los pueblos que él domina”. En el caso de nuestro país, el especulador inmobiliario entraría en esta categoría. Nos dice este autor que los depredadores, a par-
tir de cierto volumen de negocios, no actúan conforme a la moral. Cuando lo consideran conveniente, difaman, desacreditan, deslegitiman la competencia re-
guladora del mercado. Como dice Ziegler, “su progresión constante, la supervivencia y la expansión de su imperio exigen una conducta amoral”.

11 “Nunca habían crecido tanto los precios de la vivienda, por tanto tiempo, y en tantos países (…) El boom inmobiliario global es la mayor burbuja financiera de
la historia. Cuanto mayor sea el boom, mayor será el eventual estallido” The Economist(18-6-05).
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ENTREVISTA A PAKO BELMONTE        La movilización por la vivienda

42 AÑOS, LICENCIADO EN GEOGRAFIA E HISTORIA Y DIPLOMADO EN EDUCACION SOCIAL, MIEMBRO DE LA ASSEMBLEA POPULAR PEL PRET A L´HABITATGE- V DE VIVIENDA. 

PAKO, DE ENTRADA, NOS RECOMIENDA LA VISITA A DISTINTAS PAGINAS DE INTERNET:

HTTP://WWW.FLICKR.COM/PHOTOS/VDEVIVIENDA/SETS/

HTTP://WWW.SINDOMINIO.NET/V/BCN/WP-CONTENT/UPLOADS/2006/10/DEBATE_PUBLICO.JPG

HTTP://STATIC.FLICKR.COM/104/266410638_93043F9A9E.JPG

HTTP://STATIC.FLICKR.COM/99/266391996_FDE9828B40.JPG

HTTP://STATIC.FLICKR.COM/90/258766796_D8ECDD5982.JPG

HTTP://BARCELONA.INDYMEDIA.ORG/USERMEDIA/IMAGE/7/LARGE/LLEGA_MATERIAL.JPG

EL LOGO

HTTP://VDEVIVIENDA.MEGASLIBRES.COM/TEMPLATES/SUBSILVER/IMAGES/LOGO_PHPBB.GIF

EL FANZINE

HTTP://STATIC.FLICKR.COM/89/251429741_6A2F9A3BE1.JPG
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Libre Pensamiento (L.P.): En algún diario de tirada
nacional pudimos leer que “el movimiento por la vivien-
da empezó en mayo por un correo electrónico”. ¿Qué
opinas sobre el origen de las movilizaciones por todo el
estado español? ¿desde qué redes surge y se impulsan
las movilizaciones? 

Pako Belmonte(P.B.): Sin duda alguna, la primera
sentada, convocada para el 14 de mayo de 2006, inició
un proceso que sigue creciendo día a día. Recordemos
el contexto: protestas juveniles en Francia y macro-
botellones en España. De alguna forma, el mensaje de
aquel correo anónimo que se extendió viralmente por
internet, respondía a ambas cosas o más bien a su
puesta en relación. Además, el hecho de ser convoca-
da simultáneamente en muchas plazas, el hecho de
ser una sentada y no una manifestación al uso y sobre
todo la sensación de que surgía directamente de la
indignación popular ante el problema acuciante de la
vivienda, y no de partidos ni sindicatos, empujó a
mucha gente a divulgar la convocatoria y a asistir a
ella. Inmediatamente después, desde
viviendadigna.es, un wiki abierto a la participación, se
convocaron nuevas sentadas para los domingos
siguientes. Espontáneamente se fueron conformando
asambleas populares que, por ejemplo en Barcelona,
se reunía los sábados previos para dar contenidos a
esas sentadas y pequeñas marchas. Se empezaron a
generar listas de correo y un foro con el nombre de
VdeVivienda. Aunque meses e incluso años antes ya
existían diversas asociaciones, talleres y plataformas,
muchas personas nos conocimos y coordinamos a par-
tir de esas nuevas asambleas populares. 

L.P.: ¿Estamos ante un nuevo movimiento social?

P.B.: Puede decirse que es un nuevo movimiento social
porque se forja ayudado por los recursos de internet,
pero como en otros movimientos anteriores, la perseve-
rancia y el no desanimarse al principio por la falta de
atención de los medios de masas, ha sido algo fundamen-
tal. Cuando en octubre se empezó a reflejar el movimien-

to de una manera más clara en prensa, radio y televisión,
llevábamos ya unos meses protestando y organizando
campañas y comisiones de trabajo asambleario. Aún así,
todo eso se sumaba a lo trabajado bastante antes de las
sentadas por diversos colectivos, pues las reivindicacio-
nes no aparecen de un día para otro. El incumplimiento
del derecho de acceso a la vivienda no comienza en 2006
sino mucho antes, lo único nuevo es la manera en que
cristaliza y se potencia su reivindicación. 

L.P.: ¿Qué diferencias hay entre la Plataforma por una
Vivienda Digna, vivienda digna.org, y las diferentes asam-
bleas que se están coordinando vdevivienda.net?, ¿con-
sisten únicamente en la opción de legalizar o no las
movilizaciones o es algo más de fondo?

P.B.: La Plataforma por una Vivienda Digna lleva más
de tres años funcionando. En su web se han recogido
cientos de noticias y su foro es bastante activo, creando
una red territorial con mayor o menor implantación rela-
tiva, con un manifiesto y unos métodos de trabajo con-
cretos. La PVD se desvincula de cualquier tipo de actos
no comunicado a las autoridades, pero tampoco pudo ni
quiso cerrarse en banda al empuje reivindicativo de las
primeras sentadas. En cambio, las asambleas coordinadas
como VdeVivienda se han formado a partir del encuentro
en las plazas, sin estructuras previas y, aunque la difusión
y la coordinación en internet ha servido para llegar a más
gente, su principal razón de ser es la presencia en las
calles, ya sea insistiendo cada domingo (las primeras
semanas), ya asistiendo a actos donde se deciden cues-
tiones de peso (como un meeting point inmobiliario, una
reunión de ministros o un sorteo de viviendas de promo-
ción pública) o informando en barrios, contactando con
visitas como la del Relator de Vivienda de la  ONU, con
acciones mediáticas como la breve ocupación de un cen-
tro comercial o incluso en nuestras ruedas de prensa, en
todos los casos siempre hacemos acto público de pre-
sencia. No consideramos que el trámite del aviso sea tan
indispensable si la protesta no es ilícita. La opción no es
si legalizar o no, la opción es en todo caso la de comuni-
car gubernativamente los actos o no hacerlo. 
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Desde las asambleas nunca se ha hecho llamamiento a
protestar de forma violenta o incívica, sino siempre de
forma festiva y pacífica, lo cual, en gran medida, sí que se
ampara en la legalidad. De todas formas, aunque las pri-
meras sentadas, espontáneas, no fueron comunicadas -
¿quién lo hubiera hecho, precisamente?- las manifesta-
ciones del 2 de julio en Barcelona y Madrid, así como las
respectivas del 30 de septiembre y del 28 de octubre o la
gran convocatoria simultánea y estatal de este 24 de
marzo si que han sido comunicadas formalmente. Cuan-
do las asambleas populares no han presentado previa-
mente la comunicación gubernativa ha sido o bien por
problemas de indefinición de plazo, en el caso de la Cum-
bre Europea de Vivienda suspendida en octubre en Bar-
celona, o bien por haber sido en alguna fecha también
surgida de manera espontánea y viral en internet. Pero
han sido momentos alegales más que ilegales, y siempre
que ha habido tiempo para hacerlo y se ha buscado la
asistencia masiva –y cada vez lo es más- las asambleas
han preferido hacer el trámite de la comunicación. Es de
esperar que a partir de marzo volvamos a convocar
acciones conjuntas y coordinadas entre los comités
territoriales de la Plataforma y las asambleas populares.
De todas formas, la independencia mutua de ambas
organizaciones es algo natural y positivo para las dos, y
además no debe olvidarse que cada ciudad localmente
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tiene sus matices, tanto a nivel de redes de protesta
como a nivel de reivindicaciones concretas.  

L.P.: El Taller contra la Violencia Inmobiliaria y Urba-
nística publicó un libro muy interesante, “El cielo está
enladrillado. Entre el mobbing y la violencia inmobiliaria
y urbanística”, ¿qué más herramientas útiles para el pro-
blema de la vivienda están surgiendo de las redes que
luchan por una vivienda digna?

P.B.: En ese libro el Taller incluyó una Carta de Medi-
das que sigue siendo un punto de referencia en cuanto
a reivindicaciones principales. En esa Carta se exigen
medidas estructurales y una voluntad política clara, así
como transparencia en la gestión necesaria para resol-
ver los problemas y para impedir los desmanes urbanís-
ticos y la impunidad de la especulación salvaje con la
vivienda. En las asambleas debatimos sobre problemas y
soluciones y se comparten informaciones y experien-
cias. Aunque la mayoría no somos juristas ni arquitec-
tos, y aunque nuestra función no es la de legislar, sino la
de forzar políticas social y medioambientalmente váli-
das, la problemática de la vivienda es muy complicada
como para poder afrontarse solamente desde la redac-
ción de un manifiesto o desde un programa concreto,
pues hay muchos factores transversales y muchas varia-
bles, tanto locales como temporales. 

L.P.: En su texto “La horda del ladrillo”, Miquel Amorós
plantea que “la ocupación de viviendas vacías, la demoli-
ción de horrores edificados, la recuperación de las plusva-
lías acumuladas, la restricción de la movilidad, la ruraliza-
ción de todo el terreno urbanizable, y, en fin, la socializa-
ción autogestionaria del suelo, podrían ser instrumentos
para combatirle. Se trata de reapropiarse del territorio
para volverlo habitable, para hacer florecer la libertad y la
armonía en él, lo que exige un inmenso esfuerzo destruc-
tor: la sociedad será libre sólo con los ladrillos justos”.

P.B.: Pienso que la sociedad debe liberarse también
del falso mito de que la vivienda es un bien heredable de
inversión antes que una necesidad vital para poder hacer
efectivos otros derechos básicos, como el derecho a la
intimidad, el derecho a la igualdad y a la participación
social, el derecho a la movilidad y a la emancipación per-
sonal... Todos esos derechos están condicionados, supe-
ditados al derecho a la vivienda y al derecho a la ciudad.
Las fórmulas a poner en práctica son múltiples, nada uní-
vocas, pues cada contexto requiere un tipo de solución:
cooperativas de usufructo, alquiler social, masovería
urbana, rehabilitación y reutilización de espacios, etc.

L.P.: ¿Qué propuestas hay desde el movimiento por una
vivienda digna para intentar cambiar la situación en la
que nos encontramos?

P.B.: Creo que en estos momentos la clave está en des-
enmascarar la cruda realidad, en vencer la resistencia de
los mitos inmobiliarios y de muchos tópicos, como el de
que es un problema ‘juvenil’, o el de que el nuestro es un
movimiento de mileuristas – puede que lo sea de mileuri-
zados, en todo caso, precarizados y marginados por el
mercado de vivienda- y de antisistema –como si la barba-
rie de las hipotecas ilimitadas y las urbanizaciones con
campos de golf no fueran tan antisistémicas e insosteni-
bles como lo son-,  o el de que el sector no puede parar de
construir –cuando podría mantenerse el empleo con la
rehabilitición de viviendas-, etc. Para poder acometer polí-
ticas socialmente positivas y medidas que frenen los abu-
sos de promotoras y financieras, las administraciones
deben ser empujadas a ello por un cambio de mentalidad
en la opinión pública. Es una condición previa, en la que la
prensa juega un papel crítico y en el que ésta debería
apostar por lo que la sociedad necesita y demanda, dejan-
do atrás connivencias y pactos de silencio con los intere-
ses bancarios e inmobiliarios, los cuales, por la vía de los
ingresos publicitarios y por su enorme poder de presión,
están aún condicionando la transparencia y la fiabilidad de
la información en materias de vivienda y de urbanismo.
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El papel de los medios es muy influyente. Pueden
transmitir simpatías reivindicativas o pueden crimi-
nalizar y desprestigiar. Conscientes de ello, en nues-
tras acciones buscamos la sorpresa, la ironía, el pan-
tallazo mediático. El esquema clásico de declaraciones
solemnes, banderas y pancartas, ya no llama la aten-
ción de la sociedad, menos aún en sus componentes
más jóvenes. En cambio, lemas como el de ‘No vas a
tener una casa en la puta vida’, los bocadillos que nos
convierten en viñetas andantes, la uve en un círculo,
las pintadas con tiza, los miles de globos aludiendo a
la burbuja, etc... se reconocen ya desde lejos como las
formas de expresión propias de este movimiento
asambleario. Protestamos para que cambien las cosas,
pero además lo hacemos cambiando en gran medida la
manera tradicional de protestar. 

L.P.: ¿Se está haciendo algún intento desde el movi-
miento de recopilar las dificultades reales para encon-

trar un piso, las dificultad de irse de la casa de los padres,
experiencias de alquiler y compra? ¿qué percepción hay
sobre la “burbuja inmobiliaria”, esa que siempre parece a
punto de estallar?

P.B.: La misma variedad de casos entre quienes pro-
testamos ya refleja que las dificultades abarcan a todas
las franjas de edad y a casi todas las situaciones posibles.
En cuanto a la burbuja, es evidente que el año pasado ha
empezado a desinflarse, pero por si solo eso no dará
acceso a la vivienda. Debe evitarse con medidas estruc-
turales que la situación de precariedad se enquiste y
deben ponerse las bases para que, tomada como un dere-
cho y no como un negocio, la vivienda no pueda nunca
más volver a generar una burbuja especulativa. Si hay una
idea que puede resumir las intenciones a largo plazo es
la de que la vivienda es un derecho social y no un privile-
gio económico, y por lo tanto hay que sacarla del merca-
do, impedir la especulación y colocar la función social de
la propiedad por delante de los intereses de la oligarquía
financiera y constructora.

3
6LP

DOSSIER

A LA ENORME PRECARIEDAD LABORAL, LOS SUELDOS INFIMOS, HIPOTECAS INFINITAS, Y EL CINISMO POLITICO

DE LAS ADMINISTRACIONES SE SUMA LA IMPUNIDAD ABSOLUTA DE LOS ‘SENORES DEL LADRILLO’

LP 54 OK: LP 53  4/10/07  11:39  Página 36



LP
DOSSIER

3
7

L.P.: ¿Qué balance haces de las movilizaciones reali-
zadas hasta ahora?, ¿cómo podría evolucionar este
movimiento?

P.B.: Aunque el balance es aún muy relativo y mati-
zable, dada la represión policial del movimiento en
Madrid o por estar aún empezando a gestarse en otras
ciudades, en Barcelona hemos conseguido que se reco-
nozca como el tema principal de entre las preocupa-
ciones ciudadanas, empezando a resquebrajar algunos
tópicos y a la vez demostrando que se puede protestar
de forma contundente y persistente y sin dejar de
hacerlo de forma festiva y empatizando con la socie-
dad civil, ya sea con nuestros lemas, nuestra actitud,
nuestra postura apartidista, nuestras acciones mediá-
ticas o nuestra insistencia, pacífica pero constante. El
cómo evolucionará dependerá en gran medida de que
tome fuerza autónomamente en barrios y en el área
metropolitana, por un lado, y en el resto del estado, por
otro. También es muy importante que la protesta se dé
en las universidades y en los terrenos amenazados por
planes urbanísticos perjudiciales social y medioam-
bientalmente. Todo eso nos dará más fuerza, más esce-
narios y más recursos para presionar, mucho más aún,
a quien corresponda. Una frase que nos repetíamos en
las primeras semanas es la de que ‘no pararemos’. La
red de VdeVivienda sólo ha empezado a extenderse y
puede ser mucho más activa e influyente en los próxi-

mos meses. Ese crecimiento de la particiación conlle-
vará problemas de adaptación y de escala, pero los ire-
mos superando como hasta ahora, con la perseverancia
de las asambleas semanales y las comisiones de traba-
jo, y con la experiencia ganada en, relativamente, muy
poco tiempo. 

L.P.: ¿Hay movilizaciones similares en Europa?, ¿hay
puntos en común con lo que sucede en el estado español?

P.B.: No, pero porque la situación aquí es mucho más
patética y la desprotección de la ciudadanía es absolu-
ta en tema de vivienda. La coincidencia de mútiples
factores -unos coyunturales, otros de pura dejadez y
viciamientos políticos- nos ha llevado a una situación
insostenible que exige, en palabras del Relator sobre
Vivienda de la ONU, medidas inmediatas. A la enorme
precariedad laboral, los sueldos ínfimos, hipotecas infi-
nitas, y el cinismo político de las administraciones se
suma la impunidad absoluta de los ‘señores del ladrillo’,
las prácticas de mobbing inmobiliario, las aberraciones
sobre espacios naturales y urbanos. En resumen, una
deshumanización de las ciudades en base a actuacio-
nes cuyo objetivo está sido exclusivamente comercial y
turístico mientras aún se impide a los habitantes coti-
dianos, a los vecinos, a los barrios, el hacer efectivos
sus derechos.
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El conflicto del aeropuerto del Prat saltó a portada
mediática como foto de los trabajadores ocupando las
pistas de aterrizaje, pero es mucho más. Un mucho más
excesivamente cotidiano en las relaciones laborales que
afectan a miles de trabajadores: procesos de precariza-
ción en los que el beneficio inmediato se impone a las
condiciones de trabajo y a las personas de los trabajado-
res. Lo traemos a Libre Pensamiento a través de una
entrevista con el compañero Marco.

Libre Pensamiento (LP): ¿Cómo funciona un aeropuer-
to?, ¿cuál es su estructura organizativa y empresarial?

Marco (M):  Un aeropuerto como el de Barcelona es un
mundo complejo, en el que funcionan innumerables
empresas de todo tipo, desde compañías aéreas hasta
empresas de limpieza o tiendas de moda y restauración.
La gestora única del aeropuerto es el ente público AENA
(Aeropuertos Españoles y Navegación Aérea) que tiene el
monopolio de todos los aeropuertos del estado, ella deci-
de todo lo relacionado con los aeropuertos, su infraes-
tructura y su gestión. Todos los demás servicios están
liberalizados, digamos que contratados a clientes.

Iberia antes era aerolínea pública y único operador,
pero todo eso ha cambiado en los últimos años. Desde
hace ocho años Iberia es una compañía privada y sólo un
cliente más, aunque sea el más grande, de los que hacen
uso de las instalaciones del aeropuerto.

LP: El conflicto lo protagonizan los trabajadores de
handling de Iberia. Explícanos quienes son y las caracte-
rísticas de su trabajo.

M: Antes de la nueva situación Iberia tenía en Barce-
lona tenía 2.200 trabajadores, de los que casi el 50%
eran de handling. La tarea de estos consiste es atender a
las compañías aéreas, sean estas las mismas que el ope-
rador (autohandling) o ajenas (handling a terceros). Nues-
tro trabajo es atender al avión:  carga y descarga, escale-
ras, equipos, etc. Las condiciones de trabajo son a turnos
rotativos los 365 días del año las 24 horas, pues un aero-
puerto internacional nunca cierra.

LP: ¿En qué consiste el paso de dos a tres operadores
que parece estar en el origen del conflicto?

M: Anteriormente en Barcelona existían dos operado-
res Iberia y Eurohandling. Ahora son Goundforce (UTE con
iberia), Flighcare (FCC) y Newco (Spanair), se ha producido
un trasvase de trabajadores de los dos que operaban a
estos últimos. 

AENA es quien decide, mediante concurso, quién es
operador en cada aeropuerto (el numero de operadores
se calcula por los millones de pasajeros al año que reci-
be), no hay autonomía en los aeropuertos y todo se deci-
de en las sedes de Madrid: Ahora está abierto el debate
sobre compartir las competencias del aeropuerto entre
el Estado y el Gobierno Catalán.

LP: ¿Cómo os explicáis esta retirada de la licencia han-
dling a Iberia en el aeropuerto de Barcelona?

M: Es  difícil de explicárselo y de digerirlo, una empre-
sa enorme y con 75 años de experiencia consigue una
licencia cuando sólo hay dos en litigio, pero la pierde años
después cuando el número sube a tres.

Por parte de Iberia, ella  jura y perjura que quería
seguir en Barcelona. Pero  la realidad es que esa volun-
tad es cuestionable viendo su política empresarial: cede
rutas a su filial low cost (Clic Air) y niega vuelos inter-
continentales a dicha base. En unos meses el único des-
tino que tendrá Iberia en Barcelona será Madrid, el resto
será o bajo coste o ruta abandonada. Aunque la fachada
y la chica que facture sea de Iberia, el avión, los trabaja-
dores de pista  y posiblemente la tripulación serán de
otra compañía.

Por parte de AENA, que es quien toma la decisión en
exclusiva, se supone que antes de tomarla hubo un con-
curso donde las empresas presentaron sus planes y sus
cifras económicas. Había un baremo de puntuación en el
que contaba desde experiencia de la empresa hasta
impacto ambiental, parece ser que sobre todo eso primó
lo económico. Estás nuevas compañías son mucho mas
baratas que Iberia. Estamos en lo de siempre, una forma
particular de subcontratar los trabajos, cuyo abarata-
miento siempre se consigue a costa de las condiciones
laborales de los trabajadores.
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Los procesos de subrogación son casi idénticos en
todos lados, en pocas ocasiones se pasa a un operador
mejor, siempre se pasa a una empresa más precaria y
mas dispuesta a reventar precios para conseguir clien-
tes o licencias, y eso no lo hacen a costa de sus benefi-
cios sino recortando nuestras condiciones laborales y
salariales. En este momento hay mucho intrusismo de
empresas que ven que se acaba el pelotazo del ladrillo y
buscan en los aeropuertos su nuevo dorado.

LP: ¿Hay intentos de subrogaciones anteriores?

M: El primer intento se llevó a cabo cuando Iberia dejo
de ser operador único y entró en Barcelona Eurohan-
dling, la iniciativa fue de ambas empresas, una para qui-
tarse trabajadores y la otra para tener a gente con expe-
riencia, pero se declara ilegal al no haber un convenio
que recogiera esa posibilidad. Por eso tuvieron que recu-
rrir a personal voluntario a quienes se ofertaban mejo-
ras en el contrato, pasando, por ejemplo, de eventuales
en Iberia a fijos en Eurohandling . 

LP: ¿Qué cambia para que ahora se pueda hacer una
subrogación de forma legal?

M: La firma del 1º convenio sectorial del handling.
Hasta entonces cada empresa tenía su convenio, pero
como cada vez hay mas piratas aéreos, dándose casos de
gente descargando aviones con cualquier convenio,
todos veíamos la necesidad de un convenio sectorial de
alcance general, pero los resultados no fueron los espe-
rados. El resultado fue el propio de un sindicalismo clau-
dicante con la empresa y que no informa ni deja decidir
a los trabajadores.

El convenio se firma en junio del 2005 por UGT, CCOO y
USO. Todas sus condiciones son lamentables, fijando suel-
dos de unos 800 euros al mes por trabajo a turnos 8
horas al día, y permitiendo tal precariedad que no es difí-
cil vaticinar un colapso a corto plazo por falta de mano
de obra. Pero, sobre todo, abre la puerta a la subroga-
ción, a la que dedica una cuarta parte de sus contenidos.
Esto afecta a todos los aeropuertos del estado, pero
sobre todo a aquellos con mucho volumen o crecimiento:
Baleareas, Canarias, Barcelona...

LP: ¿Cuáles eran las condiciones de trabajo en Iberia?

M: Por las condiciones de la faena a desarrollar se tra-
bajaba a turnos las 24 horas de los 365 días del año. Los
salarios  en Iberia eran de aproximadamente 22000
euros brutos al año, que suponen una diferencia grande
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respecto a los 14.000 del convenio sectorial, lo que sig-
nificaba que un operario con convenio Iberia cobra, más
o menos, lo mismo que un jefe de servicio, que tiene a su
cargo a centenares de personas, con nuevo convenio.

Acceder a un puesto de trabajo en Iberia no era fácil;
primero entrabas de eventual, seis meses dentro y seis
fuera, los turno variaban de las 12 a las 36 horas sema-
nales y de 2 a 9 horas diarias; después de 5 o 6 años
pasabas a fijo a tiempo parcial (FACTP) y en un plazo de
dos o tres años más a fijo a tiempo completo. Eran 8
años de precariedad hasta alcanzar el ansiado contrato
fijo a tiempo completo. Había infinidad de turnos y
categorías, el sueldo para un operario nuevo a 8 horas
era de unos 1200 euros mensuales por 15 pagas, des-
pués se incrementaba algo a base de trienios y catego-
rías; no eran sueldos privilegiados pero, para lo que hay,
eran decentes en relación a un trabajo que no entiende
de fiestas ni horarios.

LP: ¿Cuándo se toma la decisión de anular la licencia
de Iberia y cómo afecta a los trabajadores?

M: La decisión la toma AENA el 26 de julio del pasado
año, se conceden las nuevas licencias y la de Iberia en Bar-
celona desaparece. Los trabajadores quedamos en una
situación de “limbo jurídico”, trabajadores de una empre-
sa desaparecida, que nadie, ni Iberia ni AENA nos aclara.

La plantilla de Iberia, cuando ésta queda sin licencia,
es una plantilla despedida al 100% pues al no ser opera-
dor no puede haber subrogación, al menos esa es la teo-
ría. La situación en los primeros momentos es de total
desconcierto y de no explicarnos ni nuestra situación ni
las causas por las que se ha tomado la decisión que nos
han llevado a ella, y el cabreo, la indignación de los traba-
jadores es monumental. Quedamos en esa suerte de

“limbo jurídico”, como trabajadores contratados por una
empresa que ha dejado de existir.

A posterior el resultado es un despiece de la plantilla.
Han atomizado en diferentes empresas una plantilla
estable de más de 2.000 personas. Los administrativos
visten uniforme de Iberia, los de pista de Groundforce,
unos 200 trabajadores han cogido la baja incentivada
con 25.000 euros (es decir se han destruido 200 puestos
de trabajo fijos de cierta calidad) y otros 150 hemos sido
subrogados o bien a Newco o a Groundforce, estos últi-
mos trabajan con sus compañeros de Iberia por ser de la
UTE (Unión Temporal de Empresas que Iberia ha creado
con Groundforce), es decir hacemos el mismo trabajo con
los mismos compañeros en los mismo aviones que antes
pero ahora somos de otra empresa más precaria. Como
siempre la peor suerte la llevan los eventuales, muchos
de ellos con 5 o 6 años de precariedad a sus espaldas han
sido abandonados a su suerte y tendrán que firmar un
contrato con convenio Newco o Groundforce o ir a la
calle, nunca tendrán un convenio Iberia por el cual
durante 5 o 6 años aguantaron turnos de 3 horas al día y
seis meses al año en la calle, por unos contratos que
ahora están en los juzgados por fraude de ley.

LP: ¿Qué pasa entre el día 26, en el que se conoce la
noticia, y el 28 en el que os lanzáis a la ocupación?

M: Pese a lo que pueda aparentar, la plantilla no tenía
una experiencia de lucha ni un grado de rebeldía por
encima de la media. El 95% de la plantilla está afiliado
a algún sindicato, pero al ser estos en su mayoría del
sindicalismo oficial pues de huelgas y movilizaciones
poquitas. El descontento y la frustración son unánimes,
pero se trabaja con pesimismo aunque con normalidad
hasta el día 28.
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LP: ¿Cómo se llega a la decisión de ocupar las pistas y
dónde se toma esa decisión?

M: Hay una reunión improvisada a las 9 de la mañana
en la zona de trabajo de la Terminal A. La sensación de
indefensión es total: ni AENA ni Iberia dan ninguna clase
de explicación; tampoco hay una mediación sindical sol-
vente – el comité llevaba año y medio sin reunirse-, hay
muchos nervios y crispación,  la sensación es de que está
todo perdido, de que no hay nada que perder. La decisión
de tomar las pistas es espontánea frente a una situación
que se ve como desesperada y sin ninguna salida en el
horizonte.  Es una decisión movida por la necesidad de
“hacer algo”, sin responder a un cálculo ni estrategia.

LP: ¿Cuántos trabajadores participan en la ocupación?,
¿qué hacéis durante ella?, ¿qué ambiente se respira?,
¿qué presiones recibís?

M: En la ocupación, a lo largo del día, participan entre
700 y 900 trabajadores. En la pista la gente simplemente
esperaba, a alguien de Iberia o de AENA, querían solucio-
nes, pero no vino nadie, por no venir no vino ni la policía,
que tardó nueve horas en aparecer. Al parecer también en
la otra parte existían indefiniciones e intereses encontra-
dos que posibilitaban esa pasividad que nos genera des-
concierto: la Generalitat espera la cesión del aeropuerto,
AENA su privatización a medio plazo, el Estado buscar la
excusa para plantear como necesaria la modificación de la
Ley de Huelga,... Parece como si todos esperasen sacar
provecho dejando que la situación se pudriera.

LP: ¿Hay alguna negociación entre los días 26 y 28? ¿Y
durante la ocupación?. 

M: El día 27 algunos compañeros van a Madrid pero no
hay avances, la empresa dice que no se lo esperaba y que
no tiene respuestas, así que vuelven con mas interrogan-
tes y sin ninguna solución. Tampoco durante la ocupación
hay ninguna interlocución.

LP: ¿Por qué finalizáis la ocupación?, ¿llegáis a algún
tipo de acuerdo previo?

M: Se abandonaron las pistas cuando apareció la guar-
dia civil antidisturbios, no había acuerdo previo, sólo el
autohandling y que se hablaría en los próximos días.

LP: ¿Qué pasa una vez finalizada la ocupación?, ¿seguís
organizados?, ¿mantenéis alguna forma de presión?, ¿se
da alguna negociación?

M: Después de la ocupación la empresa nos pide tra-
bajar el verano con normalidad. El aeropuerto se llena
de policías antidisturbios que impiden juntarse a 3 tra-
bajadores (literal). Para evitar males mayores se acep-
ta la “paz social” de la empresa, pero a las pocas sema-
nas la misma empresa sanciona a  68 trabajadores y en
los meses posteriores la guardia civil imputa y sigue

EL RESULTADO DEL I CONVENIO SECTORIAL FUE EL

PROPIO DE UN SINDICALISMO CLAUDICANTE CON LA

EMPRESA Y QUE NO INFORMA NI DEJA DECIDIR

A LOS TRABAJADORES
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imputando a trabajadores, ya somos unos 180. Esa es
su paz social. Por nuestra parte no hacemos ninguna
forma de presión, aunque como sindicato plateamos la
huelga en varias ocasiones, pero la composición del
comité es la que es.

LP: ¿Cuál es actualmente la situación laboral de la
plantilla?

En handling unos 600 están cedidos a Groundforce,
100 subrogados a dicha empresa y 100 más a Newco,
todos los eventuales han sido abandonados, así que el
descontento y la frustración crecen cada día. Este vera-
no no va a ser fácil.

LP: ¿Qué acusaciones penales pesan contra los traba-
jadores por la ocupación?, ¿en qué momento se encuen-
tra el proceso?, ¿cuál es el resultado previsible?, ¿qué
pasos estáis dando para conseguir que sean absueltos?

M: Somos unos 180 los imputados y la cifra sigue
subiendo a día de hoy. Más de 30 hemos pasado ya por el
juzgado a prestar declaración ante la Juez Numero 1 del
Prat de Llobregat. Las acusaciones son de sedición (cuya
definición está reservada para delitos militares) y daños,
y alguna especifica de la navegación aérea. No hay un
resultado previsible, aunque todo apunta a que habrá un
juicio, pero se desconocen el número de trabajadores
involucrados. Abogados de distintos sindicatos están
coordinados para la defensa de dichos trabajadores.

LP: ¿Cómo reaccionaron ante la ocupación los medios
de comunicación, los usuarios afectados, la opinión públi-
ca, otros trabajadores, las organizaciones sindicales?

M: Fue un linchamiento mediático difícil de digerir,
articulistas que escribían entrevistas ficticias, el Perió-
dico de Catalunya estuvo 15 días escribiendo sobre los
trabajadores y no se pasaron por el aeropuerto hasta el
día 13 o 14 de agosto, tertulias de radio, la televisión, ...
todos fueron a lo fácil: la imagen espectacular de las pis-
tas y poco mas. Salvo honrosas excepciones, la mayoría
trató el tema no como un conflicto laboral sino como si
se tratara de un programa de espectáculo melodramáti-
co. Esa parece ser la suerte a la que estamos condena-
dos: a un conflicto importante que afecta a 2.000 traba-
jadores no se le da ninguna importancia, haces una
actuación que tiene eco mediático (aunque los trabaja-
dores no lo busquen y su actuación se dirija a otros obje-
tivos) y la foto de centenares de trabajadores ocupando
unas pistas de aterrizaje salta a las portadas, pero el
conflicto laboral y las responsabilidades que lo han pro-
vocado siguen sin aparecer mediáticamente.

LP: Describe la actuación y las propuestas de CGT en la
empresa y sobre todo en el momento del conflcito.

M: Nosotros propusimos una batería de posibilidades,
ninguna de ellas traumática, para la plantilla: bajas
voluntarias e incentivadas, movilidad geográfica volun-
taria, que la empresa asumiera la carga de trabajo pre-
vista para clic air en el año 2008, aumento del ratio de
personal/avión, ampliación de reducción de jornada y
permisos, etc. También creemos que cualquier acuerdo
importante  debe ser refrendado en asamblea.

LP4
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EL CABREO, LA INDIGNACION DE LOS TRABAJADORES ES

MONUMENTAL. QUEDAMOS EN ESA SUERTE DE “LIMBO JU-

RIDICO”, COMO TRABAJADORES CONTRATADOS POR UNA

EMPRESA QUE HA DEJADO DE EXISTIR
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Pero el problema viene de atrás y, si no hay un trabajo
previo, cuando estalla nos coge a los trabajadores mal
colocados. La empresa sólo busca el máximo beneficio
inmediato, pero el problema es que el sindicalismo oficial
tampoco quiere ir más allá, no quiere enfrentarse a los
problemas de fondo, dejando libres las manos a la empre-
sa y conformándose con  en el corto plazo. Nosotros veí-
amos la necesidad de un convenio de sector, que frenara
el deterioro que se estaba produciendo, pero tuvimos
que oponernos al que nos firmaron, entre otras cosas
porque estamos en contra de la subrogación.

LP: ¿Cómo podemos oponernos los trabajadores a
estos procesos de subrogaciones, externalizaciones, des-
localizaciones, etc.?

Ahora mismo es difícil ver la luz al final del túnel, pero
la hay. Lo que ha pasado en Iberia es sólo el reflejo de una
realidad, el sindicalismo oficial es parte de la maquinaria
liberalizadora que precariza nuestros empleos, son la
parte que frena las protestas, que justifica los salarios a
la baja y apacigua a las plantillas.

La solución pasa por la organización de los trabajado-
res al margen de estos sindicatos, unos estamos en CGT
y otros en otro lado, las siglas poco importan, importa el
método que se utiliza y sobretodo los objetivos. Hay que
empezar a desmontar que sindicalismo es sinónimo de
vagos corruptos, en todo caso eso es para el sindicalismo
oficial, no para el sindicalismo de clase: compañeros de
trabajo unidos para defender sus intereses. Sólo es eso,
tan sencillo como eso.  

LP: La decisión de ocupar las pistas y la criminalización
del conflicto, ¿hace que pase a un segundo plano el con-
flicto laboral?. ¿Cómo valoráis ahora esa actuación?.

M: Prácticamente ni se habló del conflicto laboral, fue
como si la gente hubiera ocupado las pistas por estar
aburrida o por salir en la televisión. No es conveniente
hablar de conflictos laborales, siempre hay que sacar la
foto del contenedor ardiendo o las pistas ocupadas, todo
menos decir que son padres de familia, gente normal
defendiendo su puesto de trabajo. Eso podría motivar a
todos los millones de precarios, que cobran lo mismo que
hace diez años, a secundar el ejemplo.
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LA DECISION DE TOMAR LAS PISTAS

ES ESPONTANEA FRENTE A UNA

SITUACION QUE SE VE COMO

DESESPERADA Y SIN NINGUNA SALIDA

EN EL HORIZONTE

LAS ACUSACIONES SON DE SEDICION(CUYA DEFINICION ESTA RESERVADA PARA DELITOS MILITARES) Y DANOS, Y AL-

GUNA ESPECIFICA DE LA NAVEGACION AEREA
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LP: ¿Cuáles son vuestras perspectivas laborales y sin-
dicales?. ¿Cuáles las propuestas  y los planes de la CGT?

M: Pues no han acabado con nosotros, como tampoco
lo consiguieron en SEAT con la “limpieza ética “ que hicie-
ron. Estamos formando secciones sindicales en las nue-
vas empresas , tenemos compañeros dispuestos en las 4
grandes empresas (3 operadores más Iberia), vamos a
montar secciones sindicales y presentar alternativas,
tanto en las formas de hacerlo: asamblearia, participati-
va y de clase, como en los contenidos. En todas las
empresas se van a celebrar elecciones en el plazo de seis
meses, ese debe de ser el primer paso para una mesa
ínter empresarial de trabajadores del aeropuerto de
Barcelona, para plantear propuestas y respuestas colec-
tivas a problemas que nos afectan a todos, como la pre-
cariedad y las expectativas de futuro.

LP: Pues mucha suerte, energía y acierto.

4
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EL SINDICALISMO OFICIAL ES PARTE DE LA

MAQUINARIA LIBERALIZADORA QUE PRECARIZA

NUESTROS EMPLEOS, SON LA PARTE QUE FRENA LAS

PROTESTAS, QUE JUSTIFICA LOS SALARIOS A LA BAJA

Y APACIGUA A LAS PLANTILLAS

LA FOTO DE CENTENARES DE TRABAJADORES

OCUPANDO UNAS PISTAS DE ATERRIZAJE SALTA A LAS

PORTADAS, PERO EL CONFLICTO LABORAL Y LAS

RESPONSABILIDADES QUE LO HAN PROVOCADO SIGUEN

SIN APARECER MEDIATICAMENTE
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K E M / M O C  I R U Ñ E A

El gasto militar del Estado Español
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Las matemáticas son una ciencia exacta y los números
no engañan. Gracias a ellos, y analizando los Presupuestos
del Estado estimados para el año 2007, podemos extraer
unas conclusiones objetivas irrefutables, y de éstas otras
más subjetivas, pero igualmente indiscutibles.

Así, el gasto destinado para fines militares, desperdi-
gado por los distintos ministerios, asciende a la cifra de
23.052 millones de €. Esto supone que el gobierno “paci-
fista” que nos sacó de la Guerra de Irak, ha aumentado el
gasto en un 5,6% con respecto al año 2006.

El dinero destinado para fines militares tiene un trato
preferencial con respecto al resto de ministerios, sólo
superado –pero muy de cerca– por el Ministerio de Tra-
bajo (1,3 veces menos). Lo presupuestado en gasto militar
supone 5 veces lo destinado para el Ministerio de Educa-
ción, 7 veces Industria, 10 medioambiente, 13 Agricultu-
ra, 18 Vivienda, 26 Sanidad, y 32 Cultura.

Semejante desviación de dinero hacia un ministerio,
discriminando al resto, podría llevar a pensar que la
primera prioridad y finalidad sería “defendernos “ de
algún enemigo. Sin embargo, fijándonos solamente en
los proyectos que se subvencionan en I+D, comproba-

mos que se trata de armamento muy limitado en defen-
sa, pero de gran utilidad ofensiva y de transporte de
tropas y armamento. Parece ser que el ejército español
del futuro se orienta –al igual que el norteamericano–
hacia un modelo de actuación en el exterior y de defen-
sa de los intereses de los mercados de las industrias o
multinacionales españolas. Es el modelo de “ejército de
intervención rápida” que empieza a asentarse desde
principios de los años 90 con la primera guerra del
golfo, ejerciendo USA de gendarme mundial y los países
aliados de la OTAN como comparsas, aceptando éstos la
actuación fuera del territorio de los miembros asocia-
dos y que, con la excusa de la lucha contra el terroris-
mo, exige poder actuar en cualquier lugar del mundo.
Ésto, ni “vendido” como acciones de “ejércitos humani-
tarios” se hace creíble, y allí están para corroborarlo
Somalia, Bosnia, Kosovo, Haití, Costa de Marfil, Irak,
Afganistán... y no porque la solidaridad no fuese nece-
saria en esos lugares, sino porque dicha solidaridad no
se puede militarizar sin que el ejército acabe impo-
niendo sus métodos y cultura agresivos, consiguiendo
que las sociedades civiles lo vean como un colonizador,
agudizando los conflictos ya existentes.

LP4
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Gasto militar otros 
Ministerios

12,16% Mº Defensa

Gasto militar del Estado Español en 2007 respecto al total de 
Presupuestos Generales del Estado
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En un mundo marcado por la tecnología, el gasto en
investigación es un exponente claro del tipo de sociedad
por el que se opta y, en este caso, volvemos a encontrar
que la apuesta gubernamental es por una sociedad en la
que se da preferencia al ámbito militar frente al civil. Si
bien el gasto ha descendido con respecto al año anterior
(-5,6%), el porcentaje de I+D militar frente al resto es
del 19,7%, siendo el doble que el presupuestado para
equipos de investigación en universidades, 5 veces más
que para investigación sanitaria y 20 veces más que para
investigación agrícola. El gasto en I+D nos muestra ade-
más la manipulación del Gobierno al hablar de investiga-
ción: primero concede créditos de ayuda a las industrias
para que investiguen (dando la casualidad de que casi

todos los créditos van a manos de industrias que diseñan
y construyen armas), y luego, para que puedan devolver
esos créditos, es el propio Gobierno a través del Ministe-
rio de Defensa el que les da el dinero en pedidos adelan-
tados. Se trata de una forma perversa de hacer renta-
bles a empresas privadas con el dinero público y de
implantar una dinámica de desviación de las subvencio-
nes hacia empresas sin control que se apropian de un
dinero que en otras ramas de la industria podrían gene-
rar productos socialmente necesarios y además crear
unos puestos de trabajo más rentables. Ejemplos muy
claros son empresas como Navantia, que no es rentable
según el Gobierno en lo civil, pero sí lo es si con esa
misma actividad se construyen buques para la guerra.

Entre los gastos militares, otra de las partidas más
importantes es la de los salarios de los profesionales de las
Fuerzas Armadas. Este aspecto generalmente no llama
mucho la atención puesto que se tiene asumido que el
Ejército, si no necesario, resulta poco menos que  inevita-
ble. Pero... imaginémonos todo ese dinero destinado a per-
sonal civil preparado para el trabajo social y humanitario
(Cruz Roja, bomberos...). Tengamos en cuenta que montar
un campamento de ayuda humanitaria en el extranjero
cuesta 5 veces menos si es civil que si es militar. 

Pero, si además comprobamos que este gobierno ha
asumido el compromiso de un aumento del sueldo para

los militares del 25% entre los años 2006 y 2008, el agra-
vio comparativo con el resto de los trabajadores, que solo
tendrán una subida de un 4 ó 5 %, nos parecerá ofensi-
vo. Todo esto, sin mencionar la cantidad de privilegios de
los que gozan como consecuencia de una política de acu-
mulación en décadas y gobiernos anteriores: viviendas,
viajes, condecoraciones, pensiones, etc.

La confirmacion en las tendencias presupuestarias de
este Gobierno con respecto a lo que denomina “defensa “
nos obliga a exigir precisamente la revisión del propio
concepto de defensa, entendiendo que ahora sólo hace
referencia a la protección de uno modelo social que va,
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Evolución  de los Presupuestos de I+D dedicados a 
programas militares 1995-2007

LP 54 OK: LP 53  4/10/07  11:39  Página 48



en la práctica, contra los intereses de los ciudadanos del
Estado Español. La realidad nos demuestra que para pro-
teger un nivel de vida digno en lo económico, cultural,
ético y social, el Ejército y su modelo armamentístico no
sólo no sirven sino que directamente lo agreden, gene-
rando una cultura de violencia y consumiendo recursos
en artefactos cuyo mejor aprovechamiento consiste
paradójica y absurdamente en que nunca lleguen a utili-
zarse (generando aún así un desecho peligroso y difícil de
eliminar).  Como absurdo resulta intentar entender que
para apagar un fuego haya que enviar a una persona car-
gada de armas y no a un bombero... cuando lo evidente

sería incrementar los puestos de bomberos, de asisten-
tes sociales  etc y no de militares.

Por otro lado, eliminar los 33.000 puestos de trabajo
que hay hoy en día en la industria militar (17.000 direc-
tos y 16.000 indirectos) vendría a suponer en cifras lo
mismo que lo que gasta el Ministerio de Industria, Turis-
mo y Comercio en subvencionar a las empresas privadas
para que investiguen en artefactos de guerra (unos 1780
millones de euros). Parece sensato pensar, entonces, que
una buena manera de invertir en la defensa de los ciuda-
danos sería dejar de producir artefactos de destrucción
y cambiar el perfil laboral de 33.000 personas.

LP4
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Gasto militar del Estado Español 2007 respecto a otros ministerios

GASTO
 MILITAR

23052

Medio
Ambiente

2153 Agricultura
1609

Industria
3115

Educación
4337

Vivienda
1233 Sanidad

967
Cultura

705

Trabajo
31000

Programas de I+D militar en el Mº de Industria y Comercio en 2007

PROGRAMA EMPRESA

1.Avión Eurofighter Typhoon (EF2000) Consorcio, CEDIEF AIE constituido por las empresas EADS CASA e ITP, cada una de ellas 
partícipes, respectivamente en los dos Consorcios europeos Eurofighter y Eurojet.

2.Carros de combate Leopardo General Dynamics (Santa Bárbara Sistemas, S.A.).

3.Helicópteros de ataque Tigre Eurocopter España e ITP.

4.Avión de transporte militar A400M Desarrollado por Airbus Military, filial de Airbus SAS. Principalmente las empresas españolas EADSCASA e ITP.

5.Submarino S80 Navantia

6.Buque de Proyección Estratégica LL Navantia

7.Buque de Aprov. de Combate (BAC) Navantia

8.Carro de combate Pizarro General Dynamics S.A., Navantia, INDRA y SAPA Plasencia.

9.Sistema Integrado de Artillería de Combate Santa Bárbara Sistemas S.A.

10.Misiles de corto alcance Consorcio internacional encabezado por Bodenseewerk Gerätetechnik (BGT)

11.Buques de acción marítima Navantia

12.Fragata F105 Navantia.

13.Helicópteros NH90 Eurocopter España e ITP.

Fuente: José Toribio Barba
Elaboración propia a partir de los Presupuestos Generales del Estado
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Gasto Militar del Estado Español para 2007

1. Mº DE DEFENSA 8.052,76 0,77 4,27

2. ORGANISMOS AUTÓNOMOS (OO. AA.) 1.282,19 0,12 0,68
DEL Mº DE DEFENSA

3. CLASES PASIVAS (PENSIONES) 3.102,21 0,30 1,65

4. Mº DE ASUNTOS EXTERIORES 57,00

Misiones militares de las NN.UU. 44,57

Aportaciones a la OSCE 7,23

Aportaciones a la OTAN 6,13

Aportaciones a la PESC 0,40

Aportaciones a la UEO 1,67

5. Mº DEL INTERIOR 6.133,25 0,59 3,25

Seguridad Ciudadana 4.495,23

DGP y GC (Dirección General de la Policía 

y Guardia Civil)

Secretaría Estado Seguridad 752,92

Formación de FCSE 

DGP y GC 134,97

(Dirección General de la Policía y Guardia Civil)

Fuerzas y Cuerpos en Reserva DGP y GC 750,13

(Dirección General de la Policía y Guardia Civil)

6. OO.AA. DEL Mº DEL INTERIOR 29,06
(GERENCIA DE INFRAESTR. Y EQUIPAM. 
DE LA SEGURIDAD DEL ESTADO)

7. CENTRO NACIONAL DE INTELIGENCIA 241,57 0,02 0,13

8. Mº DE INDUSTRIA, TURISMO Y COMERCIO 1.225,06 0,12 0,65

(I+D+I ) Prog. 464 B Apoyo a la innovación tecnológica
en el sector de la defensa (subprog. 823 y 832)
Investigación y Desarrollos de los programas 
Leopardo, EF2000, A400 M, SUBMARINO S80, etc.

9. MINISTERIO DE HACIENDA 566,00 0,05 0,29
(Fondo de contingencia para financiar misiones militares)

10. DIVERSOS MINISTERIOS 563,63 0,05 0,29
(ISFAS Instituto Social de las FF.AA.)

11. IMPUTACIÓN DE LOS INTERESES DE LA DEUDA 1.739,01 0,17 0,92
POR GASTO MILITAR

TOTAL GASTO MILITAR 23.052,07 2,19 12,16
Fuente: José Toribio Barba

Elaboración propia a partir de los Presupuestos Generales del Estado

SECCIÓN Presupuesto %PIB Peso PGE

Comparado con otros ministerios:

7 veces el presupuesto de Industria
10 veces el presupuesto de Medio Ambiente
13 veces el presupuesto de Agricultura,

Pesca y Alimentación

18 veces el presupuesto de Vivienda
26 veces el de Sanidad y Consumo
32 veces el de Cultura
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No abrir ni tener cuentas en bancos accionistas de fábricas de armas
(BBVA o Caja Madrid, por ejemplo).
Impulsar la objeción fiscal.
Recibir y difundir información sobre los graves efectos del gasto
militar y el militarismo (http://www.antimilitaristas.org y
http://www.nodo50.org/tortuga) .

Denunciar el gasto y la ineficacia de las llamadas "intervenciones
humanitarias", ya que asociaciones civiles están mucho más
preparadas para llevar a cabo las tareas de ayuda humanitaria.
Reclamar el uso en gastos sociales y de ayuda al desarrollo de las
grandes cantidades de dinero despilfarradas en el gasto militar.

Trabajar y educar en una cultura de paz.
Negarse a participar en las jornadas de "puertas abiertas" en los
cuarteles organizadas por el ejército.
No impulsar, ni en la nueva asignatura "Educación para la ciudadanía"
ni en otras, valores militaristas.
Negarse a participar en la investigación militar.

Declaración de zonas desmilitarizadas, negando permiso a las
maniobras militares.
Destinar instalaciones militares a uso civil.

Movilizaciones contra polígonos de tiro y denuncias de la utilización de
zonas naturales para la preparación de la guerra.
Difundir información sobre el impacto ambiental de la guerra y su
preparación.

Denunciar el recorte de gastos sociales y proponer el desvío del gasto
militar a esos ámbitos.
Plantear e impulsar la reconversión en civil de la industria militar, sin
perjudicar para ello la situación de los y las trabajadoras.

¿Qué podemos hacer?

Contra el Gasto Militar

Todas las personas y
colectivos sociales

Organizaciones No
Gubernamentales

Sector Educativo

Ayuntamientos

Grupos ecologistas

Sindicatos 

El militarismo se encuentra presente en multiples aspectos de nuestras vidas y es por ello que resulta com-
petencia de tod@s darle cumplida respuesta. De otro modo, si nos comportamos como  simples observa-
dor@s se lo pondremos más fácil aún a la maquinaria de la guerra. En nuestras manos se encuentran algu-
nas iniciativas posibles:
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J O O S  H E I N T Z  Y  L I D I A  Q U I N T E R O S

FOTOS DE CARLITOS BOSCH

De Cartoneros y Cirujas: 
postales del subproletariado porteño
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La profesión del “chiffonier” en Buenos Aires está
documentada a partir de la segunda mitad del siglo XIX,
con antecedentes que retroceden hasta la fundación de
la ciudad, a fines del siglo XVI. Las autoridades de Buenos
Aires crean en el año 1871, al borde de la ciudad, el primer
“vaciadero municipal” para el deposito de los residuos

domiciliarios. Alrededor de esta “quema” se constituye
entonces el “Barrio de las Ranas” (o “Pueblo de las Latas”)
que desaparece recién, en 1911, con la “saneación” del
lugar y el desalojo de sus habitantes que vivían de la
reventa de materiales y artículos que encontraron “ciru-
jeando” entre los residuos depositados en la quema. Los
“milongueros” (tangueros) han mantenido vivo el recuer-
do a la música del Barrio de la Rana, haciendo abstrac-
ción de los olores para su público de clase media (ver [Pri,
98, 99], [Su, 98] para más detalles históricos).

La palabra “ciruja”, de etimología incierta, remplaza a
partir de los años 40 la expresión “chiffonier”, tanto en
documentos oficiales como en el lenguaje popular. Des-
pués de un largo periodo de políticas cambiantes por
parte de las autoridades municipales que tenían por
objetivo la desaparición del cirujeo, sea por las buenas
(mediante la integración de los cirujas) o por las malas
(mediante la discriminación de los cirujas), los militares
pusieron en el año 1977 fin a la indecisión. Se creó el “Cin-
turón Ecológico Área Metropolitana Sociedad del Estado”
(CEAMSE) que convirtió con éxito la región conurbana de
la Provincia de Buenos Aires en basural de la metrópoli. 

El CEAMSE gestiona una cadena de “rellenos sanitarios”
(depósitos finales a cielo abierto), que rodean la ciudad y que
no deben temer la competencia de los basurales de Bombay.
La recogida de la basura en la metrópoli (actualmente 5 mil
toneladas diarias) y su transporte  al CEAMSE lo realizan un
oligopolio de empresas “privadas”  (generosamente subsi-
diadas) que fueron creadas en los años 70 con el benepláci-
to no demasiado desinteresado de los militares y que tienen
hoy en día una representación parlamentaria en la ciudad,
constituyendo la primera fuerza de la oposición.

Antes de seguir con la historia resumida de los cirujas,
voy a esbozar el cambio estructural introducido por el
CEAMSE en la sociedad criolla de la basura. Este cambio
se manifiesta en cuatro  problemas primordiales en
importancia y urgencia, dos a nivel municipal y dos a
nivel provincial.

1. Los montos pagados por la municipalidad a trans-
portistas y CEAMSE para la “higiene y limpieza de la
ciudad” ocupan con creces el primer puesto en el
presupuesto comunal y contribuyen peligrosamente
a su desequilibrio.

2. Los rellenos sanitarios están sobresaturados y la
instalación de nuevos basurales requeriría una
intervención manu militari por parte de la Provin-
cia de Buenos Aires contra la población alcanzada
por la medida. Resultaría un precio político dema-
siado alto para el gobernador provincial de turno.

3. Los basurales del CEAMSE con sus diferentes ema-
naciones (como vapores irritantes para la respira-
ción, los ojos y la piel, aguas lixiviadas y capa freáti-
ca y suelos contaminados)  constituyen un enorme
problema ecológico y una verdadera bomba de tiem-
po para la Provincia de Buenos Aires. Esta situación
se agrava por la frecuente presencia de “villas de
miseria” (barrios de chabolas) en la cercanía de los
basurales, lo que acarrea obvias consecuencias para
la salud de su población (comparar la novela [Ve, 57]
para el posible origen del termino “villa miseria”).

4. Los habitantes de las “villas” constituyen un alto por-
centaje de la población del conurbano y una parte
considerable de estos “villeros” (en algunos partidos
de la Provincia de Buenos Aires la mayoría) vive de
forma directa o indirecta del cirujeo. La perdida de
esta fuente de trabajo y de ingresos significaría para
una población que vive tradicionalmente en la “indi-
gencia”,  “al borde del hambre”, es decir en la máxima
inseguridad e inestabilidad  para cubrir  sus calorías
diarias alimenticias, la exposición al riesgo de una
catástrofe humanitaria. En tal caso faltarían a los
gobiernos provincial y nacional la capacidad logística
(y también la voluntad) para superar la crisis. 
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La aparición de las villas representa (no solamente en
Argentina) un fenómeno que se inicia recién en los años
40 como consecuencia de una migración interna de la
población rural (frecuentemente indígena), víctima de
una campaña capitalista de robo de tierras y atraída por
la reciente industrialización urbana, iniciada y promovi-
da por el entonces exitoso gobierno peronista. El tras-
fondo consiste en una “revolución social” de la clase
media que logra desplazar la, hasta este momento, omni-
potente oligarquía nacional de sus anteriores posiciones
políticas. La clase media se convierte entonces en el
grupo objetivo que encarna el  movimiento peronista. En
esta situación histórica, las necesidades laborales de los
nuevos migrantes se satisfacen más fácilmente que sus
necesidades habitacionales. La villa deja ser un lugar
transitorio y se convierte en una estructura social per-
manente con sistema de valores y cultura propia. El nivel
ocupacional relativamente alto de los nuevos villeros se
mantiene durante muchos años (incluso después de la
caída del gobierno peronista en el año 1955). 

Sin embargo existen dos momentos históricos donde
la situación de los villeros se empeora repentinamente. 

La creación del CEAMSE, durante la dictadura de los
años 70, formaba parte de un programa más ambicioso
de higiene “ambiental y humana”, con el objetivo de la
“erradicación” simultánea de las quemas y  de las villas. 

El otro momento ocurrió en los años 90  cuando la
política económica (blasfemada hoy como “neoliberal”,
“antiperonista”, “menemista” y forastera) del entonces
gobierno peronista rindió sus primeros frutos con la
desindustrialización del conurbano ([Au, 01], [Mer, 05]). 

Los nuevos desocupados villeros se volcaron a partir
de la segunda mitad de los años 90 masivamente al ciru-
jeo para mantener sus familias (hoy en día ya existe una
segunda generación cuya única destreza profesional
consiste en el cirujeo). Sobre todo en los alrededores de
los rellenos sanitarios, la economía de las villas depende
prácticamente con exclusividad de los recursos que pro-
ducen las dos formas siguientes del cirujeo:

1. La entrada clandestina en los rellenos sanitarios del
CEAMSE para la recogida de materiales (sobretodo
metales no-férricos) y artículos comerciales  (inclu-
so alimentos semifrescos o con fecha vencida). Esta
actividad produjo en el pasado numerosos muertos
y heridos que usualmente se adjudican a una com-
petencia económica entre policías-vigilantes y ciru-
jas. Sin embargo, queda la sospecha de que estas
muertes fueran producto de una política más amplia
de disuasión, implementada desde la misma geren-
cia de la empresa CEAMSE.

2. El cirujeo en la próxima metrópoli. Se trata de una
actividad profesional  principalmente domiciliaria
llamada “cartoneo”. El cartonero viaja a la metrópo-
li con su carreta (ergonómicamente diseñada) utili-
zando un transporte especial (típicamente un tren
que sale al atardecer). Una vez llegado a su destino,
“cirujea” durante dos, máximo tres horas en la basu-
ra de los grandes edificios de su cruce de calles  y
separa el material reciclable (sobretodo papel y car-
tón, pero también plástico PET). A veces facilitan los
encargados de los edificios el trabajo del cartonero
con la entrega de material preseleccionado. El
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material recogido se carga en la carreta (que usual-
mente tiene una capacidad de entre 120 y 200 kilos)
y se transporta al domicilio del cartonero, normal-
mente en una villa del conurbano. El día siguiente el
cartonero clasifica y enfarda el material recogido,
vendiéndolo dos veces por mes al acopiador de su
preferencia. Como resultado de esta actividad eco-
nómica  el cartonero llega a un ingreso de unos 400
Pesos Argentinos (100 Euros)  mensuales.

Desde el punto de vista de la antropología cultural, una
comparación de los cartoneros argentinos posindustriales
con los tejedores europeos preindustriales arroja un para-
lelismo sorprendente entre sus  respectivas estructuras
sociales y sistemas de valores.  Los tejedores eran innova-
dores que inventaron el día laboral caracterizado por su
estructura interna ordenada como la requiere el trabajo
industrial, los creadores de la “boda de mendigos” (opuesta
al usual matrimonio de conveniencia en la población cam-
pesina) y los precursores del “obrero libre” (con respecto a
su explotador) etc. Los cartoneros introdujeron el sistema
del reciclaje en la economía argentina y siguen siendo, con
los acopiadores, sus únicos actores (a pesar del malestar
que causa esta situación a las organizaciones lobbyistas
ecologistas como Greenpeace, a las empresas de transpor-
te de basura que se perdieron en sus 30 años de inacción la
opción de un ingreso adicional debido al reciclaje y a la clase
media política que se ve enfrentada con un nuevo fenóme-
no de independencia del clientelismo). También la “boda de
mendigos” tiene su contrapartida en el romanticismo soña-
dor de los cartoneros y villeros y el derecho laboral más
fundamental defendido por el tejedor y por  el cartonero es
el mismo: la libre elección del acopiador (contra todas las
presiones para organizar al cartonero en “cooperativas”  o
de encerrarlo en usinas recicladoras). Las similitudes entre
ambas comunidades incluyen también sus formas  de reli-
giosidad, su fatalismo y su relación con la previsión econó-
mica y el consumo (ver [HeQuiTi, 05]).
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El Tren Blanco lleva todos los días en tres viajes unos
mil cartoneros y sus carretas del conurbano a la metró-
poli. El Tren Blanco no es solamente un medio de trans-
porte sino representa toda una organización, una insti-
tución y una fuente de trabajo creada por los cartoneros
provenientes de cinco villas situadas en la localidad José
León Suárez del partido de San Martín en la Provincia de
Buenos Aires y sus alrededores. Allí se encuentra un enor-
me relleno sanitario del CEAMSE.

Una de las iniciadoras del Tren Blanco y su Delegada
Titular representando la Comisión de la villa “La Cárco-
va”,  es Lidia Quinteros, nacida hace 49 años en San
Miguel de Tucumán. Acompañada por su hijo Diego aga-
rró mediados los años 90 la carreta, cuando ella había
perdido su primer trabajo de oficial zapatera en una
fábrica de calzado y después en una empresa de limpie-
za. Más tarde siguió su ejemplo su marido “Cacho” quien
había trabajado primero como capataz en una subcon-
trata de la telefónica estatal y después como obrero en
una papelera. Cacho falleció más tarde como conse-
cuencia de un accidente de tráfico que ocurrió cuando
él cartoneaba.

Pregunta: Lidia, como nació el Tren Blanco?

Respuesta: Alrededor del año 1995 había mucha gente
de las villas de Cárcova, Curita e Independencia que bus-
caron mantener sus familias cartoneando en Capital.
Para tal fin intentaron viajar en los furgones de los tre-
nes normales, pero los denunciaron y maltrataron los
pasajeros y los empleados del ferrocarril, y los policías de
Capital los corrían, les secuestraron las carretas con la
carga y los pusieron presos por vagancia. Entonces la
gente desistió.

Nosotros formamos un pequeño grupo de treinta car-
toneros irreductibles, que se resistió. Volvíamos subir a
los trenes para trabajar en Capital. No nos dejamos des-
animar por los policías que nos detuvieron y a veces nos
pegaron. Fuimos unos pocos los que organizamos los pri-
meros cortes de las vías del tren, levantamos firmas

entre la gente e hicimos “quilombo” (expresión en lunfar-
do porteño cuyo significado cambió de “desorden” en
“prostíbulo”: en otros idiomas el cambio de significado
suele seguir el camino opuesto).

Entonces se nos juntó cada vez más gente que se ani-
maba y después de una lucha de seis meses la empresa de
ferrocarriles tuvo que aflojar. A demanda nuestra nos
pusieron un tren especial que consistía entonces de
algunos viejos vagones sin asientos ni ventanas  y tenía
color blanco. A cambio del tren nos pidieron la constitu-
ción de una comisión por villa con delegados para subir y
bajar las carretas en las estaciones y para representar-
nos frente a la empresa. De esta manera fui elegida Dele-
gada Titular de la Comisión Cárcova del Tren Blanco.
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Pregunta: Como se desarrolló la relación entre Joos
Heintz, Catedrático de las Universidades de Cantabria y
Buenos Aires, con los cartoneros del Tren Blanco?

Respuesta: Sabe, nos guste o no, como cartoneros
tenemos que convivir con la clase media, porque junta-
mos el papel y el cartón en sus barrios y nuestro trabajo
requiere una cierta relación de confianza con los encar-
gados de los edificios y los vecinos. Como no somos de
ellos, sino villeros de clase baja, ganar esta confianza nos
costó sangre y lagrimas, pero lo logramos.

Sin embargo, el gobierno municipal, respaldado por
las empresas de la basura que gracias a nosotros vie-
ron el negocio del reciclaje, nos quiere expulsar de
Capital, por un lado porque nos envidian por nuestra
fuente de trabajo y por otro lado porque somos ville-
ros. El gobierno, junto con la prensa, nos persigue,
calumniándonos como “sujetos” peligrosos para la
seguridad ciudadana, que ensucian las veredas rom-
piendo las bolsas de basura. Por otra parte el gobierno
se sirve de acciones encubiertas para sembrar confu-
sión y cizaña entre nosotros y la clase media.

En el año 2001 cuando aquí vinieron abajo el gobierno,
los bancos y la clase media (nosotros ya estábamos en el
piso), algunas asambleas vecinales establecieron contac-
tos con nosotros. Entre estos asambleístas se encontró
Joos. Así empezó la relación con él.

El motivo por el que nos acercamos a Joos era que vimos
que se trataba de una persona sincera hablando con nos-
otros. Sentimos que él tomó en serio lo que nos pasa con la
clase media y en general y esto nos inspiró confianza.

Joos nos acompañó junto con los asambleístas en
varias acciones, como la vacunación de los cartoneros y
vecinos contra el tétano, o el tren que mandamos a Tucu-
mán para ayudar a un comedor infantil y otras activida-
des. Más tarde nos ayudó con la escuela de alfabetización
y aula de apoyo “Sin Pan y sin Trabajo” en la villa de la Cár-
cova (ver www.tintayluz.com.ar/carcova).

La relación con Joos se intensificó cuando él mismo
decidió de golpearse con nosotros y salió a cartonear
conmigo agarrando la carreta. Los demás cartoneros,
cuando lo vieron empujando la carreta, lo tomaron como
algo normal. Entre nosotros no cuentan sus títulos, se
trata de una persona cartonera como nosotros. Él carto-
nea, abre bolsas, no como los demás intelectuales e
investigadores que nos acompañaron en el recorrido y
que nunca hicieron lo que hace él.

Cuando la situación en la escuela pública de nuestros
hijos ya no daba más, todo robos por parte de los funcio-
narios y desatención por parte de los maestros, él nos
ayudaba de salir del paso con nuestra propia escuela.

En la villa Joos se integró bien a través de los cartone-
ros. Lo nombramos secretario de la Comisión Cárcova del
Tren Blanco. Su trabajo es importante porque él logra plas-
mar en documentos escritos lo que nosotros pensamos.
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Desde hace unos años se atisba un rumor de catástro-
fe circulando por una parte de la comunidad científica y
el movimiento ecologista. Últimamente este rumor se ha
convertido en un secreto a voces que ya no sólo está en
la boca de grupos minoritarios ligados a dudosas
corrientes pseudofilosóficas o facciones políticas decidi-
damente antisistema sino que, muy al contrario, se escu-
cha desde posiciones tan centristas como la de un Toni
Blair e incluso desde otras “marcadamente a la derecha”,
por decir algo, como la de un George Bush.

Soplan vientos extraños que anuncian tormenta. Se
habla de mares desbordados, de huracanes, de sequias e
inundaciones terribles. Se apunta que la causa del fenó-
meno es la contaminación emitida por los paises indus-
triales, su abandono a la dinámica consumista, al derro-
che. Hay quienes se aventuran a formular que se avecina
la última crisis del aberrante sistema capitalista o del
corrupto Occidente, que finalmente deberá pagar sus
culpas frente a la venganza casi divina de la naturaleza.

Pero evitemos las grandilocuencias. La experiencia
histórica ha desmentido sistemáticamente el canon
bíblico. En este caso, como en tantos otros, no queda más
remedio que remangarse para entender claramente la
situación y volverlo a hacer para poner los medios hasta
recuperar el perdido equilibrio.

El cambio climático: ¿qué está sucediendo?

Resumiendo de forma casi telegráfica se ha confirma-
do que la temperatura de la atmósfera y de los oceanos
está aumentando. No sólo eso sino que si se parase de
golpe la actividad industrial en todo el planeta dicha tem-
peratura seguiría aumentando durante decadas hasta
que los gases llamados de invernadero fuesen absorbidos
por plantas o atrapados en sumideros geológicos. 

La Tierra es un sistema enormemente complejo y el
tiempo y el clima son posiblemente dos caras de uno de
sus aspectos menos previsibles. Por poner un ejemplo del
tipo de incertidumbre el hecho de que el huracán Kirill
haya arrasado Centroeuropa con vientos de más de dos-
cientos kilometros por hora no significaría nada por si
mismo. El tiempo es variable y, aquí o allá, muestra extre-
mos con mayor o menor frecuencia. Por tanto debemos
mirar bajo la superficie y observar los cambios en los
patrones de comportamiento. Se puede analizar las ten-
dencias estadísticamente, concluyendo que la presencia
de gases de invernadero en la atmósfera casi se ha dupli-
cado desde la época pre-industrial. Paralelamente, la
temperatura media de la atmósfera ha aumentado en 0’7

grados desde entonces. Se espera que aumente otro
medio grado en las próximas décadas. A modo de mues-
tra, conviene tener en cuenta que en la última glaciación
la temperatura media del planeta era “sólo” cinco grados
menor a la actual. 

Es cierto que cambios ligeros se producen de forma
natural con razonable frecuencia, en escalas de décadas y
de siglos, sin tener consecuencias fuera de lo “normal”. Sin
embargo cuando los cambios comiencen a exacerbarse,
como preveen los modelos, se tornarán más problemáti-
cos: olas de calor más frecuentes, largas e intensas, perio-
dos de sequía más largos, lluvias torrenciales, huracanes
devastadores, nuevas enfermedades. Si el panorama pare-
ce difícil en un lugar como España, en otros menos favo-
recidos como el Sahel o las tierras bajas de Bangladesh las
consecuencias pueden ser catastróficas. Comunidades
enteras tendrán que buscar nuevos lugares para vivir,
traslado que podría no ser posible sin ayuda exterior,
dejando a millones de personas en manos de la imprevisi-
ble voluntad de la comunidad internacional. Visto lo visto
en otras ocasiones, lo más probable es que la ayuda llegue
sólo cuando la catástrofe se convierta en “noticia”.

Para terminar, sólo mencionar que la literatura cientí-
fica propone una gran variedad de posibles sistemas que
una vez desestabilizados más allá de un umbral de no
retorno iniciarían una carrera más o menos rápida en ter-
minos humanos, pero generalmente explosiva en termi-
nos geológicos, induciendo cambios dramáticos sobre la
Tierra tal y como la conocemos actualmente. Ya nuestros
nietos recibirían este legado en todo su dramatismo.

Riesgos

El problema del cambio climático, más precisamente
“el problema de la influencia de las actividades económi-
cas de las sociedades avanzadas en una evolución de las
temperaturas del planeta con consecuencias negativas e
incluso quizá catastróficas en el sistema geoclimático
terrestre”, requiere una solución política. 

Ha sido necesario mucho trabajo, recursos y libertad
de creación para producir evidencias a este respecto lo
bastante sólidas para la toma de decisiones. Ahora final-
mente sobran evidencias. De modo que incluso la clase
política ha comenzado a reaccionar. Y no sólo la clase
política: hasta los oscars americanos alaban el documen-
tal de Al Gore. A pesar de la presencia de tan “ilustres”
promotores la solución al problema pasa por la nada fácil
tarea de superar o derribar una multitud de barreras y
resistencias al cambio.
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Primero, los intereses económicos creados: las inver-
siones para la extracción de hidrocarburos se hacen a
varias décadas, el sistema de transporte y distribución
de energía está diseñado para esos intereses económi-
cos y habría que rehacerlo o modificarlo para utilizar
otras fuentes de energía. También hay grupos favoreci-
dos interesados ante todo en el mantenimiento de los
privilegios adquiridos. No nos olvidemos de la lógica geo-
política pura y dura, exacerbada por el proceso de “glo-
balización”, en la que los grandes poderes tienen mucho
más peso en las decisiones que los ciudadanos y sufren
mucho menos sus consecuencias. Asimismo, los países
empobrecidos aspiran a un modelo de desarrollo insoste-
nible. Finalmente, el problema en sí es lo bastante com-
plejo como para que el ciudadano medio perciba el pre-
cio de la gasolina como problema mucho más apremian-
te. Todas estas son barreras y tendencias difíciles de
revertir, pero cuya caída es absolutamente necesaria.

Los primeros afectados por este problema serán,
naturalmente, los más humildes. La antesala del futuro
próximo se ha visto ya en las fuertes inundaciones y
huracanes en Centroeuropa, o en el Golfo de México como
el Mitch o el Katrina. Este último ha sido paradigmático
en el sentido de que resume demasiado bien la lógica
egoísta del reparto de beneficios y riesgos entre ricos y
pobres. A pesar de haber sucedido en uno de los países
con mayor renta per cápita del mundo, con una de las
economías más dinámicas, ha mostrado como en última
instancia los menos afortunados tienen que soportar las
peores condiciones de vida en circunstancias normales,
instalándose en los barrios con mayor riesgo de inunda-
ción y, una vez la catástrofe golpea, ser abandonados a su
suerte y pagar, en algunos casos con el precio de sus
vidas, por la incompetencia y la corrupción de todos los
niveles de su clase política.

El cambio climático saca a la luz esta misma dinámica
pero a escala global. La riqueza de los ricos genera ries-
go para los pobres. Si niño rico es aquel que juega con
fuego en casa de su vecino pobre, las economías avanza-
das están comportandose como los primeros. La ambi-
ción del poderoso lleva a la catástrofe y en el momento
de la caida paga el desgraciado. Una lógica limpia e impla-
cable. ¿Tenemos que aceptarla de nuevo?

Y oportunidades

Frente a este problema la izquierda tiene la posibili-
dad de ofrecer su alternativa al modelo actual. El des-
arrollo económico, político y social que comenzó con el
plan Marshal en Centroeuropa y al que España se incor-
poró con la transición a la democracia y la incorpora-
ción a la UE, ha dado algunos frutos positivos a nivel
social y económico.

Sin embargo, el modelo no es sostenible a largo
plazo, y de hecho es necesario cambiarlo en el corto.
Sorprendentemente el coste de este cambio, según el
informe Stern para el Departamento del Tesoro Británi-
co, resulta casi despreciable: el 1% producto nacional
bruto. Naturalmente hay que aceptar que el crecimien-
to económico y sus ventajas no se regalan. Seguramen-
te más de un economista se eche las manos a la cabeza
al ver las cifras. Y aún más un empleado a ver su nómi-
na, o un jubilado su pensión. En suma, sería estúpido
pretender que “sólo un 1%” es lo mismo que gratis. Pero
esa es la carga de esta generación. Continuar en el des-
arrollo de una sociedad moderna, democrática y, por
qué no, lo bastante rica como para ofrecer dignidad y
oportunidades para todos al tiempo que se transforma
en una economía sostenible en el largo plazo por un
módico precio. Pero, ¿he dicho carga? Sin duda me equi-
voqué. Esto es un programa.

Ante este programa la derecha española probable-
mente se encuentre tan incómoda como ante la descen-
tralización del estado, los derechos de ciertas minorías,
el derecho a una muerte digna o la posibilidad de un dia-
logo serio y mutuamente fructífero con aquellos interlo-
cutores de otras culturas que buscan la paz y el dialogo.
Aferrada como está a posiciones autoritarias y territo-
rialistas es difícil que entre en sus planes algo tan lejano
a sus juegos de poder tradicionales como un problema de
corte global, que requiere tanto sutileza intelectual
como sincera voluntad de buscar soluciones que benefi-
cien a todos. Finalmente del mundo de los negocios en
este país no es de esperar una respuesta positiva, pues
todavía, y por desgracia, está asociado en gran medida a
posiciones conservadoras. Como ejemplo baste citar que
últimamente, percibiendo el nerviosismo en su parro-

6
0LP

EL KATRINA RESUME DEMASIADO BIEN LA LOGICA EGOISTA DEL REPARTO DE

BENEFICIOS Y RIESGOS ENTRE RICOS Y POBRES

LP 54 OK: LP 53  4/10/07  11:40  Página 60



quia, los medios que suministran ideología a la derecha
más envarada no tienen nada mejor que ofrecer que
recomendar la duda. Sí, la duda. Pero no la metódica sino
la de virtudes dormitivas. O sea, acosados como están por
la evidencia, bendicen el recurso al valium.

Por tanto el rol de poner en marcha un programa así
no puede sino recaer en la izquierda. Además, en cierto
modo, ésta necesita apuntarse un tanto después de la
victoria mediática de la derecha por la disolución de la
Unión Soviética. Sin ciertas restricciones y compensa-
ciones la teórica “optimalidad en la asignación de recur-
sos” de los mercados crea riesgos muy ciertos y esquil-
ma la naturaleza. Satisface a los ricos de ahora, a costa

de los pobres y de las generaciones futuras. La idea des-
arrollista del crecimiento indefinido no ha tomado aun
contacto con la realidad de la naturaleza.

Todo esto y tantas otras cosas que la izquierda ha
repetido una y mil veces, que han sido acalladas u olvi-
dadas durante el actual periodo de bonanza, deben reto-
marse ahora de forma enérgica. Por tanto, es conve-
niente apostar por una causa justa, que requiere tanto
la capacidad para la movilización como para la solidari-
dad que le son tan caras a la izquierda. Es, en suma, un
acto de responsabilidad que cuando menos tendrá rédi-
tos  sociales y políticos pero que, además, es absoluta-
mente necesario.

LA AMBICION DEL PODEROSO LLEVA A LA CATASTROFE Y EN EL MOMENTO DE LA CAIDA PAGA EL DESGRACIADO. 

UNA LOGICA LIMPIA E IMPLACABLE
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H É L È N E  R U F A T  · U N I V E R S I T A T  P O M P E U  F A B R A  ( B A R C E L O N A )

Siguiendo el compromiso político de Albert Camus:

omnipresencia de España

« Un homme s’engage dans sa vie, dessine sa figure, et en

dehors de cette figure il n’y a rien. »

Jean-Paul Sartre : L’existentialisme est un humanisme (0)
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A pesar de los múltiples frentes ideológicos y políticos
contra los que Camus se manifestó públicamente, nunca
dejó de preocuparse, interesarse y luchar por lo que él
mismo llamaba una “España libre”. Su dedicación nunca se
diluyó sino que más bien fue afirmándose con más argu-
mentos y más fuerza. Si se siguen sus pasos en este com-
promiso permanente, primero se encuentran sus motivos
personales, sus orígenes mediterráneos, que él mismo
asimila a los españoles, luego sus producciones literarias
y sus manifestaciones públicas1, las “respuestas” y los
agradecimientos de sus amigos “libertarios” españoles, y
finalmente una comunión de ideales, anclado en un firme
y tenaz simbolismo mediterráneo que nunca dejó de ali-
mentar sus representaciones sociales, siempre apunta-
ladas por las representaciones paisajísticas, declarándo-
se tanto como un motor de su creatividad como la finali-
dad de sus ideales. Por esta razón, incluso en los más líri-
cos de sus textos literarios también se evocan sus
compromisos más políticos.

Los motivos personales para que Camus se sintiera
próximo a los españoles ya empiezan a ser bastante
conocidos, y son la razón por la que el “Govern de les Illes
Balears” adoptara la iniciativa de organizar este certa-
men, en colaboración con las “Rencontres Méditerrané-
ennes de Lourmarin”2: su ascendencia materna menor-
quina. Pero además, Camus creció en un barrio “humil-
de” de Argel donde también se habían instalado otros
“franceses de Argelia” de origen español… Así pudo rela-
cionarse muy pronto con costumbres, palabras y ten-
dencias culturales españolas que seguían manteniéndo-
se entre la gente que le rodeaba. Esta circunstancia
también ayuda a entender que la representación que
Camus se había imaginado de España quedaba conside-
rablemente reformulada por todas estas interpretacio-
nes y adaptaciones individuales que él iba encontrándo-
se. Por otra parte, cabe mencionar que pronto descu-
brió cuánto le atraían los autores españoles clásicos
(especialmente los dramaturgos), así como los poetas
más contemporáneos. Los acentos a su vez trágicos,
valientes e íntegros, y sensuales de esta literatura con-

tribuyeron pues a crear una imagen totalmente ideali-
zada de España… y de los españoles. 

Resulta sorprendente comprobar que incluso cuando
describe apasionadamente las ruinas de Tipasa, por
ejemplo, Camus evoca la fuerza de vivir que nace de una
tierra donde los contrastes y las contradicciones son
precisamente los motores que permiten mantener el
rumbo de la evolución, al igual que quiere imaginar al
hombre libre y español caminando hacia sus ideales sal-
vando obstáculos y oposiciones (lo comprobaremos ense-
guida con algún fragmento de la obra de teatro El esta-
do de sitio). De hecho, esta relación se establece siguien-
do una estructura dinámica que hace que al paisaje ide-
alizado se le asocie un imaginario que conforma una
estética, y que de ella se deduzca una ética.  Así si Espa-
ña ofrece la imagen por antagonismo del Mediterráneo
camusiano es también en gran parte porque (tal una tau-
tología, prácticamente) al ser víctima de unos conflictos
políticos violentos que maltratan los principios de liber-
tad, acaba “encarnando” la patria donde Camus proyecta
sus más nobles representaciones, y por lo tanto, final-
mente, a esta imagen mediterránea el escritor vincula
los ideales libertarios, en general. A partir de entonces,
los paisajes realmente vividos (como son los de Argelia,
Italia o incluso los de las Baleares) sufren siempre una
transformación que los confunde con unos paisajes “ima-
ginarios” cargados de sentidos y simbolismos.

Sin duda un buen ejemplo de esta confusión entre
vivencia e imaginario (incluso podríamos hablar de fusión
entre la natura y las ideas) lo encontramos a raíz del pri-
mer viaje que Camus realizó fuera de Argelia: el joven
escritor viajó a Ibiza y a Mallorca para reunirse con su
primera mujer que ya llevaba unas semanas en la isla por
razones de salud. Además, éste fue su único viaje a “Espa-
ña”. Sin embargo, basándose en una realidad a medias,
Camus imagina, en los relatos de El revés y el derecho
donde consigna esta experiencia, un paisaje mediterrá-
neo que puede ser válido para todos los países que rode-
an el mar… Evidentemente, esta tendencia unificadora
responde también a un ideal de unidad pero, en Camus,
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esta unidad ficticia asume ( y está formada por) la diver-
sidad3. Así, el “espíritu” de este paisaje de Mallorca, que
queda descrito en “Amor a la vida”, puede entenderse
como el de todo el Mediterráneo:

“Me admiraba que puedan encontrarse, a orillas del
Mediterráneo, certezas y reglas de vida, […] y que por
ellas [el hombre] justifique un optimismo y un sentido
social. […] Nada sólo pudo nacer ante paisajes aplastados
por el sol. No hay amor a la vida sin desesperación por
vivir.” (pp. 71-72)

La imagen de una España imaginaria, como país propi-
cio para las libertades, queda pues ampliamente recogi-
da en las primeras obras de Camus que constituyen su
“ciclo del absurdo4; pero también en el “ciclo de la revuel-
ta” encontramos la presencia de España, en textos toda-
vía más explícitos en cuanto al compromiso ético y polí-
tico del escritor. Más adelante citaré algunos pasajes de
estas obras. Por ahora conviene precisar un poco más  lo
que podríamos llamar el contenido ideológico de estas
imágenes mediterráneas recurrentes en la obra camu-
siana. En la famosa frase de “amor a la vida”, son eviden-
te los referentes sociales (subrayados por mí) que exigen
una convivencia con un mínimo de regulación basada en
el sentido humano. Ahora bien, “los hombres del Sur tam-
bién sabemos que el sol tiene su cara oscura” decía
Camus, y “Nada” se encuentra en esta cara: es parte inte-
grante de un todo. Por su aspiración al nihilismo, Nada
representa además el extremo del hombre sin reglas,
pero él también sabe (como mínimo el personaje “Nada”
que Camus pone en escena en El estado de sitio) que sus
utopías seguirán siendo tales.

Entonces ¿qué fue lo que llevó al autor de La peste a
formular su posicionamiento anti-totalitario y antidog-
mático? Sin duda, el hecho de tener que vivir una época
de guerras terribles y grandes desgracias humanas con-
tribuyó a que sintiera esta necesidad de expresarse. Y así
lo describe en su relato “Prometeo en los infiernos”5,
redactado en 1946: “No me embarqué. Ocupé mi puesto
en la fila que pataleaba ante la puerta abierta del infier-
no. [...] Al primer grito de la inocencia asesinada, la puer-
ta sonó detrás de nosotros. Estábamos en el infierno y ya
no hemos vuelto a salir jamás.” La post-guerra está
dejando francamente un sabor muy agrio. A pesar de ello,
si Camus era “pesimista en cuanto atañe a la condición
humana, seguía siendo optimista en cuanto al hombre”.
Efectivamente, en el mismo texto, encontramos más
abajo que se sigue confiando en las capacidades emoti-
vas del hombre para que su condición pueda regenerar-
se: “Sí, basta un anochecer de Provenza, una colina per-
fecta, un olor de sal, para darse cuenta de que aún está
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todo por hacer.” Así descubrimos que el secreto de tal
confianza se encuentra más en los efectos que puede
causar la (famosa) tierra mediterránea que en el hombre
en sí: “En el corazón más sombrío de la historia, los hom-
bres de Prometeo, sin abandonar su dura tarea, conser-
varán una mirada para la tierra y para la hierba infatiga-
ble.” Esta confianza en el ser humano también se tradu-
ce por un rechazo categórico de todo aquel sistema polí-
tico (o social) que pudiere legitimar la muerte, y por lo
tanto suprimir libertades.

Camus plasmo finalmente sus posiciones políticas y
éticas en el ensayo filosófico El hombre rebelde, publica-
do en 1951, desencadenando la conocida ruptura entre él
y Jean-Paul Sartre, precisamente porque en su libro
Camus denunciaba unos cuantos dogmatismos que Sar-
tre (aún en aquel momento) seguía respetando: el comu-
nismo, el existencialismo, la filosofía alemana6… Por ejem-
plo, en este fragmento, expresa claramente cómo evalúa
la evolución de estas tendencias: 

“Ni la esclavitud ni el poder coincidirán ya con la feli-
cidad; los amos serán taciturnos y los siervos tristes. [...]
El sueño profético de Marx y las potentes anticipaciones
de Hegel o de Nietzsche terminaron suscitando, después
de ser arrasada la ciudad de Dios, un Estado racional o
irracional, pero en ambos casos terrorista.”

En contrapartida, el pensador y literato ofreció una
alternativa constructiva que prácticamente pasó des-
apercibida… o no se quiso destacar:

“¿Se puede rechazar eternamente la injusticia sin
cesar de proclamar la naturaleza del hombre y la belleza
del mundo? Nuestra respuesta es afirmativa. [...] Mante-
niendo la belleza preparamos ese día de renacimiento en
el que la civilización pondrá en el centro de su reflexión,
lejos de los principios formales y de los valores degrada-
dos de la historia, esa virtud viva que fundamenta la
común dignidad del mundo y del hombre y que tenemos
que definir ahora frente a un mundo que la insulta.”

Así pues, según Camus, la dignidad del mundo y del
hombre son los valores que pueden servir de referencia
para regenerar la sociedad… ¿Decían otra cosa los liber-
tarios españoles? Camus ilustró definitivamente su pro-
puesta en el último capítulo del Hombre rebelde que lleva
por título el “pensamiento del mediodía”: la dificultad de
guiarse por los valores humanes indicados reside en el
hecho que la “cara oscura” del ser humano sigue viviendo
con él; por lo tanto debe encontrar la manera de mante-
ner la tensión y la mesura entre sus dos tendencias, y
–dice Camus– será de esta fuerza que podrá nacer la vita-
lidad necesaria para la regeneración de la sociedad.
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Una manera eficaz de entender el impacto que tuvo la
obra de Camus entre los libertarios españoles, porque
precisamente coincidían completamente sus pensa-
mientos, es refiriéndose a algunos de los homenajes que
le hicieron. Efectivamente, tanto las imágenes y los sím-
bolos utilizados como la propia historia de España ali-
mentan los ideales antidogmáticos desarrollados por el
escritor. Y así como él admiraba la lucha de los más des-
favorecidos por las “buenas causas”, éstos últimos tam-
bién le brindaron un reconocimiento incondicional7. Por
ejemplo, a principios del año 1966 se celebró en París un
homenaje en memoria al sexto aniversario de la muerte
del escritor. En esta ocasión, Ramón Rufat expuso algu-
nos de los motivos que justificaban la admiración que los
libertarios tenían por Camus y por su pensamiento:

“su fe en el sindicalismo y en este pensamiento medi-
terráneo opuesto al absolutismo alemán le lleva al extre-
mo de proponer como solución, relativa y modesta, lo
absoluto no cabe en su sistema, una especie de sindica-
lismo libertario como el que soñamos”

Cuando menciona y cita al propio Camus, Rufat8 toda-
vía es más explícito: 

“Las ideas, la Minerva guerrera, se vio derrotada; y un
pueblo entero revolucionario, desconcertado, llenó las
cárceles y tuvo que conocer la humillación y la muerte. Y
es de este pueblo aterrorizado, lleno de piojos y de sarna,
del que dirá Camus: “España nos enseña a ver claro. Nin-
gún combate será justo si se hace contra el pueblo espa-
ñol. Ninguna Europa, ninguna cultura será libre si se
erige sobre la servidumbre del pueblo español. Y si se
hace contra él, será sin nosotros.””

Esta suerte de “filosofía vitalista” y voluntariosa pre-
senta más de una afinidad con el “quijotismo” y lo que se
suele llamar el “espíritu español”. De hecho, Camus lo
entiende de esta manera:

“Este espíritu reúne en las catacumbas del exilio a los
fieles de la religión de Don Quijote, patrono de los humi-
llados y de los perseguidos, y perseguido él mismo en la
sociedad de comerciantes y policías. Para los que partici-
pamos de esta fe, o mejor no tenemos otra religión, esta
esperanza tiene además una certeza. La certeza que con
cierto grado de obstinación, la derrota culmina en victo-
ria, el infortunio flamea alegremente y la inactualidad
misma, mantenida y llevada hasta su término, acaba con-

6
6LP

NI LA ESCLAVITUD NI EL PODER COINCIDIRAN YA

CON LA FELICIDAD; LOS AMOS SERAN TACITURNOS

Y LOS SIERVOS TRISTES

LP 54 OK: LP 53  4/10/07  11:40  Página 66



virtiéndose en actualidad.” (Traducido y editado por Juan
Manuel Molina en ¡España libre!)

Al lado de esta confianza llena de optimismo, Camus no
dudaba en afirmar que: “después de todo es de vosotros,
españoles, es de España, de donde algunos de nosotros
hemos aprendido a tenernos en pie y a aceptar sin des-
fallecimiento el duro deber de la libertad.” Incluso en
plena segunda guerra mundial, Camus seguía manifes-
tando su apoyo a los “españoles humillados” (así como su
vergüenza por ser cómplice del mantenimiento de esta
situación). Por ejemplo, el 7 de septiembre de 1944, escri-
be en el periódico Combat: “Esta guerra europea que
comenzó en España hace ocho años, no podrá terminar-
se sin España. […] muchos de nosotros, desde 1938, jamás
hemos pensado en ese país fraternal sin experimentar
una secreta vergüenza.”.

Así, no es de extrañar que su producción literaria
refleje y exprese este posicionamiento constante y fiel,
desde su primera obra teatral, Revuelta en Asturias,
hasta la última de creación propia, El estado de sitio. Esta
última, representada por primera vez en 1947, incluso
consiguió suscitar un cierto rechazo por parte de la crí-
tica francesa que consideraba que España no era en
aquel momento el país que necesitaba más apoyo y com-

promiso por parte de los intelectuales franceses… En
esta obra, Camus representa la entrada de un dictador,
bajo los rasgos y el nombre de “La Peste”, en la ciudad de
Cádiz. De este modo denuncia tanto los procedimientos
como las ideologías que este tipo de régimen puede con-
llevar; y en parte lo hace sugiriendo una marcada oposi-
ción entre el espíritu frío y mecánico del Norte y el espí-
ritu mediterráneo. Este es efectivamente el razonamien-
to de La Peste cuando toma posesión de la ciudad:

“Hasta ahora moríais a « la española », un poco al azar
[...] una muerte por aquí, otra por allí, este en su cama, el
otro en la plaza de toros: puro libertinaje. Por suerte, se
va a administrar este desorden. Sólo habrá una muerte
para todos, y según el precioso orden de una lista.”

En esta obra especialmente cargada de simbolismo
mediterráneo, Camus puso en escena un coro de mujeres
que asume la representación de los símbolos de la tierra,
además de tener que resistir al terrible período de “este-
rilidad” (natural y moral) por el que están pasando todos
los habitantes de la ciudad. Así es como el texto nos
demuestra hasta qué punto ideales políticos y naturale-
za mediterránea están unidas en la obra camusiana:
“Nosotras también estamos ahora en la tierra. Doblamos
la espalda, y esperamos que se ahoguen todos los gritos
de los combates.” Ahora, podemos entender mejor la res-
puesta que Camus dio a Gabriel Marcel9 para explicar su
elección de España como escenario para representar un
“modelo” de dictadura: “Esta obra está de parte del indi-
viduo, de la carne en su sentido más noble, y finalmente
del amor terrenal.”

La última obra camusiana que quisiera mencionar, en
relación con los ideales libertarios españoles –y de este
modo volver a los inicios de su producción literaria–, fue
precisamente la primera obra de teatro que Camus
escribió, en 1936: Revuelta en Asturias. Aunque se dijo en
un principio que la obra era colectiva, todos los colabo-
radores (amigos de Camus y miembros de su “Théâtre de
l’équipe”) reconocían que prácticamente todo el texto y
los diálogos fueron redactados por Albert Camus. Como
se puede intuir por el título, la obra trata de la revuelta
que hubo en Asturias, en 1934, y denuncia evidentemen-
te la brutalidad con la que se intentó reprimirla. Curio-
samente, así como se tuvo que esperar el año 1982 para
poder leer El hombre rebelde traducido, en España, esta
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primera obra (poco relevante y muy poco conocida en
Francia) fue traducida en España por José Monleón, ya en
1977. De hecho, literariamente, este texto expresa sobre
todo la preocupación del joven escritor por las técnicas
teatrales innovadoras, más que su calidad como escritor.
A pesar de ello, el simbolismo de la tierra y la luz medite-
rráneas ya se percibe como el contrapeso a los compor-
tamientos inhumanos; y desde luego queda evidenciado
el interés que siempre tuvo Camus por una España libre.

Gracias pues a la lectura ( y al repaso) de estos tex-
tos literarios menos conocidos, pero más complejos
literaria y simbólicamente, se puede poner de mani-
fiesto el innegable compromiso constante, tanto ideo-

lógico como político y humano, con el que Camus fue
madurando como hombre y como escritor. Su “fidelidad
española” se nutre, claro está, del convencimiento que
él mismo tenía por una parte de su “sangre española”
(incuestionable) y por otra de la estrecha relación que
establecía entre el carácter español idealizado (básica-
mente por sus lecturas de los “clásicos”) y un cierto
carácter noble y quijotesco propio, según él, de los
seres humanos mediterráneos. A pesar de estas gene-
ralizaciones, sus escritos reivindicativos, y sus denun-
cias a título personal o en público, no dejan ningún
lugar a duda: Camus fue un gran escritor al servicio de
un gran ideal español.
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(0)  Para que no se malinterprete esta cita, recuerdo que el propio Camus afirmaba que no era existencialista. Ahora bien, tanto él como Sartre compartían
un sentido del compromiso social bastante parecido. En cualquier caso, aunque Camus tuviera muchas más facetas, cierto es que compartió toda su vida
con el compromiso político y moral de defensa de las libertades.

1  Por citar sólo unas cuantas referencias de los artículos, discursos, firmas, manifestaciones a favor de una España en el exilio (una selección de ellos fue
hecha y traducida por Juan Manuel Molina, publicada por Editores Mexicanos Unidos, S.A., en 1966, bajo el título ¡España libre! –texto que iremos citando),
tendríamos: sus artículos en el periódico Combat; llamamiento para la creación de un comité de apoyo a los refugiados españoles en Francia; discurso con-
tra Franco, con motivo a la entrada de España en la UNESCO, y al año siguiente, participación en el mitin de la CNT y la UGT, en Saint-Étienne. 

2  Hay que reconocer el mérito de esta actividad, y agradecérselo a sus organizadores, subrayando que ésta sólo ha sido la segunda vez que Camus apa-
recía como la temática de unas conferencias y de una exposición, en las Baleares. Empieza a ser hora que se recupere en España… como mínimo su
espíritu mediterráneo.

3  Igualmente, también se entiende que el mar Mediterráneo tiene una función unificadora cuando se evoca el comercio que impulsó los intercambios entre
sus diferentes orillas.

4  El propio escritor dividió su producción en tres ciclos, atribuyéndole a cada uno un título asociado a un personaje mítico. Así el primero, dedicado al “absur-
do”, tenía asociado el personaje de Sísifo, el segundo, entorno a la “revuelta”, estaba asociado a Prometeo, y el último, sobre el amor y la mesura (equilibrio),
estaba unido a Némesis. 

5  Este relato se encuentra en el volumen que lleva por título Verano.

6  Hay que recordar que Camus también negó, en una entrevista, ser un filósofo porque decía que no creía suficientemente en ningún sistema (de pensamiento).

7  Si se consulta una biografía de las obras de Albert Camus publicadas en España (como la que se encuentra en el nº 199 de la revista Anthropos), se puede
apreciar que muy pocas obras fueron traducidas en España antes de 1976. De hecho, fueron pocos los traductores que se atrevieron a afrontar la censura
y la prohibición que pesaba sobre los escritos camusianos: Joan Fuster, a finales de los años 60 publicó unas traducciones en catalán, en la editorial Proa,
de Barcelona; y Alianza editorial también se atrevió con otras traducciones en castellano, a principios de los años 70. La referencia más indicativa de esta
censura es seguramente la traducción en castellano y la publicación del Hombre rebelde que no llegó hasta 1982 con Alianza editorial.

8  También puede encontrarse el texto de esta intervención en el nº 199 de la revista Anthropos. Otros exiliados españoles en Francia tuvieron alguna rela-
ción y/o colaboración con Camus; por sólo citar algunos más conocidos actualmente: Salvador Madariaga, Victor Alba y Josep Palau i Fabra. En todos los
casos quedan por realizar las investigaciones necesarias que nos permitan descubrir la historia de cada una de estas relaciones (intercambio de cartas,
textos cruzados, amistades compartidas…).

9 G. Marcel fue el crítico teatral que decía no entender por qué Camus aludía entonces a España.

Notas
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Tengo cincuenta años, grado de doctor, trabajo como
traductor, y mis ingresos rondan los 700 euros mensua-
les. Y no lo digo por sumarme a la pornografía social de
grandes hermanos, ay como sufro y no follamos lo sufi-
ciente, ésa que substituye justicia por compasión y diá-
logo por voyeurismo; es por presentarme, y por avisar de
que aquí no hallarán tesis, sino retazos de un mundo así
visto desde márgenes impertinentes. 

Hace poco alguien me ilustró debidamente sobre mi
situación. Al parecer se trata de una nueva categoría
social, o sociológica, pues no hay diferencia donde una
sociedad delega en expertos contarse quién es; como se
han vuelto sinónimos “psíquico” y “psicológico”, y en breve,
“sexual” y “sexológico”. Resulta que soy parte y caso de
algo con valor de cambio, el “cognitariado”: trabajadores
de alta cualificación intelectual y abismal situación labo-
ral, a menudo por decisión propia. Muy bonito el concep-
to, muy limpio, muy bien servido.  Sobre todo, para evitar
con la definición preguntarse por la decisión. 

Falta por ver si ese reflejo de conceptúar, de una inme-
diatez que ya quisieran las amebas, no será precisamen-
te el que ha llevado a un mundo tan insufrible que algu-
nos preferimos refugiarnos en las márgenes del Termo-
dón lejano, perdón, que se me sale el cognitariado: en
algunas márgenes remotas del curso de la guerra. ¿De
Iraq, ahora habla de Iraq? No, señor mío, de la guerra más
vieja del mundo: la de fantasías eroicas, sin hache por no
tomar de otro ni mudo aliento, contra realidades comer-
ciales calladas pero clamorosas. Enemigas en el papel,
aliadas para montar una sola obra,  la de Troya, un único
guión en uno de cuyos márgenes remotos, apenas aludi-
do entre dos líneas, vivían gentes no envueltas en la con-
tienda. Aunque al final, a la vista está, alguien les bautizó
y les nombró en la Historia, y cognitariado o amazonas
hubieron de entrar en la guerra para ser debidamente
muertos en vano a manos de los héroes. Pobre Pentesi-
lea, descanse en paz tu hermosura oficialmente inexis-
tente. Pues muy bien. Como se decía en esta muerta len-
gua castellana, sea.  

*

Se trata de la vieja cuestión del intelectual marginal.
Parece ser que un número creciente de personas se
encuentran (o se pierden) en tal situación por decisión
propia, al menos en estos países que comen. Pregunta de
intelectual: si a un solo triángulo le pasara no sumar
180º, ¿no habría cuestión? Pues eso, que le pase a uno, es
lo que define aquí al fenómeno, que justo para eso ha
tomado su decisión. Precisamente porque al intelectual
de cabecera, y no de margen, lo que le pasa es lo que le

pase a la humanidad, o al Mundo, o al País, valga la tri-
dundancia: por algo comparte de antaño lema con los
recaudadores, “nada de los humanos me es ajeno”. ¿O lo
de uno solo sería cuestión, pero no social, sino meramen-
te intelectual? Pero si hubiera entonces al menos una
cuestión intelectual que no es social, ¿porqué una cues-
tión social habría de tener necesariamente algo que pen-
sar? Así que lo llamativo socialmente en ese cognitario
sólo puede ser una cosa: que alguien sea lo que es social-
mente por decisión personal. Curioso.

Cuando alguien parece huir de algo, el intelectual de
cabecera empieza preguntando por el alguien; la persona
sensata, por el algo, pues todos menos los intelectuales
saben que en una fuga todo es circunstancial, menos eso
de que se huye.  Pero sólo el presunto prófugo sabrá si
además va en busca de algo, vital e imposible de nombrar
en discursos de los que por eso huye. Y llegamos al quid
del asunto. Si alguien se va voluntariamente del cómodo
negocio intelectual y no está mal de la cabeza, probabili-
dad que disminuye al aumentar la cantidad de casos a jui-
cio de una sociedad que define su sano juicio por estadís-
ticas, entonces la conducta de ese alguien debe de res-
ponder a razones de algún valor social que deben de ser
formulables. Claro que con la apresurada avidez reinante
esa frase se abrevia de inmediato en “deben ser” y “debe
responder ”, y con una coma simple y barata, ya tenemos
una bonita cuestión social : ¿a qué razones, responde?.

Mi perro se llama Tristán y a veces nos pasamos horas…
no, ésas no. Es que allí había un cura que explicaba lo que
es la libido, una virgen que aconsejaba a familias con hijos,
y un paralítico que daba clases de expresión corporal… no,
ésas tampoco. Joder, pues me estoy quedando sin razo-
nes. ¿A ver si no me tenía que haber ido?

*
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CUANDO ALGUIEN PARECE HUIR DE ALGO, EL

INTELECTUAL DE CABECERA EMPIEZA PREGUNTANDO

POR EL ALGUIEN; LA PERSONA SENSATA, POR EL

ALGO,… PERO SOLO EL PRESUNTO PROFUGO SABRA SI

ADEMAS VA EN BUSCA DE ALGO, VITAL E IMPOSIBLE DE

NOMBRAR EN DISCURSOS DE LOS QUE POR ESO HUYE. 
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Por una cuestión de rima, al arte lo dejo aparte. Que-
damos gentes con titulación científica y un batiburrillo
de habladores y escribientes en que debería o debería de
incluirme. Como la miseria de este último grupo también
es antigua y conocida, sobre todo en España y para algu-
nos, me concentraré en lo más posjoderno del asunto, el
presunto cognitariado científico.

Que el conocimiento se relaciona con la muerte era
obviedad desde que el mundo se creó hasta que se creó
el anuncio de detergente,  vitalizante o laxante científi-
co; desde entonces se relaciona con el bienlavar, el bien-
vivir o el bienhablar en público. Llegados al punto en que

el personal se puede limpiar el culo con el impersonal
conocimiento científico, aplicado metódicamente a un
papel con dos capas, y por su parte el impersonal cientí-
fico, aplicando el culo con método, puede personalizarse
limpiamente el conocimiento en un papel con dos tapas,
la relación del conocer con el vivir parece tan clara como
para que se declare finalizada la historia, una y otra vez,
desde Hegel o desde Comte; si es que no se quiere empe-
zar en el 33 dC a subtitular las fechas “post Historiam”, es
decir, pH (neutro, como en un detergente o un laxante).

En esta solución neutra -seguir haciendo problema de
todo sine die- todo el esóterico saber de la epistemolo-
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gía incluidos Arzac y Ferrán Adrià desemboca en que
“ciencia” es una particular manera de hablar juntos de lo
que se hace juntos. Su éxito histórico se debe a la capa-
cidad de un grupo humano de hacer explícito un modo de
producción de “objetos”: participio pasado de objetar.
Pues lo objeto u objetado es siempre resultado de una
manera implícita de ver y hacer que formulada puede
reobjetarse, y logos a través, dialogalmente, modificarse
en un proceso indefinido de definición. Lo racional en la
ciencia no son unos resultados ni unos modos de produ-
cirlos, sino el modo de decidir en comunidad al respecto.
Oficialmente, eso diferencia a la ciencia de los demás jue-
gos de lenguaje, y eso legitima su actual privilegio como
emisor social de realidad.

Sólo que esa situación, una comunidad que se permite
hablar libremente, no tiene método ni ritual que la
garantice. Conocer es ir haciendo consabido lo sabido, o
si prefieren definición de pago a la del seguro, conscien-
te lo inconsciente. Pero hablar de los propios supuestos
es empresa ardua y angustiosa que busca el respaldo de
otro, aunque sea un diván con orejas. No es extraño que
se quiera asegurar ese requisito esencial, un paciente
agujero que soporte tanteos y emisiones semánticas
precoces hasta que atinen, y fecundado el huevo de
Colón alumbre un nuevo continente. Sin embargo, sólo
hay un modo de que un discurso pueda asegurarse las
márgenes de su discurrir: darles figura en su interior que
pueda invocar a voluntad, poner en lugar de ellas, o en
griego, pro-stituirlas. 

Desde las putas sagradas de Babilonia a la “liturgia
católica”, expresión cuya traducción más púdica sería
“casa pública universal”, no hay empeño más recurrente
que asegurar la disponibilidad de eso común o esa cual-
quiera, perdón, ese canal de cualquier mensaje; desde la
res publica a las estampidas del público en rebajas
pasando por nación, audiencia o espejito de polvera, el
discurso dictador necesita incorporar margen y fronte-
ra por las que su verbo se encarne imperialmente com-
pleto en mundo: eso sí, anónimas y mudas, no se vayan a
creer tan importantes como son, por no ser pero estar,
por ser silencios, espacios y márgenes de confianza en
que discurrir.

Y si una constante hay en esa Historia es que cuando
se empieza a hablar de comunidad confiable fundada en
el ejemplo tácito es porque se ha llegado a una sociedad
recelosa que se rige por reglas expresas. Que las relacio-
nes entre científicos ya nada tienen que ver con la comu-
nidad que describen sus historiadores, si existente algu-
na vez desaparecida al entrar en nóminas, sólo pueden
discutirlo si acaso quienes las cobran, y no en donde se
hacen ciencias, sino en algún convento epistemológico
que por ese título tenga asegurados de antemano
audiencia y sentido (además del cobro). El pueblo del
Verbo científico no tiene voz en el asunto de su encarna-
ción, perdón, materialización, como no sea aquélla de
“hágase en mí según tu palabra y pásame la vaselina,
ángel mío”: lo mismo que la plebe de a pie le dice al
dependiente que le anuncia en latín informático las vir-
tudes del Word Perfect (en latín, Verbum Perfectum). 
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LO RACIONAL EN LA CIENCIA NO SON UNOS RESULTADOS NI UNOS MODOS DE PRODUCIRLOS, SINO EL MODO

DE DECIDIR EN COMUNIDAD AL RESPECTO. OFICIALMENTE, ESO DIFERENCIA A LA CIENCIA DE LOS DEMAS

JUEGOS DE LENGUAJE, Y ESO LEGITIMA SU ACTUAL PRIVILEGIO COMO EMISOR SOCIAL DE REALIDAD

ASI QUE EL PERITO TOMA LITERALMENTE LA PALABRA LAS DE OTRO DEJAN DE SER ESCUCHADAS COMO TA-

LES PARA SER CONSIDERADAS COMO COSAS, COMO “INDICIOS” O “SINTOMAS”, POR LO QUE MUESTREN Y NO

POR LO QUE DIGAN. LO QUE SIN EMBARGO NO SE APLICA A LAS DEL EXPERTO, Y MAS LE VALE
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Cuando el protestantismo y las traducciones de la
Biblia acabaron con la universalidad del latín, surgió una
nueva lengua en que decirse y consaberse lo común: la
Matemática y la ecclesía científica en que se encarnaba,
sabedora de que decir-con es condición de toda dicción,
de que ciencia es conciencia, y razón, corazón. Como ocu-
rrió en otra “asamblea global” (NT: “iglesia católica”), ese
Verbo substantivado también ha venido a parar en jerga
sin conciencia y sin corazón de correveidiles profesiona-
les, complicada hasta lo ininteligible para legitimar un
estatus privilegiado que no sólo viola las leyes del Estado
aún en pie, ante todo se enajena cada vez más de las
necesidades del planeta y sus habitantes, encerrada en
monasterios de órdenes multinacionales. 

De lo segundo, baste por muestra un telediario. De lo
primero, la vulneración del principio de igualdad de toda
declaración ante la ley, pues así que el perito toma lite-
ralmente la palabra las de otro dejan de ser escuchadas
como tales para ser consideradas como cosas, como
“indicios” o “síntomas”, por lo que muestren y no por lo
que digan. Lo que sin embargo no se aplica a las del
experto, y más le vale. Y otro tanto podría decirse del pri-
vilegio de acceso de médicos y biólogos a cuerpos ajenos,
de sociólogos y otros coprófagos a datos públicos, de his-
toriadores a correspondencias privadas, o de arqueólo-
gos a tumbas ajenas, que a la suya yo no se lo negaría
nunca. Todo, en nombre de ese carácter especial de su
hablar que se ha vuelto cuestión de fe como el carácter
impreso por el séptimo sacramento.

El esbozo de arriba está formulado de manera que
cubra también a las llamadas ciencias duras. Tal vez haya
aún quien se atreva a reclamar al psicólogo su derecho a
llamar a su hijo travieso y no hiperactivo, como hiciera
con él su abuelo, pero ante el latín de un físico nuclear
uno se siente obligado a enmudecer; y sin embargo, apar-
te de oirle a algún matemático lo que opina de la mate-
mática de los físicos, nada cambia en la condición dialo-
gal de la razón. Aunque una parada en las ciencias de la
naturaleza sirve para coger aire antes de pasar a las
autodenominadas ciencias sociales: donde ya no cabe
siquiera argüir que cierta enajenación afecta a unas teo-
rías válidas en sí, pues aquí éstas consisten y se agotan
en ideología, en la imposición más o menos violenta de
una forma de hablar. 

Como soy un humilde caso de cognitario, no voy a
entrar a discutir con doctores de la santa madre ningún
puré de dilzeis con habichuelas, o de sangre y tierra con
brotes de judías al horno. Si en las ciencias de la natura-
leza el diálogo que da forma al mundo se lleva a cabo sólo
del lado de los científicos; si por ganar tiempo, previsibi-

lidad, se supone muda e insensata a la piedra que cae o
al planeta que vive, y se les bautiza por su bien y sin su
opinión como a indio de Colón (pues en qué lengua iban a
objetar que fuera “inteligible”, es decir, cuyos signos
pudieran reconocer tales los recién llegados), en este
caso la queja y la función de padre Las Casas acaso
corresponda al poeta, portavoz de Las Cosas sin trienios
a cambio. 

Pero en el caso de las llamadas ciencias sociales las
correspondientes piedras ya hablan, ya se dan nombres y
razones, ya eligen relaciones significativas entre sus actos
de entre las infinitas posibles, mucho antes de que venga
un enano con esdrújulas a rebautizarlas en nombre de una
reina de Cartilla, la Católica Ciencia. Toda la cuestión epis-
temológica se reduce ahí al choque entre descripciones
del mundo, donde una gana por razón de poder, o sea, sin
razonar, porque el diálogo queda para los de casa (mien-
tras no haya en juego una plaza o una patente): con obje-
tos sin alma no se habla. Habría que estar poeta de atar, o
al menos cobrar, para hablar con un bote de detergente. Y
claro, de escucharle ya ni hablamos.
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* 

Cierto es que pueblos sin foro ni plaza mayor han con-
seguido algunas cosas con esa encarnación del Verbo,
perdón, esa cosificación en “conocimiento” del consaber
y el conversar. Para empezar, justificar en todo el imperio
la producción en serie de salvoconductos para irrespon-
sables con patrimonio bastante para adquirir un título,
con la elegante argumentación de que una cosa es la
validez de las teorías, que depende de su hechura, y otra
el uso que se haga de ellas. ¿Dónde he oido eso antes?, se
pregunta el prófugo en un rincón del Mediterráneo,
¿cómo era aquello de que la católica verdad del Mensaje
no depende del Canal de la Historia y sus usuarios, que
siendo mortales pueden errar? Se delega decidir qué sea
ciencia en epistemólogos y concesionarios de subvencio-
nes que pongan o no el label al producto, y menudo peso
se le quita a los productores, que ya pueden desenten-
derse de qué se preguntan, por qué, para quién, cuándo,
y  sobre todo, por dónde. Y aquí paz y después gloria, o
guerra y luego el Nobel, tanto da: que lo uno se lo dan a
uno, y por lo otro, a los demás. 

Y eso que la disección del producto teórico desembo-
ca el famoso teorema de indecibilidad de Perogrullo: el
sentido de cualquier lenguaje es indecible en él, pues
está en su uso con otros, y para ser con sentido ha de ser
consentido. Toda una bovedad editorial, al menos en el
MIT de Massachussets; una que conlleva la urgencia de
conseguirle usuarios a cualquier precio no, sino al más
barato posible: convencer al Estado de sus beneficios, lla-
mándoles “sociales” como antaño “cristianos”, o a las mul-
tinacionales, llamándoles I+D como antaño INRI. O mejor
a ambos. E imponer esos lenguajes en las escuelas en
régimen de monopolio, como si la tabla de Mendeleiev ya
tuviera con recitarla más o menos sentido que un rosa-
rio. E imponer a industria, sanidad y comercio requisitos
que a menudo buscan convertirlos en laboratorios bara-
tos más que mejorar procedimientos anticuados pero
suficientes. Y en la vida pública como en la privada, a sub-
ordinar decisiones, que jamás se encontrarán hechas, a
los hechos que presenten técnicos e investigadores,
como si éstos no dependieran a su vez de decisiones. Y
así, etcétera global, yihádico y recalentado.

Pues lo más espantoso de esas inmaculadas batas
blancas es la inocencia con que consideran “la violencia
irracional” como objeto a estudiar en que no tienen nada
que ver, salvo luego y si se lo pagan, cuando están envuel-
tos en su génesis antes y gratuitamente. Como en la vida
personal, también en la colectiva una razón enajenada de
su cuerpo, que no da su voz a lo que pasa sino que lo bau-
tiza con la suya o lo arroja al limbo de lo inexistente, es la
vía más rápida para conseguir que los cuerpos traten de
expresarse en actos contra unas palabras momificadas
en que no pueden reconocerse ni consaberse. Quien no lo
entienda, pregúntele a un adolescente, a ser posible al
que guarda en los armarios de su memoria. O reléase
actas de congresos científicos en 1.912 o 1.936, y aprecia-
rá la afamada neutralidad ideológica y capacidad de pre-
visión del gremio. O tal vez la Biblia, donde Adán conoce a
Eva y engendra a Set, el signo substituto, y tal vez
recuerde cuál es el gesto del que nace “conocer”, pene-
trar en el espacio vedado de otro cuerpo mediante algu-
na clase de agudeza. Donde es fácil ver que la única dife-
rencia, y vital, es que sea de mutuo acuerdo y con punta
dulce, o a la brava y con buril. Y se conozca a un vivo, o a
cualquier muerto.

*

Resumiendo, que esa cosificación de un saber hablar
en método y discurso, o del Verbo en substantivo
“texto ecuménico”(en inglés, world wide web), de una
comunidad en orden sin crucifijo pero con equis y
zetas, reanuda la paradoja más vieja de esta especie, la
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religiosa. Por poner a salvo la figura en que, una vez,
dos se reconocieron uno, uno la canoniza y lo da por
hecho con sólo repetirla; acude el otro a verlo, y al acu-
dir, lo hace cierto y lo encuentra. Y el símbolo así con-
cluso se cobra el servicio. Por salvar la razón se la da
por hecho, y se olvida que para los cuerpos nuevos que
llegan al mundo con ganas de hacer cualquier hecho es
participio pasado, participación en un pasado a la que
nada garantiza de una vez para otra, que no es a su vez
hecho sino opción. No hay razones que puedan demos-
trar la necesidad de entrar en razones con otros por-
que no hay tal necesidad. Ser humano no es necesario,
basta ver un telediario, sino opción y sueño: llegar un
día a soñarnos despiertos. Insistir sólo consigue que
los nuevos hacedores se sientan más y más innecesa-
rios en hecho tan demostrado y en cuadro tan necesa-
rio que ya nada pintan. Ni hay razones por que elegir
razonar, ni lógica del diálogo, sino a lo sumo en él: y
desde luego, no en monólogos con copyright que fir-
man unas ciencias sociales y humanas por su objeto,
pero las más inhumanas y antisociales por las relacio-
nes en que viven sus sujetos.

De modo que la aparición del “cognitariado”, la des-
aparición de ejemplares sin permiso de los rediles del
Conocimiento Humano, no empieza en la universidad sino
en primaria. No es un problema para expertos, sino el
problema de los expertos. Y no tiene nada de nuevo.
Puede encontrarse en el siglo de Abelardo y Villon, mien-
tras los Aquinatenses en los monasterios hacían sumas
de lo consabido y mandaban serrar las mesas para dar
cabida a su panza; o en retóricos y gramáticos deambu-
lantes por el imperio mientras éste financiaba la Acade-
mia o el Liceo; o en los físicos del XVII, o en los philoso-
phes del XVIII. Esa “fuga de cerebros”, expresión que ya no
recordarán los lectores de periódicos pues para eso los
leen, se repite dondequiera se instaure una dictadura de
especialistas en lo inespecífico, en audiencias y otros
cualquieras necesarios para un verbo autosuficiente que
los desprecia, cada vez que muere un sentido común por
obra de tanto experto en asegurarlo, dándole casa públi-
ca a lo que discurre entre todas en el discurso de alguna
“liturgia católica” con ADSL o estola ancha.

Cierto que la globalización romana hablaba de amor y
verbo, pero no hay que tener muchas luces, más bien
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media y un diván, para reconocer en versión científico-
técnica una función pública de amor que haga nacer
verbo infinito; de hecho yo propondría devolver corregi-
das al inglés expresiones como “sacristentes sociales” o
“episcopación metodológica”. Y pues conocimiento es
creencia compartida, con traducir “método” ya nada
impide a la comunidad creyente o cognoscente repetir a
coro a las puertas de alguna subvención anual “yo soy el
camino, la verdad y la vida”. Conviene recordar estas
cosas a las capillas científicas cuando el mundo protes-
tante en que aún está el imperio se dedica a descubrir-
las como quien descubre el Mediterráneo. Por ejemplo,
que el positivismo se fundó como iglesia con su liturgia y
su canon: ésa es la parte que tampoco se han leido, y la
que hoy cumplen teleseries de médicos y forenses poli-
ciales. Hacer visible el Verbo Moderno que mantiene
unida la barraca para calmar la sensación de que se des-
cuajeringa. Hacer visible el Método Científico a una
parroquia a la que no le quitan la angustia sus resulta-
dos, aunque sigan inundando las hornacinas con chismes
y escapularios teóricos o de hojalata. Es oportuno enton-
ces enseñar un poco, además de objetos, a objetar;
entreabrirse la bata y enseñar algo, no cómo se hace,
claro, sino “cómo se hizo” un hecho: una película, o una
autopsia, o la Creación.

Algún cognitario mala leche podría preguntar en este
punto: ¿recuerdan qué sigue al protestantismo en la his-
toria del catolicismo? Ejercicios espirituales para profa-
nos. Visitas guiadas al “cómo se hace” la palabra de Dios.
Al taller de almas, estilos y métodos para hacer con-cien-

cia. ¿Y recuerdan la opción paralela al jesuitísmo, las
“Órdenes No Gloriosas”? ( y lo digo así por si a alguien se
le ocurre abreviarlo en siglas): ésas que en lugar de tra-
bajarse instituciones se trabajaban márgenes. Experien-
cias límite del imperio. Deportes anímicos de riesgo. Far-
macopeas y músicas étnicas. Animalitos e indiecitos
yanomamos. O suburbios de las ciudades del imperio
cuarteado, de Lima por ejemplo, para remediar no con
leyes sino con amor el maltrato de los indios, y de las
indias, y de paso verlo, y de paso contarlo en emocionan-
tes sermones con mucho debate y estertor del predica-
dor agarrado al púlpito.

Pero no voy a llevar más lejos esta analogía. La pre-
gunta era qué significa el lugar de ese “cognitariado” que
al parecer ocupo. No tengo ni idea de por qué se vayan
otros a márgenes lejanas. Pero sí sé que la supuesta uti-
lidad social de “saberlo” es una de las causas, cuando ese
“saber” consiste en arrastrar a ese “lo” debidamente
homogeneizado hasta el plató de lo general, donde los
singulares se asustan de los focos y mueren de terror a
las miradas obscenas, como ese perro, esta casa o tal o
cual manía (que bien pudiera ser la de pensar lo que a uno
y cuando a uno y con aquéllos que a uno se le ponga en la
punta de las razones). Fuera del diálogo no hay salvación,
de acuerdo; pero cuando se ha substantivado en Verbo
con sus correspondientes cánones, perdón, standards…
espérame, Pentesilea, que ya voy… nada, una tontería,
otra botella que me sobraba y la estoy tirando al mar,
pero ya acabo.

Que tengan ustedes muy buen día, éste.
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De libros

De revisiones históricas y
lecturas interesadas de

nuestra memoria

Revisionista: Aquel que somete a revisión metódica doctrinas, interpretaciones o prácticas establecidas

con la pretensión de actualizarlas (Diccionario de la Real academia Española)
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Los decenios conmemorativos son utilizados por los
medios de comunicación, las empresas editoriales, los
historiadores profesionales o amateurs y por aquellos
que quieren trasladar sus experiencias del momento
vivido, para ajustar cuentas con el pasado, para reor-
denar y justificar lo hecho o lo no hecho en esas cir-
cunstancias que se rememoran y en todo caso, para
reivindicar su status actual o el pasado.  

2006 representó el 75 aniversario de la proclama-
ción de la Segunda República (o la  espantada del
monarca de turno), el 70 aniversario del comienzo de la
guerra incivil (el golpe militar fascista, la revolución
libertaria, la represión de Estado “nacional”) y la abun-
dante bibliografía proveniente de los medios académi-
cos se ha visto complementada por la consolidación del
viejo revisionismo histórico franquista, apoyado en esa
Memoria Histórica de la derecha que no contenta con
rememorar durante cerca de cuarenta años  su victo-
ria quiere negar la destrucción de  la voluntad colecti-
va que significaron las largas noches de  piedra. Des-
afortunadamente, el concepto de revisionismo en sus
términos filológicos, no se refleja en la obra de estos
nuevos predicadores puesto que para “revisar” de ver-
dad hay que empezar por crear o establecer un nuevo
discurso alternativo al imperante, en lugar de articu-
lar (¿?) un discurso legitimadote del franquismo más
rancio que vuelve por donde solía con ligeros retoques
formales de lenguaje acomodado a los nuevos tiempos.

Los best seller de los Pio Moa y Cesar Vidal, entre
otros, herederos del ínclito Ricardo de la Cierva son
diseccionados con rigor y humor caústico por  Alberto
Reig Tapia en dos obras de lectura, en mi opinión,
imprescindible. 

En La Cruzada de 1936: Mito y Memoria, Alianza Edi-
torial (2006), disecciona de manera exhaustiva los
mitos de la inevitabilidad del conflicto, los mitos polí-
ticos del 18 de  Julio, los mitos de la sangre (la matan-
za de Badajoz), los mitos del teatro (la gesta del Alca-
zar), los mitos y compromisos de los intelectuales en
su faceta orgánica (Pemán) o inorgánica (Unamuno)
para concluir con un  apasionado capítulo sobre Histo-
ria y Memoria: Recordar y Olvidar. Rigor documental,
contraste de fuentes, ideas  sólidamente asentadas
permiten desmontar la “historietografía” (acertado
hallazgo terminológico) que se estaba imponiendo en
el mercado editorial por obra y arte de un neofran-
quismo redivivo que quiere trasponer al presente algu-

nas de las condiciones que sirvieron de coartada a su
nacimiento: una Iglesia  católica que se dice persegui-
da por un Gobierno que no ha abordado la anulación del
Concordato, como punto de partida para un nuevo
modelo de separación Iglesia-Estado y al que acusa de
alterar profundamente su estatuto privilegiado en el
ámbito individual y colectivo; la definición de un mode-
lo de Estado autonómico en el que algunas Comunida-
des Autónomas desean reivindicar nuevas competen-
cias y que permiten a la derecha política y social hablar
de la rotura del Estado (suena aquella arenga de Calvo
Sotelo que prefería antes “una España roja que rota”);
la persistencia del conflicto armado en Euzkadi  y el
peso político que se quieren atribuir las víctimas de
ETA marcando la agenda de una salida consensuada sin
vencedores ni vencidos (Irlanda del Norte como ejem-
plo para reflexionar) frente a esa proclama franquista
de que medio país debe someterse a la otra mitad a
cualquier precio. No obstante, un movimiento obrero
que no es lo que era hace 70 años, una transformación
económica que en el aspecto cotidiano empuja a los
jóvenes a la precariedad en el empleo y salario, sin
poder asumir una independencia en los recursos vita-
les como el derecho a una vivienda digna, unas amplias
capas de población con dificultades  reales para sobre-
vivir, una difícil integración de emigrantes  con la apa-
rición de brotes xenófobos y explotación laboral, cons-
tituyen muestras de la complejidad de una sociedad
para la que no valen recetas anti-históricas ni recuer-
dos apologéticos del pasado “mejor”.

En  Anti-Moa, Ediciones B, (2006), Reig Tapia desvela
de manera ocurrente y mordaz el por qué de la mani-
pulación  de los revisionistas neofranquistas y al servi-
cio de qué intereses está. A  las falsedades históricas
contrapone los  actuales conocimientos sobre la
Segunda República y la Guerra, datos resultantes de la
investigación de los historiadores, no sólo españoles
sino también extranjeros, que han aportado una visión
externa de los conflictivos años treinta, no sólo en el
marco español sino en su contexto internacional.

La historietografía franquista, como reacción y
justificación de la dictadura, cuenta con auténticas
perlas cultivadas, asentadas en el discurso del Poder
Unico de un “Caudillo por la Gracia de Dios” y respon-
sable solo “ante Dios y la Historia” ( y no los ciudada-
nos del erial sobre el que gobernó). A modo de ejem-
plo, un Ricardo de la Cierva, del que se transcribe una
carta al Ministro de Información y Turismo de la
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época (Alfredo Sánchez Bella) en la que pide se convo-
que una oposición libre a una Plaza de Agregado de
Historia Contemporánea de España en la Universidad
Complutense, para evitar que en el alternativo con-
curso pueda ser ocupada por “un joven Agregado de
Zaragoza  miembro notorio del Partido Comunista”.
Concluye la misiva diciendo “Sin embargo creo que
hay que cerrar el camino, de forma enteramente lim-
pia y legal, a elementos que vayan a obedecer consig-
nas del enemigo…..Si a usted le parece conveniente
esta idea, le ruego que la secunde. Aparte de impedir
una acción enemiga creo que un Departamento de
Historia configurado como pensamos podría ejercitar
una labor positiva de enorme resonancia” (páginas
115-116). Definido por Reig Tapia como el “Gran Maes-
tro” de los revisionistas neofranquistas, De la Cierva
ha producido una bibliografía justificadora del régi-
men franquista absolutamente acientífica, reproduc-
tora de trabajos elaborados en los años cuarenta, cai-
nita y sin ningún atisbo de pudor intelectual. El coro
mediático que subyace tras las revisiones corregidas
y aumentadas de la labor del “Gran Maestro” por
parte de los Moa y compañía acude a la libertad de
expresión frente al totalitarismo marxista y marxis-
tizante (¿?) instalado en el medio académico. Las cir-
cunstancias históricas que rodearon la juventud de
muchos de estos eximios y egregios polemistas (“la
mala doctrina no tiene medicina: costumbres de mal
maestro sacan hijo siniestro”, en acertada sentencia
de Vicente Espinel), el  remordimiento y el sentimien-
to de culpa, unido a la persistencia de los valores
autoritarios de su militancia, hacen que estos “neo-
con” españoles de comienzos del siglo XXI alimenten,
en una ciudadanía desinformada y pasivamente acrí-
tica, la necesidad de refugiarse en el mito del pasado,
explicado en términos de presente en claves de pro-
paganda. La ignorancia de las contribuciones de los
otros, el refugio en los amigos y propagandistas ideo-
lógicos, el concepto de la Historia como mercado y no
como combate, constituyen una buena muestra de la
falacia de los revisionistas neofranquistas al margen
de una cierta exaltación de lo académico por parte
de Reig Tapia, como valor referencial del trabajo his-
tórico en el que debe primar la buena divulgación
(con el contraste referencial que permita al ciudada-
no crear su propio criterio) frente a la burda tergi-
versación ( que sirva para admitir, en base a un prin-
cipio de autoridad, la Verdad trasladada y traducida
por un intermediario).
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EL RIGOR DOCUMENTAL PERMITE DESMONTAR LA

“HISTORIETOGRAFIA” (ACERTADO HALLAZGO

TERMINOLOGICO) QUE SE ESTABA IMPONIENDO EN EL

MERCADO EDITORIAL POR OBRA Y ARTE DE UN

NEOFRANQUISMO REDIVIVO

DE LA CIERVA HA PRODUCIDO UNA BIBLIOGRAFIA

JUSTIFICADORA DEL REGIMEN FRANQUISTA

ABSOLUTAMENTE ACIENTIFICA Y SIN NINGUN ATISBO

DE PUDOR INTELECTUAL
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