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En febrero de 1939, cuando terminaba la guerra civil española y ésta abocaba a

la inminente segunda gran conflagración mundial, el poeta pacifista Marcel Mar-

tinet pronunció una conferencia bajo el título “Por una cultura proletaria”. En

aquel magnífico texto definía la cultura obrera como “todo aquello que permita a

todos los seres humanos de clase obrera perseguir, al tiempo que su ascenso eco-

nómico, un conocimiento tan completo como sea posible de las realidades del

mundo y, mediante éste, una emancipación y enriquecimiento intelectuales tan

desarrollados como sea posible”. En otro momento instaba a “enseñarnos unos a

otros a conocer nuestra casa, el mundo, tal como es, a ver claro en él y compren-

derlo con exactitud a fin de saber cómo administrarlo”. Martinet ponía el acento

en dos factores esenciales. Primero, la ligazón y complementariedad de la lucha

económica y la adquisición de la cultura, complementariedad puesta en cuestión

por un obrerismo atrapado ya por las urgencias de lo cotidiano y ordinario. Segun-

do, el carácter colectivo y participativo de la cultura.

En otros párrafos de ese texto, tan sugerente como premonitorio, Martinet, un

antifascista ya para entonces abiertamente enfrentado también al estalinismo,

señalaba que “todo régimen autoritario está condenado a odiar la cultura, que es

liberadora,  a vejarla abierta o insidiosamente, a falsearla y asfixiarla”. Pesimista,

reconocía que hacía setenta años ya que “no vivimos buenos tiempos para la civi-

lización, para la cultura obrera, para la cultura humana”, y que una de las causas

de esos malos tiempos –“tiempos malditos”, escribió- es que “el magnífico auge de

las técnicas industriales ha sobrepasado infinitamente al ritmo habitual de la

mente humana, que se agota en seguirlo, se agita desordenada y se extravía”.

Dicho hace setenta años.

Hoy, al cabo de ese tiempo, en un mundo dotado de un nivel de desarrollo 

tecnológico que Martinet no podía ni imaginar, ni nosotros seguramente calibrar,

apropiado en exclusiva por un capitalismo que ha acentuado sus rasgos antisocia-

les, la vida y el pensamiento libres han quedado atrapados y férreamente limita-

dos. La sociedad que habitamos ha incrementado hasta el extremo su carácter

totalitario, sustituyendo el autoritarismo “duro” por la insidia, el falseamiento y

la asfixia, abocando a una especie de fascismo “democrático” (sic); fascismo por su

totalitarismo y democrático porque en torno suyo y a su legitimidad consigue el

consenso de las mayorías.

Los malos tiempos que hace setenta años amenazaban a la cultura proletaria,

a juicio de Matinet, hoy, en la sociedad actual, como él mismo preveía, afectan a la

totalidad del hecho sindical y, en concreto, a su centro constituido por la lucha

económica.

En una reciente publicación médica, financiada seguramente por la industria

farmacéutica, aparecía un artículo titulado “La proletarización de los médicos”. En
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el mismo se constataba que, en nuestro país, un profesional de la medicina de la red

pública tiene un salario medio de 45.000 euros brutos al año, un 30% menos que

en otros países del entorno europeo y la mitad que en EEUU. A consecuencia de ello,

nuestros médicos emigran a esos países, mientras que nosotros se los robamos a

países de inferior nivel económico. La deducción lógica del artículo era la de la

necesidad de igualar al alza esos salarios, todo ello por el bien de sanidad pública,

esto es, en beneficio del conjunto de la sociedad.

Es un reflejo pálido -un profesional de la medicina puede considerarse de la clase

media o a veces media alta- de la dinámica que esta sociedad genera: queda ple-

namente justificado que las desigualdades se incrementen porque la opción con-

traria genera efectos sociales todavía más perjudiciales. Tenemos que aceptar el

incremento de las desigualdades, en el caso de los médicos, si no queremos que-

darnos sin sanidad pública y, en los casos mucho más flagrantes de la tecnología, si

no queremos quedarnos excluidos de la producción de riqueza económica. Tenemos

que aceptar, naturalmente, los incrementos de beneficios del capital para que así

se conserve nuestro general bienestar. Similar incremento de las desigualdades se

reproduce a través de toda la escala social; también entre los trabajadores.

Esta dinámica de generación y reproducción de desigualdades atrapa al

actual sindicalismo. La lógica del entorno social le deja indefenso y disminuido

para actuar a la contra de la misma; incluso su propia base social podría discre-

par de ella. La consecuencia es que la dinámica se refuerza hasta el infinito, no

pudiendo ser cuestionada sino en lo teórico o en el ámbito meramente 

discursivo. Luego, el día a día de la demanda y de la competencia sindical te

anula si no juegas a lo mismo que todos. “¡Nuestros afiliados –podría decirse-

también consumen, estúpidos!”.

Martinet, con su lucidez, mantiene en su escrito una actitud a la vez cues-

tionadora y propositiva. Una actitud que hoy nos es imprescindible para afron-

tar la nada fácil situación en la que nos encontramos y que nos exige, más que

antes, aprender los unos de los otros, “enseñarnos los unos a los otros”, “prestar

atención”.
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Por una cultura proletaria

M A R C E L  M A R T I N E T
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Philipe Geneste, redactor de la revista “Marginales”

La revista Marginales es una de las contadas revistas
literarias que funda su elección de textos y sus orienta-
ciones críticas en temas sociales como campesinado,
escuela, vagabundos, o asimismo guerra o salud. Es decir,
que se interesa por la literatura por cuanto ésta dice
algo del mundo en que vivimos. Cada entrega de la revis-
ta nos confirma la importancia que pueden tener textos
literarios para elaborar una conciencia política e históri-
ca... Con la publicación de esos textos pretendemos
incluso devolver a la literatura su puesto en la produc-
ción de un pensamiento emancipador. ¿Hace falta recor-
dar que los más importantes movimientos literarios del
siglo XX, dadá, surrealistas o situacionistas, no son redu-
cibles a sus nombres propios y sus gestos, y que deben su
fortuna a haber sido, por un momento más o menos
largo, el lugar en que la toma de postura del escritor o
artista tomaba un sentido político?

Creada en Abril del 2.002, la revista Marginales ha
publicado en sus seis primeros números a cerca de un
centenar de autores (desde Stig Dagerman a Jean Giono,
pasando por Georges Orwell, Karin Boye, Rosa Luxem-
bourg, Marcel Martinet ou Élisée Reclus).

Philippe Geneste (redactor de la revista Marginales) Les
Billardes - 04300 Forcalquier La revue Marginales ha reem-
prendido su difusión y istribución en Enero de 2.008.

Negarse al triunfo social

Hay que tener valor para reeditar hoy Culture pro-
létarienne de Marcel Martinet1 . Pero más tuvo que
tener su autor para plantear en 1.935 los problemas de
la revolución proletaria en términos que no eran los
del Partido Comunista y el estalinismo. Ese valor nos
permite leer hoy un pensamiento rico en críticas y
esperanzas, no esclerotizado en lemas dictados por
miras políticas sino forjado en el corazón de las cru-
das luchas internacionalistas y, enseguida, antiburo-
cráticas.

El número 1 de Musée du soir, (Junio-Julio de 1.954) se
abría con un artículo de Henry Poulaille dedicado a Mar-
tinet a los diez años de su muerte. Al evocar su obra ade-
lantada acerca de la cultura proletaria escribía Polaille
que Culture prolétarienne ha « quedado para algunos
como libro de cabecera ». El libro había aparecido gracias
a los esfuerzos de Marcel Hasfeld en la Librairie du tra-
vail, en la colección «Historia y educación proletaria »

( junto a los de Albert Thierry, C. Talès, Victor Serge, Léon

Trotski, Rosa Luxemburg…)

Las miras del libro están puestas en preguntarse

acerca de la idea de cultura. Y como nunca se parte de la

nada, y se piensa siempre por contraste con otros 

pensamientos, Marcel Martinet fue a buscar en la obra de

Albert Thierry2 un hilo conductor –esa idea de negarse al

triunfo social- y un punto de partida crítico en Caliban

parle de Jean Guéhenno3. Pero si un libro es importante

es ante todo por lo que aporte a la reflexión sobre las

luchas de hoy4.

«Es preciso saber que la cultura es liberadora y que

para serlo ha de ser ella misma libre ». Así, la cultura no

es liberadora de suyo : lo es según los modos de acceso a

la producción cultural. Eso explica que pueda lo mismo 

someter que liberar. Unos modos de acceso y ejercicio

implican ya una práctica. Pero esa cultura libre que se

darán los trabajadores es una forma activa y esencial de

lucha contra el fascismo5, una « forma necesaria» dice

Martinet en su conferencia « Por la cultura proletaria »

1. Marcel Martinet, Culture prolétarienne, prefacio de Charles Jacquier, Ago-

ne « Mémoires sociales », 192 páginas, 2004.

2. Albert Thierry (1881-1915). Anarquista en su adolescencia, evolucionó ha-

cia el sindicalismo revolucionario gracias a Monatte aun sin abrazar ente-

ramente sus tesis, ni falta que hace. Sus textos ejercieron influencia 

determinante, señaladamente en adelantados del sindicalismo en la en-

señanza, aquellos miembros de las secciones de L’Émancipation que fun-

darían en 1.910 la revista L’École émancipée. Desarrolló una pedagogía y

una ética sindicalista que se resume en esa idea de rehusar el triunfo so-

cial (al respecto, véase Marginales n° 2, otoño del 2.003).

3. Jean Guéhenno (1890-1978). Pimeramente profesor de liceo y luego de

preuniversitario, acabó su carrera como inspector general. Alma dela re-

vista Europe a partir de 1.929, ese mismo año publica su segundo libro, Ca-

liban parle, ensayo humanista sobre las relaciones entre pueblo y cultu-

raque nutrelos debates sobre literatura proletaria que florecen en torno

a los años treinta.

4. La independencia de pensamiento de Martinet marca asimismo la historia

de las ediciones de su libro. Aparecido primeramente en la Librairie du

travail en 1935, conoció una reedición muy parcial en L’Amitié, en el libro

titulado Le Prolétariat et la culture, retour aux sources (sin fecha, con pre-

facio de Camille y J.P. Belliard), para ser reeditado luego en François Mas-

pero, en 1976, a cargo de Edmond Thomas, a quien se debe el haber man-

tenido a Martinet en el horizonte editorial durante largos años de des-

aparición de la conciencia de clase (1970-2000), mediante los libros de au-

tor publicados por su editorial, Plein Chant.

Notas
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Por una cultura proletaria
Traducción : J. L. Arantegui Tamayo

Conferencia pronunciada en el Institut supérieur
ouvrier de París el 25 de Febrero de 1939 ; publicada en La
Grande Revue, Abril de 1939, reed. Plein Chant n° 2(Vera-
no de 1.979), p. 78-92. [NR : por razón de longitud, se han
suprimido algunos párrafos.] 

¿Es posible una cultura proletaria? ¿Lo es en la actua-
lidad? Para aquél a quien le inquiete el destino de la clase
obrera, su capacidad, su porvenir, sus medios de cultura,
ésa es sin duda la primera cuestión que se le plantea, la
cuestión previa. Aquí, en el Centro Confederal de Educa-
ción Obrera, entiendo perfectamente que ese rótulo ya le
da por anticipado suficiente respuesta, y que la cuestión
pueda parecer incluso descortés. Sin embargo no es malo
a veces hacer por un instante un alto en el camino para
verificar de dónde viene uno y adónde quiere ir, y si el
camino es practicable.

¿Es posible en la actualidad una cultura proletaria ? Y
antes de nada, ¿qué es cultura proletaria, cultura obrera?
A grandes rasgos puede decirse que es todo aquello que
permita a todos los seres humanos de clase obrera per-
seguir, al tiempo que su ascenso económico, un conoci-
miento tan completo como sea posible de las realidades
del mundo, y mediante éste, una emancipación y enri-
quecimiento intelectuales tan desarrollados como sea
posible. Esta definición, provisional y demasiado vaga, no
compromete a nada y puede ser aceptada en general. No
es definición ambiciosa, y casi todos los seres humanos
se han esforzado siempre más o menos oscuramente, al
menos durante alguna parte de su vida, por alcanzar ese
enriquecimiento y emancipación. Sería preciso sin
embargo un optimismo bastante ciego pàra considerar
que el clima del mundo contemporáneo es muy favorable
a la expansión de la cultura proletaria, incluso definida
tan modestamente. O para ser más preciso, si bien de los
aires que corren en el mundo se desprenden algunos fer-
mentos que exciten a los seres humanos de la masa a
conocer, a comprender y a organizar su liberación,
muchos otros elementos parecen conjurarse para aplas-
tarlos, muchos parecen reunirse para condenar aun la
mera idea de cultura proletaria.

En todos los países han sido más para la clase obrera
los derechos perdidos y los desastres sufridos que las
victorias logradas. Sigue pagando la guerra, y la cosa no
ha acabado. Cierto que todas las clases sociales pagan y
pagarán por ella, pero es sobre los pobres sobre quienes
sigue recayendo el tributo mayor, y en cuanto a los tra-
bajadores, cuya unión debía traer la paz al mundo, con su
desunión han sostenido la guerra y la miseria de que son
víctimas principales. Como en su destino material, tam-
bién en el intelectual pagan. Heroicas excepciones apar-
te, ¿cómo iban a preocuparse las masas de parados del
cultivo de la inteligencia y el carácter? Los parados tie-
nen tiempo que vender, seguro, pero el tiempo no basta,
no suple a la voluntad y fuerza de ánimo, que no resisten
al paro. Y aun a los que trabajan, esa inquietud que mina
a los seres humanos por doquier apenas les permite
estar en disposición de hacer libremente  cualquier otro
esfuerzo. El monstruoso militarismo que arruina y
embrutece a toda nación, y al que hoy se resignan cuan-
do no lo exaltan los partidos políticos que dicen servir a
los intereses obreros, ese militarismo también sigue
siendo lo que siempre ha sido, por supuesto. El magnífico
auge de las técnicas industriales ha sobrepasado infini-
tamente al ritmo habitual de la mente humana, que se
agota en seguirlo, se agita desordenada y se extravía. No,
no vivimos buenos tiempos para la civilización, para la
cultura obrera, para la cultura humana. Y en el seno del
movimiento obrero, a los funcionarios sindicales, a los
militantes más activos y abnegados siempre sobrecarga-
dos de tareas burocráticas, de obligaciones contradicto-
rias y urgentes, acuciados por las incesantes exigencias
sin tregua renovadas que plantean la defensa y la lucha
cotidiana ¿qué ocio les queda para su liberación personal
y para ayudar a la liberación de sus compañeros?

Al cabo, sabemos que aun en las circunstancias mas
propicias es tendencia constante en el movimiento obre-
ro, y particularmente fuerte en los partidos políticos
que se pretenden de la clase obrera, hacer poco caso a las
tareas de educación, desconfiar de ellas, decir alguna vez
y pensar a menudo « ¡Lo primero, la revolución social!, el
resto vendrá a continuación. El resto, enteraos vosotros
los utópicos (nosotros, los utópicos), a empezar por vues-
tra monserga cultural, ¿no es acaso irrealizable en la
sociedad presente ?, más aún, ¿es siquiera concebible ?
Cuando la victoria revolucionaria del pueblo haya pro-

6LP

NO, NO VIVIMOS BUENOS TIEMPOS PARA LA CIVILIZACION, PARA LA CULTURA OBRERA, PARA LA CULTURA HUMANA
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porcionado a esa cultura vuestra condiciones de existen-
cia, ya hablaremos. ¡Lo primero, la revolución! »

En la época actual semejante tesis, o más bien dispo-
sición de ánimo, puede parecer más razonable y sólida
que nunca, y no le faltan argumentos especiosos :
« ¡Cómo !, hoy, cuando no tenemos bastante con toda
nuestra fuerza, con todos nuestros esfuerzos, para las
tareas inmediatas, indispensables, acuciantes, ¿hoy pen-
sais en malgastar nuestros míseros recursos de hombres
y dinero en distraernos con vuestras monsergas, con his-
torias que no interesarán más que a nuestros nietos, y
eso, si es que de aquí a entonces les hemos fabricado una
sociedad habitable? ¿Pero es que no veis que la acción
nos empuja imperiosamente, que lo exige todo de nues-
tra parte? ¿A qué perder hoy nuestro tiempo con esas
bagatelas vuestras como la educación, una educación
además imposible en los viejos marcos?»

No me extraña esa manera de pensar: es natural. Pero
estoy convencido de que asimismo es radical y peligrosa-
mente errónea [...] En el siglo pasado ya se preguntaba
Proudhon si era preciso hacer la revolución para hacer
hombres o hacer hombres para hacer la revolución.. Y ese
problema insoluble, no se engañaba en eso Proudhon, ya
era una de esas lindas imposibilidades teóricas de las que

se colma hasta cegarse la inteligencia humana, una de esas
contradicciones perfectas que jamás se aclaran en térmi-
nos absolutos pero que la vida se encarga de cortar por lo
sano, a lo tonto, de manera natural, por vía de hecho. 

A veces es útil echar abajo puertas ya abiertas. La
revolución no es un fin en sí. Su contenido es la emanci-
pación material y mental de los trabajadores. Pero aun
eso tampoco es un fin en sí. El fin es traer a la existencia
una sociedad de seres humanos libres e iguales, dignos
de ese gran nombre, humanos. Pero ¿quién va a trabajar
jamás en pos de meta semejante a no ser, dadas condi-
ciones exteriores propicias,  unos seres que ya sean un
poco humanos? Y entonces, ¿qué? Pues que pasa con esa
empresa gigantesca como con toda obra humana que
valga la pena cumplir : que siempre es un tejido de con-
tradicciones semejantes, nodrizas de vida y acción. ¿Y
por cual de los dos cuernos cogemos al toro? Por los dos.
Justamente porque hoy la acción nos acucia, hay que
pensar más que nunca en educación. ¿Entonces hay que
empezar todo a la vez, y en consecuencia hacerlo todo
mal ? Sí, y esa es la eterna necesidad en que se encuen-
tra el ser humano, hay que emprenderlo todo a la vez
pero además, otra contradicción más, aun así hay que
trabajar con orden, porque así es la vida, porque es un

LP7
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todo que no espera. Seguro, uno siempre tiene otras
cosas que hacer : también otras cosas. Pero ésta, ense-
ñarnos unos a otros a conocer nuestra casa, el mundo,
tal como es, a ver claro en él y comprenderlo con exacti-
tud a fin de saber cómo administrarlo, eso también es
cosa que hay que hacer, a menos que para hacer la revo-
lución se quiera contar con un tropel de instintos, e ins-
tintos descarriados; es decir, a menos de abocar a la
revolución al fracaso y a la clase obrera al desastre. Que
la cultura obrera sea o no posible es algo de lo que nada
sé en abstracto; que en la práctica puede intentarse
siempre y de cien maneras,  y que es de necesidad inten-
tarlo siempre, de eso en cambio estoy seguro.

Los seres humanos ya nunca se resignarán por com-
pleto, y nunca por mucho tiempo, a ser tratados como
cosas y meros medios. ¿Cosas ? El ser humano acepta
todo, golpes, muerte, humillaciones, todo. La atroz bar-
barie, la atroz crueldad contempòránea, desatadas bajo
regímenes dictatoriales y que alcanza más allá de sus
fronteras, nos dan testimonios suficientes. Y al mismo
tiempo sin embargo, aquí tenemos aún otra contradic-
ción vital, hoy más que nunca el ser humano, en secreto,
no se resigna. No me invento su protesta subterránea
porque sería un consuelo que existiese, no me la invento,
la comprobamos todos, brota a la menor ocasión. El ser
humano jamás se resigna por entero. Ya pueden triunfar
todos los voceros de una vida cuartelera, que bajo sus
desvergonzadas fechorías el sentido de dignidad y de
igualdad es indestructible. Lo saben aun las tiranías más
insolentes que no desdeñan hacer sitio en sus arsenales
venenosos a la peor demagogia. Los seres humanos no
quieren ser cosas. Abatidos, aplastados, desesperados,
son secretos insurgentes en potencia. Pero es preciso
dar a su revuelta salida, arma y meta. Es preciso des-
prender y hacer vivir de lo posible lo real. Los seres
humanos no quieren ser medios. ¿Medios para qué ? Hoy
está bastante claro : en cualquier nación, para fabricar y

fortalecer el Estado Moloch que los prepara para la car-
nicería y los arroja a ella. En secreto todos los seres
humanos de todas las naciones lo comprenden y  lo
rechazan. Pero es preciso que aprendan a decir no, a fun-
dar su negativa en sólidas bases y a expresarla en la prác-
tica en su vida.

Creo que en esa secreta negativa, en esa subterránea
protesta imprescriptible, encontraremos aun en las épo-
cas más desoladoras nuestras razones para sobreponer-
nos a la desesperanza y recobrar confianza en el destino
del ser humano. En esa negativa, en esa protesta, por
escondidas, por desamparadas, por inconscientes que
sean, es precisamente donde creo que encontraremos un
alivio, y la necesidad del mismo, es decir, la primera nece-
sidad de la cultura, medio y fin de toda elevación en el
que ésta hunde y nutre sus raíces.

[...] aun en su forma más elemental, la cultura no es
vana diversión de aficionados sino arma perfectamente
eficaz y activa contra toda mentalidad fascista. Todo
régimen autoritario, dictatorial, todo sistema de gobier-
no que pone el destino de masas e individuos en manos
de la omipotencia policial de un partido está condenado
a la anticultura, lo quiera o no, y a veces incluso en con-
tra de sus aspiraciones primeras. Pues en el ámbito del
conocimiento y el pensamiento está condenado a no pro-
ducir ni autorizar sino catecismos tapaverdades y traba-
pensamientos.

Como en efecto ocurre, sin que pueda ser de otro
modo. Hoy debo hablar aquí de cultura obrera, de su
razón de ser, de sus metas, exigencias y medios, y por
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descontado voy a llamar a las cosas por su nombre.
Todo régimen autoritario está condenado a odiar la
cultura, que es liberación, a vejarla abierta o insidiosa-
mente, a falsearla y asfixiarla, y es lo que hacen todos
ellos. Es lo que pasa en Alemania y en Italia, podemos
gemir e indignarnos pero no extrañarnos. Y es lo que
por desgracia, mucho mayor desgracia, ocurre en
Rusia, donde la revolución se ha hecho con fines expre-
samente contrarios pero ha sido conducida a ese sui-
cidio por circunstancias externas y arrastrada por sus
métodos autoritarios. Quizás tampoco de eso debamos
extrañarnos sino tratar de sacar sus dolorosas ense-
ñanzas, que son muchas. A menudo han dicho revolu-
cionarios que si la verdad, la verdad entera, era el arma
del proletariado, entonces era natural y necesario que
el arma de la burguesía fuese la mentira. Hablamos de
la burguesía en el período idílico de anteguerra, de la
burguesía capitalista e imperialista pero que más o
menos por todas partes perduraba bajo un disfraz de
liberalismo, y que tenía el mayor interés en no dejar

ver lo que guardaba en su fondo. [...Hoy] la realidad se

ha transformado, se ha vuelto aun más difícil de captar

y más inconfesable. Tal confesión, prohibida a la bur-

guesía paternal de anteguerra, hoy le está mucho

menos permitida. A las dictaduras, que se dicen todo-

poderosas, les falta el más elemental de los poderes,
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no pueden de ninguna de las maneras decir lo que es.
La pizca de verdad que en otro tiempo aún se colaba
por los resquicios del pseudoliberalismo está hoy bajo
un control más severo.

Entendemos perfectamente que un reaccionario
social sea a la vez enemigo del libre pensamiento huma-
no, y que en particular de cara a la clase obrera amañe la
verdad, disimule tres cuartas partes y adultere el resto.
Tiene razón según su ley. Se defiende, y sus métodos son
acordes con sus metas. Por contra, si se persiguen fines
de revolución proletaria, es decir, reorganizar equitativa-
mente economía y sociedad con miras a procurar el
máximo bienestar a todo individuo, a desarrollar al máxi-
mo valor, autonomía y dignidad personal en toda criatu-
ra humana, entonces es completamente contradictorio,
completamente incomprensible e irracional que un esta-
do mayor empiece ( y continúe) nutriendo a los individuos
de consignas, es decir, avasallando mentalmente un poco
más a esa clase obrera que dice querer emancipar. Eso,
que es la negación de la cultura, no puede resultar. Es
demasiado deshonesto. Y además, demasiado bruto.
Entre emancipar y embrutecer hay que escoger, o lo uno
o lo otro. Esas dos cosas sí que no se pueden hacer a un
tiempo. Embrutecidas por consignas las masas, las famo-
sas masas, no se estarán emancipando al mismo tiempo,
solamente embruteciendo. Durará lo que dure, pero
mientras dure se verán forzosamente un día u otro meti-
das en montón en la red de los embrutecedores conse-
cuentes, en la red del fascismo.  

Cuando se intenta liberar la mente obrera mediante
cultura se hace exactamente lo contrario. Y para hacer-
lo bien hay que saber que se está haciendo lo contrario.
Hay que saber que la cultura es liberadora, y que para
serlo es forzoso que antes sea libre ella. Esa cultura libre
que se den los trabajadores será entonces una forma
activa y esencial de la lucha contra el fascismo, una
forma necesaria.

No puedo soñar con fijar reglas o establecer un deter-
minado plan de cultura obrera en unos pocos minutos. Y
aun cuando tuviera el tiempo menos contado me prohi-
biría trazar ese plan y esas reglas. Con certeza no es que
crea que hay que avanzar al azar. Estoy convencido de lo
contrario. Pero es a cada uno de aquéllos que se engan-
chen a esa tarea, individuos o más bien agrupaciones de
individuos, a quienes corresponde establecer ese plan y
esas reglas según el momento y las condiciones, según la
región y los círculos en que se trate de actuar. Mi home-
naje a la libertad no es el del sacerdote a la víctima que
sacrifica. Orientada por las circunstancias, por supuesto,
la libertad es indispensable desde el principio o no llega-
rá a existir jamás, y la obra emprendida aun menos. Todo
lo que puedo pretender es indicar algunas direcciones,
algunos puntos de referencia en el camino de la cultura.

Para empezar, tras haberme alzado contra consignas
de orden externo, por encontrarlas estériles y nefastas,
voy a proponer yo una; pero se trata de la consigna nega-
tiva que ha dirigido todos los esfuerzos de liberación de
los seres humanos, y que expresaré en toda su rudeza
así : « Abajo los catecismos ». Negación, sí, pero una que
es también la más positiva afirmación de confianza del
ser humano en su propia dignidad y sus potencialidades,
y que da forma a una precaución con nosotros mismos y
con los demás particularmente útil hoy en día.

Y tentado estoy de añadirle como aplicación práctica
una frase de Albert Thierry en su libro Reflexiones sobre
educación, el primero y más indispensable de los libros
para quienquiera se preocupe de cultura obrera. « De mi
carácter –escribe Thierry- no necesitan ustedes conocer
sino un solo rasgo : trato de prestar atención » En el sen-
tido pleno que Thierry daba a esas sencillas palabras,
pienso que en efecto prestar atención basta : pues en
eso está toda educación, la ciencia y el arte, en eso toda
la vida social. Seres humanos que traten de prestar aten-
ción nunca abundan, sin duda, pero nunca han faltado. En
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el ámbito de la educación obrera, de ellos provinieron los
esfuerzos que han llevado a las realizaciones actuales
que ustedes conocen. Poca cosa aún en el inmenso
campo por desbrozar, pero ya vigorosas y fecundas,
alcanzadas al precio de un trabajo considerable y difícil y
de una encarnizada testarudez. 

[Siguen algunos ejemplos de iniciativas de cultura
obrera en Francia]

He citado ejemplos conocidos y que no son naderías.
Hay muchos otros análogos. Pero al igual que aquéllos a
quienes acabo de mencionar, que han obtenido resulta-
dos públicos, yo también estoy convencido de que en ese
movimiento lo más visible no es lo más importante, y de
que sería nada si existiera solo, en forma de logros dis-
persos y excepcionales, y no tradujera a plena luz un
amplio movimiento oscuro, mucho más extenso y profun-
do, que es la realidad misma de la cultura proletaria viva.

No puede haber cultura popular en tanto el pueblo no
exija por sí mismo creársela. Desde el exterior se le puede
proporcionar un montón de conocimientos, que asimilará
o no, pero mientras no exija poseerlos serán siempre impe-
rativos ajenos, catecismo, jamás materiales vivos de su
cultura, jamás una cultura. Sólo la necesidad que creará el
órgano empieza por crear la legítima exigencia de ser
satisfecha y la certeza de ser, por su parte, creadora.

Así los adelantados de la cultura obrera también se
guardarán muy mucho de olvidar que su esfuerzo debe
venir ligado en todo momento a esfuerzos y aspiracio-
nes de todos los seres humanos. Esa es la primera
necesidad. Aspirar a cultura, que es conocimiento y
posesión del mundo y es liberación, es algo que existe
vagamente en todo ser humano, eso es indudable. Es
preciso hacer venir a la conciencia tal aspiración, tra-
ducirla en necesidad lúcida, y mantenerla siempre viva
en la trama de la existencia obrera. Y veo perfecta-
mente dónde se reúnen tales animadores, y el papel
que a veces desempeñarán pese a sus obligaciones
inmediatas secretarios sindicales, de Bolsas del Traba-
jo, de Uniones locales o departamentales ; un papel
que asumirán por otro lado simples militantes o a
veces incluso simpatizantes, profesores, médicos o
artistas que encuentren en tal dedicación empleo a
sus mejores facultades humanistas y humanas.Pero

sigue siendo para todos necesidad esencial trabajar en
la base, en la carne viva obrera. Y parece que hagan
falta a la vez animadores contentos de entregarse a
esa tarea, vengan de donde vinieren, y un organismo
preparado para ello, el medio sindical.

¿Trabajar en qué, y con qué mentalidad? Para empezar,
quizás con el propósito razonado de no destruir nunca lo
que no se esté ya en situación de substituir. También ese
propósito es revolucionario, y aun antes que propósito,
constatación revolucionaria de que no se destruye sino
aquello que se substituye.

Asimismo, por revolucionario y aun obrerista que se
sea, será útil recordar que el proletariado es heredero de
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cuanta riqueza y sana fuerza nos ha legado la civilización
universal, su heredero necesario y legítimo y por tanto
su mantenedor y continuador. ¿Creerlo así es acaso un
acto de fe ? Es posible hasta cierto punto, pero no me
detendré a discutirlo, pues no veo como podría alguien
trabajar en la revolución proletaria sin creerlo. Pero cre-
erlo implica a la vez una extrema modestia y una extre-
ma ambición, combinación por demás valiosa así en la
teoría como en la práctica.

En la práctica nos ayuda a recordar sin desesperar
que todo ha sido ya hecho, y que para continuar e ir más
allá es preciso siempre empezar de nuevo. Cada cual
metido en su agujero, nos hace mucha falta recordar

que el mundo no ha nacido con nosotros, que cada uno
de nosotros continúa esfuerzos de millones de seres
humanos a través de generaciones. Pero aun menos nos
olvidamos de que el mundo también nace realmente
con cada uno de nosotros, de que para hacer obra que
valga cada quien debe ponerse a ella como si dispusie-
ra de una potencia infinita.Y en efecto así es, pero a
condición de conquistarla y realizarla, tal como el pro-
letariado no entrará en posesión de su herencia sino
cuando lo haya merecido con una tenaz conquista.
Aquello que heredaste de tus padres gánalo para pose-
erlo, dijo Goethe en el Fausto. Aquello que se ha recibi-
do como don, socialmente, nunca se tiene del todo. Se
posee sólo aquello que se ha deseado con fuerza, que se
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ha obtenido y merecido conservar con esfuerzo encar-
nizado, lucha y sacrificio.

Pero ¿qué se trata de conquistar en este viejo mundo en
ruinas, y cómo? Conocimientos, eso es seguro, pero tales
que lleven a una cultura general humana. Y unos conoci-
mientos y una cultura que se funden en el oficio y en el
entorno. Desde hace más de veinte años estoy convenci-
do de que no hay otro fin ni otro medio para el proleta-
riado, hoy portador de la civilización, y tras tanto como
hemos visto en veinte años, tras nuestras experiencias y
nuestras derrotas, lo creo cada vez más.

Fernand Pelloutier, el más desinteresado y lúcido de
los servidores del pueblo, verdadero héroe de la clase
obrera por sus acciones y por su vida, escribió que aque-
llo que más le faltaba a los obreros era la ciencia de su
infortunio. Esas grandes palabras no han perdido nada de
su actualidad y fecunidad, y todos deberíamos tenerlas
en mente de continuo. La ciencia de su infortunio es para
el obrero, y claro está que lo son igualmente a nuestros
ojos el campesino y el empleado, justificación y alimento
de su conciencia y su voluntad revolucionarias.

Esa ciencia de su infortunio la adquiere mediante
atención y meditación, observación y estudio. Aislado,
podría adquirir ya algunas briznas con una fuerza
excepcional de voluntad, pero briznas sólo, y no son las
individualidades excepcionales las que nos deben inte-
resar ante todo para ayudar al hombre de la masa a
darse esa cultura que prepare su liberación, que será ya
su liberación. Es el hombre de la masa quien debe libe-
rarse por sí mismo, y preparar los medios. La primera
tarea de todos ustedes, cuantos trabajan en esta direc-
ción, será pues agrupar a los primeros voluntarios,
robustecer su confianza en si mismos, reunir así los pri-
meros elementos humanos del trabajo, constituir el
entorno en que el trabajo sea posible y productivo. De
qué manera, dependerá de circunstancias locales y
momentáneas, y la diversidad resultante será mucho
más ventaja que inconveniente. Pero el punto de parti-
da para que el trabajo sea eficaz y duradero será sin
duda, siempre y por doquier, más o menos semejante.
Pues siempre se partirá de lo conocido y actual para ir
hacia lo general y universal. A su alrededor tienen uste-

des compañeros que creen no saber y quieren saber. Les
habrán de demostrar que si observan y ponen atención
ya poseen elementos de conocimiento y reflexión.
¿Dónde? En su oficio, en su región. Es el acontecimiento
interior el sólido punto de partida que puede abrir
caminos al viaje universal, a la inteligencia general. En
una comarca minera, lo es la mina ; en un gran puerto
comercial, lo es el puerto y los negocios; en otros luga-
res, metalurgia, viticultura, pesca, tejidos, todas las pro-
vincias de la actividad humana. Y cuando los agrupa-
mientos culturales están constituidos y funcionan es
natural que se produzcan intercambios, que a través de
charlas, cartas o pequeños periódicos multicopiados se
beneficien mutuamente de sus experiencias. Es el pri-
mer lazo mutuo, el comienzo de una descubrimiento del
mundo que escapa a los embustes de la gran prensa, el
comienzo de una enseñanza mutua de la realidad que
ofrecen trabajadores a otros trabajadores.

Sin embargo los acontecimientos exteriores tam-
bién mandan. Vastas cuestiones se planteran sin cesar
en la actualidad del mundo, cuestiones que tocan a la
existencia misma de los trabajadores en todos los rin-
cones del mundo. Y aun se diría que la fiebre contem-
poránea multiplica excesivamente tales preguntas
imperiosas. Pero al cabo, así es, no hemos escogido
nuestra hora, y es preciso saber, es preciso entender,
pues será preciso responder. Cómo procurarse los ins-
trumentos del conocimiento, dónde encontrar revistas
y libros, cómo escogerlos juiciosamente y distribuirlos,
cómo aprender a estudiarlos en grupos con provecho,
en todos los detalles prácticos queda a la iniciativa y la
prudencia de cada grupo ver cómo ir adelante, aun a
pesar de los pasos en falso.

Pues está claro, hay que tirar para adelante, es ley de
vida. Partiendo de información inmediata, técnica, avan-
zamos de manera natural hacia un conocimiento más
amplio, nunca ajeno sin embargo, sino ligado siempre a la
vida obrera. Es preciso que el trabajador sepa qué es el
ser vivo, qué, la vida fisiológica. Es preciso que conozca la
distribución del mundo y de las fuerzas económicas en él.
Para entender esa desembocadura provisional que es la
sociedad contemporánea y saber cómo transformarla es
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preciso que aprenda cómo evolucionaron épocas ante-
riores, que fuerce las puertas de los misteriosos templos
donde se fabrican las modernas divinidades, que arran-
que de bajo las palabras el verdadero significado de bol-
sas y bancos, iglesias siervas de los poderes temporales,
el verdadero significado de comercio internacional y par-
tidos políticos, de diplomacia y parlamentos. Y para hacer
algo aun mejor que entender, percibir el sentido armo-
nioso y agudo del viejo sueño humano, es preciso que su
sueño se abra al arte, ese sueño de los siglos siempre
aparejado para partir hacia sueños de edades futuras.

Tal conocimiento general emanado del conocimiento
del oficio no será una capacidad paralizante, de distrac-
ción y adormecimiento, sino liberación, incitación a la
acción, lúcida, consciente, perseverante. Lejos de debili-
tar al proletariado y apartarle de su voluntad de con-
quista, le refuerza y guía. Llevada como se debe, entre la
masa, la preservará de vanas revueltas individuales
nefastas para el individuo o para el cuerpo social. La idea
de revolución expresada en tal conocimiento se funda en
buena parte en lo que Albert Thierry llamara con magní-
fica expresión « negarse al triunfo social ». Sólo que aquí
esa negativa corre pareja a la voluntad de triunfo social
del proletariado1.

La cultura proletaria es condición de la emancipa-
ción humana del proletariado. Pero al mismo tiempo
corresponde a éste limpiar de sus lacras y salvar a la
cultura humana entera, que hoy se sobrevive a sí misma
olvidada de su razón de ser. Expresar esta convicción no
es mesianismo, es razonamiento y constatación. Pues
no queda abierta otra vía que ésta grandiosa. La cultu-
ra antigua, la feudal, la cortesana de la realeza france-
sa, la burguesa, todas han sido humanismos. Pero
humanismos por definición reservados a un corto
número de privilegiados y fundados en el mantenimien-
to de vastas masas humanas en una condición embru-
tecida. Por primera vez en la historia lo que puede pro-
ponerse a la ambición de los seres humanos ya no es
civilización para una oligarquía, sino emancipación de
todos los seres humanos y cultura universal. Es orgullo
y grandeza de la revolución proletaria que la cultura
que conlleva, aun dirigiéndose de manera inmediata a
una clase, el proletariado que pretende liberar, tenga
por principio, justificación y meta no poner sus miras
en una nueva jerarquía entre seres humanos, pueblos o
razas, sino al contrario en destruir toda jerarquía tem-
poral o social, en comprender al ser humano íntegra-
mente, a todos los seres humanos. Podemos proclamar
con orgullo que el esfuerzo que nos propone es, con
mucho, el más grande y bello que hubo nunca.

A menudo se oye decir y se lee que los regímenes tota-
litarios que aplastan, corrompen y amenazan por lo
menos proporcionan algún alimento al entusiasmo de las
masas, en tanto nosotros, las viejas democracias, ya no
sabemos inventar nada y nada proponemos. Sin entrar
ahora en qué representa y qué valor tiene ese entusias-
mo nacionalista de masas encorvadas bajo la policía de
sus faraones, sólo preguntamos: ¿es que esa cultura, que
pide al individuo que se salve a sí mismo salvando al
mundo, no es nada? Pero hay que querer.

Les Temps Maudits, « À bas les pharisiens ». Prólogo del autor seguido de Car-
nets des années de guerre (1914 – 1918), 4ª ed., Agone, colec. Marginales, 2003,
(primera edición 1917).  Où Va La Révolution russe? L’Affaire Victor Serge, fac-
símil de la edición de la Librairie du Travail, colec. « Faits et documents » n°11,
1933, réimp. en Plein Chant, 1978.  Chants du passager seguido de Une Feuille
de hêtre, poemas. Ed.Limonaire, colec. Plein Chant (primera edición, 1934 y
1938 respectivamente).  Culture Prolétarienne. Ed. Agone, colec. Mémoires so-
ciales, 2004 (première édition 1935).  Hommes poèmes précédés de Défense à
la poésie…, Plein Chant, 1975 (primera edición 1938, édition des Humbles).  Co-
rrespondance croisée de Marcel Martinet et de Ludovic Massé, ed. a cargo de
Maurice Roelens, Plein Chant, colec. Voix d’en bas, 1987.

Gavroche (n° 134, Marzo-Abril de 2004)  « Contre le courant », M.Martinet,
publicado en Europe en 1926 ; seguido por un texto de homenaje de Pierre
Monatte, de 1936
Agone (n° 31/32, 2004) , dossier  « Marcel Martinet, contre le courant », re-

coge su folleto Civilisation française en Indochine, su aclaración de posturas
con un Romain Rolland aliado incondicional del stalinisme y su indignada re-
acción al anuncio del proceso de Moscú de Agosto de 1.936.
À contretemps (n° 19, Marzo de 2005), reedición de « Le chef contre l’hom-
me – nécessité d’un nouvel individualisme », publicado en Esprit en 1934.
Débattre (n°18, Primavera del 2005), reedición de « Art de classe et art éter-
nel », publicado en L’Humanité, Febrero 1921. 
Offensive libertaire et sociale, n° 9 (Febrero de 2006), dossier sobre Marcel
Martinet y la educación elaborado por Charles Jacquier. 
Tanto el texto como la información bibliográfica están tomados del dossier
coordinado por Samuel Autexier, de Éditions Agone, para la revista literaria
Contre-feux 

1. NT.- “refus de parvenir”. Sacrifico precisión a claridad, pues lo suyo en cas-
tellano es “negarse a medrar”. Por desgracia la palabra “medrar” está hoy
bastante desmedrada y le quedan connotaciones casi exclusivamente pe-
yorativas, cuando las pobres plantas siguen por los campos tratando de
medrar como mejor puedan. Así es que me apoyo en el matiz que introdu-
ce la presencia o ausencia del artículo determinado, “el” triunfo social, que
señala identificación del mismo con una forma histórica determinada, pa-
ra contraponerlo a “triunfar socialmente”, en sociedad y como sociedad,
junto con otros. También, dicho sea de paso, por hacer en esta nota con el
conocimiento de mi oficio traductor precisamente aquello que recomien-
da el autor. 
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El feminismo ha mutado de manera considerable en
los últimos 30 años: en su forma de comunicar, en los
métodos y las formas de expresión que utiliza, en las
temáticas que plantea y en el discurso que lo mueve. Pre-
guntarse por estas mutaciones es necesario para enten-
der dónde estamos hoy: cómo habitamos el éxito de
muchas de sus reivindicaciones (con la extensión de sus
planteamientos al entorno social, al interior de las insti-
tuciones y del poder en general) y el fracaso de otras,
actualizadas en nuevas formas de dominación. También
implica pensar cómo habitamos la desactivación de los
movimientos sociales en general y del movimiento femi-
nista en particular, crisis arrastrada desde principios de
los 90, coincidiendo con el triunfo de la globalización
capitalista que en buena medida ha conseguido instalar
cierto sentimiento de derrota en nuestros cuerpos: algo
así como que los modelos ensayados no han funcionado,
y esto es especialmente cierto para las mujeres, quienes
se topan con una mezcla de viejas y nuevas cuestiones en
lo cotidiano en condiciones de máxima precariedad, sin
capacidad para pensarlas conjuntamente con otras, dar-
les nombre o empujarlas a una reelaboración colectiva
que las saque de su vivencia individualizada. 

Pero las derrotas sin embargo son momentos de crisis
y las crisis abren también nuevas posibilidades: la de
abrir nuevas preguntas, probar la validez de las herra-
mientas empleadas y provocar nuevos retos. 

En los orígenes fue la autonomía. 

El movimiento feminista en nuestro país nació con
una fuerza inusitada en el seno de las luchas antifran-
quistas.  En poco tiempo eran miles las mujeres que se
daban cita en acciones callejeras, encuentros, jornadas
o manifestaciones. Por entonces, las consignas de libe-
ración sexual que el MF había desplegado desde los años
60 en otros lugares del mundo se extendían como la
pólvora y en España encontraban un sentido concreto
en el seno de las luchas contra la dictadura. El MF supo
combinar las reivindicaciones de derechos y libertades

en el plano más legalista e institucional con una verda-
dera revolución existencial que puso los cuerpos patas
arriba. Al tiempo que se criticaban leyes y se modifica-
ban tras largas batallas (amnistía para las mujeres
encarceladas por delitos específicos de la mujer – adul-
terio, aborto, anticoncepción, prostitución-) se fortale-
cía la importancia de temas como la sexualidad, el dere-
cho al propio cuerpo, las relaciones personales, las rela-
ciones de dominación y de poder, el cuidado por los pro-
cesos micropolíticos, la visibilidad y la valoración del
trabajo doméstico y de cuidados. Para las feministas, en
ese momento, la transformación de la sociedad pasaba
por cuestionar radicalmente sus cimientos, lo que se
traducía en la transformación de los rincones más pro-
fundos de la intimidad. 

De ahí la fuerza de la consigna de Lo personal es polí-
tico que tuvo la virtud de señalar esta relación funda-
mental entre las estructuras sociales y nuestros modos
de vida, entre el poder y la subjetividad, entre lo que es
de dominio público y lo que se considera privado: activó y
conectó el lugar entre ambas dimensiones dándole un
nuevo sentido político y vital. 

Lo personal es político abría el campo hacia una nueva
microfísica del poder: un análisis del poder que al incluir
toda una economía de lo subjetivo desplazaba la centrali-
dad de la política en términos puramente económicos y de
lucha de clases: implicaba atender a los modos de subjeti-
vación, a las relaciones de poder incluidas también en lo
personal y a las formas de trabajo no reconocidas como
ocurre con el trabajo reproductivo. Esto, junto con la
diversidad y mezcla de experiencias de las mujeres del
movimiento de aquellos años, hicieron del movimiento
feminista uno de los movimientos más ricos y radicales,
tanto por la profundidad de sus planteamientos como por
la originalidad y formas de expresión que utilizaba. Preser-
var esta riqueza, basada en la afirmación de las diferencias
y la decisión de arriesgarse en una lucha compartida y
tematizada en varios planos (desafío a las leyes, negocia-
ciones con el poder, revolución existencial personal y
colectiva) se materializó en la exigencia de la autonomía. 
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Autonomía en esos años significaba la capacidad de
organizarse sin la mediación de partidos, sindicatos y
hombres, es decir, experimentando y apostando por la
capacidad política de los sujetos, por la horizontalidad
organizativa, por la reflexión y el saber colectivo, por la
vivencia situada y la imaginación. 

En 1979 se produjo la primera ruptura del movimiento
feminista en relación al peligro que algunas sentían de
pérdida de la autonomía frente a la intromisión de los
partidos. Aquí se mezclaban los debates en torno a la
doble o la única militancia y en torno al feminismo de la
igualdad y de la diferencia, pero si bien es cierto estas
diferencias habían existido en los años anteriores no se
volvieron problemáticas hasta que los intereses partidis-
tas tomaron un lugar central. 

Los años de la institucionalización

Para Michell Foucault el gobierno moderno difiere
radicalmente del soberano en tanto que ya no se
encuentra en una relación de exterioridad con la socie-
dad y los individuos. Las nuevas formas de gobierno se
refieren a un gobierno que se multiplica en sus formas y
que es capaz de trazar una línea de continuidad entre
los individuos y el Estado,  porque su objeto son las rela-
ciones entre los hombres y las cosas, sus vínculos, sus
modos, “las costumbres, los hábitos, las maneras de
hacer o de pensar”. En una conferencia de 1978 decía que
la población aparece ahora para el poder como sujeto de
necesidades, de aspiraciones, lo cual constituirá el obje-
tivo y el instrumento fundamental del gobierno de estas
poblaciones1.

Podemos rescatar estas reflexiones de Foucualt para
entender el cambio sustancial que se produce en el paso
de la dictadura a la democracia y la expansión de una
nueva lógica capitalista a partir de los 80. En este senti-
do, la institucionalización del feminismo no sería sola-
mente el paso necesario en la continua escalada ascen-
dente de las  mujeres al poder y los logros del movimien-
to. Es la respuesta que el poder da a esa potencia des-
plegada por el movimiento feminista de manera
autónoma en los años precedentes. La institucionaliza-
ción es un dispositivo de control, de desactivación por
múltiples métodos de la potencia transformadora de los
sujetos, de reapropiación de los discursos y las prácticas
generadas desde abajo y de reelaboración de las deman-
das de las mujeres  pero sin las mujeres.

Esta respuesta ya no pasa por la represión, el aisla-
miento y la fuerza de la ley, como ocurría en la dictadura,

sino por todo lo contrario: hacerse cargo de las necesi-
dades que el movimiento plantea de tal modo que una
vez reconducidas a su interior puedan ser gestionadas
con mayor facilidad: transformando el lenguaje, los con-
tenidos y dictaminando los términos prefijados de una
participación sin sujetos de decisión y poder.

Buena parte del movimiento feminista se mantuvo
crítico y al margen de los desplazamientos que se pro-
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ducían hacia las instituciones. Éstas se alejaban cada
vez más de los intereses colectivos del movimiento,
constituyendo una esfera separada del mismo pero que
en muchos casos usurpaba su nombre, sus discursos y
sus prácticas, aprovechando los momentos de debili-
dad y crisis del movimiento en los 80: fue el caso de los
centros de planning concebidos como espacios de
autoorganización gestionados por las propias mujeres

del movimiento; o el de las asesorías para mujeres
divorciadas o las primeras casas refugio que formaban
parte de todo un dispositivo de denuncia frente a la
violencia contra las mujeres (acciones en la calle,
denuncias públicas de los agresores, campañas, redes
de apoyo a las víctimas). Todos estos proyectos com-
partían un deseo de servir no sólo de soporte e infor-
mación a las mujeres, sino de organización del movi-
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miento, de construir reivindicaciones y de impulsarlo
desde la experiencia colectiva.  

Entrados ya en los 90, la filósofa feminista Donna
Haraway escribía: “Ya no es un secreto que, en esta
estructura económica la sexualidad, la reproducción, la
familia y la vida comunitaria se encuentran entrelazadas
de mil maneras […] el hogar, el sitio de trabajo, el merca-
do, la plaza pública, el propio cuerpo, todo puede ser dis-
persado y conectado de manera polimorfa, casi infinita,
con enormes consecuencias para las mujeres y para
otros”. Como dice Haraway, una de las características de
la sociedad red es que las fronteras entre lo privado y lo
público han saltado por los aires. Los 80 fueron los años
de preparación de una profunda reformulación de la
dinámica capitalista. La penetración del capital en todas
las parcelas de nuestras vidas, la mercantilización de
nuestros deseos más profundos, la movilización de los
cuerpos y de la subjetividad por una lógica que nos viene
impuesta pero que se confunde con nuestra identidad
(nuestros deseos, nuestras aspiraciones, nuestra liber-
tad), forman un nuevo escenario complejo para la orga-
nización política.

En este contexto de institucionalización del feminis-
mo y de movilización y mercantilización del deseo y de la
subjetividad sería absurdo plantear el debate en térmi-
nos polarizados de si instituciones sí o instituciones no;
como si pudiésemos mantenernos al margen de todo. Lo
que está en juego no es la existencia o la relación con las
instituciones, sino la posibilidad de construcción de una
política autónoma más allá de la dinámica y la lógica de
la política institucional.  

A partir de los años 90 y hasta nuestros días, autono-
mía significa el reto de construir una política propia (de
la gente, de las mujeres, al margen de los intereses par-
tidistas) que tome en cuenta las cosas que nos pasan en
la vida, capaz de actualizar el significado de la rearticu-
lación entre el patriarcado, el nuevo espíritu del capita-
lismo y el racismo contemporáneo, capaz también de
romper con las viejas identidades que ha usado el femi-
nismo (mujer, blanca, heterosexual o lesbiana) que encor-
setan y limitan la posibilidad de un nuevo feminismo de
sujetos híbridos, mestizos, precarios y múltiples. Más allá

de la retórica vacía en torno a los nuevos sujetos, las
prácticas autónomas de estos años han experimentado
tímidamente una política compleja de nuevas tematiza-
ciones feministas, nuevas alianzas y nuevos sentidos de
los movimientos: deben ser múltiples, escuchar las nece-
sidades y los deseos a partir de la experiencia, despren-
derse de los prejuicios, las ideas acerca de qué debe ser
lo político y los límites impuestos, o no ser.

La institucionalización del feminismo tiene efectos
directos sobre estas prácticas, anulándolas y deslegitimán-
dolas, y sobre la forma en la que socialmente se percibe la
situación de las mujeres. El movimiento no puede dejar de
reflexionar en torno a estos efectos, basándose en las ideas
vacías de consenso, de unidad y de la falsa diversidad2, así
cómo de formular una crítica contundente que nos permi-
ta pensar más allá de la institucionalización. 

Los años de la igualdad. 

Este año hemos visto como se creaba el nuevo minis-
terio de igualdad. En su discurso, la nueva ministra dibu-
jó los tres pilares de su política: igualdad, lucha contra la
violencia y conciliación. 

Es cierto que muchas de las leyes que desde finales de
los años 90 se han impulsado a favor de las mujeres están
consiguiendo cambiar la percepción social sobre las des-
igualdades. Sin embargo, el movimiento feminista, al
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reducir su lucha al plano legislativo está renunciando a
horizontes más profundos de cambio y a formular críti-
cas estructurales a las que, paradójicamente, debe su
éxito y sus muchas victorias. También está dejando de
lado preguntarse qué nuevas desigualdades han surgido
en nuestra sociedad global, es decir, ¿es para todas la
igualdad? ¿A costa de qué? ¿A qué mujeres nos referimos
cuando hablamos de la mujer?

La ley de Promoción de la Conciliación de la Vida Fami-
liar y Laboral de 1999 supuso la visibilidad de la carga que
soportan las mujeres a la hora de trabajar dentro y fuera
del hogar. La ley ha creado cierta valoración formal (que
no real) sobre el trabajo doméstico y de cuidados. Pero no
ha puesto en cuestión el hiper precarizado mercado de
trabajo al que se supone tenemos que aspirar. Tampoco

ha ahondado en la idea de quién tiene que conciliar: se
presupone que se siguen siendo las mujeres las que tie-
nen que hacerlo. Y por último no ha dispuesto elementos
esenciales y básicos para que esa conciliación (aún asu-
miendo la precariedad y la obligatoriedad del doble tra-
bajo) se lleve a cabo: siquiera existen las plazas de guar-
derías cuando una las necesita. 

2004 fue el año de la ley integral contra la violencia de
género. Desde mediados de los años 90 la gestión de la
violencia comenzó a ser motivo de interés de los medios
de comunicación y del poder. Este interés coincide con el
vacío en torno a este tema que se da en el movimiento
feminista desde 1989, momento en el que el movimiento
se fracturó a causa de la polémica en torno a la violencia.
En los años siguientes, el movimiento de alguna forma

LA INSTITUCIONALIZACION ES UN DISPOSITIVO DE CONTROL, DE DESACTIVACION POR MULTIPLES
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abandonó la cuestión de la violencia. En torno a la pre-
gunta, ¿por qué un interés repentino por parte del poder
en torno a la violencia? Vega y Marugán han analizado las
relaciones entre esta gestión gubernamental y el des-
arrollo del movimiento feminista.3

La ley contra la violencia de género se centra en las
medidas legislativas y punitivas respecto a los agresores,
pero no habla de las cuestiones de fondo que el movimien-
to feminista puso sobre la mesa en el pasado como una
noción amplia de violencia (que no se centra meramente en
el momento de la agresión o la muerte), una reflexión sobre

sus causas (la crítica radical a la familia, a las estructuras
sociales que generan la desigualdad, la legitimidad que el
poder y los medios construyen directa o indirectamente de
esa desigualdad) y una certeza: el final de la violencia sólo
es posible en la medida en que haya una transformación
social en la que las mujeres dejen de ser víctimas y pasen a
ser dueñas de sus vidas. No se habla de otras cuestiones
para encarar la violencia como las nuevas desigualdades
entre hombres y mujeres (emocionales, psicológicas, de
posición simbólica, de recursos) que ya no responden al
prototipo tradicional (tampoco el masculino), o de la exi-
gencia de recursos inmediatos para las mujeres que los
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necesiten (pisos propios, guarderías, renta garantizada,
etc.) o de fortalecer redes comunitarias capaces de arro-
par y apoyar en determinadas situaciones, en lugar de
fomentar una vida cada vez más destinada a la soledad y al
individualismo salvaje. O cómo hacer para que una mujer sin
papeles pueda denunciar violencia de género en una comi-
saría sin ser expulsada del país.

La Ley de Dependencia de 2006, tal y como han denun-
ciado los colectivos feministas supone que son las mujeres
las que se van a seguir haciendo cargo de los cuidados, ya
que las ayudas se les da a las cuidadoras (que en nuestro

país forman el 85%) y no se plantea la necesidad de reor-
ganizar los cuidados para que sea la sociedad entera sea la
que se haga cargo del mismo. Estas ideas han sido plantea-
das desde siempre por el movimiento feminista, exigiendo
que el trabajo doméstico sea una cuestión asumida por la
sociedad: hoy se convierten en pieza fundamental a la hora
de denunciar lo insostenible de una organización social que
prioriza la lógica del beneficio y aplasta las necesidades de
las personas y que alimenta las condiciones de explotación
absoluta en las que trabajan las domésticas, la mayoría
mujeres migrantes sin papeles.

En 2007 se aprobó la Ley Orgánica para la Igualdad
Efectiva de mujeres y hombres. Por una parte la ley se ha
basado en un modelo concreto de mujer y de igualdad,
dejando de lado las diferencias entre mujeres y la pre-
gunta en torno a sus diferentes necesidades y situacio-
nes. ¿Está pensada la igualdad para las mujeres inmi-
grantes sin papeles, para las trabajadoras sexuales, para
las precarias hiper explotadas, para las transexuales,
para las bolleras y para las queer? Por otro lado, y sobre
todo, se ha demostrado una gran incapacidad para pasar
del plano formal a una política de hechos y realidades, lo
cual no tiene que ver sólo con una ley que no se realiza
con la participación de las implicadas, sino también con
la incapacidad que un cambio legislativo tiene para pro-
ducir efectos reales si no va acompañado de un movi-
miento que lo legitime y empuje a producir otras trans-
formaciones: en las formas de vida, en la subjetividad, en
la conciencia social, etc. 

Y por último, la Ley de Identidad de Género, que aún con
lo imprescindible que resulta y la victoria que supone para
el movimiento transexual, ha dejado fuera la reivindicación
básica del movimiento desde sus orígenes en los años 80: la
introducción del proceso de reasignación sexual en la segu-
ridad social sin controles psicológicos ni de especialistas
que tutelen a las personas transexuales. 

Todas estas políticas construyen la idea de que el cami-
no del feminismo ya está logrado, que la paridad, la igualdad
formal, la violencia y la conciliación son los elementos clave
de los que el gobierno ya se encarga. Esta idea va en detri-
mento de la necesidad de pensar nuevas cuestiones y retos
para el feminismo: las relaciones entre capitalismo y racis-
mo reveladas en las nuevas formas de explotación globali-
zada para las mujeres migrantes; la función de las fronte-
ras internas, los constantes controles y los efectos que
esto supone para las mujeres en nuestras ciudades globa-
les; la desaparición de los derechos laborales, la temporali-
dad y la flexibilidad; las nuevas formas de la violencia sim-
bólica en términos de exigencia constante “de ser” (perfec-
ta, mujer diez, a tono, siempre joven, liberada), y física, en
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términos de agresiones sexuales en el trabajo, en la calle o
en casa; las nuevas formas de dominación existentes en
relaciones supuestamente igualitarias y modernas; la crisis
de los cuidados (¿quién y cómo se está cuidando hoy?) o la
supervivencia en sociedades en las que lo poco que hemos
conocido del estado de bienestar (sanidad pública, educa-
ción, asistencia social, residencias) se desmantela a pasos
agigantados mientras que las empresas gestionan todo lo
público. 

Consejerías de igualdad, órganos de gobierno, leyes
para las mujeres, agentes del género, especialistas de la
igualdad…  desactivación del movimiento feminista, pér-
dida de la autonomía, de la capacidad crítica y del empu-
je colectivo. ¿Qué significa todo esto? 

Los efectos de la institucionalización. 

Por una parte se han impuesto discursos y políticas
sobre las mujeres que copan el imaginario social en torno
al feminismo. Pero por otra parte, el movimiento femi-
nista se ha mantenido acrítico con esta situación: en
parte por miedo, en parte por cesión de poder, en parte
por rupturas internas, en parte por crisis organizativa,
en parte por falta de imaginación, capacidad para abor-
dar nuevos problemas y renovar su composición.  Se ha
renunciado a la posibilidad de pensar otros marcos de
actuación, de legitimidad, que no sean necesariamente
los dados sino los inventados y forzados por las mujeres.
Se ha renunciado también a la potencia del deseo como
motor de transformación y expresión política, como ele-
mento de espontaneidad. Se ha renunciado a construir
un movimiento desde abajo, realmente participativo y
capaz de irrumpir en el escenario social. Se ha renuncia-
do al atrevimiento y al pensamiento vivo. Se ha renuncia-
do a salir a la calle, a tomar el espacio público, cuando

este se ha convertido en espacio- flujo exclusivo del capi-
tal. Se ha renunciado a la construcción colectiva de una
política viva y formulada por las mujeres. 

El problema no es por tanto el hecho de que se avance
en materia legislativa, en cambios sociales contra la dis-
criminación y todas las medidas que puedan surgir a favor
de esta; también en la paridad y en la creación de organis-
mos representados por mujeres. Pero si entendemos esta
nueva gestión de la cuestión de las mujeres dentro de una
hipótesis más amplia de cambios sustanciales en la forma
del poder, ese nuevo gobierno al que nos referíamos con
Foucault, y de las transformaciones del capital global en
las últimas décadas, no podemos dejar de ser críticas con
los efectos perversos que implica.  

En primer lugar, se ha consolidado progresivamente la
idea de que la igualdad ya está más o menos lograda: las
mujeres pueden trabajar, son independientes, libres y hay
supuestamente todo un entramado social destinado a apa-
ciguar tratos discriminatorios y agresiones ( juzgados, poli-
cía, medios de comunicación). La consolidación de esta idea
impide avanzar en la problematización de nuevos retos
para las mujeres: en qué condiciones trabajan las mujeres,
qué dispositivos pone en marcha el capital para que asu-
mamos nuevos papeles y figuras del ser mujer (mujer de
éxito, mujer activa, mujer para todo, mujer liberada) o cómo
es posible que las agresiones persistan con tanta virulen-
cia y con qué recursos reales cuentan las mujeres. 

En segundo lugar, se ha expropiado la voz, el lenguaje,
las acciones y el protagonismo de las mujeres. Se trata de
la política de las mujeres sin las mujeres. Esta ausencia
de protagonismo se basa en la idea de que las mujeres
deben ser asistidas y no gestoras de sus problemas, 
víctimas y no sujetos4. Por eso, la política institucional es
una política del victimismo y la pasividad, de la desacti-
vación y la desmovilización. 

En tercer lugar, se han constituido los límites y los
marcos legítimos de las reivindicaciones posibles: hablar
de violencia como víctimas de agresores sí, hablar de la
violencia a la que empuja la estructura profundamente
machista de nuestra sociedad no. Hablar del drama de la
inmigración victimizando a las mujeres migrantes y del
Tercer Mundo, sí; hablar de papeles para todas y en con-
tra de la ley de extranjería, no. Hablar de trata de muje-
res, mafias y redes de proxenetas sí; hablar de los dere-
chos de las trabajadoras sexuales para garantizar su
autonomía, no. Hablar de compensar a las mujeres que
cuidan a otros sí; hablar de una reorganización radical
del cuidado en nuestra sociedad, no. Hablar de que todas
nos podamos casar sí; exigir que se desplace la normal

LP

UN FEMINISMO ACRITICO, PLEGADO A ESTAS

MANERAS DE LO INSTITUCIONAL, ALEJADO

DE LA EXPERIENCIA DE MUCHISIMAS MUJERES

Y QUE SE NIEGA A CONSTRUIR UN NUEVO FEMINISMO

BASADO EN UNA POLITICA VIVA QUE TOME EN CUENTA

LOS CAMBIOS DE NUESTRO MUNDO

2
4

LP 58 ok: LP 53 11/6/08 08:28 Página 24



heterosexual y se afirme la diversidad sin centro, no.
Hablar de la liberación de las mujeres a través del mer-
cado de trabajo sí; hablar de las condiciones de esclavis-
mo en las trabajan las mujeres en el sector de trabajo
doméstico (generalmente migrantes y sin papeles) no.
Hablar de la libertad para trabajar sí; hablar de las con-
diciones de hiper precariedad y de desmantelamiento de
todo el sector público en las que vivimos, no. 

En cuarto lugar, la constitución de estos marcos legí-
timos desanima toda movilización: traspasar sus límites
se hace más y más difícil. Por otro lado, construir el sen-
tido y la legitimidad de las acciones en un marco de per-
cepción social del camino ya logrado de la igualdad, resul-
ta también más complicado. 

En quinto lugar, se han instaurado las formas de aso-
ciacionismo y organización, obligando a los grupos de
mujeres a someterse a las políticas de subvenciones,
atándolas de pies y manos en cuanto a contenidos, inter-
locutores, alianzas y líneas a desarrollar. 

En sexto y último lugar, todos estos elementos conflu-
yen en el desarrollo de un feminismo acrítico, plegado a
estas maneras de lo institucional, alejado de la experien-
cia de muchísimas mujeres y que se niega a construir un
nuevo feminismo basado en una política viva que tome
en cuenta los cambios de nuestro mundo y de las nuevas
formas de lo político: que introduzca una reflexión en
torno a eso cambios, que cuestione el sujeto del feminis-

mo, que escuche los malestares de las mujeres, que cons-
truya espacios de participación real, que recupere el
atrevimiento, que hable de derechos pero también de
deseos y que recupere la calle.  

La institucionalización del feminismo es un dispositi-
vo que llena el vacío abierto por la crisis del movimiento,
acompañado por las nuevas formas de gobierno y las
transformaciones del capital, y que se niega a que sea
otra cosa, a que sean otros nuevos feminismos quienes
ocupen ese lugar. Es un dispositivo, recogiendo de nuevo
a Foucault, que construye una determinada relación con
las cosas de nuestro mundo, con los asuntos que  preo-
cupan a las mujeres en este caso, y que desplaza,  por
tanto, la posibilidad de construir otras relaciones. 

De ahí que uno de los retos de los nuevos feminismos
sea tejer, ahondar, elaborar esas otras relaciones en las
que están implicadas las feministas con el mundo, de
manera múltiple, autónoma y sin miedo. 
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1. Foucault, M. (1999): La gubernamentalidad, en …………Ed. Paidós. 
2. Sira del Río: Feminismo. Algunas ideas (quizás Im- pertinentes) para el de-

bate: http://www.diagonalperiodico.net/spip.php?article5956  
3. Marugán, B. y Vega, C.: Gobernar la violencia. Apuntes para un análisis de la

rearticulación del patriarcado. http://www.sindominio.net/karakola/go-
bernarviolencia.htm

4. Manifiesto por una Nueva Presencia Feminista. Un paso más hacia la igual-
dad y ciento hacia la hiper invisibilidad:  http://www.sindominio.net/kara-
kola/acciones/manifestacion11122004_files/11D-manifiesto.htm
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R I C A R D O  E R V I T I

Democracia y pluralismo económico
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La identificación de la democracia con la economía li-
beral basada en la iniciativa privada e individual es uno de
los grandes mitos de nuestro tiempo. Un mito que tene-
mos la obligación de desmontar quienes aspiramos a una
sociedad donde la democracia no quede reducida a una
cuestión meramente formal, vacía de contenidos reales, a
la vez que a una sociedad más justa e igualitaria. Los de-
rechos socio económicos son el pilar en el que se asientan
los derechos políticos; sin los primeros la democracia que-
da banalizada y profundamente distorsionada.

Sin embargo, el modelo que nos vienen imponiendo es
justamente el contrario: la democracia se identifica con
la libertad de mercado absoluta, con la privatización de
todos los sectores económicos (hasta los más básicos) y
con la desregulación laboral y social. Incluso más, esa li-
bertad de mercado no sólo exige que se le faciliten todos
los caminos, exige que se le incentive por apertura de ac-
tividad, por creación de empleo, etc., lo que supone un
trasvase de rentas a favor del capital. Hoy, a través de los
organismos económicos internacionales, ese modelo eco-
nómico y esa concepción de la democracia se exporta y se
impone a todos los países.

En la actual fase histórica, caracterizada por una reor-
ganización neoliberal del capitalismo y un descrédito ge-
neralizado entre los ciudadanos de las ideologías trans-
formadoras clásicas (marxismo y anarquismo), existe un
monopolio casi absoluto de la gestión económica de la so-
ciedad por parte de la iniciativa individual.  

El control por parte de la iniciativa privada de todos los
aspectos que definen el conjunto de la actividad econó-
mica (producción, intercambio, consumo, crédito..) otorga
a ésta un inmenso poder sobre el conjunto de la sociedad
para recortar derechos laborales y sociales, y aumentar
paralelamente el precio de bienes imprescindibles para la
vida, como la vivienda.

Un modelo realmente democrático debería tener en-
tre sus principios, no solamente el pluralismo político, si-
no también el económico. La ausencia de este segundo
pluralismo se puede constatar en la práctica a través de
las múltiples privatizaciones que han reducido a la míni-
ma expresión la intervención del Estado en la gestión eco-
nómica, y de la ausencia casi total de espacios económi-

cos significativos de carácter social y/o autogestionario.
Una sociedad donde el monopolio de lo económico queda
en manos de intereses estrictamente privados, respon-
diendo únicamente a la lógica de la acumulación de bene-
ficios, en ningún caso puede ser equitativa ni libre y, por
tanto, tampoco democrática.

Si de verdad aspiramos a defender y profundizar la de-
mocracia es imprescindible ampliar el control social de la
actividad económica, lo que es impensable en una situa-
ción de monopolio de la iniciativa privada, en la que han
desaparecido los campos económicos gestionados por el
Estado o directamente por la sociedad. La ausencia de
control social y la dejación del Estado en lo económico  es,
junto a la falta de conciencia reivindicativa de los traba-
jadores, el instrumento que permite a los empresarios im-
poner sus criterios productivistas y economicistas al con-
junto de los ciudadanos. La libertad de que en estos mo-
mentos disponen los empresarios para incrementar sus
beneficios por encima de cualquier consideración de ca-
rácter social, es la mayor amenaza que existe actualmen-
te contra la libertad de las personas. También contra la
democracia.

Esa “libertad” ganada por el capital  anula derechos y
libertades de los trabajadores y los ciudadanos reconoci-
dos legalmente en cualquier estado que se llame demo-
crático. El derecho al empleo, a la huelga, a la salud, a la
educación, a la vivienda…… se convierten en palabras hue-
cas, sin sentido, arrasadas por quienes utilizan su liber-
tad para maximizar sus beneficios, pasando por encima de
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la sociedad. Incluso el pluralismo político deja de ser una
cuestión real: hoy, en el mundo de la política práctica-
mente nadie se atreve a cuestionar el papel predominan-
te de la iniciativa privada en el terreno económico, por lo
tanto, la única política económica posible es aquella que
favorece los intereses del capital. De esta forma, la políti-
ca ha quedado reducida a los cíclicos procesos electora-
les donde no está en juego ninguna alternativa social por
modesta que esta puede ser, lo único que se dilucida, en
todo caso, es la alternancia en el poder de los grandes
partidos. Así mismo, el sindicalismo también ha renuncia-
do a condicionar los procesos económicos desde un enfo-
que social, convirtiéndose en un cogestor del modelo ne-
oliberal, cuya misión fundamental es el control de los tra-
bajadores. Mientras, paralelamente, los ciudadanos  asu-
men con naturalidad esta situación o la aceptan resigna-
damente, “liberándose” artificialmente a través del con-
sumo desaforado y del hedonismo propiciado por quienes
les arrebatan sus derechos laborales y sociales. Es la
muerte de lo social a manos de quienes gestionan el con-
junto de la actividad económica desde la iniciativa priva-
da, sirviéndose para ello del monopolio absoluto del que
disfrutan en ese ámbito. 

Esto nos debe exigir centrar aun más nuestro discurso
y nuestra actuación en el espacio económico, no sola-

mente denunciando las consecuencias antisociales de las
políticas neoliberales y oponiéndonos a cada agresión em-
presarial allí donde se produzca, sino planteando también
alternativas globales para cuestionar el conjunto de la ac-
tividad económica desde una perspectiva social.  

Por todo lo expuesto, es imprescindible avanzar hacia
un nuevo modelo en el que la economía esté al servicio de
las personas. Un modelo cuya eficacia no exija la restric-
ción  de los derechos sociales y laborales de los trabaja-
dores, sino que, al contrario, contribuya a extenderlos y
profundizarlos, contribuyendo de esta forma a que las
personas dispongan de más condiciones objetivas para
poder desarrollarse libremente.  Un sistema económico de
carácter mixto, en el que convivan distintas formas de
propiedad y de entender la gestión económica. Un mode-
lo en el que la gestión privada, la estatal y la autogestio-
naria dispongan de sus respectivos espacios equilibrados
que permitan corregir paralelamente sus correspondien-
tes riesgos, carencias, defectos y deformaciones inheren-
tes. No podemos cometer ciertos errores del pasado pre-
tendiendo anular toda iniciativa privada en el terreno
económico, pero no tenemos que seguir tolerando el ac-
tual estado de las cosas. Democracia y capitalismo no son
en absoluto sinónimos sino más bien antónimos. Dejar en
exclusividad la gestión de lo económico en manos priva-
das y creer que eso es beneficioso para el interés colecti-
vo de los ciudadanos es pura fantasía.

La economía mixta, visión histórica 

Este modelo de economía neoliberal, que deja en ex-
clusiva la economía a la iniciativa privada, que se nos
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presenta como el único posible, no ha existido siempre,
es más,  es sólo una realidad relativamente reciente
impuesta al amparo de los nuevos avances tecnológi-
cos de los que se ha apropiado en monopolio el capital,
como consecuencia de la favorable correlación de fuer-
zas de que dispone. Han existido otros modelos econó-
micos cuya memoria conviene rescatar, si no para pre-
sentarlos como panacea, sí, por lo menos, para cues-
tionar esa exclusividad con que se nos presenta el ac-
tual modelo.

Para nosotros la referencia más se acerca a la socie-
dad a la que aspiramos es la autogestión. La autoges-
tión tuvo un peso en torno al 33% del conjunto de la ac-
tividad económica en el bando republicano y,  pese a sus
muchos críticos desde los ámbitos académicos libera-
les, garantizó la viabilidad económica del territorio le-
al a la republica en unas circunstancias especialmente
difíciles, como consecuencia de los devastadores efec-
tos de la guerra, la fuga de capitales y la perdida de
mercados tradicionales tanto internos como externos,
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siendo Cataluña el ámbito geográfico donde este mo-
delo alcanzo un mayor grado de perfección. Mediante el
“decreto de colectivización de industrias y comercios y
control de las empresas particulares” de Septiembre de
1936 se crearon una serie de mecanismos para coordi-
nar la economía catalana de forma eficaz. Se oficializó
legalmente la colectivización de la gran industria rea-
lizada por los trabajadores espontáneamente en los dos
meses precedentes, respetándose la iniciativa privada
en la pequeña industria y el comercio de bienes de con-
sumo. Ambas formas de organización económica estu-
vieron sujetas a factores correctores de su actividad.
En el caso de las empresas colectivizadas la planifica-
ción de las producciones era consensuada por sus tra-
bajadores con el Consejo de Economía de la Generalitat.
Las empresas privadas también eran orientadas por el
Consejo de Economía y, a su vez, en ellas los trabajado-
res disponían de amplias formas para incidir efectiva-
mente en la vida de la empresa mediante los Comités
Obreros de Control, que tenían la capacidad de fiscali-
zar todos los gastos e ingresos de la empresa. Se trata-
ba en definitiva de un modelo de economía mixta entre

la iniciativa colectiva y la privada, en el que el gobierno
catalán, a través de su Consejo de Economía, orientaba
la actividad económica global mediante mecanismos de
planificación democrática.

También existió el NEP (Nueva política económica),
modelo desarrollado durante los años 20 en la Unión So-
viética, basado en la preponderancia económica del es-
tado en el sector industrial, pero que permitió la pe-
queña propiedad privada en el comercio y la agricultura.
Esta combinación consiguió mitigar las grandes penu-
rias económicas de los ciudadanos de la Unión Soviética
tras la finalización de la guerra civil, garantizando la ali-
mentación de la población urbana. La valoración sobre
la naturaleza totalitaria de la URSS y su fracaso como
proyecto histórico no pueden hacernos obviar una ex-
periencia económica, que demuestra que la economía
mixta puede cumplir una importante función aun en las
más adversas circunstancias.

Incluso dentro de un modelo netamente capitalista,
existió el keynesianismo, una reorganización del capita-
lismo en clave social que permitió una considerable mejo-
ra de la calidad de vida de los trabajadores del mundo oc-
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cidental, a través de un reparto más equitativo de la ri-
queza y de la extensión de derechos laborales y sociales.
De la misma forma, hasta hace poco tiempo el sector pú-
blico controlaba la energía, los transportes y comunica-
ciones y buena parte de otros sectores productivos bási-
cos, garantizando su función social. Evidentemente tuvo
de malo cuánto tenia de capitalista: su limitación geo-
gráfica a una parte reducida del planeta no cuestionando
la injusticia de las relaciones Norte Sur, su naturaleza des-
arrollista no compatible con el medio ambiente, el man-
tenimiento de procesos productivos altamente jerarqui-
zados y alienantes etc.. 

La importancia de la lucha económica

Cierto que ninguno de esos modelos puede ser plan-
teado como panacea y que, seguramente, hoy ningún
modelo neto es viable y habría que tender a combinar
la iniciativa privada y la pública de modo que se garan-
ticen tanto los avances productivos como su redistri-
bución social. Pero si esos otros modelos no pueden ser
presentados como panaceas, sí son útiles para cuestio-
nar el modelo de neoliberalismo a ultranza que se nos
impone como único posible y que viene a resultar al ca-
bo el peor de todos ellos.

Frente a esta imposición, tenemos que defender ese
modelo de economía mixta que deberíamos desarrollar
sobre la marcha en el terreno concreto de las realida-
des  especificas que nos correspondería afrontar en ca-
da momento y circunstancia. No puede ser por lo tanto

un proyecto que deba ser perfilado a escuadra y carta-
bón como si de un plano se tratara. Nos correspondería,
pese a que tengamos una idea general sobre su natura-
leza, el reinventarlo permanentemente en un proceso
continuo de debate, reflexión y acción. 

Hoy no es útil ni posible ofrecer teóricamente una
alternativa macro al actual modelo imperante. Nuestra
tarea es ponerlo en cuestión a través de la lucha en el
plano económico contestándole en sus aspectos más
antisociales: los planes de regulación, las externaliza-
ciones, las deslocalizaciones, las privatizaciones, etc. Si
somos capaces de oponernos eficazmente a sus efectos
más antisociales y desbaratar sus planes estaremos po-
niendo en cuestión al mismo modelo y, en la misma me-
dida estaremos abriendo la puerta a la posibilidad de
otros modelos económicos distintos y, a la vez, a otras
formas más completas de democracia.
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La lucha paga, cuando es lucha

Limpiezas Metro de Madrid. Lo que la patronal divide, la lucha une
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HEMOS APOSTADO FIRMEMENTE POR LA ASAMBLEA COMO FORMA DE ORGANIZACION

Y DE DIRECCION DE NUESTRA LUCHA

Las huelgas de autobuses de Barcelona y
limpieza del Metro de Madrid. Entrevista a
Saturnino Mercader, presidente del comité de
empresa de Autobuses de Transports Metropo-
litans de Barcelona, y a Iván Albarrán, miembro
del comité de huelga de limpiezas del Metro de
Madrid.

Pregunta: Una vez firmado un acuerdo entre TMB y
los trabajadores, echamos la vista atrás y hacemos una
pequeña recapitulación de lo que ha sido esta intensa
lucha. ¿Cuándo comienza la lucha por los días de des-
canso semanales? 

Saturnino Mercader (S. M.) Cada conductor/a podría
contestar de manera diferente a esta pregunta porque
son muchas las respuestas aunque todas parten de la
misma raíz, de la necesidad de descansar más y poder
desconectar, al menos un par de días a la semana, de
nuestro trabajo.

Yo entré en la compañía en 1992, y ya en esa fecha se
podía percibir el descontento de la gente respecto al
sistema de descansos. En el año 2000, tras una semana
de conflicto conseguimos poder descansar 16 días más
al año, trece de ellos en fin de semana.

Aquel aumento de descansos realmente salió de alar-
gar la jornada diaria en 24 minutos por lo que realmente
el coste para TB fue mínimo (ni un minuto de reducción
de jornada anual). La plantilla aceptó el acuerdo porque la
nueva distribución de la jornada permitía, por primera
vez en TB, que la plantilla pudiese desfrutar de fines de
semana completos, en concreto trece al año.

Naturalmente aquel acuerdo se quedó corto y al
poco tiempo la plantilla volvió a pedir más días de des-
canso, pero esta vez sin tener que aumentar la jorna-
da diaria, pero esta demanda, convenio tras convenio,
cayó en saco roto ya que CCOO y UGT fueron firmando
convenios que no traían ni un minuto de reducción de
jornada.

En octubre de 2007 y con un convenio que le queda-
ban todavía 15 meses de vida, CGT, junto a otros com-
pañeros, creímos que, aprovechando la aparición del
Real Decreto 902 que regula el tiempo de descanso y
de trabajo en el sector del transporte, había llegado el
momento de luchar por los dos días de descanso sema-
nales antes que “los de siempre” en el nuevo convenio
nos volvieran a dejar en la estacada.

La gran asistencia de conductores y conductoras a la
primera asamblea que se celebró el 21 de noviembre,
aprovechando un paro que convocamos de cuatro horas,
nos confirmó no sólo que había llegado el momento, sino
que esta vez la lucha la íbamos a dirigir los propios afec-
tados y afectadas

P.: Para hacernos una idea más exacta de todo el pro-
ceso que habéis llevado a cabo, ¿nos podrías explicar cual
es la representación sindical en autobuses de TMB y la
implicación que ha tenido cada sindicato?

S.M.: Las últimas elecciones sindicales las ganó CGT al
obtener 7 delegados de los 27 que se disputaban, el resto
de sindicatos; ACTUB, CCOO, UGT y SIT obtuvo cada uno de
ellos 5 delegados.

De los 27 delegados de Comité de Empresa 18 son con-
ductores y 11 de ellos (5 de CGT, 5 de ACTUB y uno que
abandonó el SIT) apoyaron activamente la movilización.

Por su parte CCOO, UGT y SIT primero intentaron rom-
per la unidad de la asamblea y, al verse completamente
deslegitimados por sus propios afiliados, se mantuvieron
al margen del conflicto, eso si, aprovechando cualquier
ocasión para meter palos en las ruedas, demostrando con
ello que su verdadera preocupación no era conseguir
mejorar las condiciones de la plantilla sino que lo que
realmente les preocupaba y les sigue preocupando es
garantizar su subsistencia en autobuses de Barcelona.

P.: La CGT es el sindicato con más representación en el
Comité de Empresa de autobuses de TMB. ¿Esta circuns-
tancia ha hecho que fuera posible organizaros de la
manera que lo habéis hecho y que todo lo decidierais de
una manera asamblearia? 
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S.M.: Sin duda ha contribuido mucho que CGT sea el
sindicato con mayor representación porque eso ya indi-
ca el grado de concienciación que tiene la plantilla.

Nuestros delegados, junto a los de ACTUB y uno que
se fue del SIT, hemos apostado firmemente por la
asamblea como forma de organización y de dirección
de nuestra lucha, y hemos aprovechado nuestra pre-
sencia en el Comité de empresa para que este se supe-
ditara también a la asamblea.

Pese a no contar con la mayoría del Comité (13 de 27)
el apoyo de la asamblea nos permitió obtener la Presi-
dencia del mismo lo que ha pesado mucho, a la hora de
la verdad, para que el Comité de Empresa no se haya
convertido en un obstáculo 

P.: Mucha gente ha coincidido en decir que hacía tiem-
po que no se recordaba una lucha como la vuestra, ¿estás
de acuerdo en ello?

S.M.: Completamente, nuestra lucha no se parece en
nada a lo que normalmente estamos acostumbrados. Los
sindicatos combativos hemos puesto nuestra organiza-
ción al servicio de la plantilla y de la asamblea. Por su
parte la dirección de la empresa ha entendido claramen-

te que los compañeros que tenían que negociar con ella
necesitaban obtener el respaldo de la asamblea para lle-
gar a cualquier acuerdo.

Hemos utilizado viejas armas de lucha que se esta-
ban oxidando: la asamblea, la acción directa, los
piquetes, el respecto y la democracia directa….y el
éxito y el resultado de nuestra movilización demues-
tra que cuando los trabajadores utilizamos nuestras
armas, y no las que desde el poder nos dejan utilizar,
es mucho más probable que nuestras reivindicaciones
se consigan.

P.: ¿Qué comportamiento ha tenido durante todo el
conflicto la dirección de TMB y la Administración? ¿Y los
medios de comunicación?

S.M.: Tras un periodo inicial en que la dirección de TMB
maniobró, sin conseguirlo, para romper la movilización,
nuestros directivos se dieron cuenta que las cosas habí-
an cambiado y que con quien negociaban ahora, no era
con los de siempre, sino que lo hacían con la mayoría de
los conductores/as 

La dirección de TMB primero intentó, con la ayuda de
sus sindicatos, que la plantilla se estrellara y tirara la

EL RESULTADO DE NUESTRA MOVILIZACION NOS HACE EMPEZAR, 
POR PRIMERA VEZ, LA NEGOCIACION DE UN CONVENIO CON VARIOS PUNTOS YA CONSEGUIDOS

3
4LP

LP 58 ok: LP 53 11/6/08 08:28 Página 34



LP

toalla, pero en vista que eso no ocurrió tuvo que tomar
el relevo directamente la Administración a través del
Ayuntamiento de Barcelona (PSC-IC). 

Como era de esperar los partidos “progres” que
gobiernan la ciudad intentaron poner a la ciudadanía en
contra de nuestras reivindicaciones, para ello utilizaron
todos los medios posibles: anuncios pagados en la pren-
sa, folletos y fundamentalmente artículos de opinión
publicados en los medios de comunicación que les apo-
yan y que viven de subvenciones.

P.: La respuesta de los trabajadores ha sido extraordi-
naria, así como la de diferentes colectivos que os han
apoyado. Gracias a ello ¿habéis podido realizar todas las
movilizaciones que os habíais propuesto?

S.M.: No todo ha sido coser y cantar. Pese a tener un
seguimiento de la plantilla casi total también hemos
tenido días difíciles, sobre todo de madrugada en las
puertas de las cocheras, cuando había que enfrentarse a
la chulería de los jefes y de la policía que actuaban en
todo momento como un solo cuerpo.

La gente de fuera de TMB que nos ha apoyado ha
sido fundamental en esos momentos, igual que lo ha
sido a la hora de expandir y radicalizar nuestra lucha,
creo que sin ese apoyo el resultado de nuestra lucha
hubiera sido muy diferente.

P.: Y ahora que hay un acuerdo alcanzado que abre la
negociación del convenio, ¿en que situación nos encon-
tramos? ¿Hasta donde estáis dispuestos a llegar?

S.M.: El resultado de nuestra movilización nos hace
empezar, por primera vez, la negociación de un conve-
nio con varios puntos ya conseguidos. Ahora se trata
que lo conseguido, los dos días de descanso semanales,
quede reflejado en el convenio. 

Tampoco hay que olvidar que el convenio no afecta
solo a los conductores/as, ahora es toda la plantilla la que
va a querer mejorar sus condiciones laborales, por lo que
es de esperar que si la empresa no ha entendido la lec-
ción pronto tengamos que volver a movilizarnos 

Entrevista y fotos: Antonio Aranda
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P: ¿Cómo era la situación en limpiezas del Metro de
Madrid antes de la huelga?

Iván Albarrán (I.A.): En realidad es un cúmulo de
situaciones. La situación que provoca la huelga es la
desigualdad que se ha ido acumulando a lo largo de los
años. En el momento en que entran las grandes cons-
tructoras a formar parte de la limpieza. Todas las
empresas que están actualmente en la limpieza de
Metro de Madrid forman parte de los grupos empresa-
riales de construcción importantes del país. De ellas, la
que más daño ha hecho al trabajador, por decirlo de
alguna forma, es CLECE, perteneciente al Grupo ACS,
que fue la responsable de que se empezaran a crear las
discriminaciones que nos llevan al conflicto. Cuando
entra CLECE, creo recordar que en el ’96, empieza a
crear un sistema de contratación que es el que va a
degenerar en la situación que nos encontramos: a igual
trabajo existen diferencias salariales importantes
entre las personas que llevan a cabo la limpieza. Lo que
hace CLECE al entrar es aprobar un sistema de contra-
tación mediante el cual el contratado se rige por una
tabla salarial distinta al fijo o indefinido. El personal
indefinido, a lo largo de los años, a base de lucha, ya ha
conseguido una serie de mejoras por encima del conve-
nio que nos rige, que es el de Edificios y Locales de la
Comunidad de Madrid, mientras que los que entran
eventuales se rigen exclusivamente por el convenio
colectivo, que, evidentemente, se queda bastante por
debajo, tanto a nivel económico como social. El indefi-
nido tiene unas condiciones sociales mejores también,
no sólo económicas (p. ej. Asuntos propios). A lo largo de
los años se consigue equiparar ciertas cosas de los
eventuales con los fijos, como la famosa cesta de navi-
dad, que estaba implantada hace casi veinte años, pero
lo que se va a reivindicar ahora es que sea para todos. 

Con las ampliaciones se genera una nueva discri-
minación, porque esas ampliaciones se aíslan. Pese a
que pertenecen a las ampliaciones de las líneas 7 y
10, que curiosamente están también en poder de
CLECE, en vez de agregarlas al resto de las líneas, se
consideran como centro de trabajo distinto, generan-
do una desigualdad todavía superior porque no tie-
nen en la actualidad representación legal que pueda

hacer frente a su situación, y es uno de los centros
que mayor discriminación tenía. 
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Luego está Ferroser, que pertenece a Ferrovial, que
era otro de los casos con mayor discriminación en ese
sentido. Es una empresa paralela a Eurolimp. Pertenece
al Grupo Ferrovial, de hecho tienen un mismo encargado
general, un mismo cuarto, etc. Y casualmente también
es gente a la que le pagan según el convenio puro y duro,
con una situación comparativamente inferior al resto.

P.: Trázanos un pequeño mapa, para tenerlo claro, de
quién es quién en este conflicto, qué empresas tienen

concesión de limpieza en el Metro de Madrid, cómo es la
representación de los distintos sindicatos en los distin-
tos comités…

I.A..: En cuanto a las empresas, hasta la última
subrogación, en noviembre de 2006, estaban comien-
do del pastel exclusivamente CLECE y Eurolimp. Con
anterioridad hubo una tercera empresa, que se fue
por cuestiones de viabilidad económica, pero las que
realmente se estaban haciendo de oro a costa nues-
tra eran estas dos empresas. Luego entró en escena
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Ferroser, que también pertenece a Ferrovial, y a par-
tir de la subrogación ésta, en la que se hace una
nueva contratación, entra a formar parte del juego
Valoriza. Valoriza pertenece al Grupo Sacyr Valleher-
moso, CLECE a ACS (Dragados), y Eurolimp y Ferroser a
Ferrovial. En cuanto a la representatividad, CGT esta-
mos prácticamente representados en todo el Metro,
a excepción de alguna cochera… Pero en el resto
estamos representados y de hecho somos los que
tenemos la mayoría de los representantes en la
mayoría de los comités. 

P: ¿Y respecto a los demás sindicatos? ¿Qué propor-
ción hay?

I.A.: Pues a excepción del caso del SUT y de USO, que
son minoritarios y están exclusivamente en la actua-
lidad en Eurolimp, en el resto, Comisiones y UGT se lo
reparten más o menos de forma proporcional. Hasta el
día anterior a la huelga había quizá un predominio de
Comisiones Obreras, pero ya ha habido varios delega-
dos de Comisiones que se han venido a CGT después
del conflicto.

P: El hecho de que haya cuatro empresas distintas,
con distintos comités de empresa, ¿ha dificultado movi-
lizar a la gente o ha creado algún problema?

I.A.: Hombre, pues yo creo que es uno de los logros
particulares de esta movilización. La verdad es que
existía una conciencia bastante clara ante esta
subrogación, porque con anterioridad había tres
comités más claramente diferenciados: el que perte-
necía a CLECE, el de Eurolimp y el de las cocheras. Con

la subrogación, al personal de CLECE lo reparten en
las distintas empresas con la clara intención de divi-
dir ese grupo fuerte, que era el que había convocado
las anteriores huelgas… Digamos que era el grupo
más radical de cara a las movilizaciones… Este grupo
lo subdividen. Esta división, que nosotros entendimos
que la hacían con la pretensión de desunir, de crear el
desconcierto (“generamos más comités y dividimos el
comité fuerte en distintas empresas”), fue probable-
mente el revulsivo para que sucediera lo contrario.
Muchos, como era mi caso ( yo no estaba en el comité
de empresa cuando se produce la subrogación), tení-
amos la idea con anterioridad: no entendíamos cómo
no se había producido la unidad de acción con ante-
rioridad, cuando la problemática había existido desde
el principio. Digamos que han confluido todos los fac-
tores para que en este momento -y ya al ver la subro-
gación, que implica que no se respeta nada y que
cualquier día va a haber otra y vas a acabar en un
punto o en otro- tomemos conciencia todos los
representantes, y yo creo que la gente en general, de
que era el momento de que existiera una unidad real
para decir “a nosotros nos da igual cómo nos vayáis a
subrogar porque vamos a ser un solo cuerpo que se
va a mover de cara a cualquier posible cambio”.

P: ¿Qué respaldo tiene CGT en limpiezas del Metro y
cómo ha sido hasta ahora su trabajo?

I.A.: El respaldo, como te he contado, en la actuali-
dad es bastante mayoritario, por no decir que somos
casi la mayoría absoluta. Ha sido un proceso lento,
CGT se introdujo en el Metro lentamente, ha ido

LP

LO ESENCIAL ERA LA EQUIPARACION SALARIAL, QUE SE ACABE DE UNA VEZ LA DISCRIMINACION DE QUE

DEPENDIENDO DE ESTAR EN UNA EMPRESA U OTRA COBRES MAS O COBRES MENOS

LAS EMPRESAS Y METRO INFRINGIERON LA LEY DESDE EL PRIMER DIA.

3
8

LP 58 ok: LP 53 11/6/08 08:28 Página 38



SI NOSOTROS, QUE SOMOS

LOS ULTIMOS

EN ESE ESCALAFON

LABORAL,  

HEMOS SIDO CAPACES, 

QUE LA GENTE

TENGA PRESENTE

QUE ES

POSIBLE EN LOS

DEMAS CAMPOS

LP 58 ok: LP 53 11/6/08 08:28 Página 39



adquiriendo afiliaciones poco a poco. Hemos ido
demostrando que somos una forma distinta de hacer
sindicalismo. Y yo creo que este conflicto ha demos-
trado que somos eso: la alternativa real, con ideas
claras no movidas por los entes superiores que en
algunas ocasiones se encargan de dirigir al resto de
sindicatos. Y de alguna forma estas últimas eleccio-
nes sindicales, que tuvieron lugar con anterioridad a

la huelga, son las que han demostrado el apoyo masi-
vo de la gente. Pero ya te digo: ha sido un trabajo
laborioso, a base de años, a base de constancia por
parte de todos los delegados de la CGT, en el que se
ha demostrado a la gente que somos esa alternativa
posible. Ahora somos la fuerza mayoritaria o a la par
con Comisiones, que tiene mayor número de afiliados,
hasta ahora, claro.
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P: Entonces, entiendes que CGT ha salido de este
conflicto reforzada…

I.A.: Hombre, creo que sí. Se está demostrando
ahora. Estamos empezando a recibir afiliaciones de
gente que ha visto que su sindicato (en particular
Comisiones) les ha dejado de lado en un conflicto tan
importante como éste, que se ha decidido ahora a
pasarse a CGT, lo que es una clara muestra de que han
visto dónde está realmente la posibilidad de hacer
algo sin estar manipulado por las jerarquías sindicales
como en otros sindicatos.

P: ¿Qué se pretendía conseguir con la huelga? ¿Cuá-
les eran las reivindicaciones?

I.A.: Las reivindicaciones esenciales creemos que se
han conseguido. La esencial era la equiparación salarial,
uno de los caballos de batalla precisamente por eso:
que se acabe de una vez con el trabajador de primera y
de segunda, incluso de tercera. Parecíamos un pequeño
mundo en el que había primer mundo, segundo mundo
y tercer mundo. Y lo increíble es que era a igual traba-
jo. Lo esencial era acabar con eso: conseguir a igual tra-
bajo, igual salario; que se acabe de una vez la discrimi-
nación de que dependiendo de estar en una empresa u
otra cobres más o cobres menos. Ésa era la parte esen-
cial, y luego la equiparación social, que se ha consegui-
do parcialmente, pero se ha puesto un granito de arena
para que en adelante se pueda alcanzar también. Se
pedía también, entre otras cosas, una reivindicación
básica que a algunos les podía parecer absurda: la ela-
boración de una cartilla para las mujeres embarazadas
y para el personal discapacitado, que pese a estar reco-
gido en la Ley, no estaba claramente definido en el tra-
bajo de Metro porque, por desgracia, el trabajo de
Metro no es igual que el trabajo en una oficina. Enten-
díamos que tenía que estar bien delimitado, y es una de
las reivindicaciones que se han conseguido. Se solicita-
ba también el cobro del 100 % en el caso de la discapa-
cidad temporal, que es una de las cosas que ha queda-

do un poco a expensas de cada centro; no se ha conse-
guido al 100 % pero yo creo que también, dentro del
punto de partida que se ha generado ahora, se puede
conseguir. Se pedía también, otro de los caballos de
batalla, el famoso plus de peligrosidad y toxicidad, que
no se ha conseguido como tal, lo han encubierto, dado
lo que implicaría el haberlo reconocido. Desde el princi-
pio nos dijeron que eso era imposible, pero por lo que
implicaba, no por dárnoslo a nosotros, sino porque con-
cedérnoslo supondría que el resto de trabajadores de
Metro se sentiría capacitado para poder reclamarlo
entendiendo que ellos también lo sufren. Entonces, no
se ha conseguido con ese nombre pero se ha consegui-
do un plus que suple de alguna manera esas reivindica-
ciones. Deja un poco el sabor agridulce, pero entende-
mos que sí que se ha conseguido el reconocimiento de
esa peligrosidad y esa toxicidad aunque sea cambián-
dole el nombre.

P: ¿Por qué ha firmado CGT este acuerdo? ¿Cómo
resumirías sus logros principales, lo que han consegui-
do los trabajadores?

I.A.: CGT lo firma una vez que lo aprueba la asam-
blea. En realidad CGT no firma nada: sí firma un prea-
cuerdo, pero que claramente indica que no es válido si
no es refrendado por la asamblea, como así sucedió.
De hecho, la mayoría de los delegados de CGT estába-
mos dispuestos a continuar la huelga lo que hiciera
falta, pero entendíamos que la situación que se había
provocado durante todo el proceso era difícil. Porque
ha sido una huelga salvaje. Yo había vivido ya tres
huelgas más y para nada habían sido como ésta: aquí
desde el principio se ha ido a por los trabajadores, se
ha intentado reventar la huelga por todos los frentes,
y no se ha conseguido. CGT firma este acuerdo preci-
samente por eso: porque después de veinte días de
lucha, después del sacrificio de la gente, entendíamos
que no era el mejor acuerdo, pero que era un acuerdo
que podía servir a la gente, como así quedó demostra-
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do. Por lo tanto, si a la gente le servía, le servía a CGT.
Más que nada porque significa el punto de partida
para seguir trabajando, porque esto no es ni mucho
menos el final. Esto tiene que ser la base de un futuro
mucho más próspero y mucho mejor y de igualdad real
para todos los trabajadores.

P.: Hay un detalle del que me gustaría que hablásemos,
porque ha sido quizás lo más visible de la huelga: ¿cómo
habéis vivido vosotros los intentos por parte de las
empresas de reventar la huelga?

I.A.: Es curioso, ¿no? Eso sí es algo que quiero des-
tacar, pero por todas las partes, por todos los dele-
gados que hemos estado implicados, tanto de unos
sindicatos como de otros: pese a que muchos digan
que no existe una organización, yo creo que dada la
envergadura del conflicto hemos estado muy bien
preparados. Hubo una organización o se ha ido des-
arrollando de una forma tan organizada que precisa-
mente por “culpa” de esa organización es por lo que
nos hemos encontrado con una oposición tan frontal
por parte de las empresas, de Metro, etc. Ellos no se
esperaban que fuéramos capaces, porque ya había
habido intentos anteriores de unidad y no se habían
conseguido por la relación de unas partes u otras,
pero en este momento era tal la organización, el
entendimiento entre todos los delegados, entre
todas las empresas, entre los distintos centros de
trabajo, que eso mismo provocó miedo: eso significa-
ba que los 1.500 trabajadores eran capaces de poner-
se de acuerdo en una misma reivindicación, como así
fue. Ha sido un trabajo laborioso que venía desde la
subrogación y que se ha ido gestando desde el vera-
no hasta aquí. Ha habido multitud de reuniones, en
las que nos hemos tenido que poner de acuerdo
muchas veces, otras conseguir que el desencuentro
no nos separara, y conseguimos llegar a una tabla rei-
vindicativa única con las distintas tendencias de los
distintos sindicatos que estaban implicados, Porque
eso era lo más difícil, y por otro lado, lo que garanti-
zaba el buen funcionamiento de esta plataforma: el
que todos los sindicatos fuéramos capaces de poner-
nos de acuerdo para ejercer la labor. Desde el princi-
pio quedó claro que nosotros queríamos cumplir al
100 % con la legalidad. Esto es algo que no nos can-
sábamos de repetir en cada una de las reuniones que
manteníamos, y nos chocó sobremanera que pese a

que nosotros intentamos desde el principio cumplir
con la legalidad, precisamente las empresas y Metro
desde el principio hicieron lo contrario: infringieron
la ley desde el primer día: el segundo día ya teníamos
constancia de que había empresas ajenas al servicio
limpiando las estaciones, y desde el tercer día ya
teníamos pruebas gráficas, con lo que ello implica. El
tema de los servicios mínimos, que en vez de saltár-
noslo nosotros como normalmente quieren hacer
creer que ocurre, fueron ellos. Barbaridades tales
como la de reagrupar los servicios mínimos haciendo
que un servicio mínimo de un 60 % se multiplicara
hasta ser de un 400 %. Yo pongo el ejemplo de Sol:
una estación que habitualmente tiene dos limpiado-
res, su servicio mínimo es de uno, y hubo días en los
que se congregaban los servicios mínimos que debí-
an estar en otras estaciones, los metían en una sola,
y en el caso de Sol llegó a haber nueve personas de
servicios mínimos, vulnerando flagrantemente la ley.
Para nosotros ha sido una sorpresa porque ni siquie-
ra esperábamos que lo fueran a hacer y tan descara-
damente. De hecho, desde el primer momento que
tuvimos constancia, lo primero que hicimos fue ir a
los juzgados a poner las pertinentes demandas. Nos-
otros estábamos tranquilos porque eran ellos los que
estaban vulnerando la ley y eran ellos los que estaban
haciendo todo mal y todo al revés. No obstante, claro,
luego se han buscado las artimañas para dar la vuel-
ta a los temas: la aparición del famoso video del acei-
te, la actuación de la señora Esperanza Aguirre… Fue
otro claro ejemplo de que por todos los medios tení-
an que hacer fracasar esta huelga, por lo que llevaba
implícito: porque significaba que por primera vez en
mucho tiempo un grupo importante de trabajadores
era capaz de ponerse de acuerdo para reivindicar una
misma cosa. Por ello la confrontación total con la
movilización, los intentos de desestabilizarla… Nos-
otros mismos nos sorprendemos de la entereza de la
gente. No nos olvidemos de que han sido 22 días de
huelga, con lo que eso conlleva, especialmente por-
que la mayoría de la gente que trabaja en la limpieza
lo hace por necesidad. Yo siempre digo que nosotros,
a efectos de importancia, somos como los pilotos:
que si nos unimos, somos capaces de paralizar el
Metro, pero claro, con la diferencia de que ellos son
millonarios y nosotros somos pobres y no podemos
estar tanto tiempo en huelga como ellos.
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P: ¿Os habéis sentido arropados fuera del entorno de
los trabajadores de la limpieza del Metro?

I.A.: La verdad es que ha habido un respaldo absolu-
to. Algunos con más timidez que otros… Sí que es cier-
to que de algunos sindicatos se hubiera podido esperar
mucho más… En el caso particular de Comisiones, de
ellos no esperábamos nada, no de Comisiones, sino en
particular de la Federación de Limpiezas y Actividades
Diversas, pero sí que es curioso que a lo largo del pro-
ceso nos hemos dado cuenta de que no era Comisiones
Obreras, sino una persona en particular, la que tenía la
pretensión de que esto fracasara. Porque incluso den-
tro de CCOO ha habido multitud de apoyos, como han
demostrado en cada una de las asambleas o en sus
aportaciones a la caja de resistencia. Otros sindicatos,
en particular CGT, tanto a nivel nacional como a nivel
local hemos tenido un respaldo absoluto. De hecho, hay
que destacar que la mayoría de las aportaciones que no
son anónimas han venido de CGT. Se ha visto mucho
apoyo también dentro del Metro de Madrid. El propio
comité del Metro, desde el primer momento, se solida-
rizó con nosotros y nos apoyó al máximo. Y, en general,
la gente, pues igual: había de todo, lo que pasa es que,
bueno, como luego lo intentaron envenenar, pues sí que
se oían las típicas voces de la derecha, que de alguna
manera intentaban atacar. Pero por cada una de ésas
que había, había cincuenta en el otro sentido que te
ayudaban a seguir adelante.

P: Y una vez firmado el acuerdo, ¿qué perspectivas
hay de cara al futuro?

I.A.: Como ya he dicho, para nosotros esto es simple-
mente la base: esto no se puede quedar aquí y esperar
a que haya otra subrogación. De hecho, el propio acuer-
do que se firma lleva implícita una Comisión de Segui-
miento, por lo que vamos a estar pendientes de que se

respete en cada uno de los distintos centros de traba-
jo y, por lo tanto, de que esa igualdad que se ha genera-
do ahora sea una igualdad real y que signifique que
podamos optar por seguir reivindicando las mejoras a
nivel de un solo grupo, no de los cuatro o cinco distin-
tos que existían antes. La perspectiva clara es ésa: que
se ha puesto el primer paso para la igualdad total y que
esperamos que durante el proceso de ejecución de este
acuerdo se consiga realmente la igualdad total.

P: ¿Quieres hacer llegar algún mensaje a los lec-
tores?

I.A.: Como hemos dicho, y sin pretender ser excesiva-
mente “creídos”, yo creo que nos deberían tomar como
referencia en muchos casos, y lo digo con humildad. Que
se dé cuenta la gente de que si somos capaces de
ponernos de acuerdo los trabajadores, podemos hacer
cosas grandes. Como decía en las asambleas: a nosotros
nos llamaban “las marujas con fregona” o “los señores
de la limpieza”, en tono despectivo, pues si nosotros,
que somos los últimos en ese escalafón laboral,  hemos
sido capaces, por lo menos, de mover un poco o hacer
que se tambaleara un poco el sistema en el caso del
Metro, que la gente tenga presente que es posible en
los demás campos. Que nos despertemos de una vez de
esa especie de sueño profundo en el que nos han
inmerso, presos de nuestras hipotecas, y seamos capa-
ces de decir: “yo estoy preso, pero soy capaz de estar 22
días sin mi salario; soy capaz de sacrificar ese supues-
to bienestar social para reivindicar algo mejor”. Aunque
seamos el último mono, somos personas, tenemos una
dignidad y somos capaces de levantarnos frente a la
opresión cuando ésta es tan flagrante.

Entrevista: Roberlo Blanco
Fotos: José Alfonso 
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¿Servicios públicos para el pueblo o para las empresas?
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La tendencia de los últimos años respecto a los ser-
vicios públicos entre los partidos políticos que acceden
al gobierno parece ser demasiado similar. Tanto los que
se dicen de izquierdas como los que son denominados
como derechas tienden a revisar el gasto público, con la
excusa de evitar el despilfarro. En otras ocasiones,
directamente, se tiende a eliminar ciertos servicios
públicos o a sustituir sus funciones por empresas priva-
das a las que se les entrega, como regalo o vendiéndose-
lo a módico precio, funciones antes regidas por la comu-
nidad.  Ante este fenómeno, los grupos políticos  que no
han llegado al gobierno y que se creen más progresistas
han ido levantando voces de protesta y la alarma cada
vez ha sido mayor.

El fenómeno es curioso porque también dentro del
anarquismo ha habido en las últimas décadas un apoyo
cada vez mayor a esos servicios públicos organizados por
el estado o las comunidades regionales y las alcaldías.
Uno de los frentes comunes del anarquismo clásico ha
sido siempre el combate al estado y a las leyes que desde
esa estructura se imponen, pero después de la Segunda
Guerra Mundial, en los países occidentales en los que se
ha logrado una cierta mezcla entre capitalismo y socia-
lismo -la denominada sociedad del bienestar- ese frente
común se ha ido transformando ante nuevos objetivos,
como son las grandes empresas, las multinacionales, que
actúan como despóticos estados supranacionales frente
a los poderes democráticos. El peligro ya no es tanto el
estado democrático sino el reparto de lo común a los
poderes económicos que se lo apropian y actúan como
nuevos señores feudales. Cierto es que el estado demo-
crático en las versiones actuales sigue siendo muy defi-
citario en cuanto a su definición, pues en teoría es el
poder del pueblo y en la práctica vemos que se trata de
un híbrido entre democracia, oligarquía y aristocracia -
aunque ésta de nueva factura-. Este modo de gobierno
tiene muchos problemas y la libertad que en estos regí-
menes encontramos se ve limitada cuando se trata de
acceder a las altas instituciones, allí donde operan pode-
res en la sombra, como los de los grandes capitalistas, los
grandes mercaderes y los grupos de presión. Pero com-

parativamente con otros modelos estatales parece el
menos dañino de los que podemos ver, en general, en la
historia de la humanidad. Así pues, algunos anarquistas
se han visto, paradójicamente, con el estado como aliado
en su lucha contra los nuevos modos de imposición.
Incluso ante supraestados como pretende ser la Comuni-
dad Europea, algunos se agarran al estado nacional como
una tabla de salvación. Y es que si el anarquismo luchaba
contra el estado era por lo que éste significaba como
represión e imposición; lucha que no ha terminado, pero
que, ante enemigos mayores, requiere apoyarse en el
viejo enemigo, por pura utilidad o estrategia de comba-
te. Por otra parte, pocos son los anarquistas que hoy ven
las cosas como en el siglo XIX y parecen necesarias carre-
teras, electricidad, telecomunicaciones, etc., de modo
que es necesario una organización y unas normas para
ello, llámense leyes o como se quiera. Consensuar todo el
sistema legal en su inmensa complejidad parece imposi-
ble y por ello hay que buscar medios eficaces de organi-
zación social, sin que se sacralicen leyes y constitucio-
nes, pues siempre han de estar al servicio de los seres
humanos y no al revés.

Por eso, cuando los anarquistas defienden lo estatal
en las instituciones democráticas, como la enseñanza, la
sanidad, el transporte, etc., dentro del ámbito público, no
se lucha tanto por lo estatal en sí sino por lo que es de
todos frente a lo que es o puede ser de unos pocos. Se
trata de una lucha sobre la propiedad y la gestión de algo
esencial para el cuerpo social. El pensamiento honda-
mente anarquista, basado en la libertad humana como
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fundamento último, tiende, por su mismo origen, a ser
variado y elástico. De ahí que, en el fondo, la lucha no ha
cambiado, y es que se posiciona críticamente ante todo
lo que sea o pueda ser imposición a la libertad de cada
persona.

Servicio público no es el que sale gratis al ciudadano
como parece que se ha planteado desde el gobierno de la
Comunidad de Madrid. El aire es gratuito, todavía, como
el mar -en Italia y muchos otros países del Tercer Mundo
hay que pagar para ir a determinadas playas-, pero no por
ello constituye un servicio público, aunque nos sirva. El
planteamiento que ahí se hace es que cualquier servicio
que se organice para los ciudadanos es válido con tal de

que cumpla su objetivo. Lo que se esconde detrás es la
privatización de esos servicios.

Los individuos de cualquier sociedad buscan organi-
zarse para lograr sus objetivos comunes y algunos de
éstos no son fáciles sin un esfuerzo general. Para ello se
utiliza la estructura estatal. Un servicio público en la
sanidad nos evita que los que no disponen de una econo-
mía holgada queden excluidos de esos beneficios muchas
veces esenciales. Servicios sociales como el paro y los
asistentes que buscan, junto con organizaciones no
gubernamentales, evitar la exclusión de la sociedad de
aquellos que por perder el trabajo o no cumplir ciertas
características acaban en la miseria, impiden un mayor
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florecimiento de la delincuencia y el crimen, además de
lograr una sociedad un poco más justa o menos injusta;
y así con otros servicios. Sin embargo, no todo lo que
beneficia a los ciudadanos tiene por qué ser necesaria-
mente servicio público, tal y como se consideraba en los
países del área soviética, donde el estado se convertía en
padre despótico. Lo que de modo espontáneo surge entre
los ciudadanos y funciona adecuadamente, sin estar a
expensas de una única voluntad interesada, partiendo de
su libertad, para beneficio de la comunidad, no tiene por
qué gestionarlo centralizadamente ningún gobierno o
estado. Ésta es la clave de la defensa que hacen los libe-
rales, también del liberalismo económico. El problema
entonces es de matiz. El estado intervendría sólo en
aquellos puntos a los que no llegara la gestión privada
para proporcionar esos bienes a los ciudadanos, a todos.

El argumento más empleado para sustituir servicios
públicos por privados es la falta de eficiencia de aquéllos
y su alto coste. Pero aquí vemos que, por un lado, hay ser-
vicios públicos que han de mantenerse porque su acción
es fundamental en la sociedad y no se pueden dejar en
manos privadas, pues la comunidad quedaría a merced de
unos pocos; así sucede con cierto control de las fuentes
de energía fundamentales, como la atómica, demasiado
peligrosa, ciertas comunicaciones, el banco de un país, el
ejército, la policía... Y aun así son problemáticas tales ins-
tituciones según cierta gestión.

Sin embargo, estos sectores, fundamentales para el
desarrollo de las sociedades actuales, se dejan cada vez
más en la manos de gestores privados y así sucede con
las empresas hidroeléctricas, la gestión de la energía en
general y ciertas autovías que para transitarlas exigen
un pago adicional, de modo que los más pobres de esa
sociedad se ven desfavorecidos con tales estructuras,
por no tener acceso a ellas. 

Dejar lo que es esencial para la sociedad en conjunto
en manos de un gestor privado es abandonar el poder
real del pueblo en un nuevo señor feudal que, en un
momento dado, puede presionar para lograr sus intere-
ses particulares frente a los generales. Grave error
estratégico.

Por otra parte, hay sectores no rentables, como los
transportes a ciertas zonas poco frecuentadas -eso

explica el desastre de la gestión privada del metro o de
los trenes en Inglaterra, pues sólo invirtieron, al parecer,
donde iban a sacar beneficio y nada más que lo indispen-
sable para ello. Esto ha hecho del metro de Londres tal
vez el más costoso de Europa. Del mismo modo, es poco
rentable la gestión sanitaria de forma masiva, porque
hay tratamientos demasiado caros que pocos pueden
pagar, habría especulación con ciertas recetas y centros:
si hay libres camas, se hospitaliza más, para sacar dinero
al paciente; en caso de duda, se opera antes que buscar
tratamientos menos cuantiosos, por la misma razón, lo
que hemos comprobado actualmente en algunos casos.
También sucede que curar ciertas enfermedades no es
rentable; los pobres o el proletariado no suelen ser ren-
tables, etc.

Asimismo, la sustitución de la seguridad estatal por
otra privada es un paso más hacia el sistema feudal al
que podríamos encaminarnos: verdaderos ejércitos per-
sonales, pagados, como mercenarios. La gestión de los
delitos no puede verse en manos privadas porque es
poner a uno de los pilares de la justicia estatal en brazos
de intereses particulares que pueden operar a placer o
por capricho. Tampoco tiene sentido privatizar a los jue-
ces y, en cierta medida, el uso de funcionarios en pues-
tos clave de la administración y de la enseñanza está
inducido por la necesidad de cuerpos de especialistas
que sean libres y no estén sometidos a ideologías con-
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cretas y manejadas desde fuera para que puedan desem-
peñar bien su labor para bien de todos. Así, los profeso-
res han de gozar de libertad de cátedra para poder
investigar sin censura y mirar sin filtros. Lamentable-
mente, la tendencia en Occidente es seguir el modelo
norteamericano donde se buscan empresas privadas que
inviertan en investigaciones con departamentos univer-
sitarios o que alquilen sus locales; también en la ense-
ñanza media sucede así. El problema de la investigación
con financiación exterior se da cuando los resultados no
gustan al “mecenas”...

Es llamativo cómo una de las mejores universidades
del mundo, Oxford, ha sabido gestionar con eficacia un
híbrido entre lo privado y lo público, ofertando becas a
los alumnos sobresalientes, etc. Pero cualquiera que lo
haya conocido de cerca habrá visto cómo algunos de los
más eminentes colleges están continuamente reutiliza-
dos no sólo para la función académica o los congresos,
sino para la celebración de fiestas privadas, bodas, fil-
maciones, presentaciones de productos, etc. Hasta el
punto de que, por ejemplo, en verano, en ocasiones es
difícil acceder a ellos o usar sus medios por esos even-
tos privados que sacan rentabilidad a sus vetustas y
excelentes piedras. 

Sin embargo, en el mundo universitario europeo,
Oxford y Cambridge se alzan siempre entre las mejores
universidades europeas. Sólo un colegio mayor de la Uni-
versidad de Cambridge, el Trinity College, ha producido
28 premios Nobel (más que varios países europeos juntos
en toda su historia), entre otras notables figuras de la
cultura universal y la ciencia. Son elitistas desde el punto
de vista intelectual, pero esa elite está al menos en una
parte considerable al servicio del mundo que luego se
beneficia de sus descubrimientos.2 Sin embargo, en los

últimos años, el profesorado de ambas comunidades uni-
versitarias se queja cada vez más de cómo la gestión
económica y la rentabilidad influye negativamente en lo
académico, en sus trabajos de investigación y docencia.

Las elites son especialmente criticables cuando son
exclusivas, cuando se basan en el nacimiento, la econo-
mía y cuando no son de una clara utilidad social.

Sin duda alguna, una de las claves para desmontar la
argumentación sobre la privatización de servicios públicos
es demostrar su rendimiento. Si los funcionarios no fun-
cionan, si son parásitos que entorpecen a la misma socie-
dad de la que se nutren, difícilmente se pueden defender.
Evitar el despilfarro y garantizar la eficiencia es funda-
mental para sostener adecuadamente los servicios públi-
cos y que sean gestionados por la comunidad ciudadana.
Hay servicios que hoy son públicos y que muchos se
replantean si es necesario que lo sean, como el caso de
bedeles, cierto secretariado, etc. El argumento fundamen-
tal es la falta de eficiencia de tales funcionarios y sus
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estatutos, su cómoda situación para rechazar ciertos tra-
bajos que en otros casos desarrollarían mucho mejor para
bien de la comunidad. El problema de fondo está, en pala-
bras de García Moriyón en: “la proliferación de los funcio-
narios públicos y el peculiar estilo de trabajo que les
caracteriza. Si bien el objetivo fundamental de su queha-
cer es estar al servicio de la sociedad que les paga, resul-
ta relativamente sencillo  que terminen poniendo sus pro-
pios intereses como objetivos prioritarios.”

Asimismo, hallamos que cierto paternalismo del esta-
do, en palabras del mismo autor, puede ser contraprodu-
cente: “La generalización de los servicios sociales tiene
aspectos sumamente negativos ante los que una crítica
anarquista debe ser especialmente receptiva: la apari-
ción de una potente maquinaria burocrática que se hace

cargo del control de nuestras vidas (...), la pasividad y
dependencia que genera en los beneficiarios de esos ser-
vicios. Pasividad individual, pues son muchas las personas
que se acostumbran a recibir asistencia sin tener que
realizar ningún esfuerzo personal; se consideran recep-
tores permanentes de derechos con una débil contra-
partida de deberes”.

Por todo lo dicho, parece que lo mejor para defender
los servicios públicos es que sean por un lado necesarios
para la sociedad, de modo que no convenga que estén en
manos privadas, y de otro que sean realmente eficientes. 

Es conocido que detrás del interés por las privatiza-
ciones está el uso de los gobiernos para premiar a las
grandes empresas o a los amigos que les han ayudado en
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el acceso al poder, así como para comprar favores, cuan-
do no, de modo oculto, para sacar directamente benefi-
cio personal.

Los modelos que se han desarrollado en Europa
señalan como ejemplos especialmente negativos el del
Reino Unido, con una gran pérdida de eficacia y de uti-
lidad social, y el de Rusia, donde se ha producido algo
que sólo se estudiaba como hipótesis. Es decir, algo
parecido al paso del estado de naturaleza y el acuerdo
para una nueva sociedad política. Estado de naturaleza
por lo que supuso la posibilidad de una tabula rasa del
comunismo en esa sociedad, sobre todo respecto a la
propiedad. De la dictadura marxista, en la que todo era

de todos, se pasó a una democracia que en realidad ha
sido una aristocracia -los miembros más importantes
del partido comunista la formaban- transformada en
poco tiempo en oligarquía. El proceso ha sido el expo-
lio, es decir, el robo de lo que era de todos para con-
centrarlo como propiedad privada y en fortunas
inmensas entre las manos de unos pocos, ex-miembros
del aparato del poder del antiguo partido comunista o
cercanos a éste.

En el caso de España hemos visto cómo el proceso ha
sido más bien gradual y, tanto  con gobiernos socialistas
o gobiernos tradicionalistas, se han entregado sectores
clave de las sociedad a manos privadas, como las líneas
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aéreas, cierto transporte público, siderurgia y minería,
empresas productoras de energía: hidroeléctricas,
petroleras... En esas operaciones, rápidamente fueron
compradas las industrias que más beneficios daban, que-
dándose el estado, como es sabido, sobre todo con las
deficitarias.

Frente a la idea de que son servicios fundamentales
para el estado puede responderse diciendo que tam-
bién lo es la nutrición y ésta se da en manos privadas:
panaderos, fruteros, carniceros, agricultores, ganade-
ros... Todos ellos son fundamentales en una sociedad y
no por ello se piensa en una gestión pública su activi-
dad. Sin embargo, la diferencia es que allí la gran plura-
lidad de empresarios y gestores privados hace casi
imposible su manejo por una sola mano. Por el contra-
rio, las grandes infraestructuras o los grandes servi-
cios sólo son adquiridos por grandes empresas cuyo
enorme capital está en manos no tanto de los accionis-
tas como de su presidente y consejo, los nuevos señores
feudales de nuestro tiempo. 

La avidez por lograr más beneficios presiona para con-
tinuar vendiendo lo de todos a los particulares. El méto-
do más habitual para acallar la opinión pública e incluso
para tenerla de parte de los privatizadores es dejar que
los servicios públicos se deterioren. El sistema empleado
en Madrid es evidente; se deja de invertir en sanidad, se
deja deteriorar el sistema y así las protestas conducen a
desprestigiar el entramado público. Esto se efectúa
igualmente con otros servicios. 

En estas circunstancias es fundamental la denuncia,
la información y la concienciación sobre lo que sucede.
Se trata de lograr una sociedad mejor, más justa y
donde todos, y no sólo unos pocos, tengan la posibilidad
de acceder a sus beneficios. Esperemos que no se siga
vendiendo lo de todos. Ya es triste que grandes exten-

siones de bosques o montes sean privados, cuando
hubo un tiempo en que eran de todos, por no tener pro-
pietarios, pero más lamentable será dejar que nos
expropien, es decir, nos roben playas, cauces fluviales o
el aire, tal vez gestionado en las grandes ciudades con
bombonas de oxígeno, para beneficio de los más ricos.
La sociedad es un fluido que nunca queda quieto, como
un pantano, y por ello siempre hay que reenfocar las
teorías y mirar críticamente a lo que sucede pues los
que acumulan poder y dinero tienden a más si no se les
pone un freno, el del beneficio general y que no sea a
costa de otros. De ahí que el librepensador cambie de
herramientas conceptuales cuando no le sirven las de
los siglos pasados, pues es el presente y el futuro lo que
más nos importa.

LP

1. Aunque algunos piensen que la palabra pueblo sea anticuada, entendida
como súbdito, frente a la palabra ciudadano, y así se enseña a veces, aquí la
uso, como tantas veces, porque en la democracia actual que vivimos sigue
habiendo un cierto sometimiento frente a la clase política y oligárquica,
con distinción de derechos, no formales, pero sí de hecho. Por otro lado,
“pueblo” sigue significando, según la Real Academia Española: Gente co-
mún y humilde/ nación, conjunto de los habitantes de una república, mo-
narquía, etc.

2. Aunque buena parte del anarquismo ha luchado contra el concepto de eli-
te, entendido como grupo cerrado que gestiona o mueve a los demás, so-
bre todo las elites económicas y de poder, aquí señalo un modelo que no
es igualitario, porque el saber no lo es. Hay quienes saben y quiénes no,
grandes científicos y opinadores sin fundamento. La ciencia es por natu-
raleza elitista, pero esto puede corregirse si dicha elite se pone no tanto
a dominar a los demás como a servirles, a ayudar a los que no saben a sa-
ber más y mejor, sin aprovecharse de ellos. Lo ideal es poner a las elites a
trabajar para que la diferencia sea la menor posible entre unos y otros, o al
menos para que haya igualdad de posibilidades en el acceso al saber.  La lí-
nea de Tolstoi tiene algo que ver con esa elite intelectual que se pone al
servicio de los demás. Más peligrosa, por sus planteamientos de defensa
de la destrucción, es la que llega desde Stirner a Jünger, pasando por

Nietzsche, sobre todo si se impregna de desprecio a los demás.

Notas
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Las huelgas en el cine:

la sal de la tierra
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(Por su extensión reproducimos sólo parte del artícu-
lo que nos fue enviado, lo que hace que quede mermado.
Agradecemos al autor su autorización para hacerlo)

Cuando nació el cine, por  todo el orbe industrial las
condiciones de vida de los obreros eran penosas. Para
luchar contra el capitalismo salvaje que se aprovechaba
de la amplia oferta de mano de obra de los emigrantes
llegados del campo, y reivindicar derechos básicos como
sueldos dignos, tiempo libre y salud, los trabajadores se
unían en sindicatos de ideología socialista y anarquista,
y su mayor arma de presión era la amenaza de paralizar
la producción a través de la huelga, privando a los empre-
sarios de sus ganancias. La réplica usual eran los despi-
dos y la violencia contra los huelguistas que no se rin-
dieran y formaran piquetes, bien a cargo de fuerzas del
orden estatales o de guardas privados. Los sindicatos
más combativos eran especial objeto de represalias, a fin
de escarmentar a futuros protestatarios.

En los Estados Unidos de Norteamérica, por entonces
culminan los épicos “tíempos de la frontera” y se inicia “una
de las eras de mayor velocidad de cambio en la historia de
las instituciones humanas”: la inmigración masiva; los dis-
turbios raciales; la veloz urbanización; el crecimiento de
grandes organizaciones industriales como U.S. Steel, Ford y
General Motors; las nuevas tecnologías como la energía
eléctrica, la radio y el cine; los novedosos experimentos
sociales, como la Ley Seca; el control de la natalidad y una
nueva franqueza sobre el sexo; el sufragio de las mujeres; la
publicidad del mercado de masas y el financiamiento del
consumo; tal como se destacaba en la investigación sobre
las nuevas tendencias sociales, encargado por el presiden-
te Hoover en vísperas del crack de 19291. Como problema
económico central, se señalaba el desequilibrio entre el
ámbito rural y el urbano; y dentro de éste, las rivalidades
étnicas y entre trabajadores cualificados y los que no. 

Para doblegar a los obreros, una de las herramientas
más efectivas de los empresarios eran los yellow-dog
contracts que “obligaban a los trabajadores individuales,
como condición del empleo, a no afiliarse jamás a ningún
sindicato. También se utilizaban jueces amigos para emi-
tir interdicciones para prohibir las huelgas, los piquetes,
los fondos de solidaridad, e incluso la comunicación entre
los organizadores y los trabajadores”. La Corte Suprema
en 1917 “otorgó vigencia legal a este tipo de contrato”, y
de hecho, “convertía en ilegal cualquier intento de orga-
nizar un sindicato sin el consentimiento del empleador”
(Kennedy 2005: 49-50).

Para dar una idea de la variedad de conflictos labora-
les que se extendían por  los EEUU, bastará con mencio-

nar la huelga de vaqueros en Texas en 1883; la muerte en
1886 a manos de la policía de Chicago de 4 sindicalistas
que se oponían a los esquiroles; el gran movimiento huel-
guístico para lograr el reconocimiento de la Asociación
Unificada de Trabajadores del Hierro y el Acero en 1892,
derrotado tras un legendario enfrentamiento en el que
murieron 10 obreros siderúrgicos en la sede de la U.S.
Steel en Pennsilvania (Ibidem: 364); y la también san-
grienta huelga de la minería de 1903. De ésta no parece
que se conserve material fílmico.

Posturas divergentes ante el macartismo

En el otoño de 1947 el Comité McCarthy inicia sus
sesiones en Hollywood, y los 10 primeros “testigos
inamistosos” que rehúsan declarar son condenados a
penas de prisión. En la primavera de 1951 vuelve el Comi-
té (HUAC), instaurando la “lista negra” de comunistas y la
“gris” (sospechosos), a quienes se excluye del cine. 

Casi al mismo tiempo, varios cineastas encausados
por el HUAC responden filmando historias relacionadas
con conflictos sindicales, aunque orientadas de modo
muy distinto, y con muy diversa repercusión.

Por un lado, Elia Kazan, quien admitió pertenecer al
Partido Comunista entre 1934-36, y en su 2ª compare-
cencia ante el comité (1952) con un testimonio de gran
calado mediático aportó nombres de ex-camaradas.
Como justificación de su proceder se entendió su brillan-
te La ley del silencio, basada en una serie de artículos
sobre la corrupción y el crimen organizado en los muelles
de Nueva York, publicados en el New York Sun por Mal-
colm Johnson, que le valieron el Pulitzer de 1949. El guión
inicial era de Arthur Miller, quien discrepó del colabora-
cionismo de Kazan y fue sustituido por Budd Schulberg,
otro testigo “amistoso”. El director se identifica con su
héroe, el fracasado exboxeador Terry Malloy (Marlon
Brando),  por enfrentarse en soledad contra los corrup-
tos y asesinos dirigentes sindicales, y delatarles ante el
Comité de Investigación de “elementos indeseables” en
los muelles, siendo despreciado como chivato. Pero su
valentía ( y sacrificio cristiano) impulsa a los estibadores
a negarse a trabajar sin él. Esta moralmente ambigua
historia (descriptivamente titulada en Brasil como Sindi-
cato de ladrones), se estrenó el 28-VII-1954 y ganaría 8
Oscar, entre ellos al filme, dirección y fotografía2.

Y por otro, desde los perseguidos por el Comité del
senador McCarthy, se encuentra el “maldito filme” La sal
de la tierra, rodado entre el 20-I y el 4-III de 1953, recre-
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ación de la huelga de más de un año emprendida por
mineros del zinc, con su énfasis en la participación de las
mujeres, prácticamente prohibido en Estados Unidos
durante dos décadas, siendo precursor de un cine inde-
pendiente que se demostraría factible y popular, y que
constituye el núcleo de este ensayo.

Acerca de La sal de la tierra

La primera singularidad de La sal de la tierra es ser
una obra colectiva, ya que la toma de decisiones de modo
conjunto caracterizó no solo la preparación del guión,
sino todos los aspectos de su producción, rompiendo con
la estructura jerárquica que caracterizaba las filmacio-
nes en Hollywood.

Su equipo de realización estaba compuesto por: res-
ponsable de la dirección, Herbert J. Biberman (nacido en
Philadelphia en 1900; titulado en Drama por la Univ. de
Yale, 1927; co-fundador del Theater Guild Studio in 1929;
organizador de la Liga Anti-nazi de Hollywood3, que tras
comparecer ante el House Un-American Activities Com-
mittee -HUAC- y negarse a responder, fue condenado a 6
meses en una cárcel federal, como uno de los Diez de
Hollywood; murió en 1971); guionista, Michael Wilson
(nacido en Oklahoma en 1914; obtuvo el Oscar 1952 por su
guión de Un lugar bajo el sol; murió en L.A. en 1978)4; y
productor, Paul Jarrico (nació y murió en Los Angeles
1915-1997, también guionista, siendo el motor de ésta, su
única intervención en la producción). Junto con otros
miembros de la “lista negra”, que también habían perte-
necido en algún momento al Partido Comunista, y que
intervendrían como técnicos, en 1951 habían fundado su
propia productora, la Independent Productions Company,
para filmar al margen de los grandes estudios, con un
capital inicial de $35.000, siendo su presidente Simón
Lazarus, propietario de una sala de cine en Los Angeles,
quien contribuyó con $10.000.

Los avatares de esta experiencia, que se revelaría rebo-
sante de obstáculos, han sido relatadas por el propio
Biberman en un libro en 19655. En busca de temas para su
primer filme, eligieron la propuesta de Jarrico de filmar
una larga huelga que se estaba desarrollando y él venía de
presenciar, a cargo de los mineros de la Sección Local 890
del Sindicato Internacional de Trabajadores de Minas,
Fábricas y Fundiciones (expulsado de la CIO bajo la acusa-
ción de influencia comunista, y mayoritariamente forma-
da por mexico-americanos) contra la New Jersey Zinc
Company de Bayard (Nuevo Mexico). Esta huelga tenía 2
características: por un lado, la tensión entre anglos y chi-

canos: entre los objetivos de la huelga estaban terminar
con el racista “doble rasero” (que concedía pagas y condi-
ciones de seguridad superiores a los trabajadores anglos
sobre los méxico-americanos) y con la política empresarial
de contratar a éstos “para las labores subterráneas”6; y
por otro lado, que la prohibición judicial al sindicato (todos
hombres) de formar piquetes, fue respondida por las espo-
sas de los mineros sustituyéndoles, lo que afectó la actitud
de la comunidad chicana respecto a los derechos de las
mujeres. Wilson se encargó del guión, que “debía hacerse
desde el punto de vista de los mineros”7, y tras varios via-
jes y residir allí durante semanas, elaboró uno: “Trata sobre

5
4

LP 58 ok: LP 53 11/6/08 08:28 Página 54



gente. El tema: la indivisibilidad de la igualdad. La historia:
la lucha de un marido para aceptar como su igual a la
mujer que ama; la insistencia de la esposa en que el amor
incluye respeto. La resolución: las mujeres llevan a los
hombres a la victoria en todos los frentes porque en el
conflicto social ellas incorporan a la comunidad, incluyen-
do los hombres”. Con el telón de fondo de la lucha contra la
injusticia social, el guión de esta huelga tejerá un drama
familiar entre los personajes de Ramón y Esperanza Quin-
tero (ficticio matrimonio entre el líder de los mineros y su
esposa), que ven sus tradicionales roles alterados: mien-
tras las mujeres luchan en la calle, los hombres las susti-

tuirán en las tareas domésticas. Tras aprobarlo la IPC,
regresó al pueblo minero para conocer su opinión, y la
comunidad pidió 2 cambios: el líder minero no cometería
adulterio (solicitado por los hombres) ni compraría botella
de whisky al aprobarse la huelga (por las mujeres)” (Biber-
man, 1965:39).

Al año de fundar su cooperativa de producción, ya
tenían un guión listo. Decidieron filmar en los lugares
donde ocurrieron los hechos, con los propios mineros
interpretando sus papeles. Para apoyarles, tras un cas-
ting inicial con actores anglos, eligieron como protago-
nista femenina a Rosaura Revuelta, actriz mexicana que
había trabajado en 3 filmes y era bastante conocida.
Habría otros 4 actores profesionales, entre ellos Will Geer
(también en la “lista negra”) como el Sheriff. No resultó
fácil encontrar mineros anglos que encarnasen a los
agentes de la patronal, pero la comunidad deseaba divul-
gar su lucha, y aparecieron voluntarios. 

Dada la histérica caza de brujas de los 50, no sorpren-
derán los problemas que rodearon al filme. Antes de ini-
ciarse su rodaje, el Hollywood Reporter proclamó que un
filme rojo se estaba haciendo en  Nuevo Mexico como
“arma de la política exterior de Moscú”. Denunciados por
un congresista, la productora no pudo contratar ningún
técnico de los estudios, salvo un montador, que resultó
informante del FBI8. Tampoco aceptó trabajar un equipo
del Sindicato de Documentalistas de Nueva York, presio-
nado por el sindicato de Hollywood. En cuanto a la filma-
ción, sufrió múltiples sabotajes para tratar de paralizar-
la: el único laboratorio que les revelaba los negativos
(Pathé) sucumbió ante las presiones, y quedaron sin
poder ver los rushes o tomas para corregir posibles
defectos9; Rosaura fue arrestada, alegando que le falta-
ba un sello en el pasaporte, y tras interrogarla sobre la
militancia comunista del equipo de rodaje, la deportaron
a México, adonde tuvieron que ir el camarógrafo y un téc-
nico de sonido aficionado para completar las tomas; se
formaron grupos de vigilantes que impedían el rodaje en
la calle, y llegaron a derribar la cámara; incendiaron la
casa de uno de los mineros anglos que participaban; el
equipo tuvo que defender con armas el rancho donde fil-
maban, y adelantar el final del rodaje. Luego, la post-pro-
ducción también fue entorpecida tanto por los sindica-
tos de Hollywood como por Howard Hughes, y la mezcla
de sonidos tuvo que hacerse camuflándose como “un
filme mexicano de aventuras”.

A pesar de las dificultades consiguieron tener 2 copias
terminadas, para encontrarse con el boycot de una agru-
pación de extrema derecha que controlaba a los proyec-
cionistas de cine, impidiendo la exhibición de “filmes
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indeseables”, que consiguió que casi ninguna sala se atre-
viese a programarlo. El 14-III-1954 se estrenó en un cine
de barrio de Nueva York, obteniendo muy buena acogi-
da10, como luego en San Francisco. La Legión Americana
recibió órdenes para lanzar una campaña en contra del
filme, que apenas volvió a exhibirse. Acusado de “denigrar
al trabajador norteamericano ante los ojos del mundo”,
incluso en México D.F. sólo en una sala se proyectaría. Sin
embargo, en Europa fue apreciado como filme “de la otra
América”, ganando ese año el premio ex-aequo a la mejor
dirección del Festival de Karlovy Vary; y en 1955 el Gran
Premio Internacional de la Academia del Cine de Paris, sin
que Biberman pudiese recogerlos, al haberle retirado el
pasaporte.

Considerada una de las mejores historias sindicales de
todos los tiempos, sus creadores tuvieron que luchar por
más de 15 años para que el público pudiese verla en EEUU.
A mediados de 1956 Jarrico y Biberman dimiten de la IPC
y plantean una demanda judicial anti-trust contra una
sesentena de personas implicadas en una “conspiración”
para evitar la difusión del filme, pidiéndoles como indem-
nización el pago de la deuda contraída por la producción
($250.000). Tras largos años de litigio, el 12-XI-1964 un
jurado dictaminó la falta de pruebas de tal conspiración.
Meses después Biberman publicó su libro sobre la histo-
ria del filme. No sería hasta fines de esa década que el
filme fuese redescubierto con entusiasmo por la Nueva
Izquierda y mostrado en multitud de eventos. En el 2000
se convirtió en una ópera (Esperanza), y la coproducción
hispano-británica Punto de mira, realizada por el direc-
tor inglés Karl Francis, narró la historia de Biberman y las
peripecias de la gestación, rodaje y estreno de La sal de
la tierra. Este filme fue protagonizado por Jeff Goldblum,
con Ángela Molina encarnando a la heroína esposa del
líder minero.

Para J. Lorence, el filme adolece de “romanticismo e
ingenuidad” con un guión “que deja mucho que desear,
especialmente como documento” de los hechos históri-
cos. De todos modos, “por todas las vicisitudes de su tur-
bulenta historia, permanecerá como un frágil monumen-
to en celuloide de la cultura de resistencia”11.

Otras relevantes opiniones presentes hoy día en
internet:

- Según B. Neve, “se debe a Wilson la estructura cen-
tral y la pre-eminencia del personaje de Esperanza.
[Este] filme fue ciertamente único en la época por su
visión de temas feministas, étnicos y de clase, y se ha
convertido en objeto de culto icónico del período de
las listas negras”12.

- “Esta historia de amor entre la joven pareja dividi-
da por conflictivas actitudes, tradiciones y roles, pero
que superan las crisis hallando una causa común [es
también] un punto culminante de la libertad de expre-
sión en América”13.

- Se trata de “un filme revolucionario único en el cine
americano tanto por las circunstancias de su producción
como por su extraordinario contenido precursor [...] des-
afiantemente anti-establishment [...] en la tradición neo-
rrealista; un filme rebosante de conciencia, con unas vir-
tudes escasas en el cine clásico de  Hollywood: actuacio-
nes naturales, ambigüedad temática, compromiso social y
-lo más inusual- fuertes y creíbles roles destacados para
mujeres [...] En el último cuarto de siglo, este filme a favor
de la unión sindical, socialista sin apología, ha sido citado
más a menudo por su feminismo pionero”14.

- “La primera vez que ví La sal de la tierra en 1972, me
pareció que articulaba las aspiraciones de las mujeres de
mi generación [...] Al presentar el trabajo casero, el cuida-
do de los niños, la salud, como temas políticos importan-
tes; que empleaba el humor para desinflar actitudes
machistas; que reconocía la necesidad de rechazar el ‘viejo
camino’ reconociendo la dificultad de crear algo nuevo;
que había elegido una mujer como protagonista y confiar-
le el rol de narrador. Una heroína que no sólo lucha y sufre,
sino que crece y vence [su victoria] representando el com-
partido triunfo comunitario, la victoria especifica de una
huelga exitosa, la menos tangible victoria de mayor igual-
dad entre anglos and mexico-americanos, mujeres y hom-
bres [...] Su franco feminismo es raro en filmes de cualquier
época, particularmente raro en los 50’s [muestra de] una
lucha en muchos frentes [que hoy día] sorprende al público
joven que un filme tan antiguo pueda retratar con tal
comprensión apasionada las demandas a veces conflictivas
de las conciencias feministas, étnicas y de clase [que] toda-
vía tenemos sin resolver”15.
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- Muestra de modo muy cercano las luchas por “la
igualdad racial, política y sexual”, y parece increíble que
“un filme que propugnaba valores tan caseros pudiera
haberse considerado tan radical”16.

En febrero 2003 llegaría su consagración como uno de
los más importantes y controvertidos filmes de la histo-
ria del cine norteamericano, al celebrarse en el College
of Santa Fe un Congreso Nacional para celebrar su 50º
aniversario.

Filmes posteriores

Para no alargarnos demasiado, nos reduciremos a
mencionar varios filmes sobre huelgas realizados poste-
riormente en diversos países, y que en su mayoría pre-
tenden reflejar la “memoria histórica” de los sacrificios
de la clase obrera en el Tercer Mundo.

En 1961, la aportación del nuevo cine brasileño a tra-
vés del primer filme de Glauber Rocha, Barravento, histo-
ria de una comunidad de pescadores pobres de una aldea
de Bahia, descendientes de esclavos, que trabajan con
una red cuyo alquiler se lleva casi el total de la pesca. Fir-
mino deja la aldea, va a la ciudad y aprende nuevas ideas,
sus amigos creen que las cosas cambiarán. Al volver su
intención es romper con el orden de pasividad y acata-
miento religioso, llevando a los hombres a resolver por si
mismos sus problemas, en lugar de esperar soluciones
divinas, y  se convierte en un factor de disturbio, pertur-
bador. Sus nuevas ideas van a contaminar la vida de los
pescadores, a los que  incita a rebelarse contra el dueño
de la red, llegando a destruírla. Llegan policías para con-
trolar el orden. Así los elementos de cambio de la comu-
nidad son externos, ya que Firmino en verdad no perte-
nece a esa comunidad. La estructura del film refleja la
situación líder-masa17.

La revolución juvenil del 68, entre otras aportaciones,
trajo la de revisar la historia oficial. Y en el cine, los con-
flictos sociales son nueva materia temática:

En 1969,  Ådalen 31, de Bo Widerberg, reconstrucción
de la huelga que tuvo lugar en Sandviken (Suecia), en
mayo de 1931, cuando los huelguistas impedían el acce-
so de esquiroles, y fueron tiroteados por el ejército,
que mató a 5 huelguistas.

En 1970 Metello, de Mauro Bolognini, la conversión de
un obrero italiano entusiasmado por las huelgas salvajes,
que pasa del anarquismo al socialismo militante durante
la década de 1880-90 en la Italia industrial del Norte.
Durante la huelga culminante del filme, un compañero
observa que sería mejor no luchar por el dudoso “derecho
al trabajo”. “Evoca etapas de la historia italiana donde las
exigencias de un sindicalismo reformista estaban susti-
tuyendo a los anteriores movimientos anarquistas, sien-
do los idealistas superados por los partidarios de la real-
politik sindical”18.

En 1971 El coraje del pueblo, del realizador boliviano
Jorge Sanjinés, producida por la RAI. Reconstrucción de
una masacre de mineros del estaño en Bolivia, una noche
de San Juan. Los personajes relatan sus vivencias, rela-
cionadas con ese trágico acontecimiento, llevado a cabo
por las fuerza represoras del general Barrientos, bajo el
pretexto de sofocar un movimiento sindical subversivo
vinculado a la guerrilla comandada por el Che Guevara. 

En 1972, esta vez en Francia y sobre un tema actual,
Todo va bien, de Jean-Luc Godard y Jean-Pierre Gorin,
visión intelectual sobre el turbulento avance de una
huelga salvaje en una fábrica de salchichas, con el claro
respaldo a la autogestión obrera. Aquí, el patrono no es
tiránico, sino que emplea una retórica liberal. “Se combi-
na una mirada retrospectiva a los acontecimientos de
Mayo del 68 con un anticipo del renaciente interés por
las experiencias autogestionarias, que recorrería Francia
en 1973 [...] de la que la ocupación y cooperativa obrera de
corta duración puesta en obra en la fábrica Lip sería el
ejemplo arquetípico”19.

En 1974, La Patagonia rebelde, de Héctor Olivera, que
reconoce abiertamente la deuda del movimiento obre-
ro argentino con el anarcosindicalismo. “Crónica preci-
sa del brutal asesinato, por parte de los militares, de
1500 huelguistas y dirigentes anarquistas durante la
huelga patagónica de 1921 [mostrando] la división en
sus filas entre partidarios de la huelga social y activis-
tas con objetivos más políticos [ y] la precaria alianza
entre la bandera negra de la anarquía y la roja del sin-
dicalismo” 20.

LP5
7

LP 58 ok: LP 53 11/6/08 08:28 Página 57



Caso singular es La batalla de Chile, de Patricio Guz-
mán, monumental fresco histórico audiovisual cuya II
parte, El Golpe de Estado es un reportaje multifacético
de los últimos meses del gobierno de Unidad Popular en
Chile, mostrando los acontecimientos que prepararon el
golpe de estado militar, de acuerdo con la estrategia sub-
versiva diseñada en EEUU por la CIA. Así, para conseguir
desestabilizar la economía del país, y reducir el apoyo de
la población a la socialización dirigida por el presidente
Allende, se unieron los intereses de ciertos sectores de
las clases medias con los de la aristocracia obrera (los
trabajadores de la mina de cobre de El Teniente) y la
patronal del transporte, desencadenando huelgas políti-
cas financiadas por la CIA. Con desórdenes públicos y
paralización económica se justificaba la necesidad de un
nuevo orden anticonstitucional, incitando a la rebelión
militar, y consiguiendo destruir el socialismo democráti-
co. La feroz represión que se instauró tras el golpe del
general Pinochet, una de cuyas víctimas fue el principal

cámara del filme, obligó a la salida clandestina del mate-
rial recopilado, y su dificultoso montaje entre los años
1975-79. Esta II parte se estrenaría en 1977.

Finalmente, quizás el que se puede considerar culmi-
nación del género fílmico “de huelgas” y heredero direc-
to de La sal de la tierra, aunque en esta ocasión rodado
con la técnica del reportaje a medida que se sucedían los
acontecimientos: Harlan County, USA, dirigido y produci-
do por una mujer, Barbara Kopple (16 mm. estrenada el 15-
X-1976). Minuciosa crónica de los esfuerzos de 180 fami-
lias de mineros del carbón para conseguir un convenio
sindical en la mina Brookside en el condado de Harlan
(Kentucky), durante un áspero conflicto que duró 13
meses (iniciado en junio 1973). La joven realizadora neo-
yorkina pasó largas temporadas de estrecha convivencia
con sus personajes durante varios años, mostrando las
malas condiciones de vida y trabajo de los mineros, que
exigían mejorar las medidas de seguridad y unirse a un
sindicato de nivel nacional, así como las sucesivas etapas
de entusiasmo y decaimiento ante el esfuerzo exigido.
Con gran pasión se plasma la continuidad histórica con la
lucha de los mineros, en esta ocasión contra una podero-
sa multinacional, la Duke Power, que no duda en emplear
las mismas tácticas que en los conflictos de los 30: llamar
a esquiroles, contratar matones para atacar ( y matar)
huelguistas, conseguir el apoyo de la policía y los tribu-
nales,… En uno de los juicios, declara una mujer que “Las
leyes no están hechas para los trabajadores de este país.
Están hechas para los empresarios, no para nosotros”. Un
relevante rol en las luchas está a cargo de las esposas de
los mineros, que ponen toda su energía y determinación
en sustituir a los hombres cuando un juez les prohibe los
piquetes. El final es agridulce, ya que las presiones a nivel
nacional sobre la empresa la convence de firmar un
nuevo contrato colectivo, pero no acepta varias reivindi-
caciones21.

Y terminamos con este filme realista. Que los tiempos
en Hollywood habían cambiado, lo confirma su obtención
del Oscar al mejor documental del año22.

En esta época el mundo desarrollado sufría la prime-
ra gran “crisis del petróleo”, iniciándose la política de
“descolocación industrial”, buscando en el Tercer Mundo
mano de obra barata y sindicalmente desorganizada, con
la que poder repetir el ciclo de explotación económica
que la larga y cruenta serie de luchas obreras habían
conseguido limitar en Occidente.
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1. David M. Kennedy: Entre el miedo y la libertad. Los EEUU: de la Gran Depresión al fin de la segunda guerra mundial (1929-1945). Edhasa, Barcelona, 2005:35.
2.  A cargo esta última de Boris Kauffman, el hermano de Dziga Vertov, con quien trabajó en los noticieros soviéticos, haciéndolo luego en Francia con el también

rebelde Jean Vigo.
3. El director Edward Dmytryck, uno de Los Diez de Hollywood que luego colaboraría con el HUAC, en su autobiografía publicada en 1996, acusa a su ex-amigo Bi-

berman de ser una especie de comisario político del Partido Comunista en Hollywood, “especialista en los procedimientos disciplinarios del partido” (Odd
man out: A memoir of the Hollywood Ten, Southern Illinois Univ. Press, Carbondale & Edwardsville, 1996:115). A raíz de la derrota de la IPC, Biberman se dedicó
a la compraventa de solares en L. A., volviendo al cine sólo para escribir y dirigir Esclavos en 1969, como producción independiente. 

4. Consiguió otro Oscar en 1958 por su guión de El puente sobre el río Kwai; otros guiones suyos son los de Lawrence de Arabia (1962) y El planeta de los simios
(1968).

5. Salt of the earth: the story of a film, Beacon, Boston, 1965. Reedit. por Harbor, Nueva York, 2003.
6. Durante la Gran Depresión, los trabajadores anglos tenían que aceptar trabajos que antes eran para los chicanos, y las autoridades de inmigración se esfor-

zaron por regular el mercado, lo que culminaría en 1953 con la “operación espalda mojada”, para expulsar a inmigrantes ilegales.
7. Para asegurarles su control sobre la historia, se formó un Comité de producción con capacidad decisoria, compuesto por 8 miembros del Sindicato y 7 de la pro-

ductora, la IPC.
8. Acusada la productora de promover propaganda comunista, el FBI se esforzó para vincular su financiación ($250,000 en total) con el Partido Comunista, sin

conseguirlo. De hecho, según Biberman los miembros de la IPC no cobraron por su trabajo, y encima tuvieron que poner $150.000 de sus bolsillos (1965:212). Al
apenas disponer de copias, parece que no consiguieron muchos ingresos en el extranjero, aunque Biberman no trata de este asunto en su libro.

9. Cuenta Biberman que dos largas tomas esenciales, resultaron haber sido impresionadas sobre el mismo celuloide, y tuvieron serios problemas para tratar de
solucionarlo en montaje.

10. “Con una mayoría de actores no profesionales, usa muy bien la técnica semidocumental para dramatizar la dignidad humana y el coraje en circunstancias se-
veras”, escribirá O. L. Guernsey en su reseña del New York Herald Tribune.

11. James J. Lorence: The Suppression of Salt of the Earth: How Hollywood, Big Labor, and Politicians Blacklisted a Movie in the American Cold War, New Mexico Uni-
versity Press, 1999.

12. Brian Neve, Film and Politics in America: A Social Tradition, London, 1992 (Reproducido en Tripod.com).
13. Linda Gross, Los Angeles Times, 7-II-1976.
14. A.L., en la web oficial del filme.
15. Deborah Silverton Rosenfelt, en Screenplay of Salt of the Earth, New York, 1978.
16. Jim Gasperini, en Wired.
17. Bernardet J. C.: Brasil em tempo de cinema, reprod. en www.cinemanovo.com.ar, Mayo 2005.
18. Richard Porton, Cine y anarquismo, Gedisa, Barcelona, 2001:145.
19. Ibídem: 153-159.
20. Ibídem: 136-140.
21. Peter Biskind, “Harlan County, USA. La lucha de los mineros”, Jump Cut, nº 14, 1977:3-4, reprod. en Internet en Jump Cut: A Review of Contemporary Media,

2004.
22. La realizadora obtuvo en 1990 otro Oscar por su documental American Dream, sobre otra huelga de mediados de los 80, esta vez en una planta empaqueta-

dora de carne, que mostraba con detalle las divergentes posturas entre los dirigentes sindicales

REPERTORIO  DE  RELEVANTES  FILMES  CON  HUELGAS

AÑO TÍTULO DIRECTOR

1904 La huelga Ferdinand Zecca
1916 Intolerancia David W. Griffith
“ Detrás de la pantalla Charles Chaplin

1925 La granja de huevos de Alicia Walt Disney
“ La huelga Sergei M. Eisenstein

1926 La madre Vsevolod Pudovkin
1932 La masacre en la Ford Joseph Houdyma y otros
1933 Miseria en el Borinage J. Ivens / H. Storck
1935 Furia negra Michael Curtiz
1936 Tiempos Modernos Charles Chaplin
1940 Las uvas de la ira John Ford
1954 La ley del silencio Elia Kazan
“ La sal de la tierra Herbert J. Biberman

1961 Barravento Glauber Rocha
1969 Adalen 31 Bo Widerberg
1970 Metello Mauro Bolognini
1971 El coraje del pueblo Jorge Sanjinés
1972 Todo va bien J.L.Godard/J.P.Gorin
1974 La Patagonia rebelde Héctor Olivera
1977 La batalla de Chile Patricio Guzmán
“ Condado Harlan, USA Barbara Kopple

Notas
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Tras el resultado electoral  del 9 de Marzo con el
correspondiente batacazo de IU (consecuencia de un
voto útil al PSOE,  con el daño colateral derivado no solo
de una experiencia parlamentaria seguidista respecto al
PSOE y  la indefinición correlativa en sus políticas de
“oposición” sino también de una ley electoral sostenida
por una regla de d´Hont que penaliza las terceras fuer-
zas de ámbito nacional pero potencia a las primeras
fuerzas políticas de ámbito autonómico), el bloque social
que se denomina izquierda real se encuentra en un dile-
ma de cara al futuro inmediato que debe conjugar no
solo la consolidación del movimiento social alternativo
sino el eje de clase que la experiencia de los últimos cua-
tro años aleja en sus prácticas cada vez más de la actua-
ción de los sindicatos autodenominados mayoritarios.

A modo de ejemplo, enumeramos algunos elementos
que configuran las inmediatas acciones de lucha socio-
política en un sentido multidimensional.

1.- Un modelo de crecimiento basado en la libre confi-
guración de una economía de mercado, en la que el
Estado es el destinatario final de la resolución de
las crisis empresariales. El sector de la construc-
ción ha dinamizado la creación de empleos, absor-
biendo mano de obra emigrante en muchos casos
con contratos precarios y/o bordeando la legalidad,
con visión a corto plazo, pero incrementando las
dificultades de acceso a la vivienda a jóvenes mileu-
ristas e hipotecando el futuro de muchas familias
así como la manumisión a los bancos en base a los
intereses hipotecarios descontrolados. La búsque-
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da de dinero “fácil” (a modo de ejemplo AFINSA o
Forum Filatélico) ha generado una indefensión ciu-
dadana frente a especuladores con el dinero ajeno
que son incapaces de dar cuentas de sus responsa-
bilidades. El compromiso “social” de los empresa-
rios de este país es nulo y la búsqueda del beneficio
a costa de una escasa inversión en I+D+I, tanto en
recursos humanos cualificados como en generación
de patentes sirve para mantener la dependencia
tecnológica en el sector industrial y desarrollar un
sector de servicios como motor de la demanda.

2.- El papel de la Iglesia católica, convertida en una
fuerza de choque conservadora en el marco políti-
co, ha obligado a mantener el estatuto “especial”
ligado a un Concordato inadmisible en un pretendi-
do Estado “laico”. Las pruebas de fuerza con la
financiación de  los colegios concertados y priva-
dos, la imposición de la asignatura de Religión y la
reacción virulenta ante la asignatura de Educación
para la Ciudadanía, la propia financiación de los
gastos corrientes eclesiales con cargo a los Presu-
puestos Generales del Estado (a modo anecdótíco,
las declaraciones del obispo de Alcalá de Henares
insistiendo en los bajos salarios de un clero de nivel
“mileurista”), los movimientos “familiares” contra
el aborto  etc no han sido respondidos con contun-
dencia desde el Gobierno socialista ni desde el blo-
que social que se opone a la clericalización de la
sociedad de nuestro país.

3.- La privatización de servicios públicos básicos (sani-
dad, educación, transporte) ha ido in crescendo en
la última legislatura, prioritariamente en aquellas
comunidades autónomas gobernadas por el PP pero
también en algunas con gobiernos del PSOE. La
“modernidad” de la gestión privada frente a la
“beneficencia improductiva” de  la gestión pública
se alinea con el discurso neoconservador en lo polí-
tico y neoliberal en lo económico que está hacien-
do estragos también en la “vieja” Europa. Lo renta-
ble y útil a corto plazo se convierte en el eje de la
actuación de los gestores socio-económicos en
numerosos ámbitos cotidianos generando no solo
indefensión en los ciudadanos sino su pasividad y
retroacción hacia la resolución individual de los
problemas.

4.- La propia estructura organizativa tanto a nivel de
la Administración General del Estado como de las
Comunidades Autónomas hace mucho más comple-
ja la gestión del día a día y aleja una concepción del
servicio a los ciudadanos haciéndola mucho mas
opaca y frustrante. El modelo iniciado reciente-
mente en Francia con la supresión de empleos
públicos (se mantiene un puesto de trabajo por
cada dos jubilaciones), la subcontratación de los
servicios en organismos públicos (no solo limpieza
sino también seguridad), la práctica congelación de
los salarios de los funcionarios públicos a lo largo
de los últimos años, las desigualdades salariales

LP 6
2

UNA ECONOMIA DE MERCADO EN LA QUE EL ESTADO ES EL DESTINATARIO FINAL

DE LA RESOLUCION DE LAS CRISIS EMPRESARIALES

LP 58 ok: LP 53 11/6/08 08:28 Página 62



LP

entre hombres y mujeres, el acoso laboral etc, son
prácticas que se van consolidando y ante las que no
hay respuesta organizada.

5.- El discurso xenófobo en un país con un 10% de
población emigrante va calando entre los sectores
más perjudicados por la crisis económica y afec-
tando valores democráticos (como la solidaridad, el
apoyo mutuo, la libre expresión de las ideas, el res-
peto al “diferente”). No solo los llamados contratos
de integración contemplados en el programa elec-
toral del PP sino las políticas de hostigamiento
puro y duro a los emigrantes iniciada recientemen-
te desde la propia Unión Europea y liderada por

Sarkozy y Berlusconi, van a contribuir a la creación
de un fortín en el Viejo Continente que contradice
el principio de movilidad que pretendía vertebrar
el utópico modelo comunitario. 

6.- La política exterior, basada en el principio de la
ingerencia humanitaria, está causando estragos en
la respuesta a la agresión conducida por EEUU no
solo en Irak sino en Afganistán y otros escenarios.
La lista de organizaciones “malditas” y de Estados
“canallas” se engrosa según los intereses políticos
y económicos de los “amos” del universo que han
articulado una definición de eje del mal con una
terminología  de reminiscencias judeo-cristianas.
La escasa autonomía de  la acción exterior del
gobierno del PSOE se ha visto magnificada por la
ineficiencia de la propia Unión Europea en 
conflictos de largo recorrido como el de Libano,
Kosovo, Sahara Occidental pero también Haiti, Dar-
four, Somalia etc., la propia ambigüedad en relación
con Irán, Israel-Palestina, el mantenimiento del
statu quo con dictaduras llamadas “democracias
autoritarias”,  ha colocado a los movimientos de
solidaridad internacionalista en una difícil papele-
ta a la hora de buscar apoyos sociales que son
anestesiados por los medios de comunicación.

7.- La ausencia de plataformas de comunicación, inde-
pendientes de grupos de presión, hace cada vez
más difícil el mantenimiento de un pensamiento
crítico basado  en la información, la reflexión y la
acción. Los monopolios multimedia existentes,
junto con las dependencias del poder político en
algunos ámbitos, la telebasura, la creación de
mitos y estereotipos sociales (el triunfador-con-
cursante social y deportivo) configuran un perfil
plano en el que la información alternativa se ve
desplazada no solo por la intromisión del poder  a
través de formas sofisticadas de control sino por el
rechazo de los posibles agentes a los que va dirigi-
do el mensaje.

8.- El conocimiento al servicio de la producción y la
rentabilidad va más allá de la simple mercantiliza-
ción. La formación-aprendizaje no se contempla
como un mecanismo para desarrollar la creatividad
y la capacidad critica del individuo sino como un
valor para el desarrollo del intercambio fuerza de
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trabajo versus salario en el mercado. Profesores
desmotivados  junto con alumnos que entran en el
sistema educativo cual cadena de producción a la
espera del resultado final, configuran un sinsentido
progresivo en el que los conceptos de esfuerzo
individual del alumno y de autoridad por parte del
profesor  van siendo explotados por la derecha
mediática y política como la gran panacea ante la
crisis de resultados del sistema escolar.

9.-Una ciencia y una tecnología no orientadas hacia el
bienestar de unos ciudadanos que las utilizan masiva-
mente, sin saber ni conocer como se generan y cual es
su coste. La crisis energética y la revitalización del
debate sobre la eficiencia de la energía nuclear fren-
te a las denominadas energías “limpias”, el cambio cli-
mático ligado a la saturación del consumo y el escaso
avance en el tratamiento y almacenamiento de resi-
duos, pero también el debate sobre los transgénicos y
los intereses de las grandes multinacionales de la ali-

mentación deben ser objeto de atención no solo de los
especialistas (científicos y tecnólogos) sino también
de los ciudadanos. Los efectos de la producción de
biocombustibles en la transformación de las zonas
cultivables de productos de primera necesidad en los
países del Tercer Mundo no ha sido abordado por los
científicos pensando en los pueblos sino en las necesi-
dades de los grandes monopolios.

10.- Una sociedad del bienestar basada en la margina-
ción y exclusión de aquellos (mayores, disminuidos
físicos y psíquicos, mujeres dependientes) que no
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disponen de medios económicos para su subsisten-
cia básica. Las bolsas de pobreza en el Primer
Mundo se extienden paulatinamente y se crean
guetos que nos aproximan a los existentes en el
Tercer Mundo. La geografía de nuestras grandes
ciudades es un buen ejemplo sin que haya una res-
puesta masiva no solo de las organizaciones socia-
les sino de los propios ciudadanos.

Las respuestas organizativas ante estos problemas y

su articulación conceptual abren unas expectativas que

solo la lucha cotidiana y el aporte colectivo, creativo y

solidario pueden abordar más allá de la mera delegación

de responsabilidades (frente al ¡que gobiernen ellos!

impulsemos el ¡unidos, podemos! ).
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¿Es necesario un Ministerio de Igualdad? No lo se,
díganmelo Uds., ¿Es necesario un Ministerio de Trabajo?
Es lo que se lee en los periódicos desde la creación de la
nueva cartera y el nombramiento de la nueva Ministra
de Igualdad, ésta pregunta pone de manifiesto la creen-
cia popular, y no tan popular. de la obtención de una
igualdad formal entre géneros. España  se suma al cre-
ciente número de países que ejercen el feminismo de
Estado y persiguen una igualdad formal. Algo en primer
término deseable y un muy antiguo objetivo del feminis-
mo de todas las épocas. Sin embargo como demuestran
los datos estadísticos y las victimas tangibles, los países
que han alcanzado una igualdad material no han erradi-
cado el patriarcado, si el patriarcado tiene su manifes-
tación más brutal en la violencia machista por ejemplo.
Jonasdottir, una feminista materialista sueca contem-
pla como posible explicación el poder de la manipulación
del amor como herramienta de subyugación de las muje-
res cuando desaparecen las coerciones materiales, de
esta manera las mujeres son puestas  al servicio del
patriarcado cuando son educadas para proyectar sus
más altas aspiraciones en el amor y la dedicación al otro.
Para esta autora la sexualidad tiene una base material
que implica que  las mujeres para cumplir con su rol de
manera adaptada han de poder darse afectivamente a
quien lo requiera, son socializadas en el afecto y el cui-
dado, algo que otras autoras como la psicoanalista Cho-
dorow ya apuntara, de esta manera el patriarcado se
sostiene por la explotación que de esta capacidad afec-
tiva hacen los hombres, y de la necesidad en la que las
mujeres son educadas de amar y ser amadas, necesidad
humana pero especialmente inoculada en las mujeres
como pieza clave de esta explotación. Para Jonasdottir
el amor es la mas alta energía emocional que permite a
las personas desarrollar sus capacidades y siendo las
mujeres las que  despliegan por su rol de género esta
faceta mas ampliamente, las sociedad patriarcal se
aprovecha y se nutre de dicha función.

Esta teoría de Jonasdottir sorprende viniendo de una
feminista socialista puesto que nos retrotrae a algunos
aspectos parciales de  un feminismo mas radical como fue
el feminismo norteamericano de los 70, a los grupos de
conciencia feministas y a Kate Millet, quien formulara el
acertado lema de “lo personal es político”, dando una
visión de la opresión de las mujeres en términos persona-
les relacionados con relaciones de poder. Estas feministas
pertenecientes y posteriormente disidentes de la Nueva
Izquierda habían participado de la influencia de la revolu-
ción sexual reichiana y la Escuela de Frankfurt. Para Reich
la Revolución vendría una vez liberada la sexualidad. Sin
embargo la aplicación de las teorías de Reich viraron en
un sentido patriarcal y nuevamente opresor para las
mujeres, en la práctica para las feministas radicales la
revolución sexual se convirtió en una experiencia andro-
centrica y coitocentrica con una obligatoriedad  que
poco tenía que ver con la propuesta revolucionaria de
Reich  donde la afectividad no estaba  imperativamente
separada  de la sexualidad y se entendía ésta  de manera
igualitaria. Para las feministas radicales de los 70 el some-
timiento fundamental sobre el cual se instalan el resto de
las opresiones es el de sexualidad. Las feministas radica-
les llegaron a esta conclusión después de su desilusionan-
te militancia en la Nueva Izquierda y su experiencia per-
sonal compartida en los grupos de autoconciencia, donde
se dieron cuenta de que las vivencias personales eran algo
común y no hechos aislados. Pero no únicamente las femi-
nistas radicales han llegado a esta conclusión, otras auto-
ras como la historiadora Gerda Lerner han puesto de
manifiesto en sus investigaciones que si bien a lo largo de
la historia han existido sociedades matrilocales y matrili-
neales donde las mujeres ocupaban puestos de poder,
éstas han sido subordinadas nuevamente a los varones
mediante el control de su sexualidad, sin embargo no se
ha hallado evidencia de ninguna sociedad a lo largo de la
historia donde las mujeres ejerciesen algún tipo de con-
trol sobre la sexualidad masculina.
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La liberación sexual no posibilitó la Revolución como
teorizara Reich, sino mas bien el capitalismo y el patriar-
cado posibilitaron la liberación sexual de manera que se
mantuviera la dominación, es decir que no se produjera
una reacción emancipatoria. Para Alicia Puleo el capita-
lismo tardío necesita de dicha desublimación obligando a
las mujeres a la practica sexual, es lo que ha dado en lla-
mar Patriarcado de Consentimiento, enfrentándolo con
el Patriarcado de Coerción según el cual a las mujeres se
les prohíben las practicas sexuales con, por ejemplo,
argumentos religiosos. En este momento y como conse-
cuencia de esa revolución sexual sesgada de los 60, el
patriarcado y el capitalismo se las han arreglado para
que la sexualidad sea una práctica sine qua non las muje-
res  de verdad no pueden ser  mujeres completas, ¿a
quién beneficia este hecho? nos tenemos que preguntar,
según mi opinión, al capitalismo. ¿Quién lo favorece?, el
patriarcado. Para identificarse como una mujer sexual-
mente activa, ésta debe ser en primer lugar una mujer
deseable, para que esto sea posible la ciencia y la indus-
tria ponen al servicio de las mujeres una amplia gama de
productos y avances, desde sofisticadas cremas elabora-
das a  base de extractos y esencias inimaginables, hasta
las mas hábiles manos de cirujanos estéticos. La indus-
tria disfraza esta practica de bienestar psicológico
cuando en realidad la intención es la de crear la necesi-
dad y el malestar para poder vender el remedio. La mujer
no deseable esta penalizada por el patriarcado, es la
Betty la Fea que en algún momento ha de volverse guapa,
es la famosa victima de los trastornos alimentarios que
no hace sino vehicular su disidencia mediante la enfer-
medad según interpretaciones de algunas autoras como
Germaine Greer o Naomi Wolf. 
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La sociedad capitalista y patriarcal al mismo tiempo
que la ley hace la trampa, crea desfiles de modelos, que
como su propio nombre indican son referencias estéti-
cas, pero al mismo tiempo les exige unos mínimos de
peso por sanidad mental de la población, no se habla de
máximos pero van implícitos en la definición de modelo.
A la mujer no deseable se le presuponen cualidades malé-
ficas como a la bruja de los cuentos ya que por un efecto
espejo la belleza se identifica con el resto de cualidades
positivas, posiblemente las investigaciones si se hicieran
podrían corroborar que éste fenómenos se da con mas
incidencia en las mujeres puesto que la buena apariencia
física se le presupone en su rol de género. La deseabili-
dad de las mujeres se comienza a enseñar muy tempra-
namente, mucho se podría hablar de la infancia pero es
especialmente en la adolescencia cuando las mujeres son
mas susceptibles de ser manipuladas en este aspecto.
Las revistas para adolescentes revisten de falso empo-
deramiento una hiperestimulación y sobreinformación
bastante incompleta sobre la sexualidad para niñas que
comienzan a basar su autoconcepto en una supuesta
liberación sexual que en realidad se ha convertido en un
maltrato al cuerpo, donde no se enseña a las niñas a dis-
frutar de su propio cuerpo sino a hacer disfrutar a sus
parejas heterosexuales. No existen publicaciones para
chicos adolescentes donde se hable de cómo masturbar
a su chica, parece que o bien nacen sabiendo o bien se les
presupone receptores de cualquier practica sexual, sin
embargo las niñas están expuestas a una sutil obligato-
riedad de tener que saber y tener que hacer y una dudo-
sa formación en autocuidado y asertividad tanto para
pedir como para decir que no. La educación sexual es
necesaria y el que las adolescentes disfruten descu-
briendo su sexualidad es deseable, pero los mensajes que
la sociedad y sus medios  de comunicación ofrece son
contradictorios, por un lado se mantiene un tabú sobre
el cuerpo y las necesidades sexuales reales de las chicas
y por otro hay una exigencia sobre el rendimiento y utili-
dad sexual de las mujeres. De la misma manera poco o
nada se ha avanzado en cuanto al tabú de la menstrua-
ción, los medios extraoficiales, i.e: revistas y programas
televisivos, que informan a las chicas no   desmienten la

malignidad de dicha actividad fisiológica, las adolescen-
tes siguen avergonzándose de tener la regla y deben uti-
lizar aquellos productos que la industria pone a su dis-
posición para que ni se note, ni se huela, ni se vea, ni se
sospeche, ni se pueda una ni imaginar que tenga la mens-
truación. La regla no es que sea un hecho como para con-
gratularse cada mes, es verdad que produce malestar y
puede llegar a  alterar la rutina, pero los poderes des-
equilibrantes que se le han otorgado poco tienen que ver
con la realidad y la imagen de apestadas que la publici-
dad ofrece de las mujeres menstruantes, es una imagen
humillante y poco menos que inhabilitante para la vida
pública. No se enseña a las niñas a convivir con la regla
como una función biológica de su maravilloso cuerpo, se
hace que aprendan que es algo de lo cual estar avergon-
zadas hasta que la menopausia les haga sentir menos
mujeres. No se celebran ceremonias iniciáticas donde
celebrar que el cuerpo de la niña se transforma en el de
mujer, ni se les educa en el placer que éste puede llegar
a darles, sino que la menstruación continua siendo un
aviso de peligro de lo que pueda ocurrir, de nuevo el men-
saje contradictorio. El cuerpo de la mujer es un campo de
batalla, como dice Barbara Krugger en sus obras, es su
instrumento para cumplir los mandatos del patriarcado
y es la vara con la que se le azota cuando desobedece.

El cuestionamiento de la sexualidad patriarcal por
parte de las feministas va acompañado de la critica y la
puesta en entredicho de las prácticas sexuales de las
mismas. Pedir otro tipo de sexualidad, reelaborarla y
explorarla en otros términos no androcéntricos es una
vindicación legitima que no implica que no se mantengan
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relaciones sexuales, únicamente que queremos reescri-
bir las reglas de las mismas. 

Otra importante cuestión relacionada con la sexuali-
dad de las mujeres es el de la pornografía. En un articulo
aparecido el año pasado en el New York Magazine Naomi
Wolf revisaba el estado de la cuestión recogiendo las cri-
ticas que el porno había generado entre las feministas de
los 70, criticas relacionadas, no únicamente con la obje-
tivizacion de las mujeres, sino con el riesgo que el porno
pudiera suponer para las mujeres debido al incremento
del apetito sexual masculino causado por la pornografía.
Pues bien, la alarma lanzada por dichas feministas no
solo no sonó, sino que según Wolf el efecto ha sido el con-
trario, los hombres están tan saturados de porno y de
estímulos sexuales que el hecho de ver a una mujer real,
fuera de la pantalla de la tele o del ordenador, desnudar-
se no supone un estimulo sexual suficiente. Lo mismo se
puede decir de las exigencias estéticas, los pechos rea-
les, las caderas, los muslos….existe una alineación y una
uniformidad tal del modelo de una única mujer que se
introduce  en el imaginario masculino que la realidad
difícilmente puede competir, posiblemente los hombres
no se dejen de excitar ante sus parejas mujeres, pero
ambos lo tienen mas difícil. Wolf señala, además, cómo las
practicas sexuales también se han visto alteradas por la

proliferación de la industria del porno, porque no tene-
mos que perder de vista que lo menos importante aquí
es la  sexualidad y lo mas la enorme masa de dinero que
moviliza, el porno convencional e industrial muestra una
sexualidad mecanizada,  coitocentrica y meritoria, por lo
que al trasladarlo a un contexto real, según estas ense-
ñanzas,  un buen polvo no puede serlo si la mujer no pide
que se le corran en la cara. De nuevo aquí otra feminista
pone el acento en cómo las exigencias sobre la sexualidad
de las mujeres ha sido invertida, desde una  sociedad
mojigata  y coercitiva que castigaba la libertad sexual de
las mujeres a una sociedad donde se ha facilitado enor-
memente el ejercicio de la  sexualidad, la sexualidad se ha
liberado pero ha dejado de ser revolucionaria para con-
vertirse en una herramienta opresiva y una industria
que es un pilar capitalista.

Sin embargo no existe un interés real en la sexualidad
de las mujeres, por ejemplo, apenas existen estudios
sobre la incidencia del VIH entre mujeres lesbianas y
menos aun educación en sexualidad y en prevención de
ETS para mujeres homosexuales. Aun siendo un grupo de
menor riesgo que los hombres homosexuales, las lesbia-
nas también son susceptibles  de contagiarse del virus
del SIDA  por vía sexual y de otras enfermedades, pero no
existe información oficial ni divulgación de las practicas
de sexo seguro entre la población lesbiana.

Por otra parte las mujeres heterosexuales no están
mucho mejor tratadas, la píldora anticonceptiva se
publicita como el método anticonceptivo mas seguro,
cabe hacerse la pregunta ¿seguro para quién?  En pri-
mer lugar no previene ETS y produce numerosos efec-
tos secundarios como mareos, nauseas, aumento de
peso, retención de líquidos, cambios en el estado de
animo, toxicidad hepática, riesgos cardiovasculares,
efectos sobre la libido, modificación de la mucosa del
útero, modificaciones del moco cervical, etc.  Por lo que
hablar de seguridad es mucho decir para una pastilla
que vierte la responsabilidad de la anticoncepción
sobre una única parte de la pareja y con unos altos cos-
tes para su salud. La píldora femenina se comenzó a
comercializar hace mas de 40 años,  en la actualidad
parece que se puede comenzar a hablar de una píldora
masculina que no altera el equilibrio hormonal de los
varones pero que no ha sido comercializada anterior-
mente por el escaso interés que la población masculina
ha mostrado sobre una píldora anticonceptiva. Dicha
píldora bloquea la testosterona haciendo que se reduz-
ca la producción de espermatozoides, es reversible y no
tiene efectos secundarios según los estudios realiza-
dos hasta el momento. 
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Lo cierto es que la tecnología de momento no se
ha puesto del lado de las salud sexual femenina, aun-
que la píldora anticonceptiva fue la gran apuesta por
la independencia  sexual de las mujeres y  han apare-
cido en el mercado nuevos productos como el parche
anticonceptivo hormonal o el anillo vaginal, debido a
las numerosas posibles secuelas  de estos métodos
anticonceptivos, hoy por hoy, el preservativo y  una
pareja responsable y colaboradora son el anticoncep-
tivo con menos efectos secundarios para las mujeres,
pues no se ha llegado a diseñar un anticonceptivo
hormonal que realmente no suponga un daño añadido
a su salud. 

Otro aspecto de la salud sexual en el que la ciencia no
ha invertido es la salud menstrual. Los tampones susti-
tuyeron a las compresas de celulosa y éstas a los paños
de tela, y se constituyeron en ese momento como un bien
liberador que al ser desechables y permanecer ocultos
facilitaban en gran medida la vida de las mujeres mens-
truantes. Sin embargo, lo que las mujeres no sabíamos
era que también se iba a hacer negocio con nuestra
menstruación, los tampones contienen rayon, una fibra
absorbente blanqueada con cloro y dioxín que puede
tener relación con algunos tipos de cancer de endome-
trio.  El asbesto además puede estimular la hemorragia
por lo que la venta de tampones se incrementaría. Si se
consulta esta información en internet hay observaciones
contradictorias, algunas páginas la ratifican y otras la
niegan asegurando que es un bulo creado por las empre-
sas dedicadas a la comercialización de tampones ecoló-
gicos, aunque la negación de dicha información sólo se
refiere a la utilización de asbesto y confirman el empleo
de rayon y cloro como blanqueante. A las mujeres no nos
importa quién invente qué para beneficiarse, lo que nos
molesta, nos enfada y nos enferma es la comercialización
con nuestros cuerpos y la manipulación de nuestra
menstruación.

En la actualidad existen alternativas a los tampones y
compresas habituales que además de ser mas ecológicas
son mas económicas, porque aunque el Estado ha elimina-
do el impuesto de producto de lujo sobre los tampones y
las compresas  y a pesar de ser utilizadas por millones de
mujeres cada mes todavía no son productos financiados,
son productos creados en ocasiones por colectivos acti-
vistas como por ejemplo las Blood Sisters de Montreal  bblo-
odsisters.org/bbloodsisters como las esponjas menstruales,
las toallas reutilizables con funda o la copa menstrual. Pro-
ductos mas económicos pues se amortizan reutilizando,
mas ecológicos y desprovistos de productos químicos que
pueden ser nocivos para la salud de las mujeres.

En conclusión, su cuerpo y en concreto su sexualidad
en todos sus enunciados  es la forma de opresión primi-
genia para las mujeres, demasiado mojigatas, demasiado
desinhibidas, sucias, impuras, invisibles, la sexualidad
como expresión de la autodeterminación de si mismas ha
sido el objeto del control patriarcal y el instrumento de
comercio del capitalismo, la fuente de placer y empode-
ramiento y la causa de desesperación de muchas. 

Nunca es tarde para ocupar nuestros cuerpos y
reapropiarnos de nuestro placer, como quiera que nos
guste.
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Conversos
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Entre nosotros es muy llamativa la presencia de los
conversos en las instituciones y en los partidos, en los
medios de comunicación y en el mundo de la cultura1.
En estas líneas que siguen conviene aclarar que nues-
tra atención se la llevan casi en exclusiva personas que
desempeñaron papeles prominentes —a menudo con
singular empeño y saña en su quehacer—en organiza-
ciones políticas de la izquierda varios decenios atrás y
que con el paso del tiempo, las más de las veces de
manera sibilina, han rematado en instancias de corte
ideológico muy diferente, en las que, bien es cierto, han
preservado esos rasgos de empeño y saña en sus movi-
mientos. Ojo que no estamos pensando en quienes, sin
más, han cambiado de bando: lo que en este momento
nos interesa destacar de los conversos es la energía
irrefrenable que mostraban en el pasado al servicio de
una causa y la misma energía sin freno que revelan hoy,
con la misma falta de pudor y el mismo dogmatismo, en
provecho de otros horizontes. Cuando estas gentes han
acabado en la socialdemocracia más rastrera como
cuando lo han hecho en la derecha pura y dura, siempre
han recalado en los aparatos más protectores, ante
cuyos miembros se han visto en la obligación de demos-
trar, para borrar toda duda, que son leales a carta cabal
y que están dispuestos a defender sin mohín alguno lo
que otros, más veteranos y menos necesitados de estos
aspavientos, bien se han cuidado de sortear. . 

Libres de pecado 

Si hay algo que llama la atención en la figura del con-
verso, es que nunca ha sido cazado en pecado. Cuando el
personaje en cuestión era un dogmático estigmatizador
de herejes en un grupúsculo marxista-leninista, la razón
le asistía siempre; cuando, varios decenios después,
encabeza una fundación claudicante, escribe siempre la
misma diatriba en un diario no menos claudicante o se
mueve a sus anchas por los pasillos de un parlamento en
el que ocupa un escaño de una fuerza política también
claudicante, nunca hay lugar, tampoco, para la duda o la
admisión del error. Dogmáticos a carta cabal, los conver-

sos siempre tienen la razón. Para que ninguna mancha
pese sobre su currículo, es harto infrecuente que hayan
asumido algún ejercicio de contrición en el que hayan
confesado a los cuatro vientos haberse equivocado en el
pasado. Su vida se reduce, así, a dos imágenes -la de anta-
ño en el grupúsculo marxista-leninista, la de hoy en los
salones de los poderosos-, sin que de por medio haya
nada que huela a honrada y pública autocrítica.  

No se trata, pues, de discutir el derecho de las gentes
a cambiar. Hay quien aducirá al respecto, con razona-
miento merecedor de atención, que al fin y al cabo, y en
virtud de una biológica ley que tiene, eso sí, sus excep-
ciones, lo común es que las personas hagan suyas fórmu-
las más conservadoras a medida que los años van pasan-
do. Descrito en esos términos, el fenómeno nada tiene de
sorprendente: lo que singulariza a los conversos -repitá-
moslo una vez más- es, antes bien, la energía inquisitorial
que siguen mostrando, ahora al servicio del orden esta-
blecido. Satisfechos y nada discretos, siguen impartien-
do doctrina desde sus nuevos púlpitos -no faltan entre
éstos los que proporcionan, por cierto, las tertulias polí-
ticas que acogen televisiones y radios-, y lo hacen a
menudo en palmaria demostración del vigor pleno de eso
que significativamente hemos dado en llamar la fe del
converso, una mezcla de exhibición arrogante de lo que
se es y de desprecio hacia quienes se intuye que siguen
siendo hoy como uno era en el pasado. 

Y eso que en modo alguno es infrecuente que nues-
tros conversos conserven una parte de sus adhesiones
de otrora. Tengo en mente la imagen de un conocido
catedrático de universidad que, aficionado a escribir
siempre el mismo artículo en un periódico que merecería
mejor suerte, cuando toca glosar una u otra dimensión
de la guerra civil, no duda en desplegar, íntegra, la para-
fernalia estalinista de la que hizo gala tantas veces
varios decenios atrás. 

Pese a las apariencias, no han cambiado 

Si hay una discusión que, por encima de cualesquiera
otras, suscita la figura del converso, ésa es la de si éste,

LP

LA ENERGIA IRREFRENABLE QUE MOSTRABAN EN EL PASADO AL SERVICIO DE UNA CAUSA Y LA MISMA ENERGIA
SIN FRENO QUE REVELAN HOY, CON LA MISMA FALTA DE PUDOR Y EL MISMO DOGMATISMO, EN PROVECHO DE OTROS
HORIZONTES

7
3

LP 58 ok: LP 53 11/6/08 08:28 Página 73



en su trayectoria vital, ha experimentado un cambio
radical o, por el contrario, es en esencia el mismo. Deje-
mos sentado desde ya que es la segunda de estas per-
cepciones la que, sin margen para la duda, nos deja más
contentos. Para entender qué es un converso lo que se
impone es el recordatorio firme de que, en realidad, estas
personas siguen siendo lo mismo que fueron hace varias
décadas: si su conducta es igual de fanática que la de
entonces, su designio de prosperar aun a costa de piso-
tear a los demás pervive incólume. En un escenario en
que las actitudes, los intereses y las formas de actuar
son los mismos, poco importa entonces —parece—
que los objetos de adhesión hayan cambiado. . 

Al respecto de esto vienen al pelo las palabras de
Edward Said: 

“Puesto que sigues acríticamente a un dios, todos
los demonios se encuentran siempre en el otro bando:

esto era así cuando militabas en el trotskismo y lo sigue
siendo ahora que te retractas de tu antigua militancia.
Tu propia historia al servicio de anteriores dueños es
ignorada o demonizada, naturalmente, pero ello no
debe provocar en ti las más mínimas dudas sobre ti
mismo, ni estimular ningún deseo de cuestionar la pre-
misa de servir ruidosamente a un dios, y a continuación
dar impulsivamente un bandazo para hacer lo mismo
con otro nuevo. Lejos de eso: de la misma manera que
en el pasado te habías inclinado de un dios a otro, con-
tinúas haciendo eso mismo en el presente, un tanto
más cínicamente, es verdad, pero en definitiva con el
mismo resultado”2. 

Si hay algo oscuro en el texto de Said que acabamos de
citar, es la indeterminación en lo relativo a quiénes son
esos dioses de los que habla, no vaya a ser que el plural
empleado por el ensayista palestino aboque en la ilusión
óptica de que para el converso hay algún otro dios dife-
rente del que configura su propia persona. Said hace bien
en poner el acento, por lo demás, en un rasgo vital para
comprender la condición contemporánea de quienes
ahora nos interesan: no albergan ninguna duda sobre sí
mismos ni aprecian nada impropio en su trayectoria del
pasado y en su orgullosa y agresiva reivindicación del
presente. 
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El final de los grandes relatos

Cuando las gentes bien pensantes reflexionan sobre
los conversos 

—no atribuyen, claro, tal condición a personas con
las que comúnmente simpatizan—es muy frecuente
que expliquen la opción por aquéllos asumida sobre la
base de una afirmación rotunda: ha terminado ya la
época de los grandes relatos, de las ideologías, de las
utopías, y hoy son otros los s valores que se imponen.
Tiene su gracia esto, por cuanto salta a la vista que en
realidad lo que nos quieren decir es que, mientras ha
acabado el tiempo de los relatos ajenos, el de los pro-
pios no ha hecho otra cosa que iniciarse. También aquí
el plural que acompaña a propios acarrea más de un
equívoco, toda vez que en los hechos sólo ha pervivido,
bien que lustroso, un único relato: el del dinero y el
mercado, idolatrados por todas partes. 

Porque resulta difícil substraerse al argumento que
sugiere que, a la hora de explicar la definitiva transmu-
tación de nuestros conversos, lo que ha ejercido mayor
influencia no ha sido en modo alguno la falta de idonei-
dad, presunta o real, de las cosmovisiones que abraza-
ron en el pasado, sino, muy al contrario, el atractivo

rutilante que el dinero y, con él, los pasillos del poder
destilan. La sumisión a los poderosos -en forma de aca-
tamiento, sin fisuras, del orden establecido- tiene,
naturalmente, contrapartidas agradables que invitan a
mostrarse envanecidos y despreciativos con respecto a
quienes no gozan de tales privilegios. Rara es, por lo
demás, la figura del converso que acepta con soltura el
cimiento monetario de su reconversión. Cuando tal
acatamiento se produce, más bien remite a una exul-
tante y picaresca confesión de éxito que vendría a
sugerir que el protagonista, en el fondo, no es lo que
parece: me viene ahora el recuerdo de una frase que,
probablemente apócrifa, y atribuida a un viejo militan-
te de los GRAPO hoy convertido en autor de éxito entre
la derecha más ultramontana, sugiere que nuestro
hombre, increpado por esto último, respondió algo así
como que era el único de entre muchos que había con-
seguido sacarle el dinero al enemigo. 

No se olvide, en suma, que en muchos casos nuestros
conversos 

-presuntos estandartes de la razón- han rendido
servicios impagables a la propaganda de la derecha,
que a través del recordatorio de sus trayectorias vita-
les ha podido ilustrar, con más imaginación que estric-
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to realismo, la quiebra de los proyectos de siempre de
la izquierda. 

El impulso inquisitorial pervive

Mal haríamos en olvidar un último rasgo, importantí-
simo, del quehacer de los conversos: una singular inqui-
na dirigida contra aquellos en quienes creen ver -ya lo
hemos sugerido- lo que ellos eran decenios atrás. La
tarea inquisitorial de estos estigmatizadores de herejes
no ha tocado, por consiguiente, a su fin. La inquina que
nos ocupa tiene por objeto tanto a izquierdistas como a
intelectuales antisistema. Curioso y rico concepto este

último, por cierto, un trasunto de un viejo impulso de la
derecha tradicional encaminado a señalar la existencia
de fuerzas políticas que, antinacionales, pondrían en peli-
gro el orden social.

Los conversos parecen estimar, por lo demás, que el
objeto contemporáneo de sus diatribas -los izquierdistas
y los intelectuales antisistema que acabamos de mencio-
nar- se ajusta puntillosamente a lo que nuestros amigos
eran hace varios decenios. En modo alguno cabe en su
cabeza la idea de que no todo el mundo era tan simple y
tan dogmático como lo eran ellos mismos tiempo atrás.
Así, quienes nunca defendieron los sistemas de tipo
soviético son vilipendiados como si en el pasado hubie-
sen encabezado una asociación de amistad con la Repú-

LA FE DEL CONVERSO, UNA MEZCLA DE EXHIBICION ARROGANTE DE LO QUE SE ES Y DE DESPRECIO

HACIA QUIENES SE INTUYE QUE SIGUEN SIENDO HOY COMO UNO ERA EN EL PASADO

SU CONDUCTA ES IGUAL DE FANA-

TICA QUE LA DE ENTONCES, SU

DESIGNIO DE PROSPERAR AUN A

COSTA DE PISOTEAR A LOS DEMAS

PERVIVE INCOLUME

LP 58 ok: LP 53 11/6/08 08:29 Página 76



blica Democrática Alemana ( y como si siguiesen hacién-
dolo hoy en día). Porque en la percepción de nuestros
conversos todos sus rivales son hoy estalinistas y cons-
piradores. Si antes aquéllos eran castigados por cuanto -
se decía- despedían un inequívoco tufo derechista y revi-
sionista, hoy son presentados como trasnochados
izquierdistas que no se han percatado de que la realidad
es mucho más compleja de lo que adivinaron de la mano
de arcaicos pensamientos. Y es que, a los ojos de nuestros
amigos, por fin vivimos en el mejor de los mundos posi-
bles, lo que aconseja asumir, por añadidura, un estricto y
pragmático rechazo de
cualquier suerte de
buenismo. 

“El campo literario y
el campo artístico han
conocido siempre a fal-
sos revolucionarios que
empiezan su carrera
con rupturas sorpren-
dentes, ante todo en el
terreno político, para
rematar en el confor-
mismo y el academicis-

mo más profundos, y que hacen la vida doblemente difícil
a los verdaderos innovadores: en su fase ultrarradical los
‘atacan’ desde la izquierda y los tildan de tibios y timora-
tos; en su fase conservadora, esto es, tras el giro experi-
mentado, los ‘atacan’ desde su derecha como irreducti-
bles e irrecuperables, al tiempo que describen sus pro-
pias negaciones como prueba de libertad intelectual”
(Pierre Bourdieu y Hans Haacke)3. 

Nada es más urgente que seguir con atención el
derrotero de muchos de estos fanáticos estigmatizado-
res de herejes. Su presencia en tantos lugares nos obliga
a identificar a personas necesitadas siempre de férreas
certezas, que obtienen de la mano, siempre, de la sumi-
sión más radical al orden establecido. Nada tiene que ver
su conducta con la inquietud que en su momento expre-
só Edward Said, de siempre preocupado por “conservar
un espacio en la mente abierto para la duda y para una
medida de ironía atenta y escéptica (preferiblemente
también autoironía)”4. 
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2. Edward W. Said,  Representaciones del intelectual (Paidós, Barcelona, 1996),
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3. Pierre Bourdieu y Hans Haacke, Libre-échange (Seuil, París, 1994), pág. 23. 
4. Said, op. cit., pág. 124.
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Anarcosindicalismo y Psicología
¿Cómo se aprende a ser libertario? 
¿Se puede enseñar a ser libertario?

J A C I N T O  C A E C E R O
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El objetivo principal de este artículo
es reflexionar sobre las posibles relacio-
nes existentes entre la psicología y el
anarcosindicalismo, es decir, si atende-
mos a la psicología como ciencia y des-
cubrimos cuáles son los elementos
esenciales que influyen o determinan el
proceso de aprendizaje del ser humano
y, estos elementos, los tenemos en cuen-
ta cuando nos dirigimos a los trabajado-
res y trabajadoras para pretender expli-
car, difundir, aplicar… el pensamiento
libertario, cuando abordamos nuestras
estrategias de acción sindical y social,
nuestras estrategias de expansión, si los
tenemos en cuenta cuando planteamos
la formación de la nueva afiliación… pre-
visiblemente nuestra intervención resultará más eficaz,
estaremos contribuyendo a una difusión más real del
ideario libertario entre la clase trabajadora, estaremos
contribuyendo a que la afiliación se vaya convirtiendo en
militancia, en definitiva, estaremos facilitando el proce-
so de aprendizaje.  

Previsiblemente, éste habrá sido el procedimiento
usado a lo largo de los tiempos y en la mayoría de las oca-
siones para expandir el pensamiento libertario entre el
mundo del trabajo y ciudadanía en general, procedimien-
to que habrá estado basado y regulado por el sentido
común.

El movimiento libertario ha aglutinado a lo largo de la
historia, en su entorno, a un conjunto de organizaciones
sociales, sindicales, políticas... que comparten un modelo
social y un modelo sindical basado en una serie de prin-
cipios, de valores, de formas de organización... capaces
de representar un cuerpo ideológico integral, que abar-
ca la totalidad del ser humano y que se muestra social-
mente alternativo a otras propuestas ideológicas como,
por ejemplo, el liberalismo, el capitalismo o el comunismo
estatalista.

Estas organizaciones que componen
el movimiento libertario han ido cons-
truyendo y definiendo su modelo ideo-
lógico como consecuencia de varios
siglos de aportaciones teóricas, refle-
xiones e ideas junto a un cúmulo de
experiencias prácticas de lucha social y
sindical, experiencias que han servido
para aplicar de manera práctica el
modelo teórico y cuyas conclusiones y
consecuencias han ido rezumando todo
el conocimiento y conjunto de saberes
que finalmente se han asumido paulati-
namente para ir modificando y redefi-
niendo el propio modelo de lo que
podemos llamar la sociedad libertaria.
Si hay algún modelo social que precisa

de la experimentación, de la plasmación práctica para
definirse, este es el modelo libertario. 

En este sentido, han sido muchos y muy importantes
las personas autores, pensadores, sindicalistas, activis-
tas... que han contribuido, desde siempre, a definir los
principios del modelo libertario, antiautoritario, anar-
quista, anarcosindicalista (evidentemente estos térmi-
nos no son sinónimos, pero su diferenciación no es el
objetivo de este texto, por lo que aquí serán usados de
forma indistinta). A título de mero reconocimiento por
sus aportaciones teóricas y prácticas, debemos citar y
recordar, junto a otros muchos, a Proudhon, Bakunin, Kro-
potkin, Godwin, Steiner, Goldman, Mella, Malatesta, Durru-
ti, Ascaso, García Oliver, etc., etc., etc. Las personas auto-
res, como individualidades, son importantes por sus
aportaciones, experiencias, personalidad, pero seríamos
muy injustos si no tuviéramos también presentes al con-
junto de hombres y mujeres componentes del movimien-
to libertario que han contribuido, con su día a día, al
enriquecimiento del dicho movimiento, es más, este
movimiento será auténticamente libertario en la medida
en que sea colectivo, en la medida en que cuente con las
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individualidades y especificidades de todas y cada una de
las persona que lo integran.

También han sido muchas y muy variadas las luchas y
conflictos sociales y sindicales que han permitido la
aplicación práctica de las ideas del modelo teórico liber-
tario, destacando algunas de forma extraordinaria,
como por ejemplo, la lucha por la jornada laboral de ocho
horas en el Chicago de 1887,  la huelga de la Canadiense
en 1919, la Revolución Libertaria en la España de 1936 o
el movimiento social de Mayo de 1968 en París. Estas
acciones son muy importantes y han representando
grandes hitos para el movimiento libertario pero para
ser profundamente transformadoras precisan ser com-
pletadas con el trabajo silencioso pero diario de luchas
y conflictos sindicales y sociales que han ido contribu-
yendo a la conquista de derechos para toda la clase tra-
bajadora.   

Todas estas organizaciones libertarias, evidentemen-
te, se han nutrido de hombres y mujeres que, en térmi-
nos generales, han compartido los valores y ética del
modelo social y sindical libertario, y han entendido que
con su participación y organización en el mismo, sería
posible avanzar a hacia él hasta conseguirlo de una
forma generalizada o, al menos, favorecerlo.  

Esto no significa que todos estos hombres y mujeres
sean iguales, piensen, sientan, actúen, perciban... de
forma idéntica, sino que al menos, sí comparten un míni-
mo de principios que configuran el modelo libertario y
que de forma muy esquemática podemos resumir en la
negación del principio de autoridad, la acción directa, la
autogestión y el antipoliticismo partidista.

Pero ¿cómo, a través de qué, por qué, como consecuen-
cia de qué... estos hombres y mujeres se sienten parte del
movimiento libertario, lo integran, lo defienden y preten-
den extenderlo? ¿Cómo aprendieron a ser libertarios?
¿Quién les enseñó? Las respuestas a estas preguntas, son
múltiples, presumiblemente una por cada persona liberta-
ria pero, sin duda, comparten un mínimo de elementos o
componentes constantes, que si los identificamos, nos
permitirán acometer mejor nuestro trabajo de expansión
sindical y social del movimiento libertario. 

Este texto tampoco va a tratar sobre la necesidad de
la expansión del pensamiento libertario, dando por
hecho que el movimiento pretende ser un movimiento
amplio, arraigado en la sociedad, un movimiento de
masas (no en el sentido de masas con pensamiento único,
sino un movimiento con implantación entre la clase tra-
bajadora, en la sociedad, capaz de influir de forma activa
en la gestión y organización social).
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Para identificar las variables o elementos que influyen
o determinan las respuestas a las preguntas sobrecómo
se aprende y cómo se enseña, y más concretamente,
cómo se aprende y cómo se enseña a ser libertario, pro-
ponemos recurrir a la ciencia que estudia el aprendizaje,
concretamente, proponemos recurrir a las aportaciones
que se nos hacen desde la psicología. ¿Qué nos dice la psi-
cología sobre cómo se aprende? ¿Qué variables determi-
nan o influyen el aprendizaje del ser humano? 

Una primera constatación sería que, según resulta
evidente, actualmente una mayoría importante de per-
sonas no comparte los valores del movimiento libertario,
por tanto, lo relevante no sólo será cómo se aprende, sino
cómo se cambia desde un modelo autoritario a un mode-
lo libertario, cómo se puede llevar a cabo un cambio con-
ceptual. 

Así mismo, la formulación de la pregunta cómo se
aprende, implica que partimos de una concepción previa
de rechazo al innatismo, al determinismo genético, es
decir, no se nace libertario, troskista o dogmático sino
que se aprende a serlo. 

La psicología nos indica, actualmente, que existen
muchos mecanismos innatos que posee el ser humano
por el mero hecho de serlo, mecanismos como la capaci-
dad de razonar, de pensar, de recordar, de usar el lengua-
je, de percibir, de atender, etc, etc, mecanismos que
podemos denominar procesos psicológicos superiores.
Estos procesos son como una “caja de herramientas” que
tenemos cuando nacemos pero que debemos aprender a
usar. Por ejemplo, cuando usamos la expresión “caja de
herramientas” y comprendemos su significado, estamos
usando uno de esos procesos psicológicos superiores
innatos como es el razonamiento analógico, gracias a que
todos poseemos de forma innata la capacidad de razonar
por analogías, sin que nadie nos la haya implantado. 

Otro de esos procesos psicológicos superiores que
poseemos es el aprendizaje. La psicología ha tratado de
estudiar cómo funciona y ha llegado a algunas conclusio-
nes que conviene tener presentes si queremos abordar
con cierta garantía de éxito el aprendizaje de ser y
hacerse libertario. Si sabemos cómo se aprende a ser

libertario podremos enseñarlo y, por tanto, podremos
transmitirlo a nuestros compañeros y compañeras de
trabajo, vecindad... en definitiva, estaremos expandiendo
nuestro pensamiento, nuestro proyecto. Pero, cuáles son
esas conclusiones más relevantes que nos aporta la psi-
cología y que podemos aplicar a esta tarea.

Por una parte, la psicología nos dice que aprender sig-
nifica algo más que adquirir conocimientos sobre un
tema o sobre una materia. Aprender representa un pro-
ceso complejo de maduración personal y puede estar
asociado a un cambio significativo y conceptual e rela-
ción a nuestro pensamiento anterior. Es decir, tener
mucho conocimiento sobre la teoría del movimiento
libertario, conocer muy bien sus principios, sus postula-
dos, sus modelos organizativos, su historia, sus figuras,
sus planteamientos éticos, etc., no significa que luego
esa persona sea libertaria. Por ejemplo, podemos cono-
cer muy bien la obra de Bakunin pero ser marxista (por
supuesto al revés también ocurre). El conocimiento,
tener conocimiento sobre un determinado tema, es
necesario para el aprendizaje pero no es suficiente.
Puedo ser un experto en las colectivizaciones agrícolas
de Aragón en los años 1936 y 1937 y ser un perfecto capi-
talista neoliberal.

En segundo lugar, aprender significa e implica un cam-
bio conceptual en relación al conocimiento previo que
poseemos sobre esa determinada materia, en relación al
esquema de pensamiento previo, en relación a la concep-
ción previa,  que una persona posee sobre esa materia.
Por consiguiente, el aprendizaje de algo nuevo debe fun-
damentarse en el conocimiento previo que ya se posee
para, a partir de ahí, proceder al cambio conceptual, para
erradicarlo, transformarlo, integrarlo, superarlo... y
adoptar una posición nueva, una mentalidad nueva, un
marco teórico nuevo, un pensamiento nuevo. No se
aprende en el vacío, no se aprende de forma comparti-
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mentada o aislada sino que se aprende engarzando el
conocimiento nuevo en el conocimiento previo.

Un ejemplo de aprendizaje puede ser el de la persona
deja de ser consumista, autoritaria disciplinada, sumisa
y pasa a ser antiautoritaria, participativa, activa, auto-
gestionaria. Este ejemplo, nos permite comprobar que
ser libertario, no implica sólo poseer un determinado
conjunto de esquemas de pensamiento y conocimientos,
sino que además es preciso poseer un determinado con-
junto de comportamientos y pautas de conducta así
como una forma específica de sentir. La persona liberta-
ria piensa, actúa y siente de una determinada manera,
por supuesto, como le sucede a cualquier otra persona
que posea otra línea de pensamiento. Por tanto, apren-
der a ser libertario precisa detectar los conocimientos /
pensamientos previos de las personas para proceder al
cambio conceptual, además precisa instaurar unas
determinadas pautas de comportamiento (por ejemplo,
no tomar decisiones de forma ejecutiva) y finalmente
generar unos sentimientos nuevos para así comenzar a
construir un mundo nuevo. 

La teoría constructivista de la acomodación-asimila-
ción de Piaget, la teoría de la disonancia cognitiva de
Festinger, teoría del constructivismo social de Bruner,
teoría sobre la zona de desarrollo próximo de Vygotsky,
teoría triárquica de Sternberg, la teoría sobre el apren-
dizaje significativo de Ausubel… son algunos ejemplos
de autores que aportan experimentación e investiga-

ción básica sobre cuáles son las claves que regulan los
procesos de aprendizaje y el necesario cambio concep-
tual. Tener en cuenta estas aportaciones nos puede
resultar útil en nuestro trabajo de expansión del mode-
lo libertario.

Para detectar las concepciones previas sólo hay que
escuchar y observar lo que dicen, hacen y sienten las per-
sonas. Por ejemplo, qué hacen, dicen y sienten los traba-
jadores y trabajadoras del 2008 en España, en Europa...
¿Son consumistas, aceptan el principio de autoridad, son
sumisos, aceptan delegar en los profesionales del sindi-
calismo, aceptan que decidan por ellos, son irreflexivos,
son egoístas y piensan en lo cercano olvidando el futuro,
prefieren firmar EREs con jubilaciones anticipadas, son
violentos, agresivos, machistas…? Si son todo eso, no
podemos ignorarlo, no podemos sobreseerlo sino que hay
que partir de ahí, hay que partir de esa realidad para
proceder a cambiarlo si queremos hablar realmente de
aprendizaje, si queremos hablar de maduración y trans-
formación. 

Pero ¿cómo se cambia, cómo se produce el cambio
conceptual? La psicología nos sigue indicando que se
requieren diferentes principios fundamentales: Por una
parte, (a) acometer metas cortas, conseguibles y cerca-
nas a su realidad. El cambio debe ser asumido paso a paso
para que la persona perciba que puede hacerlo, que es
posible hacerlo. Es decir, si le planteamos a un trabajador
que hay que expropiar al empresariado o nacionalizar la
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banca y queremos que comparta estos criterios, tendre-
mos que formular propuestas mucho más cercanas a sus
concepciones ideológicas previas (ante un ERE y cierre
patronal propongamos la autogestión de la empresa por
los trabajadores...) ya que de lo contrario encontraría
muy alejado de su realidad la posibilidad de hacerlo.

Por otra parte, (b) provocar en la persona una situa-
ción de desequilibrio en su estructura mental y emocio-
nal que le genera la necesidad de buscar el equilibrio
perdido y, en consecuencia, mostrarse receptivo a los
nuevos mensajes y planteamientos que le podamos estar
formulando. Procede generar dudas, inquietud, pregun-
tas… que siembren la hierba de la subversión en su pen-
samiento, comportamiento y sentimientos. Una persona
segura de sí misma, de su pensamiento, segura de lo que
vive, lo que piensa, lo que siente, una persona que “no
tiene problemas”, difícilmente se pone en disposición de
cambio por lo que hay que introducir contradicciones en
su pensamiento para que admita la posibilidad de dicho
cambio. Es preciso agudizar las contradicciones, hay que
provocar los fallos de sus reflexiones que hasta ahora le
llevaban a una situación de acomodo intelectual. Por
ejemplo, a un machista hay que hacerle ver qué sucede-
ría si la mujer agredida fuera su mujer o su madre, a un
racista xenófobo ponerlo en comunicación con inmigran-
tes para que pierda el miedo a lo desconocido, a un nacio-
nalista ver la precariedad de otras regiones... En resu-
men, tenemos que conocer cómo piensan los trabajado-
res y trabajadoras y tenemos que explicar nuestro pen-
samiento para generarles desequilibrio y
contradicciones intelectuales que les hagan pensar y
posteriormente actuar y sentir de otra manera. 

Supongamos que todo esto se pone en marcha porque
una persona decide aceptar someterse a este proceso de
cambio. Lo hará, sigue diciendo la psicología, en la medi-
da que (c) lo que tratemos, abordemos… le interese, le
sirva para su vida, le resuelva problemas de su día a día,
en la medida que tenga una funcionalidad inmediata.

Recordemos cuando una organización sindical del
movimiento libertario como la CGT, decide presentarse a
las elecciones sindicales. Esta nueva seña de identidad,
supuso acercarse a los trabajadores y trabajadoras,
conocer su pensamiento, romper sus moldes mentales en
la concepción de la realidad, partir de su realidad, provo-

car el comienzo de ese cambio, abordar sus problemas
cotidianos, atender a sus necesidades reales. La adopción
de esta nueva seña de identidad puede representar un
paradigma perfecto de lo que venimos defendiendo a lo
largo de este texto, ya que, con la decisión de presentar-
se a las elecciones sindicales posiblemente se estén
teniendo en cuenta todas las variables y elementos
necesarios e intervinientes en el proceso de aprender y
enseñar a ser libertario y que la psicología nos está indi-
cando para que se produzca al cambio conceptual. 

En este contexto, debemos también imaginarnos lo que
pueden sentir, pensar o decidir los trabajadores y trabajado-
ras si se les defrauda, se les miente, si se le aportan mode-
los sindicales repetitivos, modelos sindicales que se sigan
basando en los viejos valores del egoísmo, burocratismo,
autoritarismo como el modelo previo que vienen sufriendo.
La decepción será total y la credibilidad del cambio que tar-
damos años en construir, se desvanece en segundos. Si el
cambio conceptual y el cambio comportamental son difíci-
les y complejos, mucho más complejo resulta el cambio sen-
timental. Mantener la ética libertaria  es preciso siempre o,
de lo contrario, no habrá ningún tipo de cambio. En conjun-
to, los procesos de formación son necesarios para cualquier
proceso de cambio, requieren mucho tiempo así como la
presencia de una serie de componentes y elementos que
afecta al pensamiento, al comportamiento y al sentimiento.
Si todo esto no es tenido en cuenta, no estaremos hablando
de procesos de cambio sino de procesos de dominación, alie-
nación o conquista de poder, pero con los pies de barro, sin
que la clase trabajadora haya asumido que es la protagonis-
ta del cambio social. 

Podemos adquirir conocimientos sobre la revolución
libertaria de 1936, pero cómo aprendemos a comportarnos
y sentir como los libertarios. Sólo hay un camino, actuando
y sintiendo como tales. En este sentido, la organización
libertaria debe ser el instrumento dónde se practique la
libertad y se sienta la ética libertaria. La organización liber-
taria es el medio y es el fin, es el instrumento que nos per-
mite aprender, enseñar y practicar la ideología libertaria. La
organización libertaria permite la participación y la impli-
cación, apuesta por contactar con la realidad el conoci-
miento nuevo en un proceso de  permanente asimilación y
nueva acomodación. El movimiento real y auténtico que
apuesta por el cambio global es el libertario ya que es en el
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que la persona puede actuar en un plano de igualdad. Si
hacemos que la persona aprenda, adquiera el principio de
igualdad erradicando el principio de autoridad, tendrá que
ejercerlo, y la organización libertaria es el lugar en el que
poder ejercerlo. Existen otros modelos que hablan de liber-
tad, hablan de igualdad, pero los modelos que plantean son
jerárquicos y autoritarios. 

Los mensajes ideológicos que históricamente se han ido
lanzando sobre la humanidad para mejorarla siempre han
sido semejantes en las formas: mensajes de igualdad, de
compartir, de solidaridad, de apoyo mutuo, de eliminación de
barreras y fronteras... son mensajes más humanistas, que
nos elevan como seres vivos en la escala evolutiva. Son men-
sajes para organizar sociedades que precisan de mayor
acuerdo, de consenso, de compartir, son mensajes más ele-
vados intelectualmente.

Los mensajes de opresión, de dominación, de esclavismo,
de lucha del más fuerte, de competitividad, de autoritaris-
mo… son menajes que nos retrasan en la escala filogenético,
son más instintivos, menos racionales. Mensajes como el fas-
cismo, el nazismo, el racismo, el liberalismo, el autoritarismo
y dogmatismo son mensajes más primitivos, más instintivos,
más de fuerza.

El mensaje libertario es más integral, más racionalista,
más evolucionado, el que nos obliga como especie a un
mayor nivel de acuerdo, nos obliga a un mayor uso de los pro-
cesos psicológicos superiores, es el más avanzado, precisa
del acuerdo de todos y todas, diseña una sociedad elabora-
da desde el mayor rigor científico y racional. Es el mensaje
más elaborado intelectualmente, es el que garantiza la
coherencia entre la teoría y la práctica.

Resumiendo, para aprender se necesita conocer y partir
de los conocimientos previos e ir construyendo conocimien-
to nuevo en un proceso de cambio conceptual y se precisa
hacerlo paso a paso para que no sea impuesto sino que esté
integrado y asumido por la persona.  Además, precisa de su
participación activa lo que implica abordar problemas rea-
les y funcionales de su vida diaria. El aprendizaje requiere
activismo mental y activismo real. Las personas libertarias
piensan, actúan y sienten de forma libertaria. 

La organización libertaria permite y necesita la partici-
pación haciendo coherente lo que se aprende con cómo se
actúa. Hay que  integrar en las asambleas, en los debates,
todas las miserias humanas, todos los problemas, todo lo que
sentimos ya que así es la única manera de resolverlos. Hay
que partir de lo que somos y no de lo que nos gustaría ser. 

En cualquier otro modelo ideológico que no tenga un
funcionamiento horizontal no se estaría aprendiendo,
luego el mensaje mandado a la humanidad resultaría

falso o engañoso al no existir dicha coherencia entre la
teoría y la práctica.

Dicen los marxistas-leninistas ortodoxos que a través de
la conquista del poder por parte del proletariado, se hará la
revolución y partir de ahí se configuraría un comunismo en
libertad, se llegaría a la anarquía. El error es total, no ya por-
que la realidad de los últimos años en los países soviéticos o
con gobierno del partido comunista en sus diferentes ver-
siones, se haya encargado de demostrarlo, sino porque como
se muestra desde la psicología, el cambio conceptual no se
produce como no se llegue a aplicar. Se podrá hablar de
imposición o dictadura del proletariado, de revolución de las
vanguardias, de lavado de cerebro de la clase trabajadora
pero no habrá habido revolución social.

Ser libertario también implica sentir, sentirse capaz de
pensar de otra manera y actuar de otra manera, sentirse
autosuficiente, autoconfiado, con autoestima, no sentirse
menos, no sentirse inferior, no sentirse esclavo, no sentirse
sumiso no sentirse ni aceptar una menor capacidad de par-
ticipación, negar el principio de autoridad. Nuevamente las
organizaciones libertarias son quienes garantizan el nuevo
tipo de personas, personas más felices, capaces, íntegras,
capaces de ser lo más avanzado de la sociedad.

Estos son los referentes, estos los retos y los objeti-
vos, estas las enseñanzas y los descubrimientos. En nues-
tras manos está que nuestra organización libertaria
realmente lo sea. 
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Tomas Ibáñez presentó en esta revista una serie de
reflexiones sobre el anarquismo, recalcando la humilde
necesidad de seguir la militancia a pesar de los pesares.
Estoy totalmente de acuerdo con él, y voy a empezar por
el futuro, luego porqué vamos a ciegas y el ¿qué hacer?,
para repetir a Chernichevski1.

¿Cuántos hoy? ¿Cuántos niños muertos, por supues-
to, por carencia de fármacos elementales y por ham-
bre? Y no hablo en el mundo, hablo de Bulgaria (gran
democracia que tiene un centenar de soldados en Irak),
Argentina con parte de su victorioso ejército (para
reprimir “subversivos”, no para mantenerse en las Mal-
vinas) en Haití, con el de Chile (la misma bajeza) y el de
Brasil para aprender a combatir en chabolas. No me
cabe duda de que mi país (Francia, donde nací por
casualidad y a pesar de mis padres) cumple una magni-
fica labor de exterminio de niños y adultos en África en
sus ex y actuales colonias, con el ejército y/o a través de
la multinacional Total y sus sicarios (sin contar otras
muchas multinacionales con sedes francesas). ¿Y Rep-
sol? ¿Acaso no nos podemos enorgullecer de su papel
asesino en Colombia para liquidar pueblos originarios
propietarios de su subsuelo con yacimientos petrolífe-
ros? Y en Bolivia y en Argentina, para esquilmar países,
con múltiples otras multinacionales hispanas. ¡Qué bien
encajan en los ejecutivos españoles los reflejos interio-
rizados de los golpistas del 36 para “estrangular los
movimientos de rebeldía o huelgas”2! ¡Qué satisfacción
capitalista el aplicar la liquidación nazi de los subhom-
bres que ya no son los judíos, gitanos y responsables
comunistas (de paso los subnormales y algunos homo-
sexuales) sino los pobres en general, semillas de sub-
versivos y perdedores! El amasijo ultraderechista racis-
ta decimonónico se ha convertido en modelo democrá-
tico basado en el FMI, el Banco Mundial e intervenciones
humanitarias.

La respuesta violenta a las masacres en Afganistán,
Irak, etc., está totalmente manipulada, con las pruebas
armamentistas sobre cochinillas de india de Rusia, EE UU
y China (3), que siguen en el tercer mundo la competen-
cia violenta de las áreas de intervención, pero con portes
sumamente correctos en el primer mundo.

De todos modos, es una táctica totalmente fuera de
las preocupaciones diarias de los explotados que son
cómo sobrevivir y escapar a las mafias de todo tipo (hasta
asaltos para robar riñones, ojos y otros órganos para
abastecer los hospitales del primer mundo). Allá como
aquí, el problema está en conseguir o mantener un míni-
mo de ayuda sanitaria, educativa y laboral.

El futuro ya existe en el día a día y a mi parecer 
la respuesta debe ser cotidiana y con un enfoque
planetario.

Se decía en los años 60 en los países industrializados
europeos que el mejor internacionalismo era luchar
contra la explotación en su propio país. Con el consu-
mismo los objetivos fueron pasando a mejorar única-
mente los salarios en detrimento de lo que se iba pro-
duciendo y de cómo se hacía. Así crecieron las multina-
cionales y se crearon cada vez más. Y el resultado ha
sido extender la cerrazón mental de los asalariados
(nadie ya es un obrero o un trabajador, en la visión pro-
puesta por los fámulos y amanuenses del capitalismo).
¿Qué es un asalariado, puesto que los directivos de
Nike, Microsoft, etc., lo son igualmente? Naturalmente
es el que despiden sin indemnizaciones millonarias y
que tiene que apretarse el cinturón y cuidar la cuenta
cada mes.

Y la mayoría de los asalariados del primer mundo se
tragan los embustes inventados por los explotadores de
que Repsol, Telefónica administra mejor los servicios en
Argentina y otros países pobres (cuando en el día a día les
importa un comino), y de que allá con las multinacionales
y la miseria que hay, menos da una piedra, y al final esa
gente recibe algo.

Igual sucede para el nivel profesional, se parte del
principio de que el primer mundo es superior y, por eso,
¿cómo podría cobrar un tipo de la Nestlé o Volswagen de
Bolivia y Brasil o en Asia igual que en Europa? Las gran-
des centrales sindicales del primer mundo casi repiten el
discurso patronal, y sí, lo aplican con su indiferencia a los
conflictos provocados por las empresas de sus países en
el extranjero. Una estrategia imbécil, puesto que si las
remuneraciones tuvieran niveles similares, las deslocali-
zaciones resaltarían sin interés para los empresarios.
Pero ya sabemos que las grandes centrales sindicales
están como acopladas, soldadas a la patronal
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Tenemos una situación de explotados con acceso al
consumismo y al sobreendeudamiento, con jóvenes que
no tendrán un piso en su puta vida, pero que van tirando
como mmileuristas. Muchos están en la cuneta, pero con
algunos almohadones, seguro social y quizás bastantes
llegarán a la vejez .

Del otro lado del mar o del muro de la miseria, la
inmensa mayoría de los explotados y de los tirados a la
cuneta con la basura, que en su puta vida de algunos
decenios de años, no cobrarán el seguro de paro e irán
colgando de migajas de ayudas sociales -con suerte. Y

están los perdedores de la vida, por vivir en una zona
superpoblada o de subsuelo ejecutivamente rentable,
que se dejan solos bajo las bombas, entre las minas, las
enfermedades y la hambruna.

Sin las cámaras de gas de las mejores técnicas ale-
manas de los 1940, tenemos índices de muerte tan ele-
vados entre los pobres, y genocidios extendidos y
banalizados.

Por supuesto, hay razones de optimismo: tenemos a un
socialista judío director del FMI (que no cesa de entregar
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el dinero de la plutocracia a los indigentes), Chávez, Lula,
Cristina Kirchner, Zapatero y los verdes están preparando
el maremoto electoral final del socialismo de las multina-
cionales limpias asociadas a las latinoamericanas, con el
Buró Político del PC kurdo que salva las obras y sobras de
Lenin y Stalin, Alkaida que mantiene la guerra santa
matando más musulmanes que cristianos, … ¡ni Trotsky
hubiera imaginado mejores infiltraciones para socavar el
capitalismo y acabar con la explotación social!

Más allá de la ironía, la realidad es que frente a los per-
dedores, las clases dirigentes de todos los países viven y
se comunican holgadamente. Y se ahonda el abismo entre
los ricos y los indigentes.

Si bien existen oposiciones fuertes laborales y cultu-
rales entre las situaciones de los explotados, estamos en
la misma cuneta, la misma arena movediza, más o menos
hundidos, con pocas posibilidades de salir a flote.

Varias consecuencias automáticas se desprenden de
este esquema, ya banal.

La primera es que el campo de actuación es única-
mente el de la explotación, laboral para la minoría y el
desempleo para la mayoría, cuando se trata del Tercer
Mundo, a la inversa en el primer mundo. Si no estamos en
estas dos áreas, vamos al fracaso. Si estamos en otros
campos – cultural, educativo, científico – sin la visión de
conjunto de que el genocidio nazi actualizado es el capi-
talismo de hoy en día, es mejor no hacer nada, de lo con-
trario lo afianzamos.

La segunda es – según de qué lado del genocidio capi-
talista estamos – reforzar o crear la cobertura sanita-
ria, educacional y de respeto de la diversidad cultural.
No es ninguna novedad, hace años que CGT de España y
CNT de Francia piden un servicio público controlado por
los usuarios y con amplia cobertura social. Chomsky lo
resume brutalmente: “ La disminución del Estado signi-
fica el reforzamiento del sector privado. La disminución
del Estado mengua el ámbito en que se puede ejercer la
influencia pública. No es un objetivo anarquista. Cierta
gente puede llegar a tener ilusiones sobre la expresión
“ menguar el Estado ” y el medio de quitárselo de enci-
ma, mas piénsese en que lo que significa. Reducir al
Estado es potenciar un poder peor aún. No es un objeti-
vo anarquista.4”

La tercera es ser lo más libertario posible en condi-
ciones ásperas y de modo paradójico peores en el primer
mundo que en el tercero. Allí hablar de explotación y de
supervivencia, de auto organizarse y desconfiar de los
partidos políticos y de los sindicatos burocratizados es
a menudo una perogrullada. En el primer mundo, en
Francia en 2003 en plena huelga contra la reforma de la
ley de pensiones y jubilaciones, no pocos jóvenes asala-
riados no querían ir a la huelga porque no le daban
importancia a su propio futuro. Por otra parte, no pocos
sedicentes anarquistas y marxistas consejistas se opo-
nen a la lucha sindical, porque lo esencial es acabar con
el asalariado.

Ya tenemos un desempleo que equivale a una ausencia
de asalariado, desde hace años en varias partes de Bul-
garia, Argentina, África y Asia, y no veo mucho entusias-
mo entre la población concernida por esa desaparición …

El capitalismo ha conseguido establecer un mazacote
informativo sin lucha de clases, con fragmentaciones
étnicas, con garantes científicos e intelectuales para
cualquier sandez, en el que cuesta mucho enterarse de la
realidad. Felizmente existen medias honestos y tenemos
la labor de Chomsky. Noam Chomsky no deja de denunciar,
con citas de Bakunin, la prostitucion de los intelectuales
para con ese modelo, el imperialismo de los EE UU y su
similitud con la URSS5, pregonando la táctica de varios
grupos brasileños de ensanchar los barrotes de la jaula
en que estamos metidos. ¡Cómo no sería políticamente
correcto asesinarle como se hace en Rusia con anarquis-
tas y otros subversivos de a pie desde el 2006, se le enlo-
da con lo del intelectual extravagante y del judío resen-
tido, un subnormal fuera de su ámbito científico6!

De la situación impuesta por la globalización se des-
prende que resistir es la única manera que tenemos para
sobrevivir o reaccionar.

Una de las formas de la resistencia es deducir la opre-
sión y sus mecanismos. La globalización representa
superestructuras que actúan como cúpulas inalcanza-
bles, incontrolables y tapaderas de clases dirigentes
genocidas.

La carrera al desarrollo científico militar y destructor
(manipulaciones a base de ogm) entraña múltiples estra-
gos y contaminaciones, cuya solución y superación pre-
tende ofrecer el propio sistema a través del mismo des-
arrollo científico. Como si Monsanto fuera capaz de
refrenar y acabar con sus fechorías.
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El consumo enloquecido y enloquecedor se basa en la sus-
titución constante de los aparatos y máquinas con el pretex-
to de mejoras científicas. Frente a la miseria creciente de
centenares de millones de seres humanos se justifica el con-
sumo como fuente de empleos que supondrían la superación
futura de la carestía, a base de caridad -que nunca resolvió
nada- y de ciencia -que está empeorando la vida actual.

La naturaleza está amenazada por cataclismos anuncia-
dos y se multiplican las empresas de seguros y de salud, en
una auténtica locura incomprensible.

Los millones de subalimentados, de enfermos del sida, el
regreso de enfermedades desparecidas propias de la
pobreza extrema (tuberculosis, peste, lepra, mal de chagas,
etc.); el abandono cultivado y acentuado de los pueblos ori-
ginarios; el mantenimiento y la expansión de los pobres y
miserables constituyen un genocidio a escala planetaria.

A eso callejones e impás se agregan otros que son las fal-
sas soluciones y tácticas de la izquierda revolucionaria
(muchas veces con buena fe y grandes ilusiones).

La similitud de estos callejones de la izquierda es que
siguen el principio capitalista de dirigir desde la cúpula.
Casi siempre son grupos autoproclamados que ostentan un
discurso de ciencia infusa, de verborrea para tapar la
ausencia de control y crítica desde la base, de rotación de
las tareas y de revocación por la base.

El marxismo leninismo impuso un presunto socialismo
con la cheka (o sea una inquisición / policía secreta) que vino
a ser la mayor propaganda a favor del capitalismo de tipo
Estado benefactor. 

La alianza de los sectores obreros con una presunta bur-
guesía de izquierda se hizo siempre con el abandono (más o
menos progresivo) de las reivindicaciones obreras y la sumi-
sión a las leyes del mercado capitalista.

Algunos partidos socialistas, los verdes y los ecologistas
siguen defendiendo espacios sociales protegidos dentro de
determinados Estados capitalistas, cuyo ejemplo y expan-
sión paulatina propagaría el socialismo en el mundo. El caso
típico fue la Suecia socialista vendiendo acero a la Alemania
nazi, o sea los negocios sucios fuera del país para que los
propios trabajadores tengan cierta holgura, a expensas de
la opresión de todos los demás.

El terrorismo étnico, una paranoia y locura politiquera
de líderes irlandeses a fines del siglo XIX fue retomado
como panacea para acabar con el capitalismo, con la crea-
ción de la cheka por Lenin en diciembre de 1917. Y reapare-
ció en Camboya con el PC local y como arma religiosa fácil
en distintas zonas (Irlanda, Irak, Afganistán) con las inevita-
bles manipulaciones policiales de países extranjeros.

El voluntarismo de las insurrecciones populares con
desprecio de la preparación adecuada provocó matanzas a
partir de la embriaguez de la certidumbre doctrinal, un
idealismo, casi místico a partir del análisis económico (focos
guerrilleros en zonas inadecuadas como en la Argentina de
los 1970). 

Para prepararse a un futuro ya en marcha, es cono-
ciendo la fuente de la explotación y de los errores repe-
tidos cómo se puede avanzar. Crece desde el pie dice una
canción de Alfredo Zitarrosa “Crece desde el pie la foga-
ta, crece desde el pie. Crecen los mejores amores, crecen
desde el pie.”

Simultáneamente, debemos abrir los ojos porque nos
formatearon en la indiferencia y en la paciencia. La indife-
rencia de no meterse, no denunciar los tejemanejes de los
jefes, con el pretexto de que las cúpulas intelectuales, polí-
ticas, etc., saben cómo gobernar el país y orientarlo hacia
dónde es preciso. La paciencia porque el momento no es
propicio para tal tipo de propuesta o crítica y porque tal
líder sabe cuándo habrá que actuar.

El resultado está en el mantenimiento de las diferencias
salariales entre sexos y del machismo, el auge de la preca-
riedad, la presencia de sin papeles que tienen subtrabajos,
la tortura en las comisarías (de hecho desde el 18 de julio de
1936), la financiación de las iglesias, las multiplicaciones de
contingentes militares en el extranjero, una ley de Memo-
ria Histórica y una Transición que vienen a ser bozales.

Mientras creamos que estamos en el primer mundo con
nuestros problemas específicos, estamos apuntalando al
capitalismo porque ya se acabaron las fronteras de la
explotación. Nos están exprimiendo y engañando con las
mismas técnicas y mentiras. El sistema es único y necesita
enemigos para justificar sus cúpulas y su jerarquía. Sin que
lo busquemos, vamos a estar marginados por críticos y
disolventes, como contagio posible entre los demás.

Por eso debemos negar el capitalismo en su totalidad, ya
que no deja espacio para los perdedores y los sindicalistas
anticapitalistas. Por eso, el internacionalismo es cada vez
más urgente desde los mismos sindicatos para luchar y
presionar con eficiencia.
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1. Chernichevski escribió ¿Qué hacer? en 1863. Bakunin puso un apéndice ¿Qué hacer y adónde ir? en 1873 a su libro Anarquía y estatismo. Tolstoy publicó ¿Qué
hacer? en 1866, y Lenin, después, sacó un folleto con el mismo título.

2. Circular del general Mola de abril de 1936, citado en Casanova, Julián, Anarquismo y revolución en la sociedad rural aragonesa, 1936-1938, Madrid, Siglo XXI,
1985, p. 103.

3. Los rebeldes chechenios reciben millones de dólares en armamento made in USA y en efectivos desde hace años – y no hablemos de Georgia -, y seguirá has-
ta que la Rusia de Putin acepte compartir las ganancias petrolíferas y en oleoductos de la zona. Sudán está protegida por China. Y el fanatismo de Al Qaeda cae
tanto de perlas en el choque de civilizaciones del analfabeto de turno que parece inventado a propósito. Empezaré a creer en el peligro de Al Qaeda cuando em-
piece a asesinar planas mayores de multinacionales.

4. Diálogo entre Chomsky y estudiantes de Historia de la Universidad de São Paulo en noviembre de 1996, Democracia e autogestão, São Paulo, 1999, p.71.
5. Chomsky sabe traducir la política estatudinense por ejemplo por un diferente con Libia en 1986 se aplicó sin preaviso alguno ni declaración de guerra un

bombardeo de varios objetivos civiles, con un sangriento balance ( ). La misma política nunca se trasladó a Francia o Alemania para regular discrepancias
económicas, a base de bombardeos de Burdeos o Hamburgo.

6. Y Chomsky recalca el ejemplo de Israel – niño mimado de EE UU – , asimilación del desprecio nazi hacia los judíos sobre los palestinos, con las tácticas milita-
res adaptadas, reduccionismo del antisemitismo a la crítica de la política israelí interna y externa, uso y abuso del terrorismo antisemita del Mosad (con-
traespionaje israelí) para aterrorizar las comunidades judías que no emigran bastante rápidamente a Israel (Egipto, Marruecos, Argentina en diferentes épo-
cas), ayuda a la dictadura militar argentina antisemita en el plano político y no en el religioso.

Notas
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Poesía y rebeldía:
(una conversación entre Enrique Falcón y Ángel Calle)
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Literatura, rebeldía:

Enrique Falcón (E.F.): Quizá deberíamos empezar pre-
guntándonos si actualmente tendría mucho sentido
escribir una poesía rebelde que, concebida al margen del
sistema mercantil, fuera crítica con él. O, al menos, el
mismo sentido que tiene también el que tantos de nos-
otros podamos organizarnos en colectivos y movimien-
tos sociales de orientación emancipatoria, cuando son
otras las organizaciones que demuestran una mayor efi-
cacia en la determinación material y espiritual del siste-
ma de cosas dado. En mi caso creo que pocas cosas hay
tan urgentes como romper –con nuestro compromiso
sociopolítico de base, o con prácticas culturales de signo
crítico, o con la movilización de determinados estilos de
vida...– la naturalización de los consensos ideológicos
tras la que esa determinación actúa en nuestras socie-
dades. En esto creo que la poesía puede acompañar (no
creemos que ella pueda hacer más) a los movimientos
sociales de signo antagonista. Hace siete años Negri y
Hardt afirmaban –creo que con toda la razón– que “todos
los elementos de corrupción y explotación nos son
impuestos por los regímenes lingüísticos y comunicati-
vos de producción”, y que por ello “destruirlos en palabras
( y así también, añado yo, en poemas) es tan urgente
como hacerlo en hechos”. Pues bien, para tal llamado, los
poetas deberíamos profundizar todavía más en el ejerci-
cio de nuestras estrategias comunicativas: tácticas de
combate que ya se deciden en el momento de articula-
ción inicial de cualquier poema. 

Ángel Calle (A.C.): En mi caso, me inclino más por
verme dentro del campo de las rebeldías poéticas, antes

que en el de una poesía rebelde. Pienso que la actitud de
la que emana esa articulación inicial de la que hablas
condiciona, si no determina, el alcance rebelde del poema
o de la representación poética (la poesía que se da en
una situación, en un espacio humano concreto). Por
ejemplo, ¿nos acercamos a ese momento huyendo de los
grandes espectáculos? No sólo con la intención de huir,
sino en claro desafío de aquello que realmente reprodu-
ce estructuras y formas de dominación, las cuales se
nutren de la proclamación reiterada de sus consignas
(subvencionadas o no), de la legitimación de sus circuitos
de distribución y de producción mercantiles o de lógicas
autoritarias, de la elección de temas que obliguen a la
ausencia de otros (literatura que nada tiene que ver con
la vida de las personas, como afirma Antonio Orihuela), de
la elección de formas de comunicación ya nacidas para
sentar barreras (tú estás abajo, tú eres sólo espectador,
etc.). Rebeldía frente al espectáculo, frente a las relacio-
nes “de siempre”, las petrificadas, las huérfanas de deseo,
aunque en su retórica puedan incluir palabras como “jus-
ticia”, “revolución”, “vida”.

Palabra y resistencia frente al poder:

E.F.: Quienes mejor han profundizado en esa vocación
de resistencia creo que han sido siempre los poetas
andaluces del colectivo La Palabra Itinerante. Estos com-
pañeros han desarrollado una sugerente reflexión acerca
del método más común entre los poetas en resistencia:
incursiones rápidas en territorio hostil para cubrir los
objetivos, y luego regresar a terreno seguro. Practican
así un conflictivo y violento diálogo con/contra la capaci-
dad devoradora de sentido y verdad que tienen las ideas
y los nombres que en nuestro tiempo sustituyen a la
experiencia y a la materia, enmascarándolas. Desde este
sentido, la poesía en resistencia sería una poesía desafío,
una poesía tentativa(lo dijo Deleuze: no hay lugar para el
temor, ni para la esperanza; sólo cabe buscar nuevas
armas: incendios propagándose desde los márgenes) y
sería, también, una poesía en derrota, necesariamente
en derrota, pero –siguiendo a Claudio Rodríguez– nunca
en doma.

A.C.: La rebeldía poética busca crear cortocircuitos en
los diccionarios del poder: que quien la lea, la escuche o la
aporte, se sepa compelido a desear cierta liberación y a
liberar cierto deseo. Llevamos dos años recreando en Cór-
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doba las Jornadas de Poéticas frente al Poder, mirando poé-
ticamente al mundo desde diversos lenguajes (palabra
escrita, audiovisuales, teatro, fotografía), buscando –en la
medida de lo posible– transformar espacios de tránsito
(una calle, un local, un patio) en un espacio de encuentro en
el que fluyan conversaciones (en el sentido de sentir, hacer
y amar que le da el biólogo Maturana). Tratamos de suspen-
der momentánemante las relaciones de poder que nos
amordazan o nos desencuentran, con el objetivo (a veces lo
conseguimos, a veces no) de que aquello no termine allí,
sino que lleve a la problematización de cuestiones esencia-
les de la vida, a la constitución de procesos, de nuevos ima-
ginarios, de nuevos encuentros, de renovadas poéticas.
Removemos, nos re-emocionamos, tratamos de no volver a
nuestras casas, al menos no por separado.

Utilidad e inutilidad de la poesía:

E.F.: Desde ahí este tipo de poesía podría ser entonces
útil, vinculantemente útil. Pero no en el sentido en que
puedan ser útiles (en el sentido de “utilitarias”) otras cosas
o, incluso, otros discursos lingüísticos. Quede claro enton-
ces que no estamos por esa poesía instrumentalizada (al-
servicio-de) que al capitalismo avanzado tanto le gusta. En
todo caso, te he de ser sincero para reconocer ahora que
en algunas ocasiones yo mismo me había sentido mediana-
mente “peleado” con esa vocación de utilidad de las prác-
ticas literarias. Existen experiencias de recitales en vivo,
cara a cara, que se han convertido para muchas personas
en una práctica colectiva de celebración y de comunica-
ción junto con otros (gente alejada de la lectura de poesía
contemporánea, jóvenes y adolescentes, ciudadanos de
barrios y organizados en variadísimos colectivos sociales,
... por supuesto también aficionados a la poesía) que cues-
tiona, en la práctica, la absoluta inutilidad de la palabra
poética. Las jornadas en Córdoba que tú mencionas van
por ese camino. Pero no cabe, y creo que en casi ningún
caso, desvincular esta experiencia colectiva de la radical
utilidad de los intentos transformadores que –fuera ya del
ámbito literario– encarnaría la acción social políticamen-
te organizada. Jorge Riechmann lo ha expresado mucho
mejor al señalar que la transformación social orientada
por fines emancipatorios se busca a través de una praxis
colectiva que exige un nivel apreciable de disciplina mili-
tante, y que la poesía –que es indagación sin fin (no glori-
ficación burguesa del yo, no autoexpresión narcisista)– no
soporta ese tipo de disciplina.

A.C.: Estoy de acuerdo. La poesía rebelde (o las accio-
nes que perpetran rebeldes poéticos) no está hecha para
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esa utilidad, no en el sentido del mango de una sartén. Su
rebeldía reside en la capacidad de vincular lo que está
siendo desligado o descartado por un orden social y
moral dado, por lo general férreo y extremadamente feo.
No va a servir para que aumenten los votos de un parti-
do, ni para que la gente salga satisfecha tras la celebra-
ción coqueta de un repetido cumpleaños. Pienso que la
poesía rebelde debe servir para rev(b)elar: tú y yo com-
partimos más de lo que ellos nos dicen; existe belleza en
tu actitud de levantar la voz frente a un mundo precario;
lo que llevas muy por dentro y de manera muy sencilla es
digno y honorable de ser escuchado, y es por tanto poe-
sía (tal como sugiere Viñals).

Poesía, belleza, conmoción:

E.F.: Belleza: un asunto bien serio para la poesía política,
como ocurre con cualquier otro tipo de práctica literaria.
Coincido contigo: la sed, el hambre, de belleza que convoca
un poema ha de darse, sobre todo, también en un poema
político, en cuya conmoción concurren –además– otras y
nuevas hambres, como las de las heridas compartidas de su
tiempo. Creo por eso que, en cualquier circunstancia, ade-
más de lo propiamente ideológico, el llamado estilo presu-
pone siempre un acto de elección moral.

A.C.: Y siempre estamos “en medio”: hablamos pala-
bras prestadas, habitamos un mundo biológico que nos
constituye a nosotros y a nuestros millones de células,
nos educamos desde lo inculcado, etc. No existe, por lo
tanto, posición neutra moral o estéticamente, aunque
sí matices y muchos continuos. Los fascismos ya demos-
traron que se puede construir una “bella escenifica-
ción” en pro de un orden degradante. Y mucha poesía
social –efectivamente– es social, pero requiere de algo
más que buenas intenciones para encandilar, para cons-
truir vínculos. Creo que es una obligación ir contra todo
canon (estilístico o digital), pero a mí personalmente –y
no estoy aún para dar consejos– si una palabra o un
acto no me arranca una conmoción estética, me busco
otros versos.
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Tácticas de combate:

E.F.: Posiblemente el punto de partida para estas poéti-
cas rebeldes podría consistir entonces en aprender a mirar
de una forma nueva el espesor de un tiempo herido –el
nuestro– con claves diferentes a las dominantes. Y estas
claves dominantes serían, básicamente, estas tres: la
bomba, el dinero y el éter. En otras palabras, la naturaliza-
ción de una fuerte injusticia social (la gente que se organi-
za en los movimientos sociales de base sabe bien de esos
ocho millones de personas que, en España, viven por deba-
jo del umbral de la pobreza); la irracionalidad de un modelo
de producción, distribución y consumo en contra del hom-
bre y de los nichos ecológicos del planeta; y la resignación
ante un proyecto de tranquilización y narcotización social
amparado en las políticas desmovilizadoras del miedo. La
escritora Belén Gopegui nos ha planteado recientemente la
posibilidad de que ya haya llegado el momento de combatir
el capitalismo también desde el lugar en que se producen
las ficciones y ofrecer así una resistencia coordinada a la
invasión. La reflexión de Belén se apoya en una memorable
pieza teatral de Brecht (“Los horacios y los curiacios”) que
recomendaríamos a todo poeta actual que se proponga
reflexionar sobre el alcance táctico de, digamos, un poema.
En fin, deberíamos empezar a pensar que para la práctica
de una literatura crítica de vocación emancipatoria y
rebelde, quizá hasta clandestinamente insurgente, debería
sernos siempre insatisfactorio y desde luego molesto o
sospechoso el principio mounierista de que nuestra acción
se tenga que dirigir menos al éxito que al testimonio.

A.C.: Efectivamente. Como afirma Jorge Riechmann, la
poesía está más para ser disciplinada y combativa en el
marco de una guerrilla, de unos maquis que huyesen de los
diccionarios del poder. No queda otra, siendo la poesía
minoritaría, y la rebeldía, un acto, por lo general, ausente.
Sin embargo, esa condición de ausencia se da bajo los
actuales prismas de visibilización de las relaciones huma-
nas. Yo escucho poesía en las asambleas que son construc-
tivas, en los niños y niñas que se acercan por primera vez a
una huerta, en las personas mayores que te explican –con
ojos experimentados y críticos– por qué no deberían man-
dar quienes nos gobiernan. Oigo rebeldías por la calle, y las
escucho atentamente, porque igual es descontento que se
está arremolinando para ejercitar sus vínculos en beneficio
de todas. Me basta con ir creando condiciones, con ir sem-
brando nuevas relaciones sociales, pues el mundo seguirá
siendo bastante imperfecto unos miles de años más. Si una
actitud rebelde se puede reflejar y contagiar a través de la

poesía, pues no lo sé, ...pero soy disciplinado y creativo en
ese empeño.

Posibilidades de una poesía socialmente crítica:

E.F.: Pues precisamente, para ese mismo empeño y
para evitar ser fijada (mortalmente fijada), la llamada
poesía crítica debería renunciar a definirse a partir de
pilares: el adversario enseguida sabría demolerlos tan
pronto se pudieran identificar las técnicas de su anclaje.
Por lo que sabemos, las estrategias y hasta los funda-
mentos de esa poesía de signo rebelde actualmente
estarían, por el contrario, profundizándose no tanto
desde una lógica “de anclaje” como desde una lógica –dis-
persa y diversísima– de inaprensibles pasos “de baile”:
apenas sin centro reconocible, aunque con un elevado
grado de complicidad común, se ha abierto un tiempo
para el ensayo de posibilidades de diversas poéticas crí-
ticas que se encuentran experimentando hoy estrate-
gias muy diferenciadas. En el libro Once poetas críticos
en la poesía española reciente (Baile del Sol, 2007) ya se
indicaba que la poesía política debería ser la más insatis-
factoria de las prácticas literarias de nuestro tiempo y
que las posibilidades de su dicción se volverían, así, ilimi-
tadas. Estas posibilidades se moverían hoy del objetivis-
mo documental a la deriva libertaria, de la poesía de la
conciencia al torrencialismo irracional, del vitalismo en
resistencia a la reflexión distanciada, del vanguardismo
crítico al realismo más contundente, del relato narrativo
al discurso atomizado, de la historia de la memoria al
ejercicio de la ironía, del impulso visionario a las prácti-
cas saludables de la lucidez, y de las tácticas disidentes
de la sugestión a las estrategias materialistas del extra-
ñamiento. En todo caso, todas ellas se negarían a natu-
ralizar la brutal separación que la cultura neoliberal
marca para “lo público” y para “lo privado”, lo personal y
lo político; todas ellas hurgarían en la fecundidad de esas
grietas capaces de resquebrajar, un tanto, ese miserable
“cerco de consensos” que el capitalismo va tejiendo
entre todos nosotros.

1. Enrique Falcón (Valencia, 1968) y Ángel Calle (Madrid, 1969). Ambos son po-
etas y compañeros de CGT. El primero ha publicado libros de poesía como
Para un tiempo herido (Ediciones Amargord, 2008) y ensayos como El amor,
la ira: escritos políticos sobre poesía (Planeta Clandestino, 2005). El se-
gundo ha publicado poemarios como Los vínculos (Isla Varia ediciones,
2006) y ensayos como Los nuevos movimientos globales: hacia la radicali-

dad democrática (Ed. Popular, 2003).
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