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Ayer, 29 de marzo, hicimos una huelga que alcanzó una importante respuesta 
social, tanto en el paro laboral como en la asistencia a las manifestaciones. Fue un 
clamor, en el que el malestar social aprovechó a expresarse respaldando la convo-
catoria -tardía sí, pero esta vez decidida- de las organizaciones sindicales. 

¿Qué hacemos a partir del 30 de marzo?, esa es la pregunta que nos debemos 
hacer. A partir del 30 de marzo habrá numerosos y poderosos movimientos para 
contrarrestar lo hecho y el eco de la movilización del 29 empezará a diluirse, si no 
hacemos mucho por impedirlo.

Cualquier convocatoria a la que falta un calendario de movilizaciones posterio-
res es, en sí y al margen de su éxito, débil. Si la huelga tenía por objetivo revertir 
una situación, la movilización, en las formas que sea, sin descartar otras convoca-
torias generales, debe continuar hasta conseguirlo. Basta recordar convocatorias 
anteriores que quedaron en actuaciones aisladas y foto de un día, más propias para 
la defensa de los respectivos espacios sindicales que para un afrontamiento serio 
de la situación. Tras estas “movilizaciones”, las medidas a las que la convocatoria 
decía oponerse se aplicaron, y no solo lo hicieron sino que fueron consideradas un 
paso previo a medidas aún más drásticas. Una postura siempre ambigua la de una 
movilización sin plan de continuidad, cada día más ineficaz si tenemos en cuenta la 
actitud decidida y absolutamente beligerante de los poderes económicos, que no 
deja ningún espacio a la ambigüedad.

Además, la Reforma Laboral, con ser gravísima, no puede quedar como objetivo 
único de esta huelga y de la movilización que debe continuarla. Con cinco millo-
nes y medio de personas en paro, cada día más desprotegidas, las condiciones de 
trabajo se degradarán necesariamente, con o sin Reforma, y cualquier trabajo en 
cualquier condición contractual, laboral y salarial acabará por aparecer mejor que 
el paro prolongado y sin otra salida. La Reforma Laboral viene a dar cobertura legal 
e impulsar una situación que ya se está ejerciendo en la práctica, y una moviliza-
ción que nos retrotrajera a la fecha anterior a su aprobación no tendríamos que 
considerarla un éxito. La Reforma es un retroceso claro, que no evitaríamos del 
todo con su anulación, ni esa anulación supondría un avance significativo, excepto 
el hecho de lograr una victoria parcial.

Más allá de la Reforma Laboral, el problema es la situación en la que nos están 
metiendo unos gobiernos nefastos, sometidos a un capitalismo especulativo dis-
puesto a arrasar con toda garantía social y condición de vida. El problema es el 
juego financiero generador de una deuda que dicta las normas económicas de lo 
que se puede y de lo que no se puede hacer. El problema es la desigualdad crecien-
te, la acumulación de riqueza, el paulatino empobrecimiento general y, sobre todo, 
la consiguiente acumulación de pobreza, que matan la dignidad y hacen imposible 
una vida mínimamente satisfactoria.

Vivimos una situación negra. Tal y como van las cosas, la sociedad futura y la 
vida de nuestros hijos, será mucho peor que la actual. Y no es solo por falta de 
recursos sino por el incremento de la injusticia. Podemos aceptar que la mayoría 
social instalada veníamos viviendo por encima de nuestras posibilidades, de acuer-



0
2LP

EDITORIAL

do. Pero eso no se soluciona con los actuales crecimientos de la riqueza de unos pocos y la miseria de cada 
vez más, se soluciona con un mejor reparto, que cubra primero las necesidades básicas de todas y todos. Por 
eso esta huelga general tiene que continuarse en un grito por la exigencia del reparto, grito que será creíble 
desde nuestra voluntad de repartir.

La explotación hoy no se limita a las condiciones laborales y salariales, se da en todas las facetas de la vida: 
producción, consumo, medio ambiente, vivienda, financiación, formas de representación… Por ello tampoco 
bastará la contestación en el terreno laboral. La Huelga General es la condición que debe hacer posible una 
movilización más amplia, que recoja e impulse todas las formas de contestación a todas esas formas de explo-
tación. Cualquier huelga general y cualquier movilización deben tener un carácter laboral y social, tiene que 
intentar hacer aflorar todos los malestares y buscar la participación de todos los sectores de la sociedad.

La negrura de la situación actual, además de por sus efectos, se agrava porque hoy los centros de decisión 
están cada vez menos al alcance de nuestra influencia. Al margen de la voluntad (nula) de cualquiera de los 
gobiernos, hoy se ejercen sobre ellos  unas fuerzas terriblemente poderosas que no contrarrestaremos con 
una ni con dos ni con tres convocatorias de huelga general. Existe una trama (globalización, financiarización, 
deuda, exigencias, hundimientos y salvamentos…), en la que nos hemos dejado meter, que no desmontaremos o 
de la que no saldremos sin un coste muy elevado. El coste de permanecer en ella no será inferior sino superior, 
solo que nos lo irán administrando y dosificando. Pero salirnos de ella tendría, igualmente, un coste elevado 
en términos económicos y requeriría una voluntad social muy firme y decidida. Esto es, ninguna de las posibles 
salidas a la actual crisis nos va a devolver, en niveles de consumo, a una situación similar a la anterior. La dife-
rencia entre ambas posibles salidas estriba más en los niveles de autonomía y de equidad. La primera nos aboca 
a niveles de dependencia, dejación y desigualdad crecientes. La segunda podría permitir una recuperación de la 
capacidad de decisión y abrir la puerta a mayores niveles de reparto y a variaciones en el modelo de desarrollo 
y en el sistema económico actual. Entiendo que nuestra opción es la segunda, pero hacer de ella nuestra opción 
implica asumir sus costes y requeriría una capacidad de movilización social de la que hoy estamos lejos.

No sabemos cuál va a ser el camino que van a seguir las organizaciones sindicales mayoritarias. Es previsi-
ble que tengan que dar alguna forma de continuidad a la movilización del día 29, pero es muy improbable que 
este proceso les lleve a una radicalización real que vaya más allá de la contestación de la Reforma Laboral y 
empiece a cuestionar el actual modelo desarrollista y competitivo que se nos propone y en el que esa reforma 
está ya implícito.

Demasiado tiempo el sindicalismo ha estado ligado a ese modelo desarrollista y competitivo, intentando 
salvar su espacio propio, ligándolo al intento contradictorio de defensa de los niveles de consumo del sector 
de trabajadores en mejor situación laboral. Hoy esa postura contradictoria es inviable, pero es muy difícil, 
impensable, que el sindicalismo anclado en ella dé el salto suficiente para colocarse en otras posiciones.

A partir de ahí, la cuestión es qué podemos hacer nosotros, saber si estamos dispuestos y si somos capaces 
de abrir otros cauces en los que el malestar social pueda expresarse. Para procurar arriesgar en concreciones, 
muy consciente de la posibilidad de equivocación parece necesario apostar en tres vías:

En primer lugar, si siempre hemos afirmado que la organización es un medio y no un fin, pero también 
siempre hemos buscado en esa afirmación un equilibrio en el que el fin de la movilización y el medio organi-
zativo se autoalimentasen, es el momento de romper ese equilibrio, priorizando la movilización y sacrificando 
la patrimonialización.

En segundo lugar, tenemos que intensificar nuestra capacidad de actuar y convocar en solitario, algo que 
ya venimos ejerciendo en lo concreto, pero que tenemos que trasladar al plano, más difícil, de lo general. 
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Actuar en solitario no quiere decir enclaustramiento, quiere decir que estamos dispuestas a llegar al máximo de 
nuestras posibilidades de actuación y convocatoria con todas y todos quienes estén en esa misma disposición, 
sin esperar a ni depender de quienes no lo estén.

Por último, tenemos que expresar con mayor nitidez nuestras posturas basadas en que no esperamos nin-
guna solución de postulados desarrollistas, que son un engaño, que el desarrollismo viene a por nosotros y que 
cualquier exigencia seria de reparto tiene que enfrentársele y plantearse antidesarrollista; que cuando habla-
mos de “otro modelo de desarrollo” no estamos refiriéndonos solo al aspecto distributivo, reparto, sino tam-
bién al incremento incesante del dueto producción-consumo, basado en el desarrollo tecnológico y en el uso 
intensivo de energía y materias primas no renovables; que el modelo que proponemos está atento al referente 
ecológico, basándose en el aprovechamiento racional y equilibrado de sus recursos, incluidos los humanos, para 
atender preferentemente a las necesidades más básicas, lo que supone un corte radical, tanto en las propues-
tas concretas como en su orientación, con el modelo desarrollista competitivo.

Naturalmente todo esto dando una importancia central a la expansión de la movilización, conscientes de que 
lo que no se inicia no se expande, pero también de que el crecimiento del ámbito (¿europeo?) de movilización 
marcará decisivamente sus posibilidades, como lo demuestra el ejemplo griego, y que en ámbitos más reducidos 
cualquier salida pagará un coste mucho mayor y requerirá una movilización mucho más intensa y dura.
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Los jornaleros agrícolas del municipio latifundista de Bornos, en la Sierra de Cádiz, estuvie-
ron organizados en la Sociedad de Agricultores «La Constancia», que desde 1912 hasta 1915 
canalizó sus demandas de mejoras laborales y salariales. Las actividades propagandísticas 
del grupo anarquista «Los Bastantes», cuyos miembros también formaban parte de la direc-
tiva del sindicato, fue la excusa que permitió que las autoridades locales, identificadas con 
los intereses económicos de los terratenientes, clausurasen la sociedad obrera.

Anarquistas de Bornos: La Sociedad 
de Agricultores «La Constancia» y el 
grupo «Los Bastantes» (1912-1916)

F e r n a n d o 
r o m e r o  r o m e r o
G r u p o  d e  T r a b a j o  R e c u p e r a n d o  l a  M e m o r i a

d e  l a  H i s t o r i a  S o c i a l  d e  A n d a l u c í a  ( C G T - A )



Campesinos y sindicalistas

«Un señor. Cinco arrendatarios. Mil quinientos jor-
naleros con sus familias, hasta siete mil almas». Así es 
como Luis Bello retrató la desigual sociedad de Bornos 
cuando visitó el municipio gaditano en 1926, en el curso 
de su viaje por las escuelas de Andalucía (Bello, 1927, II, 
26-32). Quizá simplificó y exageró los extremos, pero la 
dramática realidad no era muy distinta. El relativamente 
reducido término municipal –6.310 ha.– presentaba uno 
de los mayores índices de latifundismo de la provincia, el 
79% (Carrión, 1975, 234-235). La gran terrateniente era 
la condesa de Valdelagrana, María del Carmen Fernández 
de Córdoba y Pérez de Barradas, que en 1903 heredó de 
su madre, la duquesa de Denia, los cortijos La Laguna, 
Puertollano, El Cañuelo, Casas Viejas, Las Pitas, Valdein-
fantes, Borniches y otros ranchos, huertos y dehesas que 
sumaban cerca de cuatro mil hectáreas. Los arrendata-
rios que las explotaban eran la pequeña burguesía agraria 
y también la élite política local. Frente a ellos, la legión 
de jornaleros sin tierra. Entre 1899 y 1903 los aglutinó el 
Centro Obrero «La Fraternidad», que en sus pocos años de 
actividad viró desde el republicanismo reformista hacia 
el anarquismo. Lo hundieron la hostilidad de las autori-
dades, el fracaso de la huelga de recolección de 1903 y la 
escasez de trabajo por la mala cosecha de ese año. Tras 
casi una década de desorganización, en febrero de 1912 
apareció Sociedad de Agricultores «La Constancia», que 
a finales del año siguiente contaba, según datos de las 
autoridades locales, con 430 socios.

No disponemos de una relación completa de socios de 
«La Constancia», que llegó a alcanzar la cifra de 1.165, pero 
datos que tenemos de sus dirigentes nos muestran, por 
una parte, que en ella se integraron antiguos afiliados de 
«La Fraternidad» y, por otra, su vinculación con el grupo 
anarquista «Los Bastantes». Entre los miembros del comi-
té de la huelga de recolección de 1914 –el más importan-
te de los conflictos protagonizados por la asociación– se 
encuentran Gonzalo Andrade y Sebastián Gordillo, que 
habían formado parte de la directiva de «La Fraternidad» 
en 1902. Gordillo, que en 1914 era vicepresidente de «La 
Constancia», era uno de los miembros del grupo anarquis-
ta, al que también pertenecían José Hidalgo y Francisco 
López Rodríguez, que fue presidente de la organización 
en 1913. Ellos tenían claro que eran dos cosas distintas: 
decían que «La Constancia» era «un organismo netamen-
te societario, basado en los principios del sindicalismo 
moderno», pero que ellos crearon «Los Bastantes» porque 
eran «más amantes de la anarquía que del societarismo». 

«La Constancia» sí se adhirió a la Federación Nacional 
de Obreros Agricultores (FNOA), una organización cam-
pesina de inspiración libertaria que tuvo una importan-
te implantación en la provincia de Cádiz y que en 1918 
terminaría disolviéndose para integrarse en la CNT. José 
Hidalgo fue quien representó a los quinientos afiliados 
de Bornos en el primer congreso de la FNOA, que se cele-
bró en Córdoba en abril de 1913. Al segundo, celebrado en 
Valencia en mayo de 1914, acudió Francisco López, que 
también representó a las organizaciones de Prado del 
Rey, El Bosque, Paterna y Grazalema (Díaz del Moral, 1995, 
pp. 390-410). En el congreso comarcal celebrado en Bor-
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«La ConstanCia es un organismo netamente societario, basado en la táctica del sindicalismo moderno. noso-

tros, más amantes de la anarquía que del societarismo, nos reunimos y nos dimos este nombre: Los Bastantes».



nos en mayo del año siguiente estuvieron representadas 
diecinueve localidades de Cádiz, una de Sevilla y otra de 
Málaga, que aglutinaban a 4.591 obreros (Trinidad Pérez,  
2001, pp. 153-155).

La huelga de recolección de 1914

Que los trabajadores careciesen de organización legali-
zada hasta la constitución de «La Constancia» no significa 
que estuviesen completamente desmovilizados. Sí lo estu-
vieron durante los años de escasez y hambruna que se 
sucedieron desde 1904, pero volvieron a reclamar mejo-
ras salariales cuando despuntó la segunda década del 
siglo. Sin estar formalmente organizados, declararon una 
huelga en noviembre de 1910 y, estando ya constituida 
«La Constancia», lo hicieron durante los veranos de 1912 
a 1915. Algunas de ellas fueron de larga duración: treinta 
días la de 1912, diez la de 1913 y treinta la de 1914. En la 
primera ya debió de haber algún tipo de coordinación con 

los sindicatos de los pueblos limítrofes, pues en el mitin 
celebrado el 18 de junio intervinieron representantes de 
las organizaciones campesinas de Villamartín y Espera; 
según un comunicado firmado por varios miembros del 
sindicato que publicó el periódico Tierra y Libertad, el día 
23 de junio, cuando la huelga ya venía durando más de 
veinte días sin que se hubiese producido ninguna altera-
ción del orden público y mientras el alcalde ponía impedi-
mentos para la celebración de las asambleas del sindicato, 
el cabo de la Guardia Civil comenzó a amenazar a los obre-
ros para que se incorporasen al trabajo.

Ninguna huelga de ese periodo resultó tan conflictiva 
y tuvo tanta repercusión mediática como la de 1914. Se 
desarrolló sobre el trasfondo de una oleada huelguística 
que afectó a toda la campiña jerezana. Del 10 al 12 de abril 
se celebró en Jerez un Congreso Comarcal de la FNOA en el 
que los delegados de nueve organizaciones aprobaron por 
unanimidad presentar el 11 de junio unas bases de trabajo 
comunes que exigían el pago del jornal íntegro («a seco») 
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desarrolló sobre el trasfondo de una oleada huelguística que afectó a toda la campiña jerezana.

El castillo-palacio de los Ribera, propiedad de la 
condesa de Valdelagrana, la gran terrateniente 
absentista de Bornos (Foto: Quijano).



y la reducción de la jornada en los trabajos de recolección; 
los campesinos exigirían además que quedasen también 
pactadas las bases para las faenas de invierno, es decir, 
que el convenio tuviese vigencia para todo el año agríco-
la (Maurice, 1988). Eran conscientes de la importancia de 
la unidad de acción. La unión fue un tema recurrente en 
las intervenciones de Francisco López en las sesiones del 
congreso nacional de la FNOA que se celebró pocos días 
después en Valencia. En la sexta sesión tomó la palabra y 
se dirigió a los demás delegados diciendo:

Los agricultores españoles hemos patentizado ante los 
obreros de la ciudad de que ya no somos los esclavos de la 
gleba; que habiendo tomado como brújula el sindicalismo 
revolucionario, formaremos un conglomerado de fuerzas 
humanas que reciban los embates de la burguesía.

Francisco López abogaba por la creación de una Fede-
ración Mundial del Trabajo que habría de ser –decía– «el 
cronómetro que señalará la hora de la redención humana». 
Esa era la retórica. Pero la cuestión práctica la había for-
mulado en la sesión anterior, cuando preguntó qué haría 
la federación si los sindicatos de Andalucía se veían preci-
sados de ir a la huelga (Díaz del Moral, 1995, pp. 390-410). 
La solidaridad y la unidad de acción –al menos entre las 
organizaciones gaditanas– iba a ser la nota característica 
de la gran huelga de recolección del verano de 1914, que el 
21 de junio, a los diez días de comenzar, afectaba más de 
diez mil trabajadores de una docena de localidades.

«La Constancia» intentó presentar las bases directa-
mente a los labradores, pero estos carecían de organiza-
ción patronal y ninguno de ellos quiso recogerlas, por lo 
que tuvo que acudir al alcalde para que mediase. Tanto 
este como el primer teniente, los conservadores Francis-
co de Paula y Manuel Ruiz Ortiz, eran labradores y dele-
garon en el segundo teniente, Basilio Rodríguez Jurado, 

para que convocase el consejo de conciliación, formado 
por representantes de los obreros, agricultores y hor-
ticultores, que debía negociar el convenio. Pero Basilio 
Rodríguez también renunció –decía que por motivos de 
salud– y quien finalmente representó al alcalde fue el 
tercer teniente, Manuel Barra Delgado, que también era 
labrador, pero cultivaba tierras del vecino término de 
Espera. La identidad de intereses entre los labradores y 
la corporación volvió a quedar patente en el hecho de que 
dos de los seis representantes de la patronal, el agricultor 
Manuel González García y el horticultor Antonio Barrios 
Cebrián, también eran concejales. La patronal eludió 
formular una contrapropuesta y se limitó a indicar que 
aceptaría, como se venía haciendo los años anteriores, 
el convenio que se pactase en Jerez. La representación 
obrera aceptó acogerse al convenio jerezano y la huelga 
local comenzó el día 10 a expensas de lo que se negociase 
en la ciudad. Lo que quizás nadie presagiaba entonces es 
que la de Jerez se iba a prolongar durante un mes. 

A las dos semanas de haber comenzado, el ministro 
de la Gobernación, José Sánchez Guerra, declaró que la 
mayor preocupación del Gobierno era la huelga general 
de obreros del campo en Andalucía y citó a Bornos como 
ejemplo de localidad en la que había adquirido caracteres 
graves. En Espera, Jerez y Villamartín fueron detenidos 
huelguistas que coaccionaban a los esquiroles para que 
abandonasen el trabajo. Y también en Bornos, donde, 
según la prensa, la huelga adquiría mayor importancia 
que en el resto de la comarca. Veinte huelguistas bor-
nenses fueron arrestados por coacciones y dos de ellos 
quedaron a disposición de un juzgado militar por excitar 
a sus compañeros a hacer resistencia a la Guardia Civil. El 
26 de junio eran cuarenta y tres los obreros que estaban 
detenidos por coacciones. El 4 de julio «La Constancia» 
celebró un mitin en el que se pidió la solidaridad de todas 
las clases sociales con los huelguistas y el día siguiente 
hubo un cierre parcial de establecimientos comerciales. 
Los piquetes seguían levantando del trabajo a los esquiro-
les y un grupo de segadores que el día 5 fue a trabajar al 
cortijo Valdeinfante tuvo que ser escoltado por la Guardia 
Civil. Ese mismo día los guardias obligaron a regresar al 
pueblo a un piquete y también disolvieron a un grupo de 
obreros que se había concentrado en la Plaza de Alfonso 
XII. Según la prensa, en el pueblo existía intranquilidad. 
Comenzaron a llegar obreros de Espera para trabajar en 
los cortijos del término y cuando los piquetes intentaron 
salir de nuevo, la Guardia Civil los disolvió a tiros. Para 
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«los agricultores españoles hemos patentizado 

ante los obreros de la ciudad que ya no somos 

los esclavos de la gleba; que habiendo tomado 

como brújula el sindicalismo revolucionario, 

formaremos un conglomerado de fuerzas huma-

nas que reciban los embates de la burguesía.»



garantizar el orden público llegaron al pueblo cincuenta 
y cinco guardias que se distribuyeron por los alrededores 
de la cárcel y otros puntos estratégicos.

Estando así las cosas, con el pueblo literalmente toma-
do por la Guardia Civil, patronos y obreros decidieron 
pactar un convenio local al margen de lo que negociara 
en Jerez. El 7 de julio, mientras El Guadalete informaba 
de que la huelga de Bornos tomaba cada día «peor aspec-
to» y que esa situación perjudicaba tanto a los patronos 
como a los obreros y comerciantes, que mediaron en el 
conflicto, se alcanzó un acuerdo sobre salarios, pero los 
trabajadores decidieron continuar la huelga hasta que 
se solucionase la de Jerez. Esta se resolvió el 9 por un 
laudo del gobernador civil, Miguel Fernández Jiménez, 
que fue aceptado por ambas partes. El gobernador salió 
inmediatamente para solucionar las de Bornos y Villamar-
tín y antes de llegar gestionó con el juez de instrucción 
del partido la liberación de Francisco López, miembro de 
comité de huelga, que había sido detenido por reunión 
ilegal. Aunque ya habían acordado unas bases locales, 
las comisiones de patronos y obreros, convocadas por el 
gobernador a una asamblea que se celebró en el despacho 
del alcalde, decidieron ahora aceptar el laudo de Jerez, 
que fijaba un jornal mínimo de 2,75 pesetas «a seco» para 
los trabajos de recolección con máquina y jornal mínimo 
de 1,62 para las faenas de invierno. Como el laudo jereza-
no no incluía el trabajo de los hortelanos, se añadió que 
estos cobrarían salarios de 2,50 pesetas en verano y 2,00 
en invierno por jornada de sol a sol. Los obreros intenta-
ron imponer una cláusula que prohibiese a los foraste-
ros trabajar en el término de Bornos, pues decían que no 
habría trabajo para todos si se admitía a gente de fuera. 
El propio alcalde reconocía que eso era cierto: «Esto no 
me negaréis que ocurre todos los años, pues en Bornos 
sobran unos 300 ó 400 porque el término es pequeño y 
en otras partes faltan». Pero el gobernador rechazó la 
propuesta tajantemente, diciendo que los forasteros que 
trabajaban en los cortijos de Bornos lo hacían al amparo 
de una ley que había que respetar: «La libertad de trabajo 
está permitida y esa la garantiza la autoridad que aquí 
represento». Pocos días después el alcalde gestionaba la 

colocación de los obreros sin trabajo en fincas del pueblo 
y en otros términos municipales. El alcalde de Las Cabe-
zas de San Juan le había solicitado que enviase cincuen-
ta, pero los obreros de «La Constancia» se negaron a ir 
porque en aquel pueblo aún se mantenía la huelga y eso 
«sería traicionar a sus compañeros».

El conflicto rebrotó en septiembre. Era un mes de 
poco trabajo en el campo. La campaña de recolección 
había concluido y aún no se habían iniciado las labores de 
cohecho para la sementera. El sindicato denunció que los 
labradores estaban incumpliendo el convenio y que solo 
estaban dispuestos a pagar jornales de 0,75 pesetas más 
comida, cuando lo pactado era que los jornales se paga-
rían en «a seco». Según el representante de la patronal, el 
concejal y labrador Manuel González García, no era cierto 
que se estuviesen pagando salarios inferiores a los pac-
tados. Decía que en esa fecha no se estaban realizando 
labores agrícolas, pero que cuando comenzasen los cohe-
chos se cumpliría estrictamente lo acordado. Ahora bien, 
el labrador sostenía que ese pacto solo afectaba a los 
obreros asociados a «La Constancia», pero no a los demás. 
Y concluía diciendo que «su libertad para contratar los 
obreros que tengan por conveniente no está limitada por 
ningún concepto».

Los obreros celebraron varias asambleas a mediados 
de septiembre y trataron en ellas la conveniencia de 
embarcarse en una nueva huelga, pero no tomaron nin-
guna decisión por falta de concurrencia, pues solo asis-
tió un centenar de socios. El gobernador, por su parte, 
encomendó al alcalde que intentase evitarla por todos los 
medios. El 6 de octubre el sindicato comunicó al alcalde 
que los obreros estaban regresando de los cortijos por-
que los labradores no pagaban lo pactado y que iniciarían 
la huelga en el plazo de ocho días que marcaba la ley. 
La respuesta de los representantes de los labradores al 
requerimiento del alcalde volvió a dejar bien claro que, 
habiendo poco trabajo y existiendo libertad para con-
tratar a quienes quisieran, ellos se encontraban en una 
posición dominante ante la que los obreros estaban com-
pletamente indefensos:
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la patronal se saltó el convenio impunemente, contratando a obreros forasteros o no asociados y, a la vez, 

presionando a quienes lo estaban para que abandonasen la organización.



[…] hasta hoy no hemos necesitado los servicios de los 
obreros pertenecientes a dicha Sociedad, y cuando los 
necesitemos entonces les daremos el jornal y condiciones 
convenidas, por lo que carece de fundamento la queja.

Los obreros que trabajan en los predios que cultivamos 
en este término municipal no pertenecen a dicha Socie-
dad y si alguno perteneciera no le hemos pedido servicio 
alguno, porque todos los que trabajan para ser admitidos 
han pedido y aceptado el jornal y condiciones que tene-
mos establecidos en los mismos en uso del derecho que 
nos asiste para contratar libremente el trabajo con quien 
tengamos por conveniente y al mismo tiempo beneficie 
más nuestros intereses y guarde formas de respeto y con-
sideración.

Como la Sociedad Obrera «La Constancia» en sus procla-
mas y predicaciones dirige continuos ataques e insultos 
a la clase patronal, la dignidad de ésta, rechaza toda dis-
cusión con ella mientas no deponga su actitud y dé satis-
facciones cumplidas; por cuyas causas tenemos el senti-
miento de comunicar a V. S. que no podemos aceptar la 
mediación que nos ofrece para solucionar la huelga anun-
ciada, promovida al parecer por los directores de la Socie-
dad para mantener la lucha entre el capital y el trabajo. 

Entendido así, que el convenio no obligaba a todos los 
obreros que trabajasen en el término, sino solo a los aso-
ciados, y siendo mayor la demanda de mano de obra que 
la oferta de trabajo, la patronal pudo saltárselo impune-
mente, contratando a obreros forasteros o no asociados 
y, a la vez, presionando a los que estaban asociados para 
que abandonasen la organización. El que estuviese asocia-
do no iba a encontrar trabajo en Bornos.

Clausura de «La Constancia»

Los jornaleros pasaron un crudo invierno y en febrero 

de 1915 acudieron al Ayuntamiento pidiendo pan o traba-

jo. La sede de «La Constancia» acogió en mayo el segundo 

congreso comarcal de la FNOA y en junio se declaró una 

huelga de recolección en la que de nuevo se demandó 

un convenio anual que tuviese vigencia hasta mayo del 

año siguiente. Las autoridades andaban buscando alguna 

excusa para clausurar el sindicato y la encontraron en las 

actividades del grupo anarquista. En agosto se abrió un 

proceso por un suelto que se publicó como suplemento 

del periódico Fuerza Obrera y que, según los anarquis-
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tas, se hizo cumpliendo, o creyendo que se cumplían, los 

requisitos legales. La hoja la publicó el grupo, pero desde 

que se abrió el proceso sospecharon que a quien se pre-

tendía atacar era al sindicato: 

Un proceso sin explicación, porque nos dicen que [es] por 
asociación clandestina, esto es, por el grupo; nos pregun-
tan por las hojas, por la marcha del grupo. En fin, quieren 
encausarnos con el propósito de ahogar a la Sociedad 
y las ideas que propagamos. Se persona el juzgado en 
el Centro, se lleva el libro de registro de socios para que 
declaren los ¡1.160! que la componen. Molestias en este 
juzgado y en el de Arcos de la Frontera. 

Pero a pesar de tanta anomalía no cejamos ni un momen-
to de decir alto que pertenecemos a la Sociedad como 
agricultores y al grupo como anarquistas. Que los sepan 
los jueces y demás auxiliares del infame capitalismo.

No se equivocaron. El sindicato fue clausurado a las 
pocas semanas, el 14 de septiembre. A varios obreros 
les pusieron multas de 1.500 pesetas y Francisco López 
y Sebastián Gordillo fueron detenidos preventivamente 
en la cárcel de Arcos en espera de juicio por asociación 
ilegal. Desde la cárcel escribieron un artículo en el que 
daban cuenta del cierre de la asociación y enfatizaban 
que la persecución de las autoridades y la ilegalización de 
la sociedad no iban a acabar ni con sus ideales ni con la 
organización obrera: en cuanto salieran organizarían un 
nuevo grupo anarquista y una nueva sociedad obrera.

A principios de octubre, Tierra y Libertad informaba 
de que habían sido liberados los dos anarquistas que se 
hallaban presos «como pretexto que justificara la clausu-
ra de la Sociedad de Campesinos “La Constancia”, de Bor-
nos», pero que el sindicato continuaba cerrado. No volvió 
a abrir sus puertas. El grupo «Los Bastantes» sí continuó 
activo. En septiembre el semanario anarquista anunció la 
apertura de una suscripción a favor de Francisco López: 
«víctima del caciquismo andaluz, ha caído en las mallas de 
la justicia por la publicación de un artículo que fue denun-
ciado». El propagandista libertario José Sánchez Rosa 
participaba en esas fechas en una campaña pro amnistía 
para los presos políticos y sociales y el 7 de septiembre 
intervino en Bornos en un mitin en el que también parti-
ciparon Gonzalo Andrade, José Hidalgo, Sebastián Gordillo 
y Juan Jurado; se recaudaron nueve pesetas para la sus-
cripción que estaba abierta a favor de los presos sociales 
y se acordó enviar un mensaje de protesta al presidente 
del Consejo de Ministros. Pocos días después, Sánchez 
Rosa intervino en otro acto en Lebrija (Sevilla), a cuya 
salida se recaudaron 20,15 pesetas, de las que la mitad 
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El casco urbano de Bornos durante la década de 1920 
(Foto: Quijano).

«no cejaremos ni un momento de decir alto que 

pertenecemos a la sociedad como agricultores 

y al grupo como anarquistas.»
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se destinaría a Francisco López. En diciembre de 1916, 
López firmó un comunicado en el que los grupos anar-
quistas «Los Bastantes», «Los Cosmopolitas» de Prado del 
Rey, «Guerra a la roña» de El Coronil (Sevilla) y «Armonía» 
de Carmona (Sevilla) anunciaban su proyecto de editar 
el folleto «La Anarquía triunfante», de Anselmo Lorenzo. 
Pocas semanas después, en enero de 1917, lo encontramos 
en un mitin organizado por la Sociedad de Campesinos «El 
Inesperado» de Morón de la Frontera y debió de ser en 
esas fechas cuando se marchó de Bornos y se estableció 
en Prado del Rey.

La acción anarquista no cesa

En Bornos ocurrió lo que Francisco López y Sebastián 
Gordillo advirtieron desde su encierro en la cárcel de 
Arcos en 1915: los obreros organizaron una nueva socie-
dad que, con otro nombre, tomó el relevo de «La Cons-

tancia», pero esto ocurrió casi dos años después de su 
clausura. Sabemos que se celebraron mítines o asambleas 
en enero y septiembre de 1916, pero los obreros de Bornos 
carecieron de una asociación legalizada durante todo ese 
año y tampoco hubo huelga de recolección. La crisis de 
trabajo de marzo los empujó a acudir al Ayuntamiento en 
demanda auxilio y el alcalde decidió repartir a los parados 
entre los vecinos pudientes del pueblo. Y una situación 
idéntica se reprodujo en febrero de 1917.

La nueva organización, que adoptó el nombre Socie-
dad de Agricultores y Similares «La Lucha es Vida», pre-
sentó sus estatutos al Gobierno Civil el 16 de mayo de 
1917 y celebró la asamblea constituyente el 6 de junio. 
Entre los miembros de su primera junta directiva encon-
tramos a varios militantes que procedían de los cuadros 
de «La Constancia»: Gonzalo Andrade fue elegido pre-
sidente; el cargo de secretario lo ocupó José Labrador 
Navarro, que también perteneció al grupo «Los Bastan-
tes»; el tesorero, Francisco Labrador Moreno, fue vocal 
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Obreros de la construcción de Bornos en los años veinte.
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de la primera directiva de «La Fraternidad» en 1899 y en 
1913 regentaba una de las tabernas en las que se reunían 
los vecinos de «ideas sociales avanzadas»; y el vocal José 
Hidalgo Domínguez podría ser el dirigente anarquista 
de «La Constancia», cuyo segundo apellido no consta 
en ninguno de los documentos que se han conservado. 
Como su antecesora, «La Lucha es Vida» se ubicó en el 
ámbito ideológico libertario y en su segunda asamblea 
acordó suscribirse a cinco ejemplares de La Voz del Cam-
pesino, el periódico que comenzó a publicarse en Jerez 
como órgano de la FNOA y al que también estuvo suscri-
ta «La Constancia».

Francisco López residía en esas fechas en Prado del 
Rey, donde se integró en el grupo anarquista «Los Cos-
mopolitas» y en la Sociedad «La Cultura» Pro Biblioteca 
Pública. Esta fue una asociación interclasista nacida 
con el objetivo de crear una biblioteca pública y pro-
mover la cultura en la localidad. Entre sus iniciadores 
y dirigentes sobresale la figura del anarquista Fran-
cisco Gutiérrez Oñate, un carpintero autodidacta que 
perteneció al grupo «Los Cosmopolitas» y representó 
a la sociedad obrera local en el congreso comarcal de 
la FNOA de mayo de 1915. Francisco López fue elegido 
secretario segundo de la junta directiva de «La Cultu-
ra» en mayo y diciembre de 1919 y en el catálogo de su 
fondo bibliográfico consta que donó un ejemplar del 
libro Átomos y astros, de Víctor Delfino. A principios de 
los años veinte fue deportado de Prado del Rey junto a 
Francisco Menacho Domínguez (Cuesta Bustillo, 1997, 
p. 304), que fue dirigente de la comunidad de librepen-
sadores que hubo en la localidad durante la primera y 
segunda décadas del siglo. Francisco López regresaría 
entonces a Bornos, desde donde escribió el artículo 
«Biblioteca», que en mayo de 1922 se publicó en el nº 3 
del Boletín que coeditaban las sociedades pro bibliote-
cas públicas de Prado del Rey y Ubrique.
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«comenzaremos nuestra tarea de propaganda 

sindicalista, constituyendo otra sociedad obre-

ra, otros grupos ácratas, y así conseguiremos 

dar al traste con esta inicua sociedad de escla-

vos, tiranos y explotadores.»
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Francisco Gutiérrez Oñate, el carpintero anarquista 
fundador del grupo «Los Cosmopolitas» y de la Sociedad 
«La Cultura» de Prado del Rey, en los que también se 
integró Francisco López.
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Hasta hace poco tiempo la palabra Revolución parecía 
haber caído en desuso, y raramente la encontrábamos en 
los discursos de tipo político y en los medios de comuni-
cación, a no ser para hacer referencia a acontecimien-
tos históricos más o menos lejanos. Sin embargo, esta 
situación cambió de forma espectacular a partir de las 
revueltas populares en Túnez y en Egipto, o más tarde con 
la irrupción del 15M. La frecuencia de uso de la palabra 
Revolución se disparó de manera incontenible y las refe-
rencias a la Revolución empezaron a proliferar en el esce-
nario mediático. Sin duda la Revolución había adquirido 
una nueva actualidad, y hasta se podría decir que se había 
convertido en un fenómeno de moda.

Cabe preguntarse si este repentino y sorprendente 
resurgir de las referencias a la Revolución constituye un 
signo anunciador de que se está aproximando un periodo 
insurreccional o si la distancia entre lo que se entiende 
por Revolución en el contexto de las revueltas árabes o 
de movimientos tales como el 15M  y lo que se entendía 
por esta palabra en el viejo discurso revolucionario, es tan 
grande que nos encontramos ante dos conceptos diferen-
tes. Esa distancia es probablemente importante puesto 
que los medios de comunicación tienden a hacer un uso 
poco riguroso del concepto de Revolución y a aplicarlo a 
circunstancias bien distintas de las que tenían en mente 
los abnegados propagadores de las ideas revolucionarias 
de los siglos XIX y XX.

Sin embargo, más allá de la laxitud con la cual la prensa 
usa el término Revolución hay un hecho que nos obliga a 
plantearnos la pregunta sobre la permanencia o la modi-
ficación del significado de la Revolución, y es  que no sólo 
había desaparecido del discurso público sino que también 
había dejado de ocupar un lugar privilegiado en el dis-
curso político de los sectores antagonistas. Tanto si nos 
referimos a la reciente proliferación mediática del uso de 
la palabra, como si pensamos en su relativa difuminación 
en el seno del lenguaje de la subversión, es difícil sortear 
la pregunta sobre el significado actual del concepto de 
Revolución, en realidad:

 ¿De qué estamos hablando hoy cuando hablamos de 
Revolución?

Casualmente, pocos meses antes de que los aconte-
cimientos en algunos países árabes potenciaran la pre-
sencia mediática de la Revolución, un colectivo de jóvenes 
libertarios y de activistas sociales de Milán, denominado 

A.sperimenti, organizaba con notable éxito de asistencia 
un encuentro centrado precisamente sobre esta pregun-
ta. En el presente dossier se recogen cuatro de las ponen-
cias que allí se discutieron.

Los textos de Tomás Ibáñez y de Eduardo Colombo 
remiten parcialmente el uno al otro, dialogan entre sí y 
contraponen dos visiones distintas del fenómeno y del 
concepto de la revolución. Tomás Ibáñez intenta com-
prender porqué la vieja concepción de la revolución ha 
dejado de espolear las luchas contemporáneas y cuál es 
la forma que toma hoy la voluntad de subvertir el orden 
social establecido. No se ha abandonado el deseo de revo-
lución sino que se ha resignificado el concepto incardi-
nando la revolución en el tiempo presente.    

Por su parte, Eduardo Colombo reivindica como funda-
mentales algunos de los signos distintivos del concepto 
de revolución: acción colectiva sustentada en un pro-
yecto, alzamiento de las masas, y ruptura del imaginario 
dominante. Una de sus tesis es que el bloque imaginario 
neoliberal se ha esforzado por deslegitimar la creencia en 
la posibilidad de la revolución.

Andrea Breda y Andrea Staid, hablan desde la expe-
riencia privilegiada que les proporciona  su inserción en 
el joven y dinámico  activismo social de signo libertario.

La contribución de Andrea Breda nos acerca a esa 
tensión entre la inercia de las instituciones y el cambio 
cultural de la que nace la lucha por una mayor libertad. 
Pero para que esa lucha adquiera una dimensión revolu-
cionaria no basta con que se enfrente a la dominación, 
debe transformar a los sujetos, abriendo espacios físicos 
y mentales que les permitan trastocar la categorización 
de la realidad.

Andrea Staid insiste sobre la necesidad de extraer la 
revolución de su condición de acontecimiento histórico 
para enlazarla con las prácticas de la subversión cotidiana 
y para transformarla en algo que sea efectivamente posi-
ble, ofreciéndonos diversas ilustraciones de  la forma que 
pueden adoptar esas prácticas.

Un quinto texto, el de Gerard Imbert,  reflexiona sobre 
las características de la sociedad actual y sus efectos 
sobre las instancias de poder y sobre unas identidades 
que se vuelven informes. Lo que él denomina la crisis 
de los límites obliga a redefinir la revolución y a situarla 
como un envite a revolucionar el presente.
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Reconocer que la vieja concepción de la revolución ya no está presente en las luchas 
contemporáneas no implica que la idea de revolución haya abandonado el actual 
imaginario subversivo, simplemente ha sido dotada de un nuevo contenido y de una 
nueva significación. Más que como un objetivo hacía el cual avanzar la revolución 
se concibe hoy como una dimensión constitutiva de la  propia acción subversiva, y 
como algo que, abandonando su exclusiva ubicación en el futuro, se vive intensa-
mente en el presente. Así mismo, la crítica de las viejas pretensiones totalizantes 
emplaza el nuevo imaginario revolucionario a reformular sus planteamientos.

La Revolución 
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Tengo la impresión de que la cuestión de la Revolución 
se presta con bastante facilidad a una serie de malen-
tendidos y falsos debates; precisamente para tratar de 
evitarlos voy a comenzar retomando una célebre frase 
de Castoriadis y evocando el coloquio sobre La Revolución 
que tuvo lugar durante el Encuentro Internacional Anar-
quista celebrado en Venecia en 1984. 

En cierto momento de su itinerario político el gran pen-
sador marxista Castoriadis afirmó: «Hay que elegir entre ser 
marxista y ser revolucionario»; dado que Castoriadis deseaba 
continuar siendo un revolucionario, abandonó el marxismo. 

Parafraseándole, hoy podríamos afirmar que «hay que 
elegir entre ser anarquista o ser revolucionario». Si quere-
mos seguir siendo anarquistas, debemos abandonar la 
creencia en la Revolución, puesto que anarquismo y revo-
lución son incompatibles: es preciso elegir.  

Desde luego, podríamos contraponer a esta afirmación, 
sin duda bastante contundente, otra según la cual «el 
anarquismo no puede renunciar a la revolución sin desnatu-
ralizarse». No se puede ser anarquista y no ser, al tiempo, 
revolucionario: no hay elección posible.

En definitiva, ¿es o no es necesario elegir? Pues bien, 
ni lo uno, ni lo otro, ya que expresado en estos términos 

nos hallaríamos ante el típico falso debate: es lisa y lla-
namente “indecidible”. Solamente se puede argumentar 
en un sentido o en otro, e inclinarnos por una de las dos 
opciones si acordamos previamente qué entendemos por 
Revolución. 

Por mi parte, suscribo por completo la afirmación 
según la cual anarquismo y Revolución son incompatibles, 
si por Revolución nos ceñimos a la concepción clásica del 
término. Por el contrario, si redefinimos la Revolución en 
términos contemporáneos, estaría de acuerdo con la afir-
mación contraria, es decir, no se puede ser anarquista sin 
ser al mismo tiempo revolucionario. 

Podemos ilustrar esto mismo a partir de lo sucedido 
en el Encuentro Internacional de Venecia celebrado hace 
ya un cuarto de siglo. Una de las intervenciones, la pre-
sentada por mí, se titulaba “Adiós a la Revolución”, otra, 
la de Eduardo Colombo, tenía por título “¡Vayamos a por la 
Revolución!” y otra más, la de Luciano Lanza, esbozaba de 
alguna manera una síntesis al proclamar: «La Revolución 
ha muerto, viva la Revolución».

En cuanto al título de mi ponencia, pretendía ser, ante 
todo, una provocación para estimular el debate, y carecía 
de sentido sin el texto que este título encabezaba. En rea-
lidad lo que se desprendía de éste texto era que mi Adiós 
a la Revolución, lejos de ser un epitafio, trataba de ser una 
exaltación del deseo de Revolución. 

En esta misma línea, cuando veinte años antes, en 
1964, publicaba un pequeño artículo titulado «La Revo-
lución de papá ha muerto», no es que me declarase de 
luto por La Revolución sino si acaso por una concepción 
particular de la misma: la de las personas que nos pre-
cedieron, la concepción clásica. En aquél mismo artí-
culo afirmaba literalmente que decir adiós a la Revolu-
ción de papá no me impedía seguir siendo plenamente 
revolucionario.  

Si no deseamos encerrarnos en un falso debate es 
necesario que la pregunta no se plantee en términos de 
reivindicar o, por el contrario, abandonar, la idea de Revo-
lución. En efecto, en el seno de los movimientos subver-

en cierto momento de su itinerario político el gran pensador marxista castoriadis afirmó: «Hay qUe eLeGir 

entre ser Marxista y ser reVoLUCionario». 
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sivos actuales, son pocas las personas que siguen reivin-
dicando la idea clásica de Revolución, y sin embargo casi 
todas participan de un imaginario revolucionario. Desde 
luego que los jóvenes y menos jóvenes que ya no compar-
ten el antiguo imaginario revolucionario siguen siendo 
claramente revolucionarios y como tales se definen. Lo que 
ocurre es, simplemente, que lo son de otra manera. 

No se trata, por lo tanto, de abandonar o reivindicar 
la idea de Revolución sino de re-significarla, otorgándole 
un nuevo contenido. En los hechos, en la práctica, ya se 
ha iniciado la re-significación de la idea de revolución, ya 
está en acto en los movimientos subversivos contemporá-
neos. La realidad de los movimientos actuales que luchan 
contra el sistema capitalista re-significa de hecho este 
concepto; es sobre esta re-significación sobre la que me 
propongo hacer una reflexión. 

Algunos compañeros afirman, con aparente objetivi-
dad, que la Revolución ha desertado del imaginario con-
temporáneo. Sin embargo, lo que en realidad ha abando-
nado el imaginario contemporáneo no es la Revolución 
sino únicamente su imagen clásica, cosa que por otra 
parte no representa ninguna novedad. En efecto, Michel 
Foucault afirmaba, hace ya mucho tiempo, que la política 
radical abandonó la creencia en la emancipación universal 
y en la transformación social global. Y añadía que la políti-
ca radical se consagra hoy en día a luchar contra formas 
específicas de dominación, es decir, desarrolla luchas par-
ciales y heterogéneas que se sitúan en el terreno concre-
to de lo local. 

Creer que la antigua concepción de la Revolución ha 
sido borrada del imaginario contemporáneo como resul-
tado de una maniobra neoliberal para persuadir a las 
gentes de que la suerte está echada y de que cualquier 
revuelta resulta inútil, supone recurrir a una explicación 
demasiado simplificadora en la medida en que existen 
otros factores que han contribuido igualmente a provo-
car esta deserción. 

Eduardo Colombo afirma que para que la Revolución 
sea posible es necesario, ante todo, creer en la posibilidad 

de la Revolución, para lo cual ésta debe mantenerse viva 
en nuestro imaginario. Aunque no comparta su concep-
ción de Revolución, estoy completamente de acuerdo en 
este aspecto, al que añadiría dos elementos: 

El primero es que es necesario, además de creer en la 
posibilidad de la Revolución, tener el deseo de impulsarla.

El segundo es que para que la Revolución sea posible, 
no es suficiente con que esté presente en el imaginario, 
ni tampoco con que la deseemos, pues el deseo es insu-
ficiente si se queda en lo platónico; es necesario actuar 
para hacer posible la Revolución.  

Ser revolucionario no es imaginar que otra sociedad es 
posible, ni limitarse a desear otra sociedad. Es actuar para 
transformar la realidad social en un sentido radical, por 
lo que hay que precisar qué tipo de acción colectiva puede 
conducir a la revolución.  

Y es precisamente, entre otras cosas, en torno a esta 
acción donde se manifiesta el desacuerdo entre las dos 
concepciones de la Revolución. Es la naturaleza de esta 
acción colectiva la que diferencia las prácticas revolucio-
narias de hoy de las que desarrollaron los viejos revolu-
cionarios.

Antes de examinar estas diferencias, quisiera subrayar 
los elementos coincidentes con la concepción clásica de 
la Revolución: 

1º) En primer lugar, el reconocimiento de la impor-
tancia decisiva que reviste el imaginario. Es evidente 
que las luchas importantes dejan huellas duraderas en el 
imaginario, y que éste suscita, por su parte, deseos que 
impulsan las prácticas revolucionarias. Así por ejemplo, 
en las grandes movilizaciones estudiantiles del 2010 el 
alumnado de los institutos franceses no luchaba en rea-
lidad contra la prolongación de la edad de la jubilación 
hasta los 62 o a los 67 años, sino que lo que deseaban, 
de manera más o menos confusa, era otro mayo del 68. 
Y de hecho es en parte porque la huella de mayo del 68 
sigue viva en el imaginario que una parte de la juventud 
se echó a la calle por algo que le quedaba tan lejos como 
la edad de jubilación. 

en realidad lo que se desprendía de éste texto era que mi aDiós a La reVoLUCión, lejos de ser un epitafio, 

trataba de ser una exaLtaCión DeL Deseo De reVoLUCión.
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Para que el deseo de luchar se instale de manera dura-
dera en las personas es necesario qué éstas encuentren 
en los recursos del imaginario elementos que provean a 
las luchas de una energía, de una razón de ser que vaya 
más allá de la simple reacción contra una injusticia o una 
agresión puntual. 

2º) En segundo lugar, destacaría el reconocimiento de 
la importancia que reviste la acción, en este caso la acción 
intencionada, en el proceso revolucionario. 

Hablar de acción supone, como no podría ser de otro 
modo, hablar de luchas. En este caso, las dos concepcio-

nes de la Revolución coinciden en reconocer la importan-
cia que revisten éstas, pues toda práctica revolucionaria 
presupone la voluntad de luchar y promover las luchas. 
Estoy también de acuerdo con el hecho de que las luchas 
requieren un proyecto que les otorgue un sentido y que 
requieren de una proyección más allá del presente.  

3º) Finalmente, en tercer lugar, coincidimos también 
en reconocer la importancia que revisten los momentos 
álgidos del conflicto social y los eventuales momentos 
insurreccionales. No sólo porque se inscriben de manera 
duradera en el imaginario, sino también porque en estas 
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situaciones a menudo se manifiesta la capacidad de crea-
ción colectiva de las personas implicadas. Esta creativi-
dad, que produce en ocasiones situaciones radicalmente 

novedosas, se manifiesta en particular en momentos en 

los que se produce un «vacío de poder», pues el hecho de 

neutralizar el poder instituido, de expulsarlo fuera de un 

espacio social determinado, desinhibe y libera una imagi-

nación colectiva que deja de estar constreñida y limitada 

por el poder establecido. 

He aquí pues algunos de los puntos en común. A con-

tinuación, retomaré cada uno de estos puntos con el fin 

de señalar las diferencias entre las dos concepciones de la 

Revolución. 

1º) Primer punto: las diferencias sobre la cuestión 

del imaginario: 

El antiguo imaginario revolucionario está muy centra-
do en la creación de una situación revolucionaria enten-
dida como un enfrentamiento social de alta intensidad y 
ampliamente generalizado, que proporciona la posibilidad 
de una eventual transformación social global. Dado que es 
precisamente esta transformación social la que constitu-
ye el resultado esperado de la situación insurreccional, 
esto supone la presencia en el imaginario de una idea, 
aunque imprecisa o esquemática, del tipo de sociedad que 
debiera bosquejarse en el curso y en el seno del proce-
so insurreccional, es decir, una representación, al menos 
aproximada, de la nueva sociedad. 

Para este imaginario es precisamente la voluntad de 
provocar una situación de ruptura generalizada, suscep-
tible de engendrar una sociedad radicalmente diferente, 
lo que sirve para legitimar y sostener las distintas luchas 
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que libran los revolucionarios en los ámbitos en los que 
pueden actuar, dotando a dichas luchas de un proyecto 
que trasciende el presente. 

Ante esta concepción que ha prevalecido durante 
mucho tiempo, lo que ya no tiene vigencia en el imagi-
nario revolucionario actual, lo que ha sido abandonado, 
es, por una parte, la fijación sobre la insurrección o sobre 
el enfrentamiento social generalizado, y, por otra, la idea 
de una transformación social global como objetivo priori-
tario, como fin a alcanzar por la acción revolucionaria. Lo 
que ha dejado de estar vigente no son sólo los elementos 
de contenido del imaginario revolucionario, tales como la 
representación de la insurrección, sino que también se 
han dejado de lado ciertas funciones de dicho imaginario, 
particularmente la que consiste en imprimir una direc-
ción a las prácticas revolucionarias dirigiéndolas hacia el 
objetivo que les era asignado.  

En un caso, el que se corresponde al antiguo imagina-
rio, lo importante es crear una situación social revolu-
cionaria, al margen de la cual todo lo demás se convierte 
en secundario. En el otro caso, el del nuevo imaginario, 
lo importante es multiplicar, en el presente, los espa-
cios y las experiencias revolucionarias que rompen con 
el sistema. Se abandona, por lo tanto, la idea de que los 
resultados obtenidos por la acción revolucionaria deben 
ser evaluados en función de su grado de contribución a la 
creación de una situación insurreccional. 

El valor estimulante e sugerente que reviste la insu-
rrección generalizada en el imaginario clásico queda rem-
plazado en el imaginario actual por el atractivo de lo que 

podríamos llamar la Revolución permanente, o la Revolución 
continua, es decir, por la consideración de la Revolución 
como una dimensión constitutiva de la  propia acción sub-
versiva. La Revolución se concibe como algo anclado en 
el presente y que por lo tanto no es solamente deseada y 
soñada sino efectivamente vivida.

2º) Segundo punto: las diferencias en torno a la acción 
y las luchas. En primer lugar, un matiz. Eduardo Colombo 
afirma que « no es en las subjetividades sino en la acción 
colectiva donde se hace la Revolución, se trata de una 
transformación social en acto, y la idea de Revolución es 
la idea de una transformación social en acto». Puedo estar 
de acuerdo con la idea de Revolución como transforma-
ción social en acto, aunque no me parece correcto pensar 
que deba actuar sobre la totalidad social. La transforma-
ción social en acto puede perfectamente ejercerse sobre 
fragmentos arrancados al sistema, sobre parcelas de rea-
lidad social.

Por el contrario, no estoy en absoluto de acuerdo sobre 
la cuestión de la subjetividad, y para explicarme quisiera 
volver por un momento a Castoriadis. En La institución 
imaginaria de la sociedad Castoriadis señala que no es la 
lucha de clases lo que constituye lo esencial de la lucha 
revolucionaria, y precisa que es la subjetividad lo que se 
convierte en factor decisivo pues la fractura se produce 
finalmente entre aquéllos y aquéllas que aceptan el siste-
ma y quienes lo rechazan. 

Se trata pues de producir una subjetividad política  
refractaria al tipo de sociedad en la que vivimos, a sus 
valores, a las relaciones de explotación y dominación que 
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la conforman; por lo tanto, también en la subjetividad 
se hace la Revolución. En otras palabras, la Revolución 
es también una transformación subjetiva en acto, y toma 
cuerpo cuando las luchas colectivas engendran subjetivi-
dades revolucionarias.

En efecto, las luchas no son tan sólo golpes contra el 
sistema, sino que tienen al tiempo un carácter formativo. 
Es en las luchas y en el curso de su desarrollo donde nos 
des-subjetivamos, donde se pone en práctica otro modo 
de vida, otras relaciones, que realizan, aunque sólo sea en 
parte, los valores que perseguimos.

La necesidad de dotar a las luchas de una proyección 
más allá del presente es obvia, sin embargo, el objetivo a 
alcanzar no debe ser formulado necesariamente en térmi-
nos de una explosión social generalizada, ni de una socie-
dad ideal por construir. Esta proyección en el futuro puede 
consistir, por ejemplo, en el objetivo de multiplicar y diver-

sificar progresivamente las resistencias, en diseminarlas 
al máximo en el tejido social. O, por citar otro ejemplo, 
puede consistir también en elaborar estrategias cada vez 
más eficaces para desbaratar las actuaciones del poder. 

Hubo un tiempo en que se consideraba que las luchas lle-
vadas a cabo antes de la generalización de la insurrección 
popular no eran al fin y al cabo más que gimnasia revolu-
cionaria, es decir, actividades meramente preparatorias que 
no tenían ningún sentido si no perseguían la insurrección 
generalizada y la emancipación universal como objetivo final 
y como resultado posible. Hoy en día esta gimnasia revolu-
cionaria se ha convertido en un fin en sí mismo. La Revolu-
ción está contenida en esta gimnasia, y consiste, precisa-
mente, en esta gimnasia, no en aquello para lo que prepara.

3º)- Tercer punto: las diferencias sobre la insurrección. 

Es evidente que la insurrección implica acciones inten-
cionales, aunque, generalmente, no surge de una acción 

hemos aprendido que si las insurrecciones estallan, siempre lo hacen como resultado de acciones limitadas 
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que tenga la insurrección, por sí misma, como finalidad 
explícita. En la mayor parte de los casos, arranca de 
luchas puntuales que cristalizan, que se extienden como 
una mancha de aceite y que se generalizan, sin que sepa-
mos muy bien el por qué de su éxito o su fracaso.

La segunda precisión se refiere a la relación entre 
insurrección y Revolución. En efecto, en el curso de la 
historia se han producido numerosas insurrecciones, la 
mayoría de las cuales han sido ahogadas en sangre, mien-
tras que no ha habido más que unas pocas Revoluciones, 
en el sentido clásico, es decir, insurrecciones triunfantes 
y que han marcado un antes y un después, no sólo en el 
imaginario como suelen hacerlo las insurrecciones derro-
tadas sino también en la realidad social, política, econó-
mica y cultural. Podemos citar la Revolución francesa, la 
Revolución bolchevique, la Revolución mexicana, la cuba-
na, la china… Sin embargo ninguna de ellas ha sido una 
revolución libertaria; y resulta que por nuestra parte no 
deseamos cualquier revolución, sino por supuesto una 
Revolución social y libertaria. 

El hecho de que ninguna Revolución haya tenido carác-
ter libertario parece arrojar una duda sobre la confianza, 
de origen bakuniniano, que podemos tener en el llamado 
«instinto de las masas», y en su acción espontánea. Ahora 
bien, esta confianza, que la Historia desmiente, es indis-
pensable para sostener la vieja concepción anarquista de 
la Revolución. En efecto, dado que el anarquismo recha-
za toda forma de vanguardismo y rechaza dirigir la Revo-
lución, está obligado a plantear la hipótesis de que si el 
pueblo está en condiciones de utilizar su autonomía, cons-
truirá una sociedad que tienda a la anarquía. En el anti-
guo imaginario revolucionario anarquista existe la creen-
cia, del todo inverosímil, de que si se le deja actuar por 
sí mismo, el pueblo no puede sino encontrar espontánea-
mente los valores que inspiran el anarquismo, o, al menos, 
adherirse a los mismos si los anarquistas consiguen hacer-
los lo suficientemente presentes en la situación. 

Hoy en día, los episodios de enfrentamiento genera-
lizado han dejado de ser el telos que orienta la acción 
revolucionaria, pues ya no nos organizamos en función de 
dicho objetivo. Hemos aprendido que si las insurrecciones 
estallan, siempre lo hacen como resultado de acciones 
limitadas y locales que se amplifican bruscamente. Preci-
samente, nos organizamos para llevar a cabo esas acciones 
locales, y las emprendemos en razón de los contenidos 
revolucionarios que conllevan, al margen de que puedan, 
o no, desencadenar una insurrección. 

En el imaginario revolucionario actual las situaciones 
insurreccionales son vistas como situaciones revoluciona-
rias no porque sean susceptibles de provocar una muta-
ción social global de tipo libertario (de hecho esto no se 
ha producido jamás), sino porque permiten realizar, a 
veces, experiencias de tipo libertario como la que tuvo 
lugar, por ejemplo, en la España de 1936, porque contri-
buyen poderosamente a la creación de sensibilidades insu-
misas y finalmente, porque pueden provocar y acelerar 
ciertos cambios culturales como el que se dio, por ejemplo, 
en mayo del 68.

Por otra parte, lo que hoy despierta recelos es la volun-
tad misma de cambiar la sociedad en su totalidad y para 
todas las personas, es decir, de producir una transforma-
ción social radical y global de orientación libertaria. Es 
precisamente esta postura crítica la que explica, al menos 
en parte, el rechazo contemporáneo de la concepción clási-
ca de la Revolución. 

En efecto, sea cual sea la intensidad de nuestra adhe-
sión a los valores anarquistas debemos aceptar la posibili-
dad de que una gran parte de nuestros contemporáneos, 
quizás incluso la mayoría, prefiera realmente elegir otras 
concepciones de la libertad, de la justicia o de la igualdad 
que aquéllas por las que ha optado el anarquismo, o prefie-
ra organizar esos mismos valores de distinto modo. Estas 
preferencias, diferentes de las nuestras, no son necesaria-
mente las de personas más alienadas, menos informadas o 
más perversas que nosotras y nosotros mismos. 

Si no quiere contradecir en la práctica lo que proclama 
en la teoría, el anarquismo debe abandonar toda inten-
ción totalizante, dejar de pensar que sus propias con-
cepciones son las que todas las personas deberían com-
partir porque son las mejores. No hay ninguna razón para 
entender que su utopía es la más deseable para todos 
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los seres humanos, ni que la sociedad que pretende sea 
la más atrayente para la mayoría. Nuestro proyecto no 
puede serlo para todo el género humano, ni para toda una 
sociedad en su totalidad, sino sólo para una singularidad 
constituida por todos los seres humanos que comparten 
nuestros valores o que estarían dispuestos a compartirlos 
si los conociesen. 

El hecho de que la perspectiva 
de una transformación global que 
alumbre una nueva sociedad ya 
no constituya hoy en día el ner-
vio que dinamiza y orienta las 
luchas, se debe, en parte, a que 
las luchas que pretenden ser glo-
bales o totalizadoras inspiran 
una desconfianza que no carece 
de fundamento.

Para concluir, quisiera pre-
cisar con algo más de detalle 
qué significa ser revolucionario 
hoy, pues, los nuevos rebeldes 
y nuevas insumisas sin duda lo 
son pero de otra manera. 

Ya no se trata de organi-
zar la militancia, la actividad 
militante, para avanzar hacia 
la insurrección generalizada, 
sino de vivificar y realizar la 
Revolución hoy, aquí y ahora, 
en el interior de las prácticas de lucha que desarrollamos 
colectivamente y en lo cotidiano. Las luchas revolucio-
narias actuales se refieren al presente y además son no 
totalizantes. En la medida en que el énfasis se desplaza del 
futuro al presente, se desplaza también de la globalidad de 
la sociedad a situaciones que son, ciertamente, parciales 
pero plenamente concretas. 

Ya no es la acción orientada a la transformación global y 
radical de la sociedad en su conjunto la que dirige y subordi-
na las nuevas prácticas revolucionarias. Lo que ha pasado al 
primer plano es la voluntad de hacer estallar, hoy, los dispo-
sitivos de dominación concretos y localizados, y la acción para 
crear espacios radicalmente ajenos a los valores del sistema.

Se trata de desarrollar prácticas que, al tiempo que 
transforman de manera revolu-

cionaria parcelas de realidad, 
nos transformen a nosotros 
mismos y cambien nuestras 
relaciones con las demás per-
sonas. Lo que, por otra parte, 
nos evoca el anarquismo prácti-
co de Colin Ward, el anarquismo 
creativo y constructivo que no 
es tanto una visión del futuro 
sino más bien una manera de 
vivir y de organizarse en el seno 
de la cotidianeidad presente, con 
la idea de extender y contaminar 
con nuestros valores a sectores 
sociales cada vez más amplios. 

Ser revolucionario es organi-
zarse para conseguir contradecir 
en los hechos los valores dominan-
tes, para crear otros modos de 
vida decididamente al margen de 
aquéllos inducidos por el capitalis-
mo, es actuar colectivamente para 

bloquear, hoy, el poder en sus múltiples manifestaciones. 
Si todo ello cristaliza, se amplifica y pone en jaque, el día 
de mañana, al conjunto del sistema, tanto mejor, pero 
ello supondrá un resultado colateral, no el objetivo busca-
do en primera instancia. Este reside en la proliferación de 
resistencias y en la multiplicación de espacios sustraídos 
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al poder en los cuales sea posible crear una realidad ten-
dente a la anarquía, viviendo el presente de la manera lo 
más próxima posible a los valores anarquistas.

Algunos compañeros y compañeras replican que no 
podemos contentarnos con el carácter segmentado, frag-
mentario y local de las luchas, pues esto nos condena a una 
atomización que impide confluencias y sinergias. Desde esta 
perspectiva se sostiene que una política radical requiere de 
una perspectiva de emancipación universal y colectiva, que 
sea capaz de proponer una alternativa global al capitalismo, 
pues ésta es la única manera de construir una fuerza colec-
tiva que nos permita acabar con aquél y vivir sin él. Podría-
mos responder que es exactamente este tipo de creencia la 
que ha marcado el imaginario revolucionario durante todo 
un siglo, y que ciertamente no parece haber funcionado. 
No es que se lo reprochemos, puesto que si esta creencia 
ya no tiene cabida en la actualidad es, por una parte por-
que la sociedad ha cambiado de tal manera desde los inicios 
del capitalismo que se ha hecho necesario renovar los ingre-
dientes del imaginario que le hace frente y porque, por otra 
parte, la reflexión crítica ha puesto de manifiesto las impli-
caciones difícilmente aceptables de esta manera de ver las 
cosas, y finalmente, porque la realidad de las luchas actuales 
ha mostrado como esta creencia, lejos de servir para fortale-
cerlas, no ha hecho más que ponerles trabas. 

Desde luego, si lo comparamos con la claridad del anti-
guo imaginario revolucionario anarquista hay que recono-
cer que el nuevo imaginario revolucionario es aún impreci-
so, balbuceante y lleno de incertidumbres. Pero eso no debe 
sorprendernos pues si el antiguo imaginario se construyó 
lentamente a partir de las luchas surgidas en el proceso 
de industrialización, las formas de lucha suscitadas por las 
características contemporáneas de la sociedad capitalista 
están aún en fase de gestación. Es pronto para que confi-
guren con nitidez un nuevo imaginario revolucionario.  

Para concluir, quisiera regresar a lo que decía al inicio del 
texto, pero retomando en esta ocasión una frase que creo 
se atribuye a Nico Berti cuando afirmaba que nos hacía falta 
un anarquismo capaz de concebirse sin la Revolución.

Desde mi punto de vista, necesitamos, en efecto, un 
anarquismo capaz de concebirse sin la Revolución, si por 
tal entendemos la concepción clásica de la misma. Por el 
contrario, estoy convencido de que el anarquismo requie-
re absolutamente de la Revolución si por Revolución pen-
samos en la concepción, todavía imprecisa, que impregna 
el nuevo imaginario revolucionario.

traducción del francés: Paloma monleón
2
5
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Las revoluciones son acontecimientos históricos que provocan la ruptura del imaginario esta-
blecido a la vez que toman su impulso en esa ruptura, y que transforman profundamente las 
relaciones sociales y sus bases legitimadoras. Las revoluciones se impulsan en base a proyec-
tos animados por una voluntad consciente de sí misma y, requieren de la acción colectiva, del 
alzamiento de las masas y de la insurrección. La creencia en un cambio revolucionario de la 
sociedad ha sufrido un proceso de deslegitimación promovido por el bloque imaginario neo 
liberal pero que también encuentra ecos favorables en ciertos sectores supuestamente inno-
vadores del pensamiento libertario. 

Una acción ilegal entre otras: La Revolución.
Del ilegalismo y de la revolución

e d u a r d o  C o L o m b o
M i l i t a n t e  a n a r q u i s t a
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« … La clandestinidad ha sido fecunda en cierto 
momento, pero ella misma se encuentra determinada 

por aquello contra lo cual pretende luchar. »

Pierre Klossowki, Sade et Fourier1

El 12 de julio de 1789 Camille Desmoulins, salta sobre 
una mesa pistola en mano y grita: «¡A las armas!». La Revo-
lución aún no se había llevado a cabo, todavía era ilegal.

El 9 de marzo de 1883 tres panaderías son saqueadas en 
París durante una manifestación de personas privadas de 
trabajo. Louise Michel,  enarbolando – o no – una bandera 
negra, camina al lado de Pouget. Reciben fuertes conde-
nas, seis años de reclusión para Louise Michel, ocho para 
Émile Pouget. En el mes de mayo de 1899, Marius Jacob 
arrambla con todo lo que atesora el Montepío de Marse-
lla. El 17 de noviembre de 1925, varios individuos roban las 
cajas de una estación del metro de Buenos Aires, la policía 
señala entre ellos la presencia de Durruti, Ascaso y Jover.

Un abogado revolucionario, una mujer combatiente, un 

teórico del sabotaje, un honesto atracador, tres militan-

tes obreros. Hombres y mujeres consagrados a la causa 

de la libertad y de la igualdad, que actúan ilegalmente en 

diferentes momentos de la historia y bajo diferentes regí-

menes, impulsados por una misma voluntad: la de subver-

tir y transformar una sociedad inicua.

Se trata, sin duda, de unos actos que son ilegales ante 

la ley vigente, pero ¿qué vale la ley cuando se cuestiona la 

propia legitimidad del régimen?

El régimen es el orden, la forma, que da su carácter 

a la sociedad. Es el régimen el que hace la ley. Y como ya 

lo había comprendido Winstanley: “La Ley... no es sino la 
voluntad declarada de los conquistadores en cuanto a la 
forma en la que quieren que sus sujetos sean gobernados.”2

En las oligarquías representativas3 bajo las cuales 

vivimos, el orden que rige la ley es la jerarquía eco-

nómico-política, la dominación de clase, la pobreza, la 

exclusión, la deportación, la represión en cuanto surge 

la primera revuelta.



Los dominantes organizan y controlan el régimen esta-
blecido, son ellos quienes hacen tanto la ley como el orden.

Las constituciones en las que se enmarcan los Estados 
no reconocen el derecho a la insurrección. La Revolución 
es puesta fuera de la ley.

El anarquismo hace una crítica radical de todo sistema 
de explotación y de dominación, niega la legitimidad del 
derecho de coerción que se otorga el Estado, y cuestiona 
el derecho de propiedad, tanto individual como estatal, de 
los medios de producción, quiere abolir el salariado. Así, 
para el anarquista, el uso de los medios que la ley reprime 
constituye una posibilidad, en tiempos de apatía, que se 
desprende lógicamente de su posición revolucionaria, a la 
espera de que llegue el tiempo de las insurrecciones.

La reapropiación individual y la huelga revolucionaria 
son tan ilegales la una como la otra, pero su significa-
ción social no es la misma. En la acción individual – o del 
pequeño grupo clandestino – lo que importa es la fina-
lidad del gesto y la rectitud de su autor. Como escribía 
Eliseo Reclus en ocasión de la expropiación realizada 
por Pini: “Tanto vale el carácter, tanto vale el acto.”4 Se 

pueden enjuiciar de esta misma forma tanto acciones 
más bien apacibles como la fabricación de falsa mone-
da, o violentas como el atentado o la ejecución de un 
déspota.

El acto individual, a veces altamente moral como puede 
serlo el tiranicidio, encierra raramente la potencialidad 
revolucionaria que yace en la acción colectiva.

Es por esta razón que, conjuntamente con la acción 
directa – la huelga sin intermediarios ni arbitraje – y con 
la huelga solidaria, el proletariado revolucionario adoptó 
el arma del sabotaje “como el insurgente se apropia su 
fusil”. Así, el sabotaje fue públicamente promovido y vota-
do por congresos obreros en distintas regiones del globo.

Hoy, en los primeros pasos de este siglo XXI, estamos 
confrontados con un régimen social y político que coarta 
y limita cada vez más toda posibilidad de cambio real en 
dirección a la emancipación o a la autonomía humana.

Vemos proliferar los medios de control de las perso-
nas, las leyes de excepción, las obligaciones legales de 
delación, el chantaje en las fábricas que hacen votar a los 
obreros la reducción de sus propios salarios, el trabajador 
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enganchado a la rentabilidad de la empresa, un sindicalis-
mo reformista anclado en la colaboración de clases.

Políticos considerados de izquierdas constatan que “el 
capitalismo ha vencido” y los partidos, que han aceptado 
los límites marcados por la democracia representativa, 
enzarzados en el legalismo, no pueden proponer ninguna 
alternativa que conduzca hacia el camino de la liberación.

La desobediencia civil se impone entonces como una 
exigencia ética y las prácticas ilegalistas tienden a difun-
dirse y a afirmarse en las luchas sociales.

Sin embargo, los ilegalismos son formas de resistencia 
que dependen demasiado del contexto represivo, y deben 
dar paso en algún momento a la revolución, creadora de 
una nueva legitimidad.

La revolución es la acción colectiva, la revuelta, el 
pueblo insurrecto. Se la identifica fácilmente con esos 

momentos de ruptura del imaginario establecido donde se 
concentra la fuerza emocional del cambio, pero es tam-
bién un proceso, una profunda transformación de las 
relaciones sociales y de las bases legitimadoras de esas 
relaciones. Las sociedades no cambian en un solo día, pero 
las jornadas revolucionarias son el motor del cambio.

Entonces, ¿qué es la revolución? ¿Cómo podemos com-
prenderla hoy?

La idea de revolución

“Pero reconozcamos entonces que no se  puede cortar el 
cordón umbilical que une la revolución con la revuelta”5

La palabra revolución ha sido ella misma profundamen-
te revolucionada a lo largo del tiempo. De la regularidad 
celeste del movimiento de los astros, o de la repetición 
cíclica de un tiempo pasado, o también, de los aconteci-
mientos ya acaecidos que vuelven sin cesar, de la idea de 
regreso, de cumplimiento, que era su contenido semán-
tico en la Edad Media, ha pasado a significar mutación, 
cambio, vuelco, derribo, subversión del orden social6.

Siempre se han producido rebeliones y revueltas en 
esta tierra desde que existe el poder político. Las grandes 
insurrecciones campesinas y las de los pobres de las ciu-
dades que se extienden en Europa del siglo XIV al siglo XVI 
pueden prefigurar, para los modernos, la idea de revolu-
ción, sin embargo, estos sublevados no tenían la posibili-
dad de formularla, porque se encontraban encerrados en 
cuerpo y alma en el imaginario milenarista. Heréticos sí, 
pero no todavía incrédulos.

La nueva idea de revolución se construye con el naci-
miento del Estado moderno.

En el siglo XVII las teorías del contrato, que fundan en 
derecho la existencia del poder político, reconocen a los 
seres humanos su capacidad para instituir la sociedad. 
La unidad del espacio político está asegurada por la for-

la revolución es la acción colectiva, la revuelta, el pueblo insurrecto. se la identifica fácilmente con esos momentos 
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mación de un cuerpo político no natural sino construido, 
abstracto, detentor de la soberanía absoluta, y separado 
de la sociedad civil7.

Si son los hombres quienes han creado ese gran Levia-
tán, ese dios mortal, entonces nada impide a la voluntad 
de los hombres cambiar el orden que ellos mismos han 
instaurado. Seguramente, todos los actores de las revolu-
ciones se han pensado a sí mismos como los agentes de un 
proceso que marca el final definitivo de un orden antiguo 
y que alumbra un mundo nuevo.

Así, la revolución es vista como ese momento de rup-
tura que divide el tiempo en un antes y un después, y 
que, en el fulgor de su paso, hace a los hombres libres 
e iguales8. Pero la ruptura no puede durar, la revolución 
debe institucionalizarse dejando paso a ese después de 
las revoluciones donde una nueva topía diría Landauer, 
se instala, un nuevo régimen surge, régimen que aparta y 
reprime las formas alternativas desveladas por la revolu-
ción, y que en adelante tendrán que esperar las próximas 
revoluciones para poder existir.

La fuerza instituyente de la revolución no puede 
expresarse sino por medio de lo que consigue instituir, y 
lo instituido reduce necesariamente las posibilidades infi-
nitas de la acción humana a los límites de lo establecido.

Añadamos que la revolución no se hace en la subjeti 
vidad de las conciencias ilustradas, tiene necesidad de la 
acción colectiva, del alzamiento de las masas, de la insu-
rrección. Y la insurrección siempre encontrará frente a 
ella la fuerza del orden constituido que da su forma a la 
sociedad jerárquica, la fuerza del Estado.

La revolución como acontecimiento

Por lo tanto, la revolución no es sólo una idea, es tam-
bién un hecho, un acontecimiento que se despliega en la 
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historia. El acontecimiento responde a las condiciones 
de la sociedad donde se produce. Los hechos históricos 
no se reproducen nunca de forma exactamente igual 
ni en las mismas condiciones. Y el fenómeno revolucio-
nario es siempre múltiple, diversos focos de revuelta 
coinciden  para transformar un régimen en una imagen 
del pasado: el Antiguo régimen. Si contemplamos, por 
ejemplo, el acontecimiento que fue la Revolución fran-
cesa debemos tomar en consideración varios factores 
que confluyen en aquella situación histórica: la rebe-
lión campesina violenta contra el orden feudal, el Ter-
cer Estado (Tiers Etat), ilustrado, – que va a dividirse en 
burguesía girondina y jacobina –, y los sans-culottes que 
impulsan otra revolución desde las asambleas primarias 
de las secciones de París.

Cada acontecimiento es único, inédito, pero esto no 
impide que existan tendencias en la historia de los hom-
bres. Lo que siempre encontramos en la acción colecti-
va, cuando la insurrección rompe la capa de plomo del 

imaginario establecido, es una nueva fluidez del vínculo 
social, un sentimiento compartido por todos los insur-
gentes de haber recuperado la capacidad de decidir 
aquí y ahora, un sentido de la auto-organización. Todo 
eso viene a reactualizar en cada revolución la experien-
cia acumulada  de la lucha plebeya, experiencia que se 
encuentra en el corazón del proyecto anarquista: la 
acción directa, las asambleas de base y la delegación  
con mandato controlado.

La revolución como proyecto 

La revolución es una voluntad en acción, una idea 
de transformación social en acto. Pero las ideas tienen 
diversas modalidades de existencia: pueden ser actuales 
y conscientes en el espíritu (lo mental) de un individuo, 
pueden existir sobre el papel, o en las prácticas, o en las 
instituciones, pueden llevar una vida latente, o enquis-

añadamos que la revolución no se hace en la subjetividad de las conciencias ilustradas, tiene necesidad de 
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tada. Mientras viven, las ideas están ligadas a deseos y  
pasiones.

Cuando la revolución en acto no existe, las ideas revo-
lucionarias se alimentan de un fondo constante de nega-
ción de lo que es, de crítica de lo establecido. Se articulan 
entonces con las imágenes de la libertad, con objetivos 
nuevos. Dan lugar a “revueltas lógicas” y a “filosofías 
feroces”.

Las ideas revolucionarias acaban por organizarse en un 
proyecto colectivo de emancipación, una imagen de anti-
cipación que contiene las líneas de fuerza de un cambio 
deseado, querido y reflexivo.

Con la llegada de la revolución, el proyecto va a ser 
trastocado y transformado. Pertenece por definición a 
la antigua sociedad. Sin embargo, es necesario para cual-
quier cambio conscientemente deseado y orientado por 
valores y por una finalidad.

Las sociedades no esperan una revolución para modifi-
carse, cambian constantemente en función de una diná-
mica interna impuesta por los diferentes conflictos que 
las atraviesan. Sin embargo, el cambio revolucionario, – 
incluso si es la continuación de revoluciones abortadas, 
derrotadas, aplastadas9 – supone una acción instrumen-
tal ligada a valores y a una intencionalidad humana.

Por lo tanto, un cambio orientado por un proyecto de 
liberación, o de autonomía, impulsado por una acción 
voluntarista, conduce a una ruptura de tipo revolucionario.

Pero ¡cuidado!, si utilizamos la expresión « ruptura 
revolucionaria », no es porque subsistan en nuestro pen-
samiento resabios milenaristas de la espera de la Salva-
ción, de una Gran Noche, o de una Aurora de la Revolución 
Social, la gran palingenesia proletaria, no, hay que imagi-
nar más bien un proceso histórico que se extiende sobre 
largos años, incluso siglos, que modifica tanto las insti-
tuciones de la sociedad como el tipo de hombre capaz de 
hacerla vivir. Sin embargo, se trata siempre de una rup-
tura que resulta de un cambio profundo y cualitativo de 

la sociedad. La guillotina ha cortado el vínculo que unía el 
cuerpo político del rey con la trascendencia divina.

Son esos momentos de insurrección en los que el pue-
blo irrumpe en la Historia fisurando y desagregando el 
imaginario establecido, los que tras una resignificación 
retrospectiva10 harán aparecer esa línea de cresta donde 
la sociedad bascula.

Además, es difícil imaginar que los poderosos de este 
mundo, los que se apropian el producto del trabajo y dis-
ponen de las armas, renuncien espontáneamente a sus 
privilegios. La revuelta de las masas, proteiforme y pro-
bablemente iterativa, es una necesidad de la revolución.

Sin embargo, para devenir una fuerza social activa, el 
proyecto revolucionario debe salir del nivel utópico de la 
idea y encarnarse en pasiones colectivas y dominantes. 
Los revolucionarios no son  dueños de las condiciones 
sociales que harán posible esa encarnación.

La revolución deslegitimada

El siglo XX todavía creía. Entre guerras, totalitarismos 
y revoluciones, había conservado el soplo emancipador 
que había recibido de las Luces. Muchos hombres y muje-
res opinaban que había que arrancar la humanidad de su 
estado de tutela, que había que liberarla de los hierros de 
la sumisión, de las tinieblas de la ignorancia, de la intole-
rancia, que había que cambiar la sociedad.

Pero, al finalizar ese siglo exaltante y desdichado el 
clima había cambiado, y hemos visto cómo se marchitaban 
las ilusiones revolucionarias que habían alimentado a las 
viejas generaciones.

la revolución es una voluntad en acción, una 

idea de transformación social en aCto.

lo que  siempre encontramos en la acción colectiva, cuando la insurrección rompe la capa de plomo del 

imaginario establecido, es una nueva fluidez del vínculo  social, un sentimiento compartido por todos los 

insurgentes de haber recuperado la capacidad de decidir aquí y ahora, un sentido de la auto-organización. 
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El neoliberalismo conquistador, avanzando sobre el 
terreno abonado por el capitalismo tardío, ha modificado 
subrepticiamente la episteme de nuestra época, y esto ha 
hecho que las proposiciones revolucionarias hayan per-
dido el basamento enunciativo que les permitía ser audi-
bles. Como decía Carl Becker: “el hecho que los argumen-
tos sean convincentes o no lo sean depende menos de la 
lógica que los sustenta que del clima de opinión en el que 
se desarrollan.”11

Así es como después de las experiencias totalitarias 
y de las insurrecciones o de las revoluciones perdidas, 
hemos asistido en los años 60 a la proclamación del fin de 
las ideologías”, y a la instalación de unas oligarquías más 
o menos estabilizadas, que, bajo la apelación de “demo-
cracias”, han conseguido el conformismo, e incluso la apa-
tía de las masas, para gobernar. Los vínculos sociales se 
aflojan para dejar aflorar el individuo privatizado, con sus 
intereses privados y su libertad privada. Eso ha permitido 
la rápida configuración de un bloque imaginario neoliberal 
que, en el plano epistémico, ha sido visto como una salida 
fuera de la modernidad.

La crítica de los regímenes totalitarios – que los ha 
unificado a pesar de que tienen anclajes ideológicos 
diversos u opuestos – ha situado los Derechos humanos 
como fundamento de la política contestataria, favore-
ciendo, voluntariamente o no, las posiciones liberales e 
individualistas, y aportando en ese mismo movimiento 

enfoques favorables a las luchas defensivas, de reta-
guardia, centradas sobre las limitaciones del Poder, la 
creación de contra-poderes, la salvaguarda del medio 
ambiente y la defensa de las libertades adquiridas. Olvi-
dando que las reformas parciales consolidan el sistema y 
que nunca consiguen resquebrajar los cimientos jerár-
quicos de la sociedad.

En un texto de 1984 que señala el continuo, también 
podemos leer que: “El rol esencial que conserva la idea de 
revolución es sin duda el de orientar y estimular la crítica 
de las ideologías reformistas. Esa crítica nace de la cons-
tatación que las reformas (conquistas económicas, políti-
cas, culturales), (…) se revelan incapaces de provocar una 
transformación real y profunda de las relaciones socia-
les (…) y, todavía menos, de desembocar, incluso a plazo, 
sobre el derrocamiento de la  dominación de clase”12

Sin embargo la presión del bloque neoliberal afecta 
y modifica las propias ideologías revolucionarias sobre 
dos vertientes: por una parte la pregnancia del material 
epistémico dominante obliga a los discursos contestata-
rios a “curvar” sus formulaciones para acercarse a ese 
basamento enunciativo a partir del cual conseguirían ser 
audibles o comprendidos. Por otro lado, el espejismo del 
realismo político enturbia a veces el buen criterio de los 
contestatarios exigiéndoles que respondan mediante “la 
actualización ideológica” al déficit de las prácticas colec-
tivas revolucionarias en el periodo contemporáneo.
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Nos encontramos así ante la aparición de las “nuevas 
radicalidades” – liberales en el neo-anarquismo, y estruc-
turalistas en el post-anarquismo –, que justifican y predi-
can la deslegitimación de la idea revolucionaria.

Con lo cual, otorgando preminencia a la libertad indi-
vidual en el contexto de las posibilidades existentes en el 
seno del régimen capitalista, se recusa la valencia demo-
crática: la voluntad del pueblo, la capacidad colectiva de 
decidir. Sin embargo, en la teoría política del anarquismo 
ambas, la libertad del individuo y la democracia directa 
que destrona la jerarquía elitista, constituyen valores 
sinérgicos inseparables.

El neoliberalismo político ha rehabilitado la distinción 
propuesta por Benjamín Constant entre “la libertad de los 
ancianos” que consistía en la capacidad de decisión del  
pueblo congregado, libertad democrática, y “la libertad 
de los modernos” que es “la seguridad en el disfrute pri-
vado “y la garantía institucional que ampara ese disfrute, 
libertad liberal. Apoyándose sobre esas dos definiciones 
algunos intelectuales libertarios llegan a ver la democra-
cia – la verdadera, el pueblo en acción – como peligrosa, 
y a establecer una filiación (¡oh cuán imaginaria!) que se 
prolonga desde Rousseau hasta la Revolución rusa, pasan-
do por el jacobinismo.13  

Se nos dice, entonces, que la revolución sólo puede ser 
totalizante, y por lo tanto totalitaria, ya que al querer 
modificar el fundamento de la sociedad, anula la diver-
sidad, desencadena las pasiones populares, deviene peli-
grosa y liberticida. Transfigurada en mito de un anarquis-
mo histórico, la Revolución quedaría como una “memoria 
molesta y paralizante”14, sería la marca de un esencialis-
mo identitario y nostálgico “que interfiere con la apre-
ciación lúcida del presente”15. La consecuencia inevitable 
es que “el anarquismo ha de comprender que ya no podrá 

ser nada más que una singularidad más del “jardín de las 
peculiaridades” rebeldes.”16

El abandono del proyecto de transformación  revolu-
cionaria de la sociedad, la deslegitimación de la idea de 
revolución, no son elementos aislados, acarrean otras 
dimisiones del pensamiento crítico.

La sociedad anarquista

Ciertamente, la revolución puede ser vista como una 
cuestión de medios. La finalidad consiste en avanzar hacia 
una sociedad más autónoma, hacia la anarquía. Aun sabien-
do que la anarquía no puede ser una “sociedad ideal”, un 
objetivo a alcanzar, sino un “ideal de sociedad” por el cual 
será preciso luchar incluso en una sociedad anarquista.

Dos objeciones destacan en el campo de fuerzas del 
bloque neoliberal, una apunta a la idea de revolución 
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como medio y la otra a la finalidad en la teoría anarquista. 

No son la causa del abandono “de la revolución”, sino más 

bien la justificación ideológica de la capitulación.

Una de esas objeciones es, casi, tan antigua como el 

propio anarquismo: la revolución, en sus momentos insu-

rreccionales, es un movimiento de fuerza, confronta la vio-

lencia del pueblo insurgente con la violencia de la repre-

sión pretoriana, desposee por la fuerza a los poseedores.

La anarquía, como la libertad, requiere la adhesión de 

la gente, no se puede obligar a nadie a ser libre, la fuer-

za no puede alumbrar la anarquía. “Si se admite el prin-

cipio  de que la anarquía no se consigue por la fuerza”– 

lo cual es indiscutible –“no se puede  hacer la revolución 

para realizar directa e inmediatamente la anarquía, sino 

más bien para crear las condiciones que posibiliten una 

rápida evolución hacia la anarquía.”17 Así respondió Mala-

testa en 1922.

El orden establecido es el orden jerárquico de un régi-
men que recurre a la fuerza del Estado frente a cualquier 
resistencia; es él, el régimen, el que declara ilegales las 
prácticas que considera peligrosas para su propia existen-
cia, y que reprime con la fuerza de la policía y del ejército las 
rebeliones. Son las élites las que se aprovechan de la explo-
tación de clase. Por lo tanto, “si la violencia está ligada a la 
revolución es porque la revolución está ligada a la sociedad 
actual.”18 La fuerza es la razón de lo antiguo que quiere per-
petuarse, la revolución no hace sino abrir el camino.

Sin embargo, para qué sirve soplar sobre las brasas 
de la revuelta si “la sociedad anarquista”, la posibilidad 
misma de una nueva sociedad alumbrada por la revolu-
ción, es una quimera. Como nos lo explica Stuart White 
intentando defender “un anarquismo respetable o prag-
mático”19: querer crear una sociedad anarquista “colisio-
na con lo que se podría llamar (…) un  teorema de imposi-
bilidad”. El argumento es sencillo, como las formulaciones 
anarquistas sobre la sociedad autónoma tienen una pro-
babilidad muy escasa – por no decir ninguna, – de conse-
guir una adhesión universal (al igual que ocurre con cual-
quier sistema social), y como los anarquistas se prohíben 
a sí mismos el uso de la fuerza para instituirla o imponer-
la, la consecuencia lógica y práctica es su imposibilidad20.

White recuerda que ya en 1961, Colin Ward defendía 
esa misma idea en un artículo publicado en Freedom, 
cuando opinaba que “una sociedad anarquista” no es 
“una idea intelectualmente respetable.”21 Toda sociedad 
humana, escribe Ward en su libro Anarchy in Action “es 
una sociedad plural, que incluye amplias zonas que no 
son conformes con los valores oficialmente impuestos 
o declarados.”22

Así, cierto número de anarquistas, sobre todo estado-
unidenses e ingleses, han buscado refugio en la liberación 
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personal y en la resistencia individual contra el Estado, 
en la construcción de “nuevas subjetividades”, en el seno 
de otras experiencias culturales o filosóficas, en “el jar-
dín de las peculiaridades rebeldes”. Esta acentuación del 
individualismo, en detrimento del socialismo, define un 
anarquismo al que nada le importa la revolución, y que 
se limita a decir: “creamos en la revolución del uno, del 
singular, no podemos tener otra”23  

Tal vez, un error óptico de tipo sociológico se introdu-
ce subrepticiamente en este modo de razonar sobre “un 
anarquismo respetable”.

Es indudable que en los diferentes sistemas políticos, 
siempre autoritarios, que ha conocido la historia, la fuer-
za de los cañones ha sido la ultima ratio de quienes man-
dan y ningún gobierno se ha privado nunca de apalear, 
tirotear, aporrear, torturar, encerrar, deportar a cual-
quier minoría reacia, a cualquier agrupamiento subver-
sivo, a cualquier individuo sublevado. Y la represión y el 
castigo sirven también para mantener el sentimiento de 
pertenencia a la nación, a la patria, al Estado, de la mayo-
ría bien integrada. El método tiene generalmente éxito, 
hasta el momento en el que llegan las revoluciones.

Sin embargo, no es mediante la fuerza como se man-
tiene la cohesión de la sociedad. Una sociedad es un todo 
orgánico donde las diferentes formas del sistema simbólico 
de significación – el lenguaje, las normas, las instituciones, 
las prácticas – sostienen un imaginario colectivo depen-
diente de las representaciones centrales, de los valores y 
de las reglas que lo organizan, le dan consistencia, y enca-
denan entre sí los diferentes elementos que lo constituyen. 
En la textura de las interacciones humanas se desvelan, a 
veces enmascarados, estos conceptos fundamentales, o 
estos valores simbólicos dominantes, que estructuran la 
sociedad jerárquica. Son el producto  de algunas divisiones 
binarias, arcaicas, generalizadas y nefastas que los hom-
bres han instituido: lo sagrado y lo profano (el más allá y el 
aquí abajo), la valencia diferencial de los sexos, la oposición 
dominantes – dominados (mando – obediencia).

Las instituciones sociales vehiculan mitos e ideologías, 
y el individuo que encuentra desde su nacimiento estas 
instituciones elementales que lo forman al socializar-
lo, se inclina a verlas como exteriores y “naturales”. Sin 
embargo, son hechas por los hombres e interiorizadas por 
el sujeto. El hombre, la mujer, que se rebelan tienen que 
rebelarse en parte contra sí-mismos.24

Una “nueva sociedad creará por supuesto un nuevo 
simbolismo institucional”25, y surgirán necesariamen-
te los nuevos sujetos capaces de vivir en su seno y de 
hacerla vivir.

Toda sociedad es pluralista y conflictiva pero integra-
da, con pequeños o amplios márgenes de desafección o 
de impugnación. Aunque, afortunadamente, ningún sis-
tema social consigue, ni conseguirá nunca, “formatear”  
los hombres, los agentes de la historia, sin embargo todos 
estamos ligados a un imaginario social dominante, la 
mayoría aceptándolo, la minoría combatiéndolo.

Desde una concepción individualista y atomista, la 
sociedad no es nada más que una colección o una aso-
ciación de individuos, y el individuo singular tiene que 
luchar para conservar sus derechos, sus libertades, sus 
propiedades, frente al conjunto más amplio constituido 
por los otros individuos. Para el individualismo liberal, la 
sociedad “no es más que una circunstancia irreductible a 
la cual se pide que no contraríe las exigencias de libertad 
e igualdad”26. En tal panorama es cierto que no se alcanza 
a ver cómo la organización social podría ser derrocada y 
reconstruida bajo un sistema diferente sin ejercer una 
coacción u opresión sobre la minoría (suponiendo que se 
haya conseguido el consentimiento de la mayoría).

Si adoptamos un punto de vista holístico, como con-
viene en sociología, resulta claro que un proceso revolu-
cionario ataca esas representaciones centrales, esos valo-
res simbólicos autoritarios27 que organizan el imaginario 
colectivo, para poder modificar las instituciones de base 
de la sociedad en un sentido de autonomía – autonomía 

lo que  siempre encontramos en la acción colectiva, cuando la insurrección rompe la capa de plomo del 

imaginario establecido, es una nueva fluidez del vínculo  social, un sentimiento compartido por todos los 

insurgentes de haber recuperado la capacidad de decidir aquí y ahora, un sentido de la auto-organización. 
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de la sociedad y autonomía de los sujetos que la integran 
–  hacia la institución de una “sociedad anarquista”.

Sin embargo, sociedad anarquista no quiere  decir régi-
men. Se puede pensarla en el sentido de un paradigma 
opuesto a la sociedad jerárquica, al Estado. Las socieda-
des históricas han conocido varios regímenes: autocracia, 
monarquías o repúblicas constitucionales, democracias 
representativas, etc., sin salir del paradigma que define la 
sociedad jerárquica.

La anarquía sería concebida entonces como una figu-
ra, como una forma organizadora, constituyente de un 
tipo de sociedad compleja, conflictiva, inacabada, inde-
finidamente evolutiva (hasta su final, muerte natural o 
autodestrucción) basada en la autonomía del sujeto de la 
acción. Diferentes regímenes – que el futuro conocerá o 
no –, formalizarán las instituciones que las poblaciones 
venideras se darán,  instituciones que se adecuarán nece-
sariamente a los nuevos valores.

A lo largo del proceso revolucionario, los momentos 
insurreccionales producirán esas fracturas de un tiempo 
histórico « homogéneo y vacío », que hacen tambalear el 
imaginario colectivo establecido introduciendo elemen-
tos heterogéneos al sistema – representaciones, valores, 
prácticas –, forjados a la sombra de la ilegalidad. La epis-
teme de una época será modificada  profundamente. De 
ahí surgirá una legitimidad distinta, fundada por la revo-
lución exitosa.
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La evolución cultural tiende a evidenciar la estrechez de los márgenes de libertad permitidos 
por las instituciones sociales y a fomentar la exigencia de mayores cuotas de libertad. Revolu-
cionaria es aquella persona que obra en contra de las limitaciones impuestas por las institu-
ciones y pugna por transformarlas para que se amplíen los campos de libertad. Sin embargo, 
para llevar a cabo esta transformación no basta con luchar contra la dominación ejercida por 
las instituciones sino que hay que liberar espacios físicos y mentales que capaciten a los indi-
viduos para categorizar lo existente de manera distinta y crear nuevas relaciones.

a n d r e a  b r e d a
M i e m b r o  d e l  c o l e c t i v o  d e  j ó v e n e s  l i b e r t a r i o s  d e  M i l á n 

“ A - S p e r i m e n t i ”

Nuestras revoluciones
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Luchamos para vencer una tensión, una tensión ali-
mentada por esa necesidad que llamamos libertad. La 
contingencia, nuestra propia contingencia, nos ha llevado 
a llamar a esta lucha, anarquía. En efecto, para nosotros, 
la anarquía no es la sociedad del futuro, tampoco es un fin 
ni un medio, es un método, uno entre los posibles, pero 
el único posible para nuestra forma de vivir el presen-
te. En el momento en que seamos capaces de juntar los 
extremos de la sociedad y superar la tensión que impul-
sa nuestra lucha, nos podremos considerar vencedores. 
Sin embargo, un peligro nos amenaza en el momento de 
la victoria. En la ilusión de que no hay libertad sin anar-
quía, en la ilusión de que nuestra anarquía es la Anarquía, 
podremos caer en la trampa de luchar por ella y no por la 
libertad. Nos daremos cuenta demasiado tarde de que nos 
hemos convertido en los nuevos amos, en los garantes de 
lo instituido.

Vamos a tratar de comprender ahora cómo este esce-
nario nos reconduce hacia una dinámica revolucionaria, 
tanto en relación con lo instituido como en lo que atañe 
a la noción clásica de la revolución. En la primera parte 
vamos a tratar de definir el sujeto revolucionario, mien-
tras que en la segunda precisaremos lo que entendemos 
por revolución.

el sujeto revolucionario

En primer lugar, debemos tratar de entender qué 
mecanismos producen la tensión libertaria de la que 
parte nuestro razonamiento. Podemos avanzar una pri-
mera observación de carácter general. Un determinado 
contexto sociocultural, considerado tanto en términos 

espaciales como temporales, garantiza a las personas que 
forman parte de él un cierto grado de libertad. Depen-
diendo de la cultura y del tipo de sociedad - régimen polí-
tico, costumbres, tradiciones, etc. - tendremos un mayor 
o menor grado de libertad.

La primera observación que es importante hacer, se 
refiere a la condición de los sistemas socioculturales y 
a la percepción que de esta condición tienen los sujetos 
que viven en su seno. Un sistema cultural, y por lo tanto 
la sociedad, nunca puede ser estable, sino que siempre 
está en incesante transformación. Podemos hablar en 
este sentido de evolución cultural, pero subrayando que 
nuestra definición de la evolución cultural está despro-
vista de cualquier concepción positivista o teleológica. 
La evolución cultural no avanza hacia ningún objetivo 
predeterminado y no se encuentra contenida en las con-
diciones pre-existentes. La evolución cultural no signi-
fica un recorrido hacia un sistema cultural que sea cada 
vez mejor que el anterior. Simplemente se trata de una 
mezcla continua, una superposición, una recombinación 
de todas las relaciones que existen dentro de un cuerpo 
social, con el resultado de determinar a cada vez una 
cultura diferente. Este movimiento es fluido y continuo, 
no fragmentado y brusco. Es por eso que lo percibimos 
más en sus efectos que en sus mecanismos, que siguen 
siendo en gran parte desconocidos e incognoscibles. En 
otras palabras, la valoración positiva o negativa de un 
determinado contexto cultural y de las relaciones que 
pueden o no desarrollarse en su seno, sólo se podrán 
formular por quienes viven en dicho contexto, precisa-
mente porque son ellos quienes experimentan sus efec-
tos. Sin embargo, para poder expresar esta valoración 
de manera adecuada, será fundamental un cuidadoso 

un sistema cultural, y por lo tanto la sociedad, nunca puede ser estable, sino que siempre está en 

incesante transformación.
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análisis crítico de los juegos y de las relaciones de poder 
que han contribuido a la creación del contexto conside-
rado, independientemente de lo laborioso y complicado 
que resulte ese análisis.

Una segunda observación clave se refiere al con-
cepto de libertad. Empecemos por formular una espe-
cificación. Además de hablar de la libertad garantizada 
por un determinado contexto sociocultural, también se 
puede hablar de un grado adicional de libertad buscado 
por cada individuo. En otras palabras, si la cultura vive 
una constante evolución, no se puede decir lo mismo de 
las instituciones, entendidas como grupos sociales legi-
timados. De hecho, por su naturaleza las instituciones 
tienden a cristalizar, es decir, tratan de mantenerse 
vivas tanto como sea posible, incorporando en sus pro-
pias normas los elementos socioculturales que les han 
permitido consolidarse como instituciones. Este movi-
miento, huelga decirlo, es opuesto al de la evolución cul-
tural, que, como hemos visto, tiende por naturaleza a 
modificarse de una manera constante y continua. Esto 

crea una tensión entre el proceso de institucionaliza-
ción y el de la evolución cultural. Esta tensión se repro-
duce a nivel individual en base a la necesidad que tienen 
las personas de acceder a una mayor libertad, la necesi-
dad de ir más allá de la libertad otorgada por el contexto 
sociocultural y sus instituciones, la necesidad de rebe-
larse contra lo instituido.

A la luz de esta oposición, y de la tensión que surge de 
ella, podemos decir que cualquier intento de delimitar la 
libertad es causa intrínseca de las dinámicas del abuso 
de poder y de la opresión, de la dominación en último 
término.

La institución puede adoptar diversas formas, puede 
encarnarse en una persona o ser representada por un 
grupo de individuos, pero también puede presentarse 
como un juego o un ritual y, por tanto, difundirse como 
tal por todo el cuerpo social. El punto fundamental reside 
en el hecho de que la institución, ya sea bajo la forma de 
un individuo, de un juego, o de un ritual, siempre inten-
ta definir un nivel preciso de libertad que sea funcional 
para su propia supervivencia pero que al ser fijado como 
absoluto acaba frustrando la necesidad de mayor libertad 
que tiene el individuo para “adaptarse” a la continua evo-
lución del contexto cultural.

En este sentido, no es posible imaginar una sociedad 
compuesta de instituciones que permitan un grado de 
libertad aceptable para todos, y siempre habrá una ten-
sión adicional. Aquello que, en nuestra opinión, es desea-
ble y se puede alcanzar es una sociedad que permita a las 
personas poder renegociar en todo momento su propio 
rol formal dentro del cuerpo social. Una sociedad libre 
es probablemente una utopía, mientras que nos parece 
mucho más concreta una sociedad que ofrezca en todo 
momento a los individuos la posibilidad de liberarse. En 
otras palabras, en cualquier contexto social, los indivi-
duos deben negociar su subjetividad con la comunidad, 
si quieren ser parte de ella. Esta “negociación” puede ser 
a través de una constante indagación mediante la parti-
cipación y el debate de las relaciones que cada persona 
tiene con el resto del mundo, o se puede establecer de 
una manera externa al cuerpo social por parte de un suje-
to que, dando un valor absoluto a los juegos de poder en 
el seno de la sociedad, va a concretar y a reproducir las 
relaciones de dominación.

Comienza a ser más clara, en este contexto, la 
acción revolucionaria.

por su naturaleza las instituciones tienden a 

cristalizar, es decir, tratan de mantenerse vivas 

tanto como sea posible.
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Revolucionario es aquel que, pese a la presión hacia la 
homologación ejercida por las instituciones dominantes, 
busca permanentemente satisfacer la necesidad de más 
libertad que proviene de la tensión entre la evolución 
sociocultural y el conservadurismo institucional que ase-
gura la reproducción de la dominación.

La idea de la revolución

En un intento de definir el sujeto revolucionario, 
hemos utilizado términos tales como dominación y 
poder en un sentido muy específico; analizar el signi-
ficado que atribuimos a estos conceptos nos ayudará a 
entender mejor a qué nos referimos cuando hablamos 
de la anarquía como un método de lucha. En relación con 

los conceptos de poder y dominación, analizaremos tam-
bién el concepto y la práctica de la autogestión, que nos 
permitirá delimitar de un modo más concreto la acción 
revolucionaria.

En la vida cotidiana el poder se percibe como una 
entidad exterior al cuerpo social. Se percibe como algo 
que puede ser conquistado por quienes lo anhelan, con-
vencidos de que gracias a él podrán liberarse de la obli-
gación de obedecer y que, finalmente, podrán mandar. 
Para quienes no les gusta ser mandados, ni tampoco 
mandar, el poder es el Leviatán a derrotar, el gran pala-
cio a derribar. El mundo se divide, de forma simplista, 
entre los que luchan por el poder y los que luchan contra 
el poder. En el medio se encuentran aquellos que aguan-
tan pasivamente el poder, como también aguantan las 
luchas que lo rodean. Sin embargo, esta es una visión 

revolucionario es aquel que, pese a la presión hacia la homologación ejercida por las instituciones 

dominantes, busca permanentemente satisfacer la necesidad de más libertad. 
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ficticia, es el producto de una determinada cultura, una 
cultura creada y estructurada por y para la dominación, 
es el producto de nuestra cultura. Tan pronto como nos 
apartamos de las clasificaciones y de los esquemas que 
caracterizan y dan sentido a los conflictos, tal como los 
percibimos hoy en día, nos damos cuenta que el poder, 
lejos de ser una entidad malvada y represiva, que oprime 
a la sociedad, representa una propiedad, una capacidad 
inherente a todo ser humano que fluye dentro del cuer-
po social, no fuera de él. El poder es la capacidad que 
cada ser humano tiene de contribuir al complejo proce-
so de estructuración de los sujetos y de las estructuras 
sociales, mediante la continua y variable instauración de 
relaciones con otros individuos.

En este sentido, el poder no es, por supuesto, sólo 
represivo. Dependiendo de las relaciones que estable-
cemos con otras personas, y por lo tanto, según las 
definiciones de los roles sociales, nuestro poder podrá 
ser creativo y funcional para las prácticas de libera-
ción. Sin embargo, tan pronto como el deseo de ver 
realizado a toda costa nuestro modelo de las relaciones 
y los roles sociales empieza a sacar ventaja, tratamos 
de excluir a los demás de este proceso de definición de 
lo existente. Cuando esta exclusión se ha producido, 
el poder pasa a ser ejercido por unos pocos individuos 
que se arrogan el derecho y la posibilidad de definir los 
roles y las relaciones sociales de todos. De esta mane-
ra se materializa la dominación del hombre sobre el 

no hay opresión o represión, por fuerte que sea, que nos impida rebelarnos, es decir, volver a empezar a partir 

de nosotros mismos.
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hombre, así como del hombre sobre los otros animales 
y sobre la naturaleza. Esta es la razón por la que se 
perdió la conciencia de un poder creativo y por la que 
la percepción cotidiana es la de un poder amenazante 
y represivo. Este mecanismo también nos proporciona 
los primeros elementos para entender por qué nuestra 
anarquía no puede ser la Anarquía, so pena de reprodu-
cir las relaciones de opresión.

El verdadero problema es que una definición parti-
cular de los roles sociales tenderá a ofrecer una visión 
particular de la realidad, orientada a mantener esta-
bles esos roles. En otras palabras, nuestra sociedad 
ha consolidado culturalmente el concepto de que el 
fundamento del vínculo social es la relación de mando/
obediencia, es decir, el deber de obediencia: la coer-
ción política. Este concepto fundacional ha creado un 
espacio del imaginario que se caracteriza por reglas 
propias y que es, por definición, incompatible con otros 
imaginarios, otras representaciones culturales que no 
postulan el deber de obediencia como matriz de las 
relaciones sociales. Uno de los efectos más inmedia-
tos que este espacio del imaginario produce en nues-
tras “cabezas” es, por ejemplo, la hipótesis represiva 
del poder del que hemos partido en nuestro análisis. 
Pero gran parte de los significados que asignamos a las 
cosas, a las palabras, a las relaciones que construimos, 
es el producto de esa representación de la realidad 
que, como una ameba, trata de ocupar todo el espacio 
del significante existente.

Tratemos ahora de comprender cómo las relaciones 
de dominación actúan sobre los sujetos involucrados 
en las relaciones. Nuestra reflexión parte del hecho de 
que no existe ninguna esencia por descubrir. Que no 
hay una libertad perdida por rencontrar. No hay opre-
sión o represión, por fuerte que sea, que nos impida 
rebelarnos, es decir, volver a empezar a partir de noso-

tros mismos. Liberar y liberarse no es una operación 
hacia atrás, en la sociedad y la historia, en busca de 
una dimensión perdida y nunca rencontrada, sino que 
es, como hemos visto, el ejercicio de nosotros mismos 
en positivo. En esta línea de pensamiento se define la 
dominación, en su sentido más amplio, como la relación 
social que roba a los individuos la capacidad de ejercer 
por sí mismos, en positivo. En otras palabras, es una 
relación social que extrae energía del cuerpo social, 
desangrándolo, y la deposita en manos de unos pocos: 
los individuos se ven privados de la posibilidad de par-
ticipar en la clasificación formal de los roles sociales. 
Desde la perspectiva de los que dominan, una relación 
de dominación sólo se concreta y culmina cuando su 
existencia misma se ha naturalizado y ha sido interiori-
zada por los individuos, lo que permite su reproducción 
en el mito y el ritual.

El engaño de la dominación es, sin embargo, doble. 
Por un lado engaña a través de su naturalización por-
que nos convence de su necesidad y, en última instan-
cia, de su rectitud. Por otro lado esta ilusión colecti-
va, que conduce a la servidumbre voluntaria, encierra 
otra igualmente insidiosa. La percepción ilusoria de la 
relación de dominación como algo necesario y natural, 
empuja la lucha social al combate contra un engaño, 
una alucinación colectiva. Pocos, en su acción política, 

la resistencia a la dominación se traduce en 

el intento de liberar espacios físicos y menta-

les que permiten a los individuos recuperar y 

ejercer su propia capacidad de contribuir a la 

categorización de lo existente.
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se dan cuenta que no es la dominación lo que tienen 
que atacar directamente. Esta constituye en primer 
lugar una representación mental de los dominados y 
sólo, en un segundo lugar, los propios dominados, víc-
timas de una ilusión, son conducidos a aceptar, consoli-
dar y reproducir las relaciones de dominación, plasman-
do de esta forma una determinada condición social. De 
hecho, esta no es otra que la servidumbre voluntaria. 
La dominación no se combate a ciegas. De este modo, 
se refuerza gracias a un juego de espejos, gracias a una 
forma impuesta de antagonismo que no hace nada más 
que alimentarla. La resistencia a la dominación se tra-
duce en el intento de liberar espacios físicos y mentales 
que permiten a los individuos recuperar y ejercer su 
propia capacidad de contribuir a la categorización de 
lo existente, revolucionando así el imaginario estable-
cido para poder satisfacer su necesidad de una mayor 
libertad. De lo contrario, los sujetos, inmersos en la alu-
cinación dominante y en la dominación alucinante, ya 
no distinguen la realidad de la ilusión y luchan contra 
molinos de viento o en el peor de los casos, renuncian a 
existir realmente.

Dentro de este sombrío panorama, las prácticas de 
autogestión se proponen como una práctica revolu-
cionaria que trata de socavar, a través de prácticas 
independientes y la consiguiente configuración de 
un pensamiento autónomo, el espacio del imaginario 
de la dominación y retomar el poder de contribuir a 
la clasificación formal de los roles sociales por parte 
de cada individuo. Se propone descubrir a las personas 
la verdadera obligación social en contraposición a la 
obligación política. Se propone recordar la obligación 
que tiene el ser humano, como animal social, de dotar-
se de reglas para las relaciones inter-individuales. De 
esta obligación surge, sin embargo, la libertad especí-
fica del hombre. La libertad de poder elegir las normas 
que rigen las relaciones sociales, de poder definir la 
clasificación de los roles que mejor se adapten a las 
exigencias del individuo en una situación dada. Pero 
también, y sobre todo, la libertad de poner en cuestión 
y cambiar dichas reglas y clasificaciones. De hecho, es 
importante recordar siempre que cualquier sistema de 
clasificación genera un espacio del imaginario domi-
nante, que una vez desarrollado hará posible dar sig-
nificado a lo existente, con las enormes consecuencias 
que ello conlleva. Por lo tanto, será esencial no per-
der de vista la brújula del cambio que se ha operado y 

poner de relieve en todo momento la conexión entre 
el sistema de clasificación adoptado y el imaginario 
dominante, con el fin de determinar en cada ocasión, 
la forma en la que las relaciones que establecemos y 
los roles que definimos, influyen en la determinación 
de los sujetos y de las estructuras sociales que son la 
cara visible y perceptible de lo real. Lo que tenemos 
que investigar y combatir, en su caso, son los lazos y 
las relaciones que el sujeto mantiene con el mundo, las 
palabras, las cosas y las personas, y dado que el hom-
bre es un animal social, el nivel subjetivo se resuelve 
irremediablemente en el colectivo. Una sociedad será, 
entonces, igualitaria cuando todos ejercen su propio 
poder y libre cuando renuncia a dar una definición 
universal de la libertad. La libertad del hombre consis-
te precisamente en ser capaz de buscar siempre una 
nueva definición de la libertad.

En el marco de estas ideas, que adopta claramente 
el enfoque relativista, no se determina a priori cuál es 
la mejor forma de poner en práctica la revolución. Cada 
estrategia puede ser eficaz, siempre que cuestione lo 
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establecido y cuando cumpla las características que 
hemos descrito al hablar de la autogestión: la partici-
pación, el debate y la acción directa. También la violen-
cia, entendida como resistencia a la represión estatal 
encuentra aquí su justificación. Los sujetos y las estruc-
turas sociales contemporáneas, al igual que sus análo-
gos en el pasado, aunque con grandes diferencias, son 
el producto de unas relaciones que en última instancia, 
se sostienen gracias a la violencia. En el momento de la 
revolución, de la rebelión, de la fractura de lo institui-
do tendremos que pasar cuentas, en primer lugar, con 
aquellos elementos que han incidido más profundamen-
te en el proceso de estructuración. Al igual que otros 
antes que nosotros, debemos tener siempre en cuenta 

que el primer paso para rebelarse contra la sociedad 
es la rebelión contra nosotros mismos. En este acto de 
rebelión cotidiana que pugna por modificar el sujeto, es 
decir las relaciones que mantenemos con el mundo, se 
halla la búsqueda del camino para la transformación cul-
tural y, en última instancia, para la revolución. Actuando 
sobre nuestras relaciones interferimos en los proce-
sos de configuración de lo real, alimentando el cambio, 
transformando la cultura y la sociedad y posibilitando 
nuestra liberación y la de los demás. Como dijo Camus, 
“me rebelo, luego existimos”.

traducción del italiano: Paco marcellán

debemos tener siempre en cuenta que el primer paso para rebelarse contra la sociedad es la rebelión contra 

nosotros mismos.
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Para que la revolución no desemboque en un nuevo sistema de dominio debe descansar 
sobre un continuo y profundo trabajo de transformación cultural dentro de las redes de 
las relaciones entre seres humanos. Es preciso extraer la revolución de la dimensión acon-
tecimiento histórico, para ponerla en la dimensión cotidiana y enlazarla con las prácticas 
de la subversión cotidiana, con los pequeños gestos habituales con las variadas pequeñas 
realizaciones que construyen la vida comunitaria. Sacada de su visión heroica y taumatúr-
gica la revolución deviene ahora posible y se despliega a través de múltiples prácticas que 
subvierten la realidad existente.

a n d r e a  s T a I d
M i e m b r o  d e l  c o l e c t i v o  d e  j ó v e n e s  l i b e r t a r i o s  d e  M i l á n 

“ A - S p e r i m e n t i ”

La revolución mutante



Parafraseando al científico Kuhn, el camino hacia la 
Revolución, concebida como un fenómeno cultural en 
movimiento, está caracterizado por el abandono y por 
la adopción de viejos y nuevos “paradigmas”. Cuando la 
comunidad se da cuenta, sea por circunstancias fortui-
tas o por eventos particulares, que un paradigma ya no 
consigue explicar algunos fenómenos, este paradigma 
acaba siendo abandonado y es sustituido por otro que, 
normalmente, no está directamente relacionado con el 
precedente. Es importante decir que el viejo paradigma, 
ahora minoritario, no desaparece, muchas veces sobre-
vive al lado del que se ha vuelto mayoritario. El cambio 
de paradigma está determinado también por la aparición 
de nuevos problemas ya que los sujetos se hacen nuevas 
preguntas.

Por lo tanto, el camino hacia la revolución pasa por la 
ruptura entre lo viejo y lo nuevo; no tiene un desarrollo 
lineal, avanza a saltos, en ocasiones considerablemente 
positivos, hacia adelante, otras veces negativos, regresi-
vos en relación a ese proceso por “nosotros” deseado de 
mutación cultural crítica y libertaria.

La anarquía debe construirse con nuestra experiencia 
cotidiana, sin esperar el evento revolucionario, puesto 
que no existe tan solo un único y gran poder que abatir. 
El poder, como nos recuerda Michel Foucault, no ocupa 
un único sitio privilegiado, ni depende de un único sujeto 
identificable de una vez para siempre. El estado, las leyes, 

las hegemonías sociales sólo son efectos y manifestacio-
nes a nivel institucional de relaciones y estrategias de 
poder. Por contra, el poder siempre está difuso por todas 
partes de forma anónima; es omnipresente “no porque lo 
englobe todo, sino porque procede de todos los lugares”. 
El poder coincide con la multiplicidad de las correlaciones 
de fuerza, que se entrelazan y se contraponen. Y una rela-
ción entre los individuos y la sociedad está atravesada por 
relaciones de poder: toda relación social es una relación 
de poder.

No tiene sentido hablar del Estado como ubicación de 
las relaciones de dominio, porque estas relaciones están 
en todas partes. Ya no tiene sentido hablar de reyes, por 
que los reyes están en las familias, en los conventos, en 
las fábricas y en las escuelas. Todos somos agentes de la 
regulación social, todos nos controlamos recíprocamen-
te; el estado acaba siendo un sistema de relaciones (Lan-
dauer, 1911).

Por lo tanto, siendo el poder algo disperso por entre 
todas las relaciones, ya sea a nivel personal como político, 
teórico o material, una revolución política “tradicional” 
no tiene sentido ya que no existe ningún palacio que con-
quistar para eliminar los efectos del poder y construir 
una sociedad transparente. Lo que es fundamental para 
un revolucionario es el trabajo constante entre la gente 
para combatir el dominio, o sea ese sistema de poder que 
está monopolizado por sólo una parte de la sociedad; es 
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necesario un trabajo largo y profundo de deslegitimación 
de la autoridad, para conseguir romper las asimetrías 
en las relaciones funcionales empezando desde abajo la 
transformación cultural bajo forma de resistencia y ata-
que. Porque abatir el Estado (siempre que consigamos 
entender cómo hacerlo en concreto) no solucionaría el 
problema del dominio, de la explotación del individuo por 
el individuo, sobre los animales y sobre la tierra. Sin un 
trabajo continuo y profundo de transformación cultural 
dentro de las redes de las relaciones entre seres humanos 
se crearía un nuevo dominio, simplemente con un nuevo 
disfraz, como ha pasado en todas las revoluciones del 
siglo XIX, que han contenido un intento totalizante y se 
han apoyado sobre modelos de mutación social autorita-
rios y estatalizados.

Es por ello que el nuevo anarquismo observa muy aten-
tamente al presente, lo que no debe ser leído como una 
ruptura con el pasado y la historia de la tradición anar-
quista sino como una actualización de la misma.

Es importante aquí recordar las palabras de Gustav 
Landauer: “La anarquía no es una cosa del futuro sino del 
presente, no está hecha de reivindicaciones sino de vida”.

Una vida que no espera el día de la revolución, o mejor 
dicho, que ve la revolución como algo en movimiento cons-
tante y abierto al cambio durante su camino. Un concepto 
de revolución como proceso y no como acontecimiento.

Esto significa que la revolución anarquista está con-
cebida fundamentalmente en un sentido amplio, esto es 
como transformación social radical, y no en un sentido 
estricto, o sea como fenómeno insurreccional. Lo que 
no significa necesariamente que la transición desde la 
sociedad jerárquica a la sociedad libertaria no pueda o 
no tenga que implicar algunos episodios insurreccionales, 
pero, incluso para quienes los consideran como inevita-
bles tan sólo constituyen un momento (importante sin 
duda, sobre todo como ruptura del imaginario social), que 
forma parte de una mutación cultural global (en el senti-
do antropológico del término cultura), mucho más amplia 
y que acontece antes, durante y después de ese evento 
insurreccional (Bertolo, 1985). Los medios de la mutación 
cultural radical tienen que ser coherentes con sus fines, 
ya que el fin no justifica los medios. Aquí empieza un desa-
fío: hallar la capacidad de poner el futuro en las cosas que 
se hacen en el presente. Hundir la realidad en el “sueño”. 
Sueños nuevos para un sueño antiguo: ser soberanos de 
nuestra propia vida. Es decir, extraer la revolución de la 
dimensión acontecimiento histórico, para ponerla en la 
dimensión cotidiana. Los pequeños gestos habituales, las 
prácticas y conductas, los hechos, las variadas pequeñas 
realizaciones que construyen la vida comunitaria. Sacada 
de su visión heroica y taumatúrgica la revolución deviene 
ahora posible (“Libertaria” 3-4,  2010).

etnografía de la mutación cultural

En esta segunda parte de mi relato me gustaría 
reflexionar sobre las prácticas de mutación cultural 
presentes en la sociedad del dominio; las prácticas de la 
subversión cotidiana. Será, por supuesto, una etnografía 
parcial; intentaré investigar sobre todo las prácticas más 
recientes, consciente de que quedarán sin citar muchas, 
viejas y nuevas, fundamentales en ese camino de la muta-
ción cultural libertaria, en esa lucha que intenta vencer 
una tensión alimentada por esta necesidad que llamamos 
libertad (Breda, 2010). Estoy convencido que estos sólo son 

la anarquía debe construirse con nuestra experiencia cotidiana, sin esperar el evento revolucionario, puesto 

que no existe tan solo un único y gran poder que abatir.
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puntos de salida, ejemplos que hasta ahora no han logrado 
acabar con la gran brecha existente entre el aspecto teó-
rico, los análisis del pensamiento libertario, y su carencia 
en la creación de prácticas originales y efectivas. Pero es 
importante saber de cualquier experiencia alternativa a 
la subordinación, es necesario saber prefigurar en nues-
tra lucha otras maneras de ser, intentos de resistencia al 
dominio, para evitar la necesidad de tener un dueño.

Autogestión

La autogestión se compone de muchas prácticas que 
intentan desquiciar el imaginario del dominio y dar a cada 

individuo la facultad de contribuir, a través de la acción 
directa, a la recuperación de su vida, liberando espacios 
mentales y físicos. Aquí pongo algunos ejemplos de auto-
gestión de nuestra vida que permiten superar los confi-
nes de las normas impuestas.

ocupaciones

Ésta es una de las prácticas más difundidas, por lo 
menos en Europa, para solucionar el problema de la 
vivienda, de la falta de un techo, creando espacios socia-
les y casas colectivas. En pocas palabras, espacios libera-
dos que buscan liberarse de la especulación, de la mer-

“la anarquía no es una cosa del futuro sino 

del presente, no está hecha de reivindicaciones 

sino de vida”.

aquí empieza un desafío: hallar la capacidad de 

poner el futuro en las cosas que se hacen en 

el presente. 
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cantilización de la cultura y del ocio; una práctica que 
intenta difundir la autogestión y la acción directa para 
desvelar las tramas del dominio. He entrevistado a una 
mujer italiana que vive desde hace muchos años en una 
casa ocupada, una vivienda en un barrio de Milán donde 
existen muchas ocupaciones y donde se intenta vivir de 
una manera “diferente”.

“Vivo en una ocupa hace unos tres años. Calle x, Portal 
x. Antes fue otra compañera quien ocupó la casa con el 
Comité. Yo llegué más tarde. Pronto establecí muy bue-
nas relaciones con los vecinos, inicialmente, y luego con el 
barrio. Hay un clima familiar, parece como estar en el pue-
blo del Sur de Italia: en el bar, en el mercado, hacia Con-
chetta y Torricelli ... si te mueves y vives en el barrio salu-
das una persona cada 20 pasos y muy a menudo empiezas 
a hablar de todo: casa, trabajo, familia para quien la tiene 
o vida y política para quien así lo considera. Nos conoce-
mos todos, por lo menos de vista. (...) Esta experiencia me 
gusta y me da la posibilidad de vivir de veras un barrio 
siempre encantador e históricamente conocido como un 
barrio popular. No espero nada ni de los partidos políticos 
ni de las instituciones. Me gusta pensar que hay algo que, 
desde la base, puede mover esta pesada situación, como 

el temblor de un volcán que sigue activo... pero que por el 
momento está quieto.”

Este testimonio nos hace entender la exigencia de 
crear desde ya un mundo distinto de relaciones entre la 
gente, de vivir la ciudad sin respetar las normas impues-
tas desde arriba sino reconstruyendo normas estable-
cidas por los vecinos del barrio. En nuestras ciudades la 
mayoría de las personas no logra vivir como quiere. El 
ambiente urbano que cambia sin parar y sin respeto algu-
no para quien lo habita, inhibe el desarrollo de la persona-
lidad de los individuos que viven en la ciudad y por eso es 
efectiva la práctica de la ocupación, que quiere reventar 
las lógicas de la especulación de la vivienda dentro de la 
metrópolis y vivir activamente el ambiente urbano.

Huertos urbanos / critical garden

Ésta también es una práctica que consigue, a su mane-
ra, volcar la imagen de la ciudad como monstruo de hor-
migón. Los que practican el “critical garden” intentan 
retomar los espacios urbanos. Un huerto urbano puede 
ser construido en las terrazas y balcones, en pequeñas 

en pocas palabras, espacios liberados que buscan liberarse de la especulación, de la mercantilización de la 

cultura y del ocio; una práctica que intenta difundir la autogestión y la acción directa para desvelar las 

tramas del dominio.
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partes de terreno no cultivado, en los patios de las escue-
las, en terrenos deteriorados, en zonas comunes entre 
edificios. Todas las personas que practican el “critical 
garden” aprovechan los espacios inutilizados llenándolos 
de sentido: traen la horticultura a la ciudad, el contacto 
con la tierra y una conciencia en la alimentación, trans-
formando la cotidianidad consumista en cotidianidad pro-
ductiva y productora, sustituyendo el gris de la jungla de 
cemento con el verde de las plantas. Introducir el campo 
en la ciudad significa también adaptar el ritmo de la ciu-
dad al ritmo de la naturaleza y al mismo tiempo tener en 
cuenta las características de una huerta urbana, afectada 
por las transformaciones de la ciudad.

Critical mass

El ciclista urbano es, por su naturaleza misma, un inven-
tor… de un nuevo equilibrio que volverá a poner en marcha 
a la ciudad.

La Masa Critica es una reunión de ciclistas que, aprove-
chando la fuerza del número (masa), invade las calles nor-
malmente saturadas por el tráfico de coches. Si la masa 
es consistente, el resto del tráfico queda bloqueado. Más 
allá de esta descripción, la masa crítica es un fenómeno 
de difícil definición porque es básicamente espontáneo 
sin una estructura organizada formal. La Masa Crítica se 
puede definir como una “coincidencia organizada”, sin 
líderes, organizadores o miembros identificados por algo 
más que su participación en el evento.

También el recorrido de la manifestación se decide 
sobre la marcha, muchas veces por quienes están a la cabe-
za de la manifestación o por mapas impresos repartidos 
durante la misma por cualquiera que tenga ideas de rutas 
posibles. Otras veces la decisión del recorrido es tomada 
entre varias personas justo antes de que la manifestación 
empiece. Así el movimiento se despoja de todos los elemen-
tos de una organización jerárquica: ninguna estructura 
interna, ningún jefe, ninguna directiva de movimiento...

Para que se constituya una masa crítica tan solo es 
necesario un número suficiente de personas que sepan 
de su existencia y que lleguen el día decidido para crear 
esa masa crítica, ocupar tranquilamente una parte de la 
calle y así excluir los vehículos motorizados.

Como consecuencia de esta falta de jerarquía, los ciclo-
activistas tienen que tomar la responsabilidad del evento, 
individualmente. En este contexto, para preservar el carácter 
compacto del grupo, los manifestantes utilizan algunas veces 
una práctica que se llama “corking” y que consiste en parar 
los coches  que podrían romper la unidad de la manifestación, 
al fragmentarla. Esto se logra, simplemente, parando las bicis 
enfrente de los coches cuando hay cruces, rondas o semá-
foros hasta que todo el grupo haya conseguido pasar. Esto 
permite también cuidar la seguridad de los ciclistas y evitar 
problemas con los conductores de vehículos motorizados.

Autoproducción

La autoproducción es una manera de redescubrir la 
independencia creando lo que necesitamos para vivir, 
alejándonos del actual sistema productivo, reduciendo al 
mínimo la dependencia y aumentando el placer, utilizando 
aquello que producimos. Esto es totalmente lo contrario 
de lo que es el sistema de delegación en el capitalismo: el 
sistema del “produzca-consuma-muera”. Es evidente que 
no podemos producir todo lo que necesitamos, pero es 
fundamental no delegar todas nuestras necesidades en los 
demás, a los que llamamos “especialistas” o “técnicos”. El 
consumismo y la producción tal y cómo hoy se entiende nos 
ha vuelto perezosos y ha atrofiado nuestras manos, por ello 
es necesaria la autoproducción como respuesta personal. 
Autoproducción para volver a descubrir el placer de crear 
con nuestras propias manos y de saber hacer.

traducción del italiano: Ángel Bosqued

la masa crítica se puede definir como 

una “coincidencia organizada”, sin líderes, 

organizadores o miembros identificados por 

algo más que su participación en el evento.

introducir el campo en la ciudad significa tam-

bién adaptar el ritmo de la ciudad al ritmo de 

la naturaleza. 
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Vivimos una crisis de los límites: ya nada es estable, ni los valores, ni las 
referencias históricas. ¿Cómo replantear hoy el concepto de revolución, 
cuando la política está hipotecada por las leyes del mercado, cuando 
tantas incógnitas pesan sobre el futuro, las instancias de poder se difu-
minan y las identidades sociales se vuelven informes? Frente a esto sur-
gen nuevas estrategias de “contestación”, dispersas, multiformes, al 
margen de los partidos y de las identidades de clase. 

Esta crisis afecta a la idea de fin como meta que orienta la acción y 
obliga a redefinir la revolución menos como un horizonte lejano y más 
como un imperativo presente. Revolucionar el presente, tal podría ser el 
envite (y la nueva utopía).

Revolución, crisis de los límites 
y difuminación de los fines

G É r a r d  I m b e r T
C a t e d r á t i c o  d e  C o m u n i c a c i ó n  a u d i o v i s u a l  d e  l a  U n i v e r s i d a d 

C a r l o s  I I I  d e  M a d r i d . 

g e r a r d i m b e r t . b l o g s p o t . c o m
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La palabra “revolución” no puede tener hoy –sobre 
todo para los que procedemos de la cultura del 68 y tanto 
hemos creído en ella– el mismo sentido ni la misma carga, 
lo que no quiere decir que no sea necesaria ni que haya que 
descartarla como fin. Lo que ha cambiado es la creencia en 
su efectividad y los medios políticos para alcanzar el cambio 
de modelo social. De ahí una serie de dudas que comparten 
a menudo las nuevas generaciones aunque desde otra 
experiencia y presupuestos ideológicos diferentes: 

¿Es la política (la vida política y los hombres políticos), tal 
y como funciona en las democracias occidentales, el mejor 
medio para este cometido? ¿En qué medida los envites 
actuales no sobrepasan la acción estrictamente política y 
se juegan más en el terreno económico y en el control de 
los mercados financieros? ¿No ha variado la localización de 
lo político? ¿Dónde están los nuevos “enemigos de clase”? 
¿Podemos seguir creyendo en el Grand Soir como horizonte 
radiante, perspectiva de ruptura en que todo es posible? 
¿Y qué pensar del desgaste de la palabra “revolución” 
en la publicidad y en los medios de comunicación o su 
desvirtuación política como ocurrió en Túnez, Egipto y Siria, 
con la consagración electoral de los partidos islamistas?

Hemos asistido en las últimas décadas a un 
desplazamiento y a una relativa difuminación de las 
instancias de poder, acentuada por la globalización de 
la economía y, últimamente en Europa, de las decisiones 
políticas, pendientes de las agencias de valoración. Frente 
a todo eso, es cada vez más difícil mantener una postura 
ideológica intacta en el mundo de hoy. Incluso las identidades 
sociales se han visto cuestionadas en su integridad. Bauman 
habla de “identidades líquidas”, efímeras y reversibles, 
afectadas por la inestabilidad, ajenas a la continuidad 
histórica. Son identidades a la carta, compuestas, variables 

(identikits, como dice este autor, identidades de quita y pon), 
mediante las cuales el sujeto elabora su particular proyecto 
de vida al margen de la comunidad.

Podríamos ver en ello una crisis de los límites: ya nada es 
estable, ni los conceptos, ni los valores, ni las referencias 
históricas. “Sociedad informe”1, he llamado a esa sociedad 
que no tiene claros sus límites, vive en la incertidumbre y 
se mueve en la ambivalencia (la coexistencia de principios 
contradictorios), una sociedad cuyas formas evolucionan 
y cuyos contornos se difuminan. Hoy todo es más difuso, 
multiforme y, hasta cierto punto, informe. 

La sociedad informe es aquella cuyas referencias se 
diluyen –porque sus sistemas ideológicos se derrumban, 
ya no orientan las conductas–, cuyos fines se pierden 
en la nebulosa de incógnitas que pesan sobre el futuro, 
una sociedad que se repliega en el extremo presente, 
de acuerdo con ese presenteísmo que han destacado los 
sociólogos (Maffesoli, entre otros), un presente inmediato, 
de supervivencia más que de proyección en el futuro, en el 
que el reconocimiento procede de los medios, de la imagen 
y de las modas más que de la auténtica construcción 
personal y de la interacción con el otro. 

Esta crisis afecta directamente a la idea de fin 
como meta que orienta la acción: una acción asentada 
en una ideología, traducida en medios orientados 
hacia la consecución de este fin y, en una perspectiva 
materialista, apoyada en una clase social. Pero la noción 
misma de clase social se ha diluido en cuanto grupo (la 
aspiración al consumo borra las identidades de clase), 
ideología (las “clases obreras” votan cada vez más a la 
derecha e incluso a la extrema derecha, como ha ocurrido 
en Francia) y “cultura de clase” (¿sigue vigente la noción 
de proletariado o habría que hablar –para retomar la 
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jerga marxista pero sin sus connotaciones negativas– 
de un nuevo lumpenproletariado: inmigrantes, sin techo, 
parados indefinidos, nuevos pobres que incluyen hoy a 
fragmentos de la clase media?). Ya nadie está en su sitio, 
y menos en un sitio definitivo.

¿De dónde puede proceder pues una fuerza 
revolucionaria (ni siquiera digo un movimiento)? 
Seguramente más de la periferia del sistema que de 
sus instancias centrales. Frente al desplazamiento de 
las instancias de poder, surgen nuevas estrategias de 
“contestación”, nuevos frentes de crítica. Son dispersos, 
multiformes, nacen de la urgencia o de la protesta 
in-mediata (no mediada por los aparatos políticos): 
algunos son auténticos movimientos ciudadanos, es 
decir que emanan de una base social, al margen de los 
partidos y de las identidades de clase. Obviamente 
pueden coincidir con ellos pero su fuerza es situarse 
fuera del sistema. Otros tienen menos definición como 
grupo (grupo cerrado, con conciencia de clase), de ahí su 
carácter profundamente apolítico, entiéndase sin fe en 
la política, no porque la ignoren sino porque la rechazan 
como tal. Lo hemos visto con el 15M, con su impugnación 
radical de los políticos y de los banqueros, con su 

capacidad de aglutinación –en especial de una juventud 
que todos veían como amorfa– hasta levantar el interés 
y la solidaridad de la opinión pública. Entonces no es de 
sorprender que en otros países los jóvenes salgan a la 
calle con los mayores para protestar por el avance de la 
edad de la jubilación… Lo que está en juego es la defensa 
de unos derechos sociales conquistados a duras penas en 
la posguerra y –lo que es más básico aún– los derechos 
inalienables que reconocen las Constituciones (derecho al 
trabajo, a la vivienda, a la educación y a la sanidad pública) 
pero que muchos gobiernos democráticos no aplican, 
empezando por el presunto modelo norteamericano. 

¿Dónde está entonces el envite revolucionario? Menos en 
lo ideológico-programático y más en lo inmediato existencial, 
más en lo ético que en lo político, es decir a dos niveles 
extremos: en la necesidad práctica y en la reivindicación 
ética. Si tantos se “indignan” es porque vuelve en el debate 
público una preocupación ética, que no es sino la puesta en 
relación crítica de los fines con los medios: ¿Para qué sirve 
la globalización y qué efectos tiene al margen del beneficio 
económico para los de siempre? ¿Es válido este modelo de 
sociedad, de expansión y ocupación del territorio? ¿Está la 
clase (casta) política a la altura de estos retos? 
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La respuesta (revolucionaria) no puede ser uniforme ni 
unidimensional. La cuestión del Grand Soir, de las “mañanas 
que cantan” deja paso a la urgencia del presente pero las 
preguntas e indignaciones no dejan de ser revolucionarias 
en la medida en qué cuestionan radicalmente el sistema 
actual (qué irrisoria ha sido la postura de la derechas que 
acusaba esa protesta de ser “antisistema”…). 

La utilización de las nuevas tecnologías de la 
comunicación y de las redes sociales se inscribe en este 
cambio de perspectiva y estrategia: cualquiera, sin formar 
parte de ninguna organización, puede incidir en el debate 
público, unirse a un movimiento, llamar a una protesta, 
incitar al boicot. No está tan alejado de las teorías 
situacionistas de los 60 ni de la agitprop de la revolución 
bolchevique… Lo que cambia son las formas, no solo 
técnicas, sino también estratégicas y simbólicas: la acción 
ya no está encauzada hacia un fin único, transhistórico 
(la revolución en el sentido decimonónico) sino que es 
multiforme, transclasista y a menudo procedentes de 
sectores excluidos de los beneficios sociales o simplemente 
del mercado del trabajo. Ha sido el caso para el 15M que 
representaba básicamente a un sector transversal: la 
generación ni ni, (ni estudian, ni trabajan, ni PSOE ni PP). 
Estamos lejos del binomio revolución-clase social…

A la “microfísica del poder” (Foucault) –las 
manifestaciones del poder en múltiples esferas (más 
allá de lo directamente político)– responden las 
multiestrategias de las comunidades virtuales a través 
de las redes sociales o las acciones más difusas como 
Anonymous, el ciberactivismo, a espaldas todas de los 
habituales aparatos de representación política. 

El problema es cuando la acción no está orientada hacia 
la consecución de un fin político que, inevitablemente, 

tiene que pasar por los cauces establecidos (elecciones, 
entre otros), de ahí el debate que surgió en torno al 15M. 
¿Para qué sirve si no tiene incidencia directa en la vida 
política? En las últimas elecciones, los políticos de turno 
no parecen haberlo integrado mucho a su programas y 
menos a su sensibilidad… 

El que no sean grupos homogéneos ni encaminados a la 
acción política es su debilidad y su fuerza: su debilidad por 
ser ignorados de la clase política en la medida en que saben 
que no van a intervenir en el “debate” electoral, su fuerza 
porque son precisamente informes, al margen de las formas 
existentes, en particular las formas políticas, sin cabeza 
visible ni organización vertical, ni oradores exclusivos, a 
imagen del medio que ha permitido aglutinar a tanta gente 
(las redes sociales). Además es fundamental la ocupación del 
espacio público, no solo el físico sino también el simbólico: la 
toma de palabra con la subsiguiente subversión del lenguaje 
dominante, que es una manera de repolitizarlo, como lo 
vimos claramente en los eslóganes del 15M.

Puede que la revolución como concepto mayúsculo, 
claramente definido y formalizado en términos políticos, 
encaminado hacia un fin histórico, haya dado paso a las 
microrevoluciones, a estas manifestaciones informes, esto es 
sin límites claros (ni en la definición ni en la acción ni en el 
impacto). En eso son un fenómeno posmoderno, que se puede 
extender de manera viral, descontrolada –y por consiguiente 
difícil de controlar por el poder– a otros sectores de la 
población. Informe, por fin, es lo que evoluciona en el tiempo, 
no está adscrito a una identidad inalterable, a unos roles 
inamovibles, es una fuerza negadora que rechaza el presente 
en nombre de lo posible. Alguna apuesta de futuro habrá en 
ello y puede incluso que algo revolucionario…

¿Tendremos que concluir que el concepto de revolución 
ha perdido en historicidad, en proyección de futuro y en 
cambio ha ganado en urgencia, en necesidad de incidir 
sobre el presente? 

Revolucionar el presente, tal podría ser el envite (y la 
nueva utopía): ofrecer una fuerza de resistencia al orden 
de las cosas, a las formas establecidas –desde las formas 
de gobernar hasta las formas de relacionarse– y hay mil 
maneras de hacerlo, a través de los “grupos informales”, 
auto-organizados, constituidos desde la necesidad o el 
cabreo, desde la ética y no desde el dogma o la consigna, o 
simplemente en la vida cotidiana.

1Gérard Imbert: “La sociedad informe. Posmodernidad y juego con los límites”. 
Icaria, 2010.

notas
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Aunque con raíces que se remontan a comienzos del siglo XX, el concepto de capital social 
se ha convertido desde la década de 1980 en uno de los elementos estelares de las ciencias 
sociales: no sólo en Sociología (campo que en el que se desarrolla inicialmente), sino también 
en Ciencia Política y en Economía (1).

Organizaciones no lucrativas y capital social: 
el caso de la irresponsabilidad social empresarial

J o s É  á n G e L  m o r e n o
V i c e p r e s i d e n t e  d e  E c o n o m i s t a s  s i n  F r o n t e r a s 

y  p r o f e s o r  a s o c i a d o  d e  l a  U N E D



el capital social

Es un concepto multifacético, con muchas interpreta-
ciones (no siempre coincidentes) y con aplicaciones en los 
niveles individual (micro), de las organizaciones (meso) y 
de la sociedad (macro). Desde esta última perspectiva, y 
pese a la falta de un consenso total, puede sintetizarse 
como el conjunto de recursos de que dispone una socie-
dad gracias a la confianza, cohesión y capacidad de coope-
ración que facilitan las relaciones, interacciones y redes 
sociales existentes. Confianza, cohesión y capacidad de 
cooperación que permiten a esa sociedad (y a sus compo-
nentes) unos recursos y unas posibilidades de actuación 
superiores a los disponibles en otras sociedades con simi-
lares niveles de riqueza económica, pero menos integra-
das y con menor capacidad de cooperación.  

Se trata, por tanto, del reconocimiento de la impor-
tancia que tienen las relaciones sociales (primarias o 
secundarias, informales o institucionalizadas) en la con-
secución de niveles de calidad de vida mayores: porque 
la mayor capacidad de libre  cooperación y de coordina-
ción de los componentes de  esa sociedad posibilita el 
acceso a bienes y servicios que serían inviables o mucho 
más costosos a través de los mecanismos del mercado 
o de la oferta pública. Una importancia que puede lle-
gar a traducirse en sociedades con mayor dinamismo 
económico, mejor funcionamiento del mercado, mayo-
res niveles de prosperidad y bienestar, menos conflic-
tivas (o más capaces de superar los conflictos de forma 
consensuada), más participativas y con mejor nivel de 
democracia. En definitiva, el concepto de capital social 
supone el reconocimiento de la importancia de la ver-
tebración social, de la densidad de la trama cívica y del 
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el concepto de capital social supone el reconocimiento de la importancia de la vertebración social, de la 

densidad de la trama cívica y del tejido asociativo, como elementos esenciales para la construcción de socie-

dades integralmente mejores.



tejido asociativo, como elementos esenciales para la 

construcción de sociedades integralmente mejores: es 

decir, para la consecución de una calidad de vida social 

inalcanzable para sociedades hiperindividualistas y ato-

mizadas, por muy elevados que sean su nivel de desarro-

llo económico y sus niveles de ingreso. 

De esta forma, las sociedades más auto-organizadas, 

más entrelazadas y con miembros más comprometidos 

en la defensa de intereses colectivos, comunes o grupa-

les (más corresponsables en objetivos no particulares) 

parecen, desde esta perspectiva, más capaces de superar 

los problemas y los riesgos que las sociedades con menos 

vínculos internos: “aquellas sociedades que disponen de 

mayor solidez y tradición asociativa, que han ido densi-

ficando su tejido civil, que han logrado acumular mayor 

capital social, resultan ser aquellas sociedades que mejor 

pueden responder a los retos, que mejor pueden responder 

a las nuevas exigencias y a los nuevos problemas, desde la 

fortaleza de su tejido comunitario y asociativo” (2). 

Capital social y organizaciones sociales

Naturalmente, las cosas no son tan sencillas, porque 
no todas las redes sociales tienen la misma capacidad de 
generar capital social. Éste, ciertamente, será mayor cuan-
to mayor sea la participación social en redes sociales; pero 
también lo será cuanto mayor sea la calidad de las redes 
sociales: cuanto mayores sean las normas de reciprocidad 
internas y  el potencial de beneficios que puede generar a 
sus miembros, pero también cuanto mayor sea su capaci-
dad de generar beneficios para el conjunto de la sociedad. 

En efecto, las redes sociales pueden, por una parte, 
generar capital social interno: beneficios de todo tipo 
(materiales o inmateriales) posibles para los miembros 
por su propia pertenencia a la red, por los valores que se 
comparten en ella y por las posibilidades que ofrece en 
virtud de su carácter y de su calidad. Pero también pue-
den generar capital social externo, en función “... de la 
eficiencia social de sus actuaciones…, (de) su capacidad 

5
8LP



para hacer una sociedad mejor” y, en definitiva, de “…la 
medida en que contribuyen a construir formas de cohe-
sión social” (3). 

Hasta ahora me he referido genéricamente a redes 
sociales, que, como antes apuntaba, pueden ser tanto pri-
marias (amigos, familiares, vecinos…) como secundarias 
(partido político, iglesia, sindicato, asociación de consu-
midores, club deportivo…), y tanto informales (cualquiera 
de las primeras) como institucionalizadas (cualquiera de 
las segundas), que podemos identificar con organizacio-
nes sociales o cívicas de carácter voluntario. Pues bien, 
hay un fuerte consenso entre los expertos en que el 
potencial de generación de capital social aumenta con la 
densidad e importancia de las redes institucionalizadas y 
con el nivel de participación en ellas: con la maduración 
y formalización de las redes, se van consolidando crite-
rios, estructuras, procedimientos y funcionamientos más 
objetivos,  consiguiéndose con ello autonomizarlas en 
alguna medida de la estricta voluntad de los sujetos indi-
viduales y de la consiguiente arbitrariedad que ello puede 
acarrear. Por eso, un indicador muy utilizado del nivel de 
capital social consiste precisamente en el número, consis-
tencia y actividad de este tipo de organizaciones sociales 
y en el grado de participación en ellas. Muy especialmen-
te, de aquellas sin ánimo de lucro y sin finalidad directa-
mente política o religiosa, que constituyen la esencia de 
lo que suele denominarse “Tercer Sector”: asociaciones 
y organizaciones de todo tipo, como pueden ser los sin-
dicatos o las organizaciones de consumidores, vecinales, 
culturales, deportivas o ambientales, entre muchas otras 
posibles, y las llamadas organizaciones no gubernamenta-
les (ONG), con frecuencia indistinguibles de las primeras.  
En adelante, me referiré a todas ellas bajo la denomina-
ción de ONL (organizaciones no lucrativas). 

Se trata de organizaciones en las que “la confianza es 
un elemento básico para su funcionamiento, la coope-
ración es una necesidad y la generación de redes es un 
modo de funcionar para ser eficiente socialmente” (4) y 

que surgen para proveer bienes o servicios a sus miem-
bros o a la colectividad que no están suficientemente 
cubiertos por el Sector Público, con el que pueden actuar 
en funciones sustitutivas, complementarias o incluso de 
confrontación. Organizaciones, por tanto, donde pueden 
apreciarse dos componentes diferentes (y que pueden 
ser contradictorios o complementarios): a) la defensa 
de intereses grupales y b) la orientación hacia la satis-
facción de necesidades colectivas y la generación de bie-
nes públicos. En esta medida, su capacidad de generar 
capital social externo (es decir, útil para el conjunto de 
la sociedad o para amplios colectivos de ella) dependerá 
significativamente del carácter de los intereses grupales 
(puede incluso darse el caso de organizaciones que pro-
muevan un capital social negativo) y, sobre todo, de la 
importancia que tenga el segundo componente. Algo, a su 
vez, condicionado, entre otros factores, por la eficiencia 
de la organización y por su consistencia, en buena medida 
dependiente del número y grado de participación de inte-
grantes/colaboradores; pero también, ciertamente, por 
el objeto social (por la misión) de la organización: la con-
tribución de una organización a la generación de capital 
social “es directamente proporcional a su capacidad para 
hacer una sociedad mejor” (5).

el caso de las onL de escrutinio empresarial

A la vista de todo lo anterior, se centrará la atención 
en lo que sigue en un tipo específico de ONL: aquellas 
que dedican su actividad total o parcialmente a labores 
de seguimiento, escrutinio y control de las actuaciones 
empresariales (y muy especialmente, de grandes empre-
sas) con el objetivo de valorarlas, denunciar malas prác-
ticas o defender los intereses de los asociados, de colec-
tivos específicos o de la sociedad de lo que consideran 
comportamientos abusivos. Organizaciones con diferen-
tes formas jurídicas (asociaciones, fundaciones, orga-
nizaciones de otro tipo) e incluso con misiones también 
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diferentes (asociaciones de consumidores, asociaciones 
vecinales, ONG de desarrollo o de asistencia social…), 
pero que coinciden en un interés común por la denuncia 
de los comportamientos empresariales que juzgan irres-
ponsables y por la exigencia de mejores prácticas, tanto 
en aspectos concretos (la lista es inabarcable: precios, 
calidad, atención al cliente, relaciones laborales, impacto 
ambiental, respeto de los derechos humanos, productos 
nocivos para la salud y la vida, falta de transparencia o 
distorsión de la información, corrupción, blanqueo de 
dinero, ingeniería fiscal y paraísos fiscales…, etc.) como 
en el conjunto de la estrategia empresarial. Un objetivo 
de justicia social que muchos consideramos totalmente 
coherente con el requisito antes señalado de contribu-
ción a la construcción de una sociedad mejor como condi-
cionante de la capacidad de creación de capital social por 
parte de una organización.

Dentro del muy variado pelaje de ONL que conforman 
este conjunto, no es posible dejar de diferenciar al menos 
tres tipos de organizaciones (con límites muchas veces 
borrosos, sobre todo en los dos primeros grupos): 

A. Las que, rechazando (y denunciando) las malas 
prácticas empresariales, aceptan desarrollar también 
estrategias de cooperación con las empresas, suminis-
trando en muchos casos servicios de asesoramiento 
orientados a mejorar prácticas concretas que afectan 
al impacto social y ambiental de las empresas: códigos 
de conducta, políticas ambientales, políticas de dere-
chos humanos, auditorías socio-ambientales a provee-
dores, políticas de igualdad y no discriminación, mejora 
de la transparencia informativa, etc..

B. Las que se decantan por estrategias de presión hacia 
las empresas, centrándose más decididamente en fun-
ciones de escrutinio de los comportamientos y denun-
cia de malas prácticas, pero con una orientación que ha 

sido calificada por algunos autores de hostigamiento y 
presión constructivos: es decir, encaminada a corregir 
las malas prácticas y a impulsar mejores comporta-
mientos, sin un rechazo global de la institución empre-
sarial y, por lo tanto, sin una voluntad decidida de con-
flicto (aunque se pueda llegar a situaciones claramente 
conflictivas en casos de flagrantes malas prácticas que 
las empresas no quieren corregir ni mitigar).

C. Las que rechazan claramente a las empresas priva-
das (y fundamentalmente a las grandes transnaciona-
les) por considerarlas sujetos protagónicos de un sis-
tema intrínsecamente desfavorable para la mayoría de 
la población y que es necesario cambiar radicalmente: 
entidades, en consecuencia, con las que sólo cabe man-
tener una actitud de confrontación directa y explíci-
ta. Desde esta perspectiva, son organizaciones que se 
centran también en la denuncia de (y en ocasiones, en 
el combate contra) las malas prácticas empresaria-
les, pero no sólo con la voluntad de corregirlas, sino 
de frenar y erosionar con ellas el poder de las grandes 
empresas y de contribuir a la difusión del presunto 
carácter inevitablemente negativo de la función que 
desempeñan en la sociedad.

Al margen de la opinión que unas y otras puedan mere-
cer, de sus diferentes posiciones ideológicas y de la distinta 
eficacia de sus actuaciones (6), la muy notable expansión 
en el número y en la actividad de estas organizaciones a 
lo largo de los últimos años refleja una contribución en sí 
misma sustancial cara a la creación de capital social: tanto 
a nivel interno como externo. A nivel interno, en la medida 
en que están generando relaciones sociales útiles en algún 
grado para sus partícipes y simpatizantes (que parecen 
crecer moderada, pero significativamente). A nivel exter-
no, en la medida en que están siendo agentes movilizado-
res básicos de participación y de activismo social (en una 
época particularmente individualista y desmovilizadora), 
que están consiguiendo en muchos casos un prestigio y una 
confianza crecientes y concitando una apreciable simpa-
tía de amplios sectores sociales, que  están tejiendo redes 
de organizaciones y de participación que multiplican sus 
potencialidades y que están desempeñando (aún cuando 
sea con eficiencia diferente y discutible según los casos) 
una labor que quien esto firma considera insustituible: de 
freno, denuncia y resistencia frente a los peores compor-
tamientos empresariales y de impulso de mejores actua-
ciones. De impulso, en suma, de lo que se ha dado en llamar 
la responsabilidad social empresarial (RSE) o corporativa 

se ha sostenido también que toda la teorización 

sobre la rse no es sino un andamiaje estraté-

gico construido esencialmente por las grandes 

transnacionales para contrarrestar las ten-

dencias regularizadoras de sus actividades.
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(RSC). Y ello aún cuando en ocasiones (como en las organi-
zaciones del tercer grupo) no se pretenda e incluso se com-
bata (con el objetivo de desenmascarar lo que en su opinión 
no es más que una estrategia de las grandes empresas para 
frenar las resistencias sociales frente a ellas). 

La responsabilidad social empresarial (Rse)

Resulta obligado en este punto recordar, siquiera sea 
muy brevemente, de qué hablamos cuando hablamos de RSE. 

Aun cuando hay una evidente falta de unanimidad res-
pecto al concepto y aún cuando se han dado múltiples 
definiciones de él, hay un consenso relativo en torno a 
dos definiciones de RSE muy próximas entre sí: la respon-
sabilidad de las empresas por el conjunto de sus impactos 
en la sociedad; y la decisión de la empresa (autónoma o 
exigida externamente) por relacionarse lo mejor posible 
con todos los sectores con los que se relaciona (partes 
interesadas o grupos de interés): accionistas, empleados, 
clientes, proveedores, reguladores, comunidades locales 
en las que operan y (en el caso de grandes empresas) 
conjunto de la sociedad. Ambas definiciones apuntan a la 

necesidad de que una empresa responsable no se oriente 
exclusivamente a maximizar los resultados económicos 
para sus accionistas, sino a optimizar el valor que aporta 
a  todas sus partes interesadas y al conjunto de la socie-
dad y la suma de los impactos (económicos, sociales y 
ambientales) que genera

Una necesidad que, para los defensores de este para-
digma, puede derivar de múltiples factores:

- Por convencimiento moral del empresario: no descar-
table en pequeñas empresas; muy improbable (y de difícil 
materialización) en las grandes empresas cotizadas.

- Por interés estratégico de la empresa: porque -así 
lo creemos los convencidos- la empresa puede conseguir 
considerables beneficios a medio y largo plazo (menores 
conflictos, mejor reputación, mejores relaciones con accio-
nistas, empleados, clientes y proveedores, mayor calidad, 
mayor innovación, nuevos nichos de mercado, mejor ges-
tión general…) si actúa con mayor responsabilidad integral 
y si gestiona con eficiencia esa responsabilidad.

- Por mayor presión reguladora: que eleve y extienda 
crecientemente la regulación y la supervisión hacia ámbi-
tos esenciales en la responsabilidad empresarial.

muchos de los aspectos más valorados para calibrar la rse no son más que elementos (¿ornamentos?) 

complementarios, de importancia secundaria en medio de comportamientos de una flagrante irresponsa-

bilidad social.
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- Por mayor presión del mercado: porque inversores 
y clientes (y también analistas, calificadores y audito-
res) exijan mayores niveles de responsabilidad y prio-
ricen en sus decisiones y valoraciones a las empresas 
más responsables.

- Por mayor presión de la sociedad civil: una presión 
que puede (y debe) llegar a las empresas a través de 
múltiples canales (sindicatos, medios de comunicación, 
expertos, comunidades locales, organizaciones de todo 
tipo…), pero en la que están jugando un papel clave las 
ONL que se han comentado en el epígrafe anterior.

Son numerosas y no poco razonables las críticas que 
desde múltiples frentes se han planteado respecto a este 
concepto. Al margen de las centradas en su potencialidad 
de generación de valor para la empresa (que en opinión 
de quien esto firma no tiene por qué ser nada negativo 
en principio, sino todo lo contrario), en general, son crí-
ticas dirigidas no tanto contra la esencia del concepto, 
sino contra la imposibilidad material de que las empresas 
puedan ser realmente responsables (“empresa responsa-
ble” sería un oxímoron tan patente como “negra nieve”) 
y, sobre todo, contra la utilización que de este concep-
to están haciendo las grandes empresas: como un mero 
instrumento de imagen que utilizan para enmascarar 
sus comportamientos reales y para compensar los costes 
reputacionales que éstos les pueden acarrear (7). 

Pero se han planteado también críticas con mayor 
carga de profundidad: no sólo a cómo las empresas uti-
lizan en la práctica el concepto, sino a cómo lo conciben 
en la teoría, desvirtuándolo de sus potencialidades más 
transformadoras: como una responsabilidad simplemen-
te “estratégica e instrumental”, tras la que la late un 
modelo de gestión y de empresa en el fondo muy similar al 
convencional. Un modelo que continúa dando prioridad a 
la creación de valor económico para los accionistas, aun-
que, ciertamente, con una perspectiva de mayor plazo y 
teniendo en cuenta la conveniencia de satisfacer en una 

medida “razonable” las demandas de las otras partes 
interesadas, pero en el que no se discute la primacía de 
los accionistas, en tanto que las demandas de los restan-
tes grupos son simplemente contempladas como medios 
o instrumentos convenientes o necesarios para generar 
un mayor valor para aquellos (8).  

Ahondando en esta línea, se ha sostenido también que 
toda la teorización sobre la RSE no es sino un andamia-
je estratégico construido esencialmente por las gran-
des transnacionales para contrarrestar las tendencias 
regularizadoras de sus actividades (una defensa de la 
“autorregulación responsable”) y para consolidar una 
nueva forma de legitimación social frente a las crecien-
tes protestas que vienen cosechando muchas de sus 
actuaciones: “un paradigma que sirve para consolidar 
la expansión de las corporaciones transnacionales en el 
momento actual del capitalismo global” (9) y que sólo 
es concebible en el marco de un modelo socio-económi-
co en el que las grandes empresas tienen una posición 
dominante (a cuyo mantenimiento la RSE contribuiría). 
Un paradigma, en este sentido, que, como sintetiza un 
texto que refleja muy claramente esta posición, “…quita 
el significado político al concepto de responsabilidad, 
despojándolo de la idea de cambio social y de conflicto” 
y que “…neutraliza la presión que las ONG puedan desa-
rrollar a favor de la exigibilidad jurídica de responsabi-
lidades” (10).    

Se trata, por otra parte, de un escepticismo frente a la 
RSE que indudablemente se ha agudizado con el escándalo 
de la crisis económica desatada entre 2007 y 2008. Por-
que es una crisis generada y extendida en buena medida 
por grandes empresas que en muchos casos contaban con 
alabadas políticas y evaluaciones de RSE y porque ha sido 
una crisis que ha evidenciado (una vez más, pero de forma 
particularmente rotunda) que  muchos de los aspectos 
más valorados para calibrar la RSE no son más que ele-
mentos (¿ornamentos?) complementarios de importancia 

el problema no está en la teoría, sino en la 

práctica: en lo débil, cosmética, instrumental 

y engañosamente con que las empresas están 

asumiendo esta filosofía de rse.

detrás de la rse -como detrás de toda cues-

tión social y como bien saben los sindicatos- 

laten inevitablemente relaciones de poder.
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secundaria, que pueden ser perfectamente asumidos (y 
de los que se presume) en medio de comportamientos de 
una flagrante irresponsabilidad social. 

Con todo, son argumentos que, en mi opinión, no reba-
ten la utilidad social que, al menos en teoría, podría pro-
ducir la generalización de una mayor responsabilidad real 
en las empresas, sino centrados en su instrumentaliza-
ción o en su falseamiento. 

En primer lugar, porque esa mayor responsabilidad no 
es sólo una estrategia empresarial. Es, ante todo, y como 
sostienen las propias organizaciones más críticas, “una 
exigencia de justicia” (11): porque sin criterios exigentes 
de responsabilidad será imposible consolidar relaciones 
de justicia mínimamente aceptable de las empresas (y 
sobre todo de las grandes) con sus grupos de interés y 
con la sociedad.  

De otro lado, y pese realismo de las críticas (incluso 
de las más radicales), porque parece difícilmente cues-
tionable que la mejora de las políticas y de las actua-
ciones de las empresas (criterios y comportamientos 
más responsables -o menos irresponsables- en toda 
esa inacabable lista de tropelías que se apuntaba en el 
epígrafe 3) tiene que ser positiva tanto para todos los 
colectivos afectados como para la sociedad en general. 
Las malas prácticas generan costes directos para los 
afectados, externalidades negativas para el conjunto de 

la sociedad y destrucción de capital social (en la medi-
da en que provocan desconfianza, pérdida de cohesión 
social y una clara reducción de la capacidad cooperado-
ra de la comunidad). Por el contrario, la mejora de esas 
prácticas impulsa la consolidación de empresas mejores 
(o menos malas, si se prefiere) no sólo en un sentido 
moral y social (con menores impactos negativos), sino 
también -como antes apuntaba y como cada vez más 
avala la evidencia empírica- en un sentido económico 
(más eficientes, con más calidad, mejor gestionadas, 
más sostenibles en el tiempo). Empresas con menores 
externalidades negativas e incluso potencialmente 
generadoras de externalidades positivas para el con-
junto de la sociedad: mayor empleo, mayores ingre-
sos, mejores productos, menor conflictividad laboral 
y social, mejor medio ambiente, más colaboradoras (o 
menos dañinas) con la comunidad, etc. Empresas, por 
todo ello,  menos destructivas y más positivas para 
las relaciones sociales y para los niveles de cohesión, 
confianza y capacidad de cooperación de la sociedad. 
Es decir, empresas con mayor capacidad de fortalecer 
el capital social. Y ello, incluso, al margen de las razo-
nes por las que las empresas tengan que asumir esas 
mejoras y aunque se considere que las mayores y más 
poderosas sean actores de resultados netos negativos 
para la sociedad.  
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La necesidad de onL que exijan e impulsen comporta-
mientos empresariales más responsables

Todo lo cual parece avalar el convencimiento de que los 
hipotéticos avances hacia un modelo de gestión empresa-
rial realmente más responsable pueden ser socialmente 
positivos desde muchos puntos de vista. El problema no 
está en la teoría, sino en la práctica: en lo débil, cosméti-
ca, instrumental y engañosamente con que las empresas  
están asumiendo esta filosofía. 

Por eso es tan importante ese último factor de impulso 
de la RSE que antes comentaba: la presión y la exigen-
cia de la sociedad civil (12). Y por eso es también tan 
importante que la sociedad se dote de la mayor capacidad 
posible para esa exigencia. Algo que, entre otros facto-
res, depende  decisivamente del nivel de organización 
social, de la calidad y densidad de su tejido cívico, de su 
grado de vertebración: de la existencia de plataformas 
adecuadas para consolidar y consensuar esa exigencia, 
para representar a todos los sectores y para canalizar sus 
demandas de forma eficaz. En definitiva, de la calidad y 
densidad de su capacidad asociativa, que tan decisiva es 
-como hemos visto- para la generación de capital social. 
Porque detrás de la RSE -como detrás de toda cuestión 
social y como bien saben los sindicatos- laten inevitable-
mente relaciones de poder. Y en este contexto, es básico 
para la sociedad dotarse de poderes compensadores fir-
mes frente a las empresas. Desde la convicción de que la 
responsabilidad social puede ser decididamente positiva 
para las empresas, y por ello perfectamente factible. Pero 
desde el paralelo convencimiento de que es la sociedad 

quien tiene que imponer las condiciones para que no 
pueda ser de otra forma (penalizando duramente la irres-
ponsabilidad) y quien tiene que mostrar el camino recto 
que a las empresas tanto cuesta descubrir por sí solas.  
Aunque también, sin duda, desde la certeza realista de las 
enormes dificultades que supone esa labor fiscalizadora 
de minúsculos davides frente a colosales goliaths, ampa-
rados además en exigencias legales de transparencia muy 
inferiores a las necesarias y con un evidente trato de 
favor por parte de los organismos reguladores (cuando 
no con una ausencia casi total de regulación).

Es en este ámbito en el que, entre otros agentes 
(como, muy especialmente, los sindicatos), cumplen una 
misión básica las múltiples modalidades de organiza-
ciones cívicas antes comentadas que se dedican total o 
parcialmente a canalizar esa exigencia social de respon-
sabilidad empresarial o a combatir los comportamientos 
irresponsables (que, en el fondo,  es lo mismo): ONG de 
todo tipo, asociaciones de consumidores, organizacio-
nes ecologistas y de defensa de los derechos humanos… 
Entidades esenciales en la reivindicación “moral” (como 
exigencia ética y de justicia y no como simple herramien-
ta instrumental) de la responsabilidad empresarial y que 
resultan imprescindibles para construir mejores empre-
sas, mejores sociedades y también mejores economías: 
menos desequilibradas, menos desiguales y más justas, 
pero también más eficientes. Sociedades y economías 
más avanzadas en las que son imprescindibles agentes 
con la voluntad y la capacidad de defender frente a las 
empresas los valores que la sociedad considera priorita-
rios y de establecer las penalizaciones necesarias para 
orientarlas hacia comportamientos coherentes con esos 
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valores y, en suma, más decentes (más responsables). 
Para que  puedan, también,  contribuir más eficazmente 
a mitigar la destrucción de capital social que la irrespon-
sabilidad empresarial produce y a inducir a las empresas 
a comportamientos que puedan fortalecer todo lo posible 
la acumulación de ese recurso crucial para la calidad de 
vida y el potencial de desarrollo de la sociedad.

Una batalla enormemente desequilibrada en la que, no 
lo olvidemos, el avance sólo es posible si las ONL saben 
trabajar en cooperación con otros agentes con objetivos 
coincidentes y si, como recuerdan Hernández Zubizarre-
ta, González y Ramiro (13), saben encauzar su trabajo en 
el contexto de una más amplia e imprescindible moviliza-
ción social.

6. Recordatorio final

Recordemos para acabar que esa exigencia moral 
que defienden las ONL preocupadas por la RSE afecta 
a aspectos en muchos casos tan básicos para una vida 
digna y justa que -como la mayoría de esas organizacio-
nes demandan- no pueden dejarse al albur de la estric-
ta voluntariedad de las empresas: es una exigencia cuya 
obligatoriedad debe reclamarse a los poderes públicos. 
Cuando menos en algunos ámbitos cruciales (derechos 
humanos, respeto ambiental, relaciones laborales, inte-
gridad, transparencia informativa…), parece creciente-
mente imprescindible el establecimiento de unos míni-
mos niveles de cumplimiento que deben ser requeridos 
legalmente y, por lo tanto, regulados, verificados y super-
visados rigurosamente. Y, claro está, también penalizados 
los incumplimientos. 

En alguna medida (no, desde luego, en la suficiente) 
son aspectos relativamente regulados en los países más 
avanzados: pero -como la propia crisis financiera ha 
demostrado- es necesario y urgente elevar significativa-
mente el listón regulador. Y más aún lo es  extenderlo a 

ese inmenso agujero negro de la práctica empresarial que 
constituye la escena internacional (y muy especialmen-
te la operativa en los países menos desarrollados). Aquí 
radica el gran desafío de las organizaciones que trabajan 
contra la irresponsabilidad empresarial: en esa obscura 
escena en la que demasiadas empresas (incluso muchas 
de las presuntamente más responsables) actúan con unas 
pautas y con una impunidad que convierten el trabajo de 
las mencionadas organizaciones en un auténtica misión 
humanizadora. Un desafío que exige leyes y controles que 
amparen a los desfavorecidos de la codicia de los pode-
rosos. Un desafío, en definitiva, de dimensión ineludible-
mente política.

(1) Aportaciones iniciales de referencia son P. Bourdieu, “Le capital social. 
Notes provisoires”, Actes de la recherche en Sciences Sociales, 3, 1980;  
J. Coleman, “Social Capital in the Creation of Human Capital”, American 
Journal of Sociology, 94, 1988;  y R. Putnam, Making Democracy Work: Ci-
vic Traditions in Modern Italy, Priceton University Press, Princeton, 1993, y 
Bowling Alone, Simon and Schuster, Nueva York, 2000.  En castellano, tiene 
mucho interés F. Herreros y A. de Francisco (comps.)  “Capital social”, nú-
mero monográfico de Zona Abierta, nº. 94/95, 2001, en el que se recogen 
los artículos de Bourdieu y Coleman y otro diferente de Putnam.
(2) J. Subirats, “Responsabilidad civil y voluntariado: responsabilidades co-
lectivas y valores públicos en España”, Documentación Social, nº. 122, 2001.
(3) C. Marcuello (coord.), Capital social y organizaciones no lucrativas en Es-
paña, Fundación BBVA, Bilbao, 2007.
(4) Ibidem.
(5) Ibidem.
(6) Para una crítica muy severa de las posiciones de las ONL cooperadoras 
con las empresas, vid. los artículos de M. Romero (“Partenariados tóxicos”) 
y J. Hernández Zubizarreta, E. González y P. Ramiro (“Los movimientos so-
ciales y sindicales ante la RSC: propuestas de intervención frente al poder 
corporativo”), en J. Hernández Zubizarreta y P. Ramiro (eds.), El negocio de 
la responsabilidad, Icaria, Barcelona, 2009.
(7) P. Ramiro, “Las multinacionales y la responsabilidad social corporativa: 
de la ética a la rentabilidad”, en J. Hernández Zubizarreta y P. Ramiro, op. cit. 
(8) J. M. Rodríguez ha destacado esta cuestión en diferentes artículos y en 
El gobierno de la empresa: un enfoque alternativo, Akal, Madrid, 2003.
(9) P. Ramiro, op. cit.
(10) J. Hernández Zubizarreta, E. González y P. Ramiro, op.cit.
(11) Vid. sobre esto, entre otros muchos trabajos suyos,  A. Cortina, “La 
Responsabilidad Social Corporativa y la ética empresarial”, en L. Vargas (co-
ord.), Mitos y realidades de la Responsabilidad Social Corporativa en España. 
Un enfoque multidisciplinar, Thomson-Civitas, Cizur Menor (Navarra), 2006.
(12) Recojo aquí ideas expuestas (en algún caso casi literalmente) en J. A. 
Moreno, “El retorno de la ética: sobre las limitaciones del business case de 
la RSE”, de próxima publicación en Debats, 2012.
(13) J. Hernández Zubizarreta, E. González y P. Ramiro, op. cit.
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Suele ocurrir. Cuando un desastre nos afecta de cerca, cuando la amenaza golpea a nuestra 
puerta reclama nuestra atención, provoca nuestra inquietud y se convierte en un problema de 
escala mundial. Si la misma situación se da en otras latitudes nos interpela de distinta manera 
y nuestra preocupación se manifiesta generalmente con muestras de solidaridad esporádica y 
una visualización lejana y ajena  del problema.

De qué crisis hablamos
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La crisis, denominación genérica que significa muchas 
cosas en lo personal y colectivo, no solo llama a nuestra 
puerta sino que se nos coló hasta la cocina afectándonos 
de distinta manera y con diferente gravedad a cada uno 
y una de nosotros y nosotras. Excusa ideal para imponer 
recortes y destruir derechos. Arma arrojadiza para la tri-
fulca política y manto que oculta o justifica realidades 
dramáticas.

Pero ¿qué es la crisis, o mejor las crisis que vivimos? 
¿Cuándo empezaron y por qué? Y sobre todo, ¿cuál debe 
ser su solución o al menos cómo abordar esta solución? 

Sería iluso pretender tener la varita mágica que todo 
lo compone, pero al menos podemos afirmar que desde 
una perspectiva ética y moral, que priorice el respeto a 
los derechos como garantes de una vida digna para todo 
ser humano y de la economía como instrumento para 
hacerlo posible, el abordaje de la crisis debe ser otro. 
Desde su descripción hasta la forma de enfrentarla.

el recorrido

La gran recesión económica que comenzó en agosto 
de 2.007 fue producto de varios factores unidos. Conoce-
mos como actuaron las hipotecas subprime o la burbuja 
inmobiliaria, como contaminaron el sistema financiero, 
primero en Estados Unidos y luego internacionalmente, 
provocando una crisis de liquidez y la quiebra de, hasta 

entonces, sólidas compañías financieras como Lehman 
Brothers o empresas míticas, caso de General Motors o 
gigantes de las telecomunicaciones como era WorldCom.

Los efectos de la falta de confianza entre los bancos 
hacen que estos no se presten dinero y no lo presten a 
nadie, incluidas las empresas y los ciudadanos, es decir, 
la economía real. Crece el paro -en España se ha llegado a 
más de 5.200.000 personas-, cierran empresas -desde el 
comienzo de la crisis 177.336-, baja el consumo y se aho-
gan las economías familiares, la subsistencia se hace cada 
vez más difícil y vemos como la pobreza aparece entre 
nosotros con rostros cercanos. Según un estudio reali-
zado para Caritas por la Fundación Faessa, en el periodo 
inicial de la crisis, de 2.007 a 2.009 la pobreza aumentó en 
España un 3,4% situándose en el 22,7%. Ahora nos encon-
tramos en el  23,4%, en el puesto número 11 de la Europa 
de los 27.

Los gobiernos acuden a salvar la banca con grandes 
desembolsos, aprueban inversiones para activar el consu-
mo y obras públicas. Más tarde, dan un giro de 180 grados 
y, para reducir el déficit público, recortan los presupues-
tos, aumentan los impuestos indirectos, vapulean las pen-
siones y ayudas sociales, congelan o reducen los salarios 

desde una perspectiva ética y moral, que 

priorice el respeto a los derechos de una vida 

digna para todo ser humano y de la economía 
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y aprueban reformas laborales que se llevan por delante 
logros conseguidos en muchos años de luchas obreras y 
sociales.

Es difícil resumir los mecanismos desencadenados 
por el proceder de los mercados financieros pero es fácil 
calificarlos. La crisis es la consecuencia de la ambición 
sin escrúpulos, una codicia consentida de consecuencias 
nefastas para quienes no la provocaron.

Esta ambición fue inducida y contagió también a ciuda-
danos y ciudadanas de a pie, que obtenían fácilmente cré-
ditos para todo y podían invertir sus ahorros con prome-
sas de alta rentabilidad fuera de lógica. En una entrevista 
realizada en junio de este año al banquero Bernard Madoff, 
condenado a 150 años de cárcel por un fraude de 50.000 
millones de dólares, declaraba no arrepentirse por los 
daños causados a sus estafados: “eran avaros y estúpidos”.

Antes que el derrumbe de la economía la falta de valo-
res éticos entró en crisis siendo sustituidos por los valo-
res del mercado. Un mercado que, contrariamente a los 
que se nos venía diciendo, no se puede auto controlar y 
cuando campa a sus anchas, lejos de conseguir un bienes-
tar general y desarrollo equilibrado, agudiza las diferen-
cias y hunde las economías más débiles tanto de los países 
como de las personas.

Pero cuando hubo que salvar a la banca aparecieron de 
las arcas públicas miles de millones de dólares y euros que 
no existían para combatir el hambre o las enfermedades. 
Solo EE.UU. movilizó en pocos días 700.000 millones de 
dólares para el rescate bancario.

Ahora los gobiernos democráticos se ven obligados a 
seguir las instrucciones de entidades y entendidos que 
ninguna urna eligió y las medidas para salir de la crisis, 
siempre cargadas sobre las espaldas más frágiles, se dic-
tan desde los centros financieros o los bancos centrales. 

Unos la provocaron y los otros no la impidieron. Parla-
mentos y gobiernos actúan al dictado imponiendo medi-
das cada vez más draconianas que dejan desprotegidos 
a los sectores más vulnerables de la sociedad: parados, 
pensionistas, jóvenes, emigrantes… El Estado cada vez se 
hace más pequeño como garante de derechos y aumenta, 
eso sí, los medios necesarios para controlar y reprimir las 
explosiones de protesta que surgen. La seguridad se hace 
control y no tranquilidad de disponer de unos recursos 
vitales para una vida plena, y la democracia se queda cada 
vez más en un acto formal cuyo ejercicio poco o nada sus-
tancial puede cambiar.

La desconfianza, el escepticismo y la indiferencia, 
cuando no la desesperación ponen en riesgo  el propio 

el mercado no se puede auto controlar y cuando campa a sus anchas, lejos de conseguir un bienestar general 

y desarrollo equilibrado, agudiza las diferencias y hunde las economías más débiles.



sistema en el que se nos prometió construir una sociedad 
más libre y justa, con oportunidades para labrarse una 
vida de bienestar y desarrollo.

Lejos de esto las amenazas surgen por doquier. La ame-
naza de perder el puesto de trabajo o no conseguir jamás 
uno, la amenaza de perder nuestra vivienda hipotecada, de 
no poder disfrutar de una jubilación, de que hasta los bienes 
más básicos tendrán que pagarse y no podremos acceder a 
ellos cuando ya se hace difícil costearse los gastos mínimos. 

Y si hay que encontrar un chivo expiatorio el dedo 
siempre señala a los otros y otras, a los diferentes, a 
los venidos de fuera. En un salto de equilibrista,  aun en 
contra de todas las evidencias y lógicas de que la emi-
gración no es el problema sino un síntoma de una crisis 
permanente y profunda de los países de origen de quienes 
huyen de la miseria, el racismo y la xenofobia crecen alar-
mantemente en  los países llamados desarrollados. 

La democracia también está en crisis

Descubrimos así que la crisis económica es también 
una crisis de la democracia. Secuestrada ésta por la eco-

nomía, la salida de la crisis no será democrática, será  
impuesta por una combinación perversa de argumentos 
maximalistas introducidos en la sociedad por el “gran 
hermano” orweliano, y la fuerza y el control social para 
quienes se resistan.

Recuperar los valores democráticos para una salida de 
la crisis implica al menos tres elementos: democracia par-
ticipativa como forma real del ejercicio político, libertad 
para ejercer plenamente los derechos consustanciales a 
las personas y cambio social que contemple globalmente 
el cuestionamiento y la mejora de la situación desde pos-
tulados éticos y morales.

La democracia pierde su significado cuando pasa, 
de ser una forma de organización social, a ser un acto 
de elección reducido a lo que se nos ofrece. La demo-
cracia no está en las instituciones, está en la socie-
dad y en ella adquiere legitimidad, por ser de defini-
ción social. El problema de la democracia no es cuan-
titativo sino cualitativo. No se trata simplemente de 
cuántos votan a éste o aquél, sino de la capacidad de 
control social de lo que el poder hace, la posibilidad 
de participación, mediación, negociación, representa-
ción y coacción.
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Cuando a la democracia se le quitan estas posibilidades 
se la sustituye por la gobernabilidad, concepto donde tie-
nen mejor acomodo las formas autoritarias y dictaduras 
de distinto pelaje, que no admiten el control ni la rendi-
ción de cuentas.

El peligro de esta crisis es conservar la democracia for-
mal con una dictadura económica real, tanto en lo local 
como en lo global.

otras crisis otros lugares

Cuando en septiembre del año 2.000 se celebró en 
Nueva York la Cumbre del Milenio 189 estados hicieron 
memoria de los compromisos incumplidos en los años 
noventa para reducir la pobreza, se comprometieron al 
cumplimiento en el plazo de quince años de ocho obje-
tivos, los Objetivos de Desarrollo del Milenio. “No escati-
maremos esfuerzos para liberar a nuestros semejantes, 
hombres, mujeres y niños de las condiciones abyectas  y 
deshumanizadoras de la pobreza extrema”. Así de resuel-
ta es la declaración final, pero hoy, doce años después y 
tres antes del plazo final, puede quedar en papel mojado.

Los ocho objetivos se orientan a la reducción al 50% 
de la pobreza extrema y el hambre, la consecución de 
la enseñanza primaria universal, la igualdad entre 
los géneros, la reducción de la mortalidad infantil y la 

mejora de la salud materna, el combate del SIDA y otras 
enfermedades graves y la sostenibilidad medioambien-
tal. Todo ello fomentando una asociación mundial para 
el desarrollo.

Cada objetivo contiene metas cuantificables, un total 
de 18 por medio de 48 indicadores concretos. Todo un 
programa para salvar de la crisis endémica a países y 
poblaciones que suponen el 80% de los habitantes del 
planeta aunque siempre estuvieron desaparecidos. Su 
crisis secular no cuenta.

Pero “nuestra crisis” sí cuenta en su contra, al igual 
que contó nuestro desarrollo. La ministra alemana de 
Cooperación y Desarrollo, Heidemarie Wieczorek-Zeul, 
aludía a los precios de los alimentos, del petróleo y de 
las materias primas, y a los efectos del cambio climático 
como elementos que han venido lastrando a los países en 
vías de desarrollo. 

En su conjunto, los países más empobrecidos encuen-
tran más dificultades para conseguir créditos, sus impor-
taciones son más caras y sus exportaciones menos ren-
tables, los fondos destinados a ayuda al desarrollo se 
reducen drásticamente y las remesas de los emigrantes 
también; el cambio climático influye gravemente en su 
producción agrícola y ganadera y la población ve reduci-
do sus niveles de ingreso y encarecidos sus productos de 
consumo básico. El desarrollo a escala humana también 
está en crisis.

la seguridad se hace control y no tranquilidad de disponer de unos recursos vitales para una vida plena, y la 

democracia se queda en un acto formal, cuyo ejercicio poco o nada sustancial puede cambiar.
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derecho a la alimentación

La crisis alimentaria es un ejemplo de cómo un mode-
lo de desarrollo insostenible ha llevado a una imposible 
supervivencia a la mitad de la población mundial. 

3.000 millones de personas viven con dos dólares diarios, 
de los cuales tienen que dedicar el 80% a la compra de ali-
mentos. El aumento de precios afecta a todos los alimentos 
básicos en particular a los tres cultivos principales en la 
dieta de la población: trigo, maíz y arroz. Ya no existen ali-
mentos baratos, el riesgo de extensión del hambre en el pla-
neta y la desestabilización que conlleva es real. Un ejemplo 
dramático se recoge en los informes de UNICEF: en el mundo 
mueren diariamente 26.000 niños menores de cinco años y 
la desnutrición es la causa que subyace en estas muertes.

Para Leonardo Boff el principal factor de la crisis ali-
mentaria está en la lógica del mercado que es la especu-
lación. No es que no haya alimentos sino que se especula 
con ellos para que mantengan un precio elevado en el 
mercado dominado por unas pocas compañías multinacio-
nales que manejan el complejo agroindustrial. Defender la 
soberanía alimentaria es pues luchar por la supervivencia.

Unido a esto, el cambio climático provoca sequías en 
unos lugares e inundaciones en otros, afectando cultivos 
y cosechas. Y grandes extensiones de terrenos son dedi-
cadas a la producción de agrocombustibles, destinados 

a alimentar los depósitos de los vehículos del norte en 
detrimento de los estómagos del sur.

Para enfrentar esta crisis global tendremos que dotar-
nos de herramientas éticas y morales, y, sin duda, estar 
dispuestos a renunciar a un estilo de vida que lleva apare-
jado el consumo, en muchas ocasiones de nuestra propia 
vida dedicada a producir cada vez más para vivir menos.

Un crecimiento ilimitado además es injusto porque se 
hace sobre la espalda de las tres cuartas partes del mundo, y 
es insostenible porque los recursos del planeta son limitados 
y ya hemos alterado su equilibrio ecológico de manera muy 
peligrosa. Si generalizáramos el nivel de vida y consumo de 
Estados Unidos harían falta cinco planetas que lo soportaran. 

Habrá que recordar quien nos trajo “nuestra” crisis y nos 
ocultó otras, que tampoco quisimos ver, para no dejar en sus 
manos las soluciones y negarnos de forma categórica a renun-
ciar a derechos fundamentales en los que se sustenta nuestra 
dignidad humana. Pero también es necesario reconocer nues-
tras propias responsabilidades. Muchas veces nuestra coheren-
cia personal no estuvo en consonancia con nuestro discurso y 
creímos en los cantos de sirena que un sistema injusto y depre-
dador nos lanzaba, colaborando con el por acción u omisión.

No son pocos los autores que apuntan que la crisis es 
también una oportunidad. Aprovechémosla para salir de ella 
fortalecidos, no como productos de un mercado insensible 
que nos domina sino como seres humanos  libres e iguales en 
dignidad y derechos, con capacidades de ser más felices con 
menos, si todos y todas podemos tener acceso a lo necesario.

en el mundo mueren diariamente 26.000 

niños menores de cinco años  y la desnutrición 

es la causa que subyace en estas muertes.
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Siria está constituyendo el eslabón más dramático de la primavera árabe, esa cadena de luchas 
por acabar con regímenes corruptos y autoritarios. El análisis de lo que allí aún sucede se con-
vierte en poderoso elemento de reflexión sobre las fuerzas en presencia no solo a nivel local, 
sino en el juego de la política y las relaciones internacionales.

El largo invierno sirio

P a C o  m a r C e L L á n
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de la primavera…

Mediáticamente, las respuestas de los pueblos tuneci-
no y egipcio a la crisis económica y social generadas por 
el inmovilismo y dependencia de sus gobiernos dictato-
riales con fachadas democráticas, que recibían el aval de 
la Unión Europea y Estados Unidos, en tanto en cuanto 
muros de contención de las potentes corrientes islamis-
tas sólidamente instaladas en sus respectivos países, 
se reflejaron en la denominada “primavera árabe”, que 
generó movimientos similares en Marruecos y algunos 
países del Golfo con una alta dosis de espontaneidad arti-
culada por la cohesión de organizaciones variopintas de la 
sociedad civil. La propia duración de la resistencia de los 
poderes establecidos (más acusada en el caso egipcio por 
la intervención del ejército para cubrir el “vacío de poder” 
tras la salida de  Hosni Mubarak) facilitó un proceso de 
transición “controlada” que ha desembocado en procesos 
electorales que han confirmado la solidez estructural de 
los partidos de matriz islamista (de nuevo, más acentuada 
en el caso egipcio por la tradición de los Hermanos Musul-
manes como eje de la oposición).

Marruecos ha asistido al hecho novedoso de la consti-
tución de un gobierno en el que predominan los grupos 
islamistas, con el aval  de una corrupta monarquía, que 

hasta la fecha había articulado un simulacro de democra-
cia basado en elecciones en las que participaban partidos 
homologados en el mundo “occidental” pero que en últi-
ma instancia acababan acatando el rol de “compañeros 
de viaje” del poder dominante vinculados a los círculos 
palaciegos. No obstante, una mayor articulación de la 
sociedad civil y una capacidad de respuesta por parte de 
sectores juveniles y profesionales, pese a la dura repre-
sión policial, augura que las medidas del nuevo gobierno 
deberán tener en cuenta las reivindicaciones de mayor 
libertad y participación de amplias capas de la sociedad 
marroquí que no se veían representadas por las fuerzas 
políticas tradicionales.

El caso libio ha sido más acentuado por el papel central 
de la intervención euro-americana a través de la OTAN, 
con un protagonismo decisivo de Francia y Reino Unido, 
ante la perspectiva del aprovechamiento de los ingen-
tes recursos petrolíferos de ese país. La resistencia del 
régimen de Gadaffi, con unas llamadas y discursos retó-
ricamente anticapitalistas, ha durado lo suficiente para 
dejar el país exhausto y sometido a una desarticulación 
tribal que la mano férrea del régimen había paralizado de 
manera drástica desde sus orígenes. Una auténtica gue-
rra civil, en la que el armamento suministrado por los paí-
ses “occidentales” con la intermediación de las siempre 
presentes monarquías del Golfo, ha posibilitado una des-

las respuestas de los pueblos tunecino y egipcio a la crisis económica y social generadas por gobiernos 
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estructuración social y la aparición de “fuerzas armadas” 
paralelas, que han cometido acciones de represalias real-
mente vergonzantes. Un cambio de larga duración, con 
una perspectiva impredecible y en la que, de nuevo, los 
movimientos islamistas están llamados a jugar un papel 
destacado. 

Siria ha constituido el eslabón más dramático de esa 
cadena de luchas por acabar con regímenes corruptos y 
autoritarios, y el análisis de lo que allí aún sucede consti-
tuye un buen elemento de reflexión sobre las fuerzas en 
presencia no solo a nivel local, sino en el juego de la polí-
tica y las relaciones internacionales. La aparente solidez 
del régimen del partido Baas, personalizada en el Presi-
dente Bachar el Asad -digno heredero de su padre Hafez 
el Asad, presidente sirio de 1971 a 2000, en una dimen-
sión realmente monárquica de transmisión del poder- y 
en el que las fuerzas armadas y las de seguridad han sido 
y constituyen un elemento no desdeñable de soporte del 
baasismo dominante en el país desde casi sus orígenes, se 
ve reforzada por el  histórico papel de Siria en el contex-
to de las encrucijadas políticas en Oriente Medio. Junto a 
ello, hay que destacar la componente religiosa derivada 
de la pertenencia de la familia Asad a la rama alauita del 
chiismo en un país con un importante peso de sunitas y 
cristianos, estos últimos con un importante protagonis-
mo en la historia política de Siria.

el gendarme sirio

La articulación de la República Árabe Unida, bajo el 
liderazgo de Gamal Abdel Nasser y el movimiento de ofi-
ciales libres en Egipto a mediados de los años cincuen-
ta, se contrapesó con la existencia de un movimiento 
panárabe que constituía el proyecto político del partido 
Árabe Socialista Baas (Ba’ath), con fuerte componen-
te antiimperialista y secular, con elementos socialistas 
y una potente visión identitaria de la nación árabe que 
fue creado en Damasco en 1947 por Michel Aflaq (cristia-
no), Salah al-Din al- Bitar (suní) y Zaki-al- Arsuzi (alaui-
ta). El período 1954-1970, en el que Nasser dirige Egipto, 
constituye un intento de conformar una referencia laica 
y nacionalista en el mundo árabe con una vocación com-
prometida con los países neutralistas en el marco bipo-
lar internacional (movimiento de países no alineados) y 
con un apoyo explícito a las luchas de liberación nacio-
nal contra las potencias colonialistas, tanto en el ámbito 
africano como asiático. Los dos ejes fundamentales del 
movimiento baasista se centraron e Irak y Siria, con una 
cierta influencia en Jordania y Líbano, y sobrevivieron a 
la descomposición del proyecto egipcio que se tradujo en 
una primera instancia en el reconocimiento del estado de 
Israel por Annuar el Sadat, sucesor de Nasser, y que se 
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vio fraguado tras los diferentes conflictos armados con 
Israel que concluyeron en los tratados de “paz” de Camp 
Davis. Inicialmente, Siria formó parte de la República 
Árabe Unida, pero el golpe de estado baasista de 1961 en 
dicho país representó la fractura de ese proyecto políti-
co. La división entre la rama militar y la civil del partido 
Baas tanto en Siria como en Irak facilitó, por una parte, el 
desarrollo de vías nacionales progresivamente antagonis-
tas en ambos países frente a la visión unitaria y panárabe 
del movimiento baasista, junto con el reforzamiento de 
la componente militarista basada en las fuerzas armadas 
como eje de intervención política. La persecución y des-
trucción de los potentes partidos comunistas en ambos 
países por parte de los nuevos poderes contribuyó a la 
homogeneización y uniformización política, así como a la 
conformación de redes clientelares asociadas a la explo-
tación de los recursos naturales (petrolíferos en el caso 
de Irak).

Un segundo vector de análisis lo constituye el conflicto 
palestino-israelí que, en lugar de posibilitar una unifica-
ción de esfuerzos del mundo árabe en el apoyo a la causa 
palestina, supuso una fragmentación de las estrategias 
de lucha y en las que la Guerra Fría y la política de bloques 
jugaron un papel esencial. El papel progresivamente clau-
dicante de Egipto y Arabia Saudí como avales del estado 
de Israel, a cambio de una importantísima ayuda militar 

(en el caso egipcio, en la destacada  terna de receptores 
de material armamentístico norteamericano junto con 
Israel y Turquía, y en el caso saudí, como contrapresta-
ción a su producción petrolífera), generó una lucha por el 
liderazgo árabe en el que Siria siempre ha intentado des-
empeñar un papel dominante tras el entreguismo egipcio.

Por una parte, su hinterland libanés, en el que ha apo-
yado aquellos sectores cristianos opuestos a la OLP y que 
representaban los sectores más retrógrados de la socie-
dad libanesa, que pacta  con el gobierno sirio seguridad 
interna a cambio de ausencia de soberanía, y del que tuvo 
que salir apresuradamente tras su directa involucración 
en el asesinato en 2005 del dirigente opositor Rafik Hari-
ri, ex primer ministro del Líbano, y las consecuencias deri-
vadas del rechazo internacional. Por otra, por su apoyo los 
movimientos palestinos opuestos a las políticas de la OLP, 
liderada por Arafat, y que conocieron su máxima virulen-
cia tras los acuerdos de Oslo. También, la pugna perma-
nente con el partido Baas de Irak, que le llevó a apoyar 
activamente la primera invasión de dicho país a comien-
zos de los años 90 por la coalición internacional liderada 
por Estados Unidos, como consecuencia del intento de 
anexión de Kuwait por el régimen de Saddam Hussein. 
Todo ello, complementado con un enérgico  y retórico 
discurso antiisraelí, consecuencia del mantenimiento de 
la ocupación de los Altos del Golam por el ejército israelí, 

inicialmente, siria formó parte de la república árabe unida, pero el golpe de estado baasista de 1961 en 
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y que constituye un diferendo notable en la perspectiva 
de una diplomacia de devolución de territorios a cambio 
de paz con el gobierno israelí, cuya muestra más explíci-
ta fue el anteriormente mencionado caso egipcio con la 
península del Sinaí. Por último, y no menos importante, la 
evolución de sus relaciones con la República Islámica de 
Irán, fruto del papel protagonista del movimiento Hezbo-
llah en Líbano pero también como referente básico para 
sus relaciones internacionales y su papel protagonista en 
Oriente Medio. El enérgico discurso antinorteamericano y 
antiisraelí de la república iraní,  fruto de la errática polí-
tica norteamericana en Oriente Medio, ha convertido a 
dicho país en un referente político de primer nivel, pese a 
su dura represión de la disidencia interna y a los estigmas 
religiosos del chiismo en el seno de una población árabe 

mayoritariamente sunnita. La guerra irano-iraquí en los 
años ochenta contribuyó enormemente a la debilitación 
de la unidad árabe y produjo una importante fractura en 
las alianzas internacionales de los países árabes.

el invierno ….

La desestructuración de las corrientes opositoras en 
Siria, fruto de una constante represión tanto de la rama 
local de los Hermanos Musulmanes como de sectores más a 
la izquierda del partido Baas (una buena muestra de ello es 
la descripción del ambiente político sirio en los años sesen-
ta en la  excelente novela del escritor sirio Rafik Schami, 
El lado oscuro del amor, Editorial Salamandra, 2008), las 

el conflicto palestino-israelí, en lugar de posibilitar una unificación de esfuerzos del mundo árabe en apoyo 

a la causa palestina, supuso una fragmentación de las estrategias de lucha y en las que la guerra fría y la 

política de bloques jugaron un papel esencial.
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políticas de nepotismo del poder absoluto y la ausencia de 
apoyos internacionales intra-árabes a la articulación de 
alternativas al régimen autoritario de la familia Asad (con 
fuertes implicaciones en la economía siria), han condicio-
nado en duración temporal la revuelta que cumple un año 
de vigencia, sin una clara perspectiva de solución.

El papel de baluarte pro-sirio de China y Rusia en el 
Consejo de Seguridad, tras el fiasco libio, pero también la 
parálisis de las denominadas “potencias democráticas” 
ante la incertidumbre que puede generar un cambio de 
régimen en Siria, en términos de las coordenadas de las 
agendas israelí e iraní, han llevado a una inacción ante las 
matanzas de civiles en las ciudades de Homs primero y, 
posteriormente, Idlib y Deraa, donde el ejército sirio ha uti-
lizado armamento pesado a discreción en un combate casa 
por casa. Más de 8.000 sirios han muerto en el implacable 
aplastamiento de su insurrección, otro cuarto de millón de 
sirios ha huido de sus casas o a países limítrofes (Turquía y 
Líbano) para escapar de una carnicería que se inscribe en 
la categoría de crímenes de la humanidad, y que debería 
traducirse en una enérgica actuación de la Corte de Jus-
ticia Penal Internacional contra el dictador Bachar el Asad. 

En este contexto que avergüenza, una vez más, y que 
hace sangrienta la burla patética de la ya celebrada “con-
sulta“ popular para la modificación de la constitución siria 
y la convocatoria de elecciones parlamentarias el próximo 
mes de mayo, la misión de Kofi Annan, ex secretario gene-
ral de Naciones Unidas, con el objetivo de solicitar un alto 
el fuego y escuchar a la fragmentada oposición, se que-
dan muy cortas respecto de la exigencia de la propia Liga 
Árabe, a la que teóricamente también representa,  que a 
finales de Enero instó a Bachar el Asad al abandono inme-
diato del poder. Éste y su entorno, fieles a la estrategia de 
ganar tiempo, mantienen su plan de liquidar a cualquier 
enemigo y sellar las fronteras contra armamento, comba-
tientes e información, convencidos de que un armisticio 
implica perder definitivamente el control sobre deter-
minadas zonas del país (la experiencia libia es un buen 
referente). Saben que la oposición del fragmentado Con-
sejo Nacional es irrelevante en el interior de Siria y que el 
desorganizado y peor armado Ejército Libre jamás podrá 
ser rival de sus blindados y su artillería, como han puesto 
de manifiesto las atroces escenas de la represión armada.

Las sanciones políticas y económicas están haciendo 
mella en el régimen, pero las condenas internacionales son 
un arma menor frente al escudo que Rusia y China propor-
cionan en Naciones Unidas a un gobierno como el sirio, que 

se ve con fuerzas para resistir una presión internacional 
escarmentada de las políticas de ingerencia humanitaria y 
los rotundos fracasos en Irak y Afganistán. Deshojar la mar-
garita de intervención en un conflicto de alcance interno 
en el que no están en juego recursos energéticos de pri-
mer nivel pero sí intereses estratégicos de todo tipo, en un 
mundo árabe hipersensibilizado ante las políticas de orden y 
seguridad “occidentales”, causa un escenario previsible en 
el que un régimen sanguinario, que ha perdido el control de 
la sociedad, continúe perpetrando atrocidades masivas, en 
un oscuro invierno mediático (la cerrazón informativa desde 
el poder, pero también las dificultades de las respuestas en 
red, a diferencia de los casos tunecino y egipcio) que acen-
túa el aislamiento del pueblo sirio en su lucha por la liber-
tad. Denunciar la inacción y la ausencia de solidaridad, en un 
conflicto no tan “publicitado” como otros, la ambigüedad de 
las instituciones internacionales y el aprovechamiento de la 
situación por Estados Unidos e Israel en su política agresiva 
contra la República Islámica de Irán y el callejón sin salida 
del conflicto palestino, son claves para interpretar el silencio 
complaciente ante el drama que se vive en Siria.

la incertidumbre que puede generar un cam-

bio de régimen en siria, en términos de las 

coordenadas de las agendas israelí e iraní, 

han llevado a una inacción ante las matanzas 

de civiles.
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El presente ensayo constituye una reflexión a partir del libro Fragmentos de antropología anar-
quista, de David Graeber, que la editorial Virus acaba de publicar. Utilizo el libro como pretex-
to para analizar los antecedentes, desarrollos y posibilidades de una corriente antropológica 
anarquista. En cierto sentido, puede afirmarse que en los últimos años se ha desarrollado una 
«antropología anarquista». Sin embargo, no se trata de una teoría o escuela  antropológica tal 
y como estamos acostumbrados a verlas.

La antropología anarquista 
que se está empezando a fraguar

b e L T r á n  r o C a  m a r T Í n e z
P r o f e s o r  d e  l a  U n i v e r s i d a d  P a b l o  d e  O l a v i d e 

y  l a  U n i v e r s i d a d  d e  C á d i z



La reciente edición en español del ensayo Fragmentos 
de antropología anarquista, del antropólogos norteame-
ricano David Graeber, por parte de la editorial Virus, nos 
ofrece una buena oportunidad para reflexionar sobre 
las relaciones entre antropología y anarquismo, o, en un 
plano más general, sobre Ciencia y movimientos sociales, 
sobre conocimiento y poder.

La obra de Graeber fue publicada originariamente en 
2004 por Prickly Paradigm Press, de la Universidad de Chica-
go. Desde entonces han pasado varios años y algunas de las 
cuestiones y propuestas del ensayo han gene-
rado interesantes debates. Otras 
ideas incluso han sido sucedidas 
por acontecimientos que obligan 
a revisarlas. El libro contiene una 
recopilación de pequeños textos 
que, en su conjunto, constituyen 
un primer esbozo de lo que podría 
ser una «antropología anarquista». 
En los últimos años se han producido 
notables avances en la influencia de 
las ideas anarquistas en la antropo-
logía y las ciencias sociales. Es posible 
afirmar que está naciendo una especie 
de corriente aunque con características 
distintas a otras Escuelas o tradiciones 
antropológicas que existen o han exis-
tido. Graeber comienza el ensayo pre-
cisamente planteando la necesidad de 
desarrollar una teoría social radical. Sin 
embargo, esta teoría no puede ser similar 
a las otras: las relaciones de los anarquistas 
con la teoría y con la ciencia han sido particulares.

¿Por qué hay tan pocos anarquistas en la Academia?

A diferencia de otras teorías como el marxismo o el 
liberalismo, el anarquismo ha permanecido separado del 
ámbito académico. Graeber ofrece dos explicaciones. En 

primer lugar, la estructura burocrática, jerarquizada y 
altamente competitiva de la Academia lo convierte en 
un espacio social poco adecuado para personas con ideas 
anarquistas que defienden otro tipo de valores como la 
igualdad y la cooperación. Aquí el antropólogo anarquista 
Pierre Clastres fue incluso más tajante. Llegó a afirmar 
que el marxismo, como ideología de conquista del poder, 
consideró a la universidad un campo más de batalla en 
el que extender su dominación. En segundo lugar, afirma 
Graeber, existe en el anarquismo una relación particular 

con la teoría: el anarquismo es más un 
discurso ético sobre la práctica revolu-
cionaria, mientras que el marxismo ha 
sido más bien un discurso teórico sobre 
estrategia revolucionaria. Esto expli-
ca la importancia que el marxismo ha 
tenido en la teoría social a diferencia 
del anarquismo.

Efectivamente, el año en que Grae-
ber escribió el texto la presencia de 
anarquistas en la Universidad era 
aún anecdótica. No obstante, desde 
entonces la influencia del anar-
quismo en los departamentos de 
antropología, sociología y ciencias 
políticas de universidades de todo 
el mundo no ha parado de crecer. 
Por ejemplo, tras la coordinación 
del libro colectivo Anarquismo 
y antropología (Roca, 2008) he 

recibido noticias de antropólogos de 
numerosos lugares (de diversos puntos de España, Méxi-
co, Bolivia, Chile, Argentina, etc.). Graeber, que publicó 
años antes, en inglés, y con una editorial de proyección 
más internacional, ha recibido correos, invitaciones y 
contactos de centenares de profesores, investigadores y 
estudiantes de todas las partes del planeta.

Hoy quizá habría que preguntarse lo contrario: ¿Por 
qué hay un creciente interés en el anarquismo desde 
la antropología?
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Diversos factores están propiciando este acercamiento. 
En primer lugar, la eclosión de una nueva generación de 
movimientos sociales basados en la horizontalidad por todo 
el globo (como el 15M o el movimiento Occupy), invitan a 
reflexionar sobre prácticas y conceptos anarquistas: redes 
sociales, asambleas, consensos, descentralización, demo-
cracia directa, acción directa, etc. En segundo lugar, el 
colapso de los regimenes llamados comunistas a partir de 
los años noventa del pasado siglo originó una fuerte crisis 
en el marxismo, que hasta entonces había tenido hegemo-
nía en numerosos espacios universitarios. Lo cierto es que  
una multitud de pensadores se quedaron huérfanos inte-
lectualmente. Muchos terminaron defendiendo las versio-
nes más pesimistas y desmovilizadoras del posmodernismo. 
Sin embargo, numerosos pensadores radicales motivados 
por las nuevas luchas sociales, han ido desarrollando nue-
vas teorías y formas militantes de investigación claramen-
te inspiradas en el anarquismo. En tercer lugar, en el ámbi-
to de la antropología, habría que unir la crisis de represen-
tación: un profundo debate interno sobre hasta qué punto 
conocer otras culturas no era otra forma de colonizarlas, 
de imponerles las categorías de la Ciencia, que es a su vez 
el producto de la Modernidad Occidental. Para algunos el 
reto era buscar formas de estudiar a los otros sin dominar-
los, construir una ciencia que dialogara con otras formas 
de saber. Oponerse a la hegemonía de determinados tipos y 
lugares de conocimiento sin generar a su vez nuevas hege-
monías, ese es el reto de las «Antropologías del mundo» 
(Narotzky, 2011). La coincidencia entre algunos postulados 
libertarios y dicha empresa es más que evidente.

Todos estos factores están influyendo en la creciente 
presencia del anarquismo en los debates antropológicos y 
en las ciencias sociales en general. Aunque existen ante-
cedentes que se deben reseñar.

Antecedentes de la antropología anarquista

En su propuesta de una antropología anarquista, Grae-
ber destaca a cuatro autores que han ejercido una mar-

cada influencia: Robert Graves, Radcliffe-Brown, Georges 
Sorel y, especialmente, Marcel Mauss y Pierre Clastres. 
Exploraciones posteriores sobre las influencias libertarias 
en la antropología social, como la de Brian Morris (2008) 
o la mía (Roca, 2008), contribuyen a profundizar en las 
raíces de este conjunto de estudios y teorías. 

Así, desde los orígenes de la disciplina, muchos antropólo-
gos y proto-antropólogos utilizaron sus conocimientos para 
realizar una crítica de su propia cultura. Me refiero, por ejem-

en los últimos años se han producido notables 

avances en la influencia de las ideas anarquis-

tas en la antropología y las ciencias sociales.
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plo, a Stanley Diamond, Élie Reclus o el mismo Kropotkin. El 

impulso de muchos de los primeros antropólogos fue precisa-

mente demostrar que sin Estado hay sociedad. Los manuales 

básicos de antropología muestran hoy que el Estado es sólo 

uno de los modelos de organización socio-política que existen. 

Aunque es hoy predominante, han existido y existen multitud 

de sociedades sin un aparato de poder centralizado, una fuer-

te estratificación social y el monopolio de la violencia, que es 

lo que diferencia al Estado de otras formas políticas. 

Un destacado antropólogo que trabajó en esta línea 
fue Pierre Clastres (2009). La obra de Clastres plantea 
numerosas cuestiones relevantes. Criticó el carácter 
etnocéntrico de la antropología de su época, que se mani-
festaba en su identificación del poder con la coerción, 
la subordinación y la violencia. Antropólogos y científi-
cos sociales ignoraban, de esta manera, la existencia de 
sociedades sin explotadores ni explotados, donde el poder 
no significa coerción. La clave, según Clastres, reside en 
el esfuerzo de las sociedades aestatales por impedir, a 
través de múltiples mecanismos, que el poder se separe 
de la sociedad. Evitar la formación de un centro de poder 
independiente. El jefe primitivo tiene el poder de la pala-
bra, una palabra, añade, carente de poder, pues no puede 
dictar órdenes. Numerosos ejemplos muestran que sólo 
en tiempo de guerra les es posible mandar. En tiempo de 
paz, o bien eran sustituidos por otros líderes o bien sen-
cillamente nadie acataba sus órdenes. El jefe primitivo 
tiene la palabra porque carece de poder, está, en defini-
tiva, al servicio de la comunidad. Parafraseando a Marx 
escribió: «La historia de los pueblos que tienen una Historia 
es la historia de la lucha de clases. La historia de los pueblos 
sin Historia es, diremos con la misma verdad, la historia de 
su lucha contra el Estado». Se trataba de una contestación 
el etnocentrismo de Marx, que definía la lucha de clases 
como el motor de la Historia. Marx trató de descubrir las 
leyes universales de la evolución de las sociedades, igno-
rando que en las sociedades primitivas lo que ocurría no 
era una lucha de clases, sino una lucha contra el Estado.

En esa misma línea, James C. Scott (2010) ha planteado 
recientemente en The Art of Not Being Governed que en 
la actualidad existe una zona montañosa en el Sudeste 
Asiático de la extensión de Europa llamada Zomia en la 
que el Estado apenas tiene incidencia gracias a estrate-
gias deliberadas de los pueblos que residen allí. Trabajos 
de muchos otros antropólogos, como Richard Lee, Harold 
Barclay o el mismo Marshall Sahlins, han apuntado en 
direcciones similares.

el anarquismo es más un discurso ético sobre 

la práctica revolucionaria, mientras que el 

marxismo ha sido más bien un discurso teórico 

sobre estrategia revolucionaria.
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La antropología anarquista que casi existe

En su defensa del acercamiento entre anarquismo y 
antropología, Graeber se pregunta: ¿De qué problemas y 
conceptos se puede ocupar esta antropología anarquis-
ta? Ofrece un listado de temas para cuya explicación 
el anarquismo tiene una contribución indispensable: la 
teoría del estado, la teoría de las entidades no estatales, 
la teoría del capitalismo, el poder/ignorancia o poder/
estupidez, la jerarquía, el sufrimiento y el placer, la alie-
nación, la felicidad política y una ecología de las asocia-
ciones voluntarias.

Gran parte de su producción antropológica posterior 
se detiene en estas cuestiones (Graeber, 
2009 y 2010). Pero además, 
toda una generación de 
antropólogos está desarro-
llando hoy investigaciones 
sociales en las que el anar-
quismo es una de las princi-
pales influencias. Un ejemplo 
en el estado español puede 
ser el Grupo de Estudios 
Antropológicos «La Corrala»1 
de Granada, que ha estudiado 
desde el interior de los movi-
mientos sociales, los conflictos 
urbanos (como la gentrifica-
ción) y las dinámicas de resis-
tencia (Rodríguez y Salguero, 
2009 y 2012). Otros casos des-
tacados son la red antropológica 
Antrolab2 y el grupo de trabajo 
Periferies Urbanes3, del Institut 
Català d’Antropología.

Fuera de España hay también 
notables ejemplos. Numerosos miembros de la Anarchist 
Studies Network o de la lista de correo electrónico «anar-
chist-academics» son antropólogos. Destacan, aparte de 
Graeber, otros antropólogos que han analizado las influen-
cias libertarias en diversos movimientos sociales: Jeffrey 
Juris (2008), Gavin Grindon (2008), Biddle, Graeber y 
Shukaitis (2007) Florido, Gutiérrez y Roca (2009). En estos 
casos se trata de estudiar la acción colectiva en buena 
medida a partir de la experiencia de participación en los 
movimientos populares.

A pesar de las sugerentes aportaciones del libro, en la 
propuesta de Graeber he detectado dos grandes ausen-
cias: el análisis de instituciones de dominación no estata-
les, por un lado, y la defensa de metodologías participati-
vas de investigación, por otro. El estudio de nuevas insti-
tuciones de dominación sí ha sido más desarrollado en su 
carrera investigadora posterior. Ahí destaca su reciente 
estudio sobre la «deuda», ligado al movimiento Occupy 
Wall Street en el contexto de la crisis financiera (Graeber, 
2011). Sin embargo, ni en el libro ni en su bibliografía pos-
terior se profundiza demasiado en las metodologías parti-
cipativas de investigación. En Fragmentos de antropología 
anarquista reflexiona ligeramente sobre cómo la etnogra-
fía nos ofrece un modelo para un «intelectual no vanguar-

dista». Esta misma obra es fruto 
de su participación en el movi-
miento por una globalización 
alternativa, la Direct Action Net-
work o el sindicato IWW (Indus-
trial Workers of the World). En 
2007, con Biddle y Shukaitis 
editan una obra colectiva sobre 
investigación militante. Sin 
embargo, las aportaciones de 
la investigación participativa 
van más allá de reflexionar a 
partir de la participación en 
movimientos sociales. Existe 
toda una tradición de Inves-
tigación Acción Participativa 
(que hunde sus raíces, entre 
otras corrientes, en la edu-
cación popular y el socio-
análisis), que no es citada 
en la obra y guarda una 
estrecha relación con las 

preguntas, premisas y enfoques planteados 
por Graeber. Trabajos posteriores de esta «antropología 
anarquista» deberán rescatar las aportaciones de las 
metodologías participativas de investigación para el tra-
bajo con los movimientos sociales. Quizá conectándolas, 
además, con algunos planteamientos de las Antropologías 
del mundo.

En definitiva, se puede decir que Fragmentos de antro-
pología anarquista se publicó en un momento histórico 
especialmente oportuno. Por un lado, fue un momento de 
eclosión de numerosos movimientos sociales cuyas aspi-



raciones y formas organizativas bebían directamente del 
anarquismo. Por otro lado, fue un momento de autorre-
flexión de la misma ciencia antropológica sobre el papel de 
la antropología, las formas de conocer, el poder y el saber, 
la descolonización y las relaciones con los movimientos 
sociales. Todo ello, ayudado por la difusión de las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación, contribu-
yó a difundir esas ideas y debates a numerosos puntos del 
planeta. De 2004 a hoy ha llovido bastante y las relaciones 
entre el anarquismo y la antropología se han estrechado 
aún más. Esto se está manifestando en el desarrollo de 
formas participativas de investigación, en la implicación 
de numerosos antropólogos en nuevos movimientos socia-
les, en la creación de foros, seminarios y redes académicas 
específicas, y en la publicación de nuevas obras de «antro-
pología anarquista». No cabe ninguna duda de la positiva 
huella que Graeber ha dejado en la antropología.
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la historia de los pueblos que tienen una historia 

es la historia de la lucha de clases. la historia de 

los pueblos sin historia es, diremos con la misma 

verdad, la historia de su lucha contra el estado.
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Futuralgia: el agua de una voz
Jorge Riechmann. Calambur, Madrid 2011

La obre de Jorge Riechmann, ya ingente de libros de ensayo, traducciones y dietarios, ade-
más de sus abundantes ediciones poéticas, nos aporta claves para comprender tanta infamia 
envalentonada temerariamente en estos tiempos contra el ser humano y el planeta que le ha 
tocado habitar. Y además nos ofrece una lluvia fresca, fundamentada, potencialmente fértil, 
de indicios, sugerencias inéditas, grietas por las que entrever y avanzar hacia otras formas 
más creativas y solidarias de vida.

e m I L I o  G Ó m e z  G a r C Í a
E s c r i t o r  y  m i e m b r o  d e l  S i n d i c a t o  d e  E n s e ñ a n z a 

C G T  F L  d e  Z a r a g o z a
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Poesía reunida 1979-2000

Centrémonos en el análisis de su extenso poemario 
“Futuralgia” publicado en el 2011. Conviene comenzar 
por decir que no es un libro, sino 17 libros en uno (4 de 
ellos muy breves, es verdad), recolección de toda su 
poesía escrita desde los 17 a los 38 años de edad. Más de 
700 páginas que desvelan una rica y acerada diversidad 
de contenidos (abarcando de lo más personal a lo más 
colectivo) y a la vez un extrañamiento en lo doméstico 
que impulsa una poesía de 
indagación, donde sobresale 
el protagonismo del siempre 
cuidado lenguaje.

Para comprender el sig-
nificado del título, resul-
ta preferible escuchar la 
definición del propio Jorge 
que aparece en su primera 
página: “Futuralgia: dolor 
por la vida que podría ser, 
por la plenitud que cabría 
alcanzar…”

El prólogo de Pedro Pro-
vencio, es una joya litera-
ria, hondamente reflexiva, 
crítica,  incluso poética 
porque a pesar de estar 
escrito en prosa, la admira-
ble calidad y calidez de su lenguaje presenta certeros 
relámpagos poéticos que no tienen nada que envidiar 
a los versos que analiza. En realidad, casi todo lo que 
podría decirse sobre el libro está dentro de él, ya que 
contiene mucha reflexión implícita y explícita en el 
prólogo y en los versos, autorretratos, crítica y auto-
crítica, proclamaciones y definición de principios sobre 
el mundo y sobre la poesía, profusión de sabrosísimas 
citas… Así que de su interior, y especialmente de su 
prólogo, voy a extraer buena parte de las reflexiones 
que siguen.

Percibir lo cotidiano

Comienzo pues afirmando, con Pedro Provencio, que la 
poesía del autor está “conectada al devenir de lo cotidia-
no”. No pretende adelantarse a su tiempo ni que su poesía 
sea imperecedera, sino que se vierta entera en el mundo 
actual desvelando el presente,  aguardando la implicación 
del lector y su posible réplica. Ha tomado la antorcha de 
Jhon Berger cuando manifiesta: “No podemos fiarnos del 
futuro, el momento de la verdad es ahora. Y cada vez más 

será la poesía y no la prosa 
la receptora de esta verdad”.

Denuncia cómo se supe-
ditan al beneficio económico 
todos los parámetros de la 
vida (solo sirve lo rentable), 
cómo nos persuaden de que 
la libertad consiste en acep-
tar la dominación o cómo 
no cesa de ganar adeptos 
la capacidad sugestiva de la 
“religión capitalista”.

Escribe “Mi tiempo es de 
la infamia” o “El mundo está 
enfermo de soledad.” Nos 
pone delante de los ojos rea-
lidades violentas, injustas, 
en ocasiones estremecedo-
ras, de esas que palpitan a 

nuestro alrededor y que, casi siempre, evitamos mirar: 
casos de tortura insertos en pleno corazón de la demo-
cracia, la violación por parte de un empresario de la hija 
de una de sus trabajadoras, la lapidación en la India de un 
matrimonio joven por fanáticos musulmanes que conde-
nan su boda en segundas nupcias….

Intenta mostrar la realidad en su desnudo, Pero avisa: 
“De todas las ilusiones, la más peligrosa consiste en pen-
sar que no existe sino una sola realidad”. Y nos desgrana 
un poema que nos puede ser muy útil como respuesta 
si alguien nos acusa de no ser realistas (cosa que suele 

no podemos fiarnos del futuro, el momento de la verdad es ahora. y cada vez más será la poesía y no la prosa 

la receptora de esta verdad.
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suceder cuando pretendemos transformar cualquier 
principio o estructura vigente):

“Si la realidad es California
Perú está fuera de la realidad.
Si la realidad es Bangladesh
Baviera está fuera de la realidad.
A quien se declara realista
hay que preguntarle primero
realista de qué realidades”.

Una páginas más adelante ilumina su pensamiento con 
unos indignados versos rabiosamente actuales, que fue-
ron escritos por Jorge Riechmann en el siglo pasado:

“Se hablaba todo el tiempo de realismo
con ello se aludía solamente
al diciplinamiento a través de los mercados”. 

Hiperconsciencia 

Pedro Provencio califica de hiperconsciencia el lugar 
desde que el escribe Jorge Riechmann por cuatro motivos: 
a)realiza un análisis omnímodo b) se implica en cada hecho 
objetivo: nudo en la red de su metabolismo más íntimo c) 
Mantiene la conciencia en estado de vigilia permanente al 
extremo opuesto de la “buena conciencia” (“la que no se 
atreven a abandonar los poetas progresistamente correc-
tos para no perder la benevolencia del lector partícipe de 
esa corrección”) d) Se emplea en ”disipar las tinieblas, no 
en añadir pinceladas brillantes a su espesura”.

Quizás conviene no dejar de hablar aquí de las críticas 
que hoy en día tiende a provocar una poesía con estas 

características, por su nada oculto didactismo. Perma-
nece vigente en muchos críticos literarios el principio de 
negar al poeta el derecho a enseñar, ya que esa función 
devalúa supuestamente su obra. Es cierto que se hallan 
abundantes enseñanzas, algún que otro consejo y no 
pocas extrapolables meditaciones en los poemas de Jorge 
Riechmann. Pero en muchas ocasiones, logra con ellas 
despertar en el lector un estado de ánimo propicio a la 
revelación, tan propio de la escritura poética, y un objeti-
vo esencial para el autor. Nos dice por ejemplo 

“Aprender a mirar
también consiste en aprender a no mirar
al objeto cómo éste querría ser mirado”

Leemos “Poseer es un acto de debilidad” y uno se 
queda en suspenso más allá de la reflexión que las pala-
bras puedan suscitar.

En ocasiones puede partir de  algo similar a una  clase 
magistral para llegar a una constatación alegre y compar-
tida como ésta:

“Eres tan hermosa
que todas las mujeres son hermosas”

Dice José Hierro: “lo pasional subyace en su poesía y 
aunque lo intelectual lo filtra al llegar a la superficie de 
los versos, la sentimentalidad suele aparecer al final del 
poema. Consigue deslumbrarnos con un humor corrosi-
vo que nos pone en contacto con una persona intelectual 
que lleva dentro un poeta o viceversa”.

 Conviene destacar lo trabajado de sus finales, con fre-
cuencia sorprendentes, que sirven de contrapunto o cie-
rran abriendo –a veces hasta el infinito- un poema.
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desde el ahora, hacer futuro

Su voz, tan necesaria en los tiempos que corren, mues-
tra desde el presente, una honda preocupación por el 
futuro, revisa el previsible colapso ecológico-humano del 
mundo, pretende recuperar utopías del siglo XXI, mostrar 
de ellas lo razonable por un lado, lo imprescindible por otro. 
Apunta en algún poema por dónde podrían ir los tiros:

OTRA REPÚBLICA
“la policía será tan amable como la clorofila
no habrá miradas de las que producen vergüenza sino 
esas caricias leves con los ojos que hacen resplandecer 
a quienes las reciben
los obreros serán los dueños de las fábricas
se perderá tiempo en deliberar
pero no será tiempo perdido”

Esta tensión utópica desmiente el cataclismo final, 
porque el amor no desespera nunca y las palabras pueden 
orientarnos en el camino. La resultante final de los poemas 
no es el lamento por lo que estamos a punto de perder, sino 
la convocatoria para la tarea que tenemos por delante.

Lucidez sin resignación

Frente a otras actitudes críticas  resignadas como la 
de Ángel González “Sin esperanza con convencimiento”, 
hasta la “Lucidez del desencanto” postulada por tantos 
miembros inicialmente progresistas de mi generación, 
Jorge nos ofrece una propuesta plena de lucidez sin 
resignación. Hay un punto de alegría en los versos de 
Jorge, de celebración, de ramalazos ciertos o entrevistos 
de una esperanza confirmada.

Se lee en este libro “Quien no descubre el mundo todos 
los días es que no lo ha visto nunca”. Se tropieza en él con 
un poema tan gozoso como éste:

“Quiere el cielo a menudo
besar la tierra: ella lo rechaza casi siempre.
Llega un día  en que no,
un día dulce o amarillo, y entonces
hay durante unas horas algo tan suave en el aire
que todos los seres –sin excepción alguna-
son besados.
Como si fueras ciego y pudiera yo regalarte
una trasfusión de atardeceres”

Afirma “No tenemos derecho a la desesperanza”. Toma 
de la mano a Passolini: “Es preciso seguir luchando en lo 
que uno cree sin esperanza de vencer” o a Ginés de los 
Ríos: “Hay que esperar bien poco y trabajar como si espe-
rásemos mucho” 

Nos propone “abolir la nostalgia” porque su poesía se 
alza frente a tanto poeta de la tristeza y de la pérdida, sumi-
so, doblegado al pasado y al ficticio paraíso de la infancia. 

Amor inconformista

Se acrecienta el ánimo gozoso y de celebración en 
muchos poemas de amor. El amor y el erotismo juegan 
un papel protagonista en muchas páginas de este libro y 
en la perspectiva transformadora que nos ofrece. Porque 
frente al imperante exhibicionismo corporal y gestual, 
“el amor incrementa el inconformismo”, renueva ener-
gías para afrontar el adverso presente social. En palabras 
del autor del prólogo: “El erotismo nos lanza a un allá de 
la libertad… que se identifica con la utopía”. “Las bate-
rías sexuales suelen ser recargadas a placer y el placer 
puede alimentar una veta revolucionaria sospechosa por 
su resistencia al utilitarismo y por su propensión a vivir 
fuera de la ley”. Proclama el poeta:

“De la carne no la resurrección
la insurrección”
O más adelante:
 “Amor, qué sinsentido hablar de la verdad
lejos de tu piel o fuera de tu aliento”

La fusión amor-revolución llega a hacerse explícita en 
algunos poemas: 

“Las revoluciones más hermosas de mi vida
las he vivido contigo
tus muslos enlazando mis caderas
tu risa abrazándose a mi risa…”

Ya para concluir, (conste que me dejo muchas cosas en 
la cartera: la fecunda originalidad de su voz, el ingenio 
aderezado a veces de mordacidad, los esporádicos jue-
gos que propone al lector, su deslumbrante amor por la 
montaña…) Pedro Provencio insiste en el carácter globa-
lizador de la poesía de Riechmann porque en sus versos 
(fuera del carácter pretencioso y perentorio de la prensa 
escrita) se integra la actualidad más efímera (ya que el 
futuro nos lo jugamos hoy) con la sabiduría más antigua; 
las fluctuaciones en los agujeros del ozono, por ejemplo,  
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con el frente común que nunca han dejado de formar 
ciencia y poesía.

Y finaliza su prólogo afirmando que esa encrucijada 
entre rebeldía hiperconsciente hacia el exterior (en defen-
sa de la vida común amenazada) y hacia la intimidad –el 
amor como ceremonia refundadora- hace de este libro un 
auténtico signo revelador de los signos de nuestro tiempo.

Para mí este libro es un hogar lúcido de tiempo al que 
volver un día y otro para disfrutar de los valores que el 
autor intenta salvar de la quema, tan devaluados en estos 
tiempos: LENTITUD, CALIDAD, INDIVIDUALIDAD, PLACER, 
LIBERTAD. Me gustaría emplear palabras del propio Jorge 
para definir este libro como un “Hogar de insurrección”. 
Hermoso, frágil, nítido, indomable, lúdico, incómodo… -de 
sílabas dulces y cortantes- hogar de insurrección.

su voz pretende recuperar utopías del siglo xxi, mostrar de ellas lo razonable por un lado, lo imprescindible 

por otro.
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