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ERASE UNA VEZ LA TRANSICIÓN... 
Y NO ES UN CUENTO

Erase una v ez... Y  lamentablemente no fue un cuento como intentan hacernos 
creer a la sociedad española: el 18 de j ulio de 1936 , un grupo de militares golpistas 
se lev antaron en armas contra el régimen político de la Segunda Repú blica, la Cons-
titución de 1931, sus instituciones, el sistema parlamentario, contra las organiza-
ciones del mov imiento obrero, prov ocando una guerra civ il que supuso la muerte 
directa de centenares de miles de personas, hasta lograr instaurar una dictadura 
que duró casi cuarenta años, j usto hasta la muerte del general Franco, a la postre, 
responsable político y militar máximo de la dictadura de terror que instauró. 

Si la guerra ya fue horrorosa, la represión que aconteció tras su finalización 
por parte de los sublev ados golpistas llegó a tal niv el de crueldad, planificación e 
intencionalidad que se puede hablar de genocidio o de crímenes de lesa humanidad 
que no prescriben ni son amnistiables. Como señala Marc Carrillo en el documental 
sobre la represión franquista “ U na inmensa prisión” , hasta tal punto fue el niv el de 
represión contra cualquier persona ideológicamente no afecta a su régimen que el 
propio Serrano Suñer recibía v isitas de representantes nazis alemanes y fascistas 
italianos, como el Conde Ciano, interesados en aprender las técnicas de tortura 
que se practicaban con absoluta impunidad en España.

Esto es v erdad, pero no ha trascendido así a las generaciones posteriores, y 
de forma especial a la j uv entud. La historia no se cuenta en estos términos en los 
currículos escolares, esta v erdad no se recoge de forma fidedigna en los libros de 
texto con los que se educa y aprende la j uv entud, como bien dice el historiador 
Fernando H . H olgado. Todo lo contrario, se ha procurado ocultar la v erdad, se ha 
manipulado la cruda realidad, hemos asistido a un intento premeditado, por parte 
del poder, de transformar y reinterpretar la memoria histórica colectiv a para, pos-
teriormente, pasar a la acción e intentar rev isar, reconstruir, reescribir la historia, 
ignorando a las v íctimas y edulcorándola segú n los dictámenes de quienes prov o-
caron y ganaron la guerra civ il. Ciertamente, se ha diseñado extirpar la memoria 
histórica tras el fin de la dictadura, la instauración de la monarquía parlamentaria 
y el proceso de la Transición política. 

La Transición española, v endida al resto del mundo como modelo, se construyó 
sobre esta gran farsa de la desmemoria histórica, sobre  la ley de amnistía de 1977, 
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una ley de punto final para eximir de responsabilidad a los golpistas, a los v erdugos y su colaboradores y que 
ha hecho imposible abrir una causa penal desde la sociedad civ il contra el franquismo y sus crímenes y que 
puedan ser j uzgados los responsables.  Afortunadamente se ha despertado un hilo de esperanza entre las 
v ictimas y la sociedad civ il al haber abierto, al fin, una causa contra el franquismo, pero en Argentina, ante la 
ju eza María Serv ini de Cubría, haciendo uso del principio de la j usticia univ ersal, recientemente derogado en 
España por el actual gobierno.

¿ Q uién asume la responsabilidad del sufrimiento de v arias generaciones perdidas que experimentaron 
en sus propias carnes y v idas la represión y el miedo?  ¿ Cómo se puede aceptar el ostracismo al que ha sido 
sometido todo un país durante décadas?  Resulta inadmisible asumir que hemos construido un montaj e de 
democracia parlamentaria sobre la renuncia a la bú squeda de centenares de miles de personas desparecidas 
en fosas comunes y ju nto a las cunetas.

¿ Q ué calidad de democracia tenemos cuando no hemos conseguido como sociedad que toda la clase política 
condene el régimen franquista y se borre cualquier signo que lo v anaglorie?  ¿ Q ué ej emplo de transición demo-
crática podemos exportar cuando el gobierno socialista en 2007 aprueba una ley de memoria histórica en la 
que se desentiende de la bú squeda de los centenares de miles de personas desaparecidas, no anula las sen-
tencias sumarísimas del franquismo o ignora las demandas de las v íctimas de bú squeda de la v erdad, j usticia 
y reparación?  Como señala Miguel Sánchez Ostiz en su libro la “ Sombra del escarmiento 1936 -2014”  mientras 
en K osov o o Guatemala se identifican las v íctimas de crímenes de Estado mediante pruebas de ADN, España es 
el segundo país del mundo, tras Camboya, con más fosas comunes sin abrir.   

¿ Q ué lecciones de democracia podemos dar a países como Chile que dispone de un Museo de la Memoria y de 
los Derechos H umanos para conocer la cruda v erdad de la dictadura chilena desde 1973 hasta 1990 con Pino-
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chet a su cabeza;   o a Argentina que desde el año 
2004 ha conv ertido la Escuela Superior de Marina 
Argentina (ESMA) en un Espacio para la Memoria 
y para la Promoción y Defensa de los Derechos 
H umanos tras haber sido un centro clandestino 
de detención, tortura y exterminio que funcionó 
desde 1976  hasta el 1983 durante la dictadura mili-
tar con Jorge Videla a la cabeza, mientras en nues-
tro país se mantiene el Valle de los Caídos para 
honor y gloria del dictador y centenares de miles 
de v íctimas siguen desaparecidas?

Como la define Octav io Alberola, estamos ante 
una ley de memoria histórica trampa, cobarde e 
infame, una ley que v iene a significar a niv eles 
prácticos la segunda ley de amnistía con la sal-
v edad de que en esta ocasión la ha aprobado un 
gobierno socialista y treinta años después del fin 
formal de la dictadura, se supone que ya sin la pre-
sión política de la misma. 

Cuando se v isita otros países de nuestro entor-
no como, por ej emplo, Francia, son muchos los 
símbolos pú blicos, externos, v isibles, muchas las 

placas conmemorativ as o monumentos, relativ os a enaltecer al pueblo francés en su lucha histórica por la con-
quista y defensa de las libertades. El pueblo francés se ha construido un imaginario de pueblo rev olucionario que 
ha aportado al mundo grandes transformaciones que supusieron acontecimientos como la Rev olución Francesa 
de 1789 que acabó con el Antiguo Régimen o el Mayo Francés de 196 8 capaz de cambiar las formas de v ida y hacer 
política en el mundo;  aunque en esta construcción de su imaginario colectiv o, ignoran borrones históricos muy 
importantes como la colaboración de la Francia de Vichy con el nazismo, el trato humillante e inhumano dado a 
los cientos de miles de personas exiliadas de la guerra civ il española afortunadamente reconocido ahora en el 
Memorial de Riv esaltes, la falta de reconocimiento a la militancia libertaria y republicana española que en pri-
mera fila lucharon por la Liberación de París del yugo alemán en 1944, o la asunción de responsabilidades en los 
crímenes cometidos en la guerra de Argelia.  

El pueblo portugués, también, contribuyó al cambio del régimen autoritario salazarista protagonizado por una 
sublev ación militar que lo derrocó en abril de 1974 en la conocida como “ rev olución de los clav eles” . Son muchas 
las placas y acciones pú blicas que recuerdan el orgullo del pueblo portugués para luchar por sus libertades. 

Sin embargo en España, el dictador Franco murió de muerte natural, y como pueblo no logramos derrocarlo, 
con lo que eso hubiese supuesto en el imaginario colectiv o de orgullo y dignidad. El pueblo español no pudo 
presentarse ante el resto del mundo “ con la cabeza bien alta”  por haber roto con la dictadura. La Transición 
traj o una democracia sobrev enida, no ganada, no conquistada por el pueblo, al menos de manera formal;  una 
democracia “ impuesta”  desde arriba, con un monarca designado por el propio dictador. El pueblo no se sintió el 
protagonista de ese cambio a la democracia.

Teniendo el conv encimiento de que las hubo, ¿ cuáles son las implicaciones psicológicas que esta “ impoten-
cia” nos han prov ocado como pueblo?  
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Al morir el dictador “ en su cama” , desde el punto de la psicología de los pueblos, la 
“ Vö lkerpsychologie”  que iniciara W undt a finales del siglo X IX  y continuada en fechas 
más recientes por autores como Jerome Bruner o Michael Cole baj o la denominación de 
Psicología Cultural, existe una relación muy directa, inseparable entre el desarrollo de 
la “ mente humana”  y la cultura, de manera que las prácticas y tradiciones culturales y 
sociales del contexto v an transformando nuestra mente en un proceso de interacción y 
relación permanente, mutua, dialéctica, dinámica. 

En nuestro imaginario colectiv o minusv aloramos nuestra dignidad, sentimos una 
baj a autoestima como pueblo, lo que produce que durante generaciones hayamos man-
tenido unas relaciones en un plano de desigualdad con el resto de pueblos de Europa 
por no hablar  abiertamente de inferioridad, siendo muchos los síntomas que v isualizan 
esta realidad.

Pero la reparación necesaria de la dignidad del pueblo no llegó a producirse con la 
Transición y el inicio de la monarquía parlamentaria, se miró para otro lado, se sobrese-
yó el hecho de que fueran v arias las generaciones que sufrieron una represión brutal, 
programada  sistemáticamente, casi científicamente, desde el poder, para acabar con el 
mov imiento obrero y político que se opusiera a los intereses del franquismo, hasta llegar 
a la humillación más absoluta, como resalta Julio Aróstegui. U na represión brutal que 
perduró hasta los años finales de la dictadura, que caló el miedo hasta los huesos de tal 
forma que esta memoria  se erradicó de nuestra historia.

Q ue el dictador no pudiera ser derrocado no significa que no se intentara, que no 
existiera un enorme esfuerzo por parte de la militancia, que sin duda es digno de admi-
ración. Fueron miles de personas quienes se sacrificaron y siguieron luchando ya fuera 
en lucha directa contra el franquismo como el mov imiento de los Maquis, ya fuera orga-
nizando y manteniendo las estructuras de las organizaciones y mov imiento obrero en 
la clandestinidad para conseguir socav ar el régimen militar, ya fuera con intentos de 
atentados directos contra el dictador o mediante la creación de comités de apoyo en las cárceles para seguir 
manteniendo la esperanza y la llama de la rebeldía encendida. 

Es preciso recordar aquí el conj unto de luchas desplegadas en forma de guerrillas, urbana o rural, de 
miles de guerrilleros maquis libertarios, antifranquistas y antifascistas que durante décadas y desde el 
primer momento del golpe militar lucharon hasta los años sesenta para ir dando su v ida poco a poco. Q uico 
Sabaté caído en 196 0;  Facerías en 1957;  Caraquemada en 196 3, o Massana... son algunos de esos nombres. 
La cantidad de guerrilleros y acciones acometidas fue inmensa  hasta los años 6 0 del siglo pasado y que de 
forma prolij a se recogen en la publicación de la Fundación Salv ador Seguí “ La oposición libertaria al régimen 
de Franco 1936 -1975” . Es necesario recordar también la lucha ingente contra el franquismo durante los años 
196 2-6 5 del organismo conspirativ o, como lo llamara Octav io Alberola  y Ariane Gransac, Defensa Interior 
(DI), creado en Limoges en 196 1 con la participación de la CNT, la FAI y las Juv entudes Libertarias. En los 
siguientes años esta lucha continuó, auspiciada ya solo por las Juv entudes Libertarias, por protagonistas 
como Octav io Alberola. 

Pero no fue posible y el régimen franquista, con su brutal represión y los apoyos internacionales que fue 
consiguiendo paulatinamente tras la Segunda Guerra Mundial se mantuv o firme hasta la muerte del dictador. 
Granado y Delgado asesinados en 196 3;  Grimau en 196 3;  Salv ador Puig Antich en 1974 o los fusilamientos de 
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cinco miembros del FRAP y ETA político militar en 1975 son ej emplos de la crueldad del 
régimen hasta sus ú ltimos momentos. 

La Transición, ese pacto social y político en formato de reformas, que no ruptura, 
y que aconteció tras la dictadura para integrar a España en la senda de la demo-
cracia parlamentaria  formal, se produj o sin condenar el franquismo, cerrando las 
heridas del pasado en falso, en una elipsis de amnesia social sustentada en la men-
cionada ley de amnistía que preparó un  presente y un futuro, democráticamente, 
muy pulcro desde el punto de v ista institucional pero del que el pueblo estuv o aj eno 
y no quedó impregnado. 

Con la Transición, con el apoyo explícito e interesado de Estados U nidos o Alemania,  
nos acostamos con una dictadura y nos lev antamos con una monarquía parlamentaria 
ordenada por el propio dictador, y comenzó toda una política de consenso y reformas 
hasta reglamentar un entramado legal democrático en el que cambiaron las formas 
sin alterar el fondo, sin alterar los pilares que sustentaban el funcionamiento de esa 
sociedad de priv ilegios, de clases sociales, de grandes familias y fortunas, de patronal, 
banca, nacional-catolicismo y ej ército, aliados para ostentar el poder, recurriendo a la 
represión, el miedo, la ignorancia e incultura del pueblo  siempre que fuese necesario. 
La realidad fue que los franquistas, falangistas, se hicieron demócratas de la noche a 
la mañana, en un abrir y cerrar de oj os y pasaron de sostener a Franco y su régimen a 
afiliarse en las organizaciones políticas, sindicales y sociales que tenían aspiraciones de 
poder y de gobierno, tanto de derechas y centro como de izquierdas. 

En los ú ltimos tiempos, transcurridos cuarenta años de democracia sobrev enida 
v uelv e a haber una fractura social muy importante entre las clases sociales, las expecta-
tiv as, el acceso a los medios, a los recursos. H ay una mayoría social explotada, excluida, 
precarizada, en beneficio de una minoría despiadada;  una mayoría que no quiere v olv er 
a perder la actual “ guerra-crisis” . H ay sectores sociales importantes que quieren rev i-

sar el “ pacto social”  de la Transición que ha permitido llegar a la situación actual. Tras mov ilizaciones como las 
del 15M, hay sectores indignados que quieren construir la sociedad desde otros parámetros de mayor j usticia 
social, participación y libertad, al considerar que el régimen sigue intacto. La Iglesia, el ej ército, la banca, la 
patronal, la economía financiera, las puertas giratorias, la corrupción institucionalizada, los priv ilegios cam-
pando a sus anchas son quienes mandan en el Boletín Oficial del Estado.  

Por su parte, el Poder siempre reacciona de la misma manera, con represión, con la ley mordaza, con el 
recorte de derechos y libertades, con la criminalización de los mov imientos sociales, generando un sistema 
cada v ez más autoritario, cada v ez más aleja do de la democracia real. Y  además, “ regenerándose”  a sí mismo, 
el sistema reaccionó ante este nuev o env ite de ruptura del pacto social, ante una posible “ segunda Transi-
ción”,  como lo hizo en la “ primera Transición, sin dar lugar a procesos realmente democráticos de participa-
ción popular, es decir, abdicando el rey en su hij o y consensuando el cambio para perpetuar el continuismo, 
con las fuerzas políticas del bipartidismo PP-PSOE, como diría Lampedusa en “ El gatopardo”  “ algo tendrá que 
cambiar para que nada cambie” . 

Frente a todo esto, la formación, la educación y la organización son nuestras herramientas de trabaj o para 
la transformación social. Sirv a el dossier que presentamos en este Libre Pensamiento para contribuir al deba-
te públ ico sobre nuestro pasado y nuestro futuro.  
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In memoriam de  
CRISTINA PLAZA (Cris)

Pensando en tu familia, tu com-
pañero Joaquín, tu hijo Manu, tus 
hermanas Vivi y Merce.  

Y a no podrás v olv er a formar 
parte del Consej o de Redacción de 
tu rev ista Libre Pensamiento. Nos 
dej aste, y para siempre, el 2 de 
septiembre de 2015. Tu cara, siem-
pre alegre, espléndida, quizás con 
tu  “ procesión por dentro”  como 

todas, como todos, gestionando los av atares que la v ida te 
fue presentando, pero siempre resplandeciente, con ener-
gía, una cara que no podemos v olv er a v er cuando abrimos 
las puertas de la C/  Sagunto.

Cada mañana y cada tarde, cuando coincidíamos en la 
sede del sindicato, al saludarnos y despedirnos siempre lo 
hacíamos con un beso, siempre con alegría, con un “ H asta 
luego”,   “ Mañana más” . Por aquí siguen tus cosas, en oca-
siones con aspecto de cachiv aches, pero era tu v ida, tu 
forma de ser, de organizar, de saber, de sentir, de ser 
libertaria, de propagar la Idea como a ti te gustaba decir. 

H emos sido muy cómplices los años que hemos con-
v iv ido codo con codo en el Comité Confederal de la CGT, 
siento que lo sentíamos mutuamente, aunque nos faltara 
expresarlo más abierta y efusiv amente. 

Nunca te lo dij e, pero te v eía como “ una persona 
mayor”,  por la que sentía respeto, aunque yo tenía algú n 
año más que tú . U na persona que sabía estar, con segu-
ridad, con autoestima, con v alores, con ideología, con 
capacidad de gestión y decisión, una persona con recur-
sos, capaz de asumir responsabilidades, con experiencia, 
con criterio para resolv er problemas sin mirar para otro 
lado, armando la estructura familiar, en el cuidado de tu 
madre, o en la lucha laboral, sindical y social. Practicába-
mos el apoyo mutuo y eso a mí me tranquilizaba.  

H emos llorando j untos la muerte de entrañables com-
pañeros y compañeras. Cris, el pasado 3 de septiembre 

de 2015, te dábamos el ú ltimo adiós en Madrid, tras 
pelearte con la muerte durante unas semanas. La muer-
te te ganó la partida, una partida brev e que duró solo 58 
años, pero en la que j ugaste con todas las cartas sobre 
la mesa, como hacen las anarquistas y de la que v amos a 
seguir aprendido. 

Env uelta en la bandera Roj o y Negra y con las siglas CGT 
te despedimos como una enorme militante libertaria que 
desde los años 70 habías formado parte del anarcosindi-
calismo, primero como CNT y luego como CGT. 

Tu existencia ha estado ligada a la propia v ida y ev olu-
ción de nuestra organización libertaria desde el fin de la 
dictadura, una organización a la que conocías y te reco-
nocía entre las mej ores militantes. H as ocupado numero-
sas responsabilidades orgánicas, desde la sección sindical 
de tu sindicato de Banca hasta desempeñar la función de 
secretaria de Acción Social del Comité Confederal en los 
años 90. H as participado activ amente en la Comisión Con-
federal de Memoria Libertaria;  has militado con pasión en 
los grupos de Muj eres Libertarias de Madrid;  has contri-
buido al enorme dinamismo del Ateneo la Idea y en estos 
ú ltimos años has formado parte del Equipo de Redacción 
de Libre Pensamiento.

Figuras por primera v ez en el Equipo de Redacción de 
LP cuando v eía la luz el nº 6 7 en la primav era de 2011, 
j usto con la llegada del mov imiento 15M, con el dossier 
dedicado ni más ni menos que a la Memoria del Anarcosin-
dicalismo a los 101 años del nacimiento de la CNT. Desde 
entonces hasta la actualidad has ido desempeñando un 
papel cada día más importante, resaltando tu entusiasta 
participación en los aspectos de coordinación técnica y 
artística de la rev ista. 

Pero tu campo de intereses no se circunscribía exclusi-
v amente a tu militancia sindical o compromiso ideológico, 
sino que tu espíritu humanista te llev ó a seguir perfeccio-
nándote e iniciar los estudios univ ersitarios de H istoria 
del Arte. 
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Dos de tus grandes pasiones quedan reflej adas en los 
artículos que escribiste para Libre Pensamiento. U no, la 
lucha feminista y otro, la H istoria del Arte. La existencia 
de la Secretaria de la Muj er en el Secretariado Permanen-
te de la estructura de la CGT se acuerda en el Congreso 
de Valladolid de 2001, pero esto no significa que la lucha 
anarcofeminista no formara parte del ideario y tradición 
histórica del anarcosindicalismo y, por tanto, de la CGT. 
Así, siendo tú  secretaria de Acción Social, dinamizaste 
de manera extraordinaria el compromiso feminista de la 
CGT formando parte de colectiv os como Mujere s Liberta-
rias que a su v ez se consideraban herederas del histórico 
mov imiento Muj eres Libres. 

Junto a Irene de la Cuerda, firmas un artículo en el 
LP nú mero 56   (Otoño 2007) titulado Muj eres H abitadas. 
“ Protagonistas de la v erdadera historia”   en el que se 
dicen frases como “  Se entiende, por tanto, que los dos 
sexos serán iguales, tanto en derechos como en deberes”  
“ El anarquismo preconizaba la libertad sexual por igual 
para ambos” 

En el LP nº 74 (inv ierno 2012) colaboras con un artícu-
lo titulado “ Abuelas, madres e hij as: maneras de v iv ir el 
anarcofeminismo”  en el que se puede leer: 

“ La ideología nos define aunque no alcancemos el hori-
zonte utópico anhelado, por eso mis abuelas son muj eres 
como Teresa Claramunt y mis madres podrían ser Amparo, 
Lucía o Mercedes”

“ La v oluntad y compromiso por la igualdad en su perio-
do histórico, a  mi modesto entender, de forma organiza-
da y consciente sólo lo desarrollaron Mujeres  Libres”

“Las mujere s estamos muy lej os de la igualdad real con 
respecto a la otra mitad de la población mundial. La igual-
dad no existe si miramos al “ mundo blanco” , ombligo del 
capitalismo, mucho menos si observ amos el conj unto del 
planeta, ya sean zonas periféricas, emergentes o subde-
sarrolladas” 

Por otro lado, tus inquietudes y estudios de H ª  del Arte 
hicieron que participaras activ amente en la sección más 
cultural de la rev ista. 

Así en el LP nº 72  (v erano 2012) escribes un artículo 
titulado  “ K irchner, arte degenerado”  en el que haces una 
reseña crítica de la exposición montada en la Fundación 
Maphre en Madrid sobre este pintor controv ertido, expe-

rimentador, renov ador, que indaga en la esencia del ser 
humano, uno de los grandes artistas del arte moderno en 
el siglo xx para quien el arte es una de las pocas cosas 
que hacen que la humanidad pueda salir triunfante de su 
propia  miseria. 

En el LP nº 76  (otoño 2013), redactas un artículo, comen-
tario de una exposición titulado “ Pisarro, uno de los 
nuestros”  en el que dices “ Afortunadamente a lo largo de 
nuestro ciclo v ital v amos descubriendo que no solo esta-
mos preñadas de militancia sino también de intelectuali-
dad, ciencia y arte” .

Finalmente también realizaste una relev ante colabo-
ración con el LP nº 75 en el que celebrábamos el 25 ani-
v ersario de la rev ista y firmaste conj untamente con José 
Antonio Oj eda y Jacinto Ceacero, un exhaustiv o “ Análisis 
del recorrido del Libre Pensamiento(LP): Equipos, Conte-
nidos y Autores”  así como otro firmado j unto a José María 
Oterino y Jacinto Ceacero titulado “ Encuesta. Lo que opi-
nan los y las lectoras del LP”

Cris, yo no formaba parte de tu grupo histórico de 
amistades y afinidades de tus primeros años de j uv en-
tud y militancia, no nos conocíamos. Nuestra amistad y 
relación es más cercana, de los ú ltimos diez años, pero 
afirmo que has sido una militante con letras grandes, 
de las imprescindibles, a la que no importaban los hora-
rios, siempre dispuesta a expandir la Idea, una militante 
que con tu ej emplo llev abas a gala “ la propaganda por 
el hecho” .

Cristina, irradiabas simpatía y alegría de forma natural 
además de ese saber estar ante la v ida que caracteriza a 
las y los anarquistas. 

La poesía ha sido otra de tus grandes pasiones. Dedicado 
a ti, ev oco estos v ersos de la compañera Sara Berenguer:

“No me importa lo que digan
si lo que he dicho es cierto.

No me importa lo que harán,
sino lo que quedó hecho.
Las palabras poco sirven,

lo que sirven son los hechos.

H asta siempre compañera y amiga Cristina. 
Q ue la tierra te sea lev e.

Jacinto Ceacero
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¿TRANSICIÓN ( ES) ?  
AL FONDO A LA DERECH A
L A U R A  V I C E N T E
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Este dosier tiene su origen en el cuestionamiento o defensa que, en la actualidad se está produciendo en algunos 
medios de información y  sectores políticos, del proceso de transición política que se realizó en España entre la muer-
te del dictador (1975) y la llegada al poder del PSOE en 1982. 

El concepto de “ transición”  podría tener dos lecturas que no son exactamente idénticas si tomamos como referen-
cia el significado del término. U no sería el “ paso o cambio de un estado, modo de ser, etc, a otro”  y la otra posibilidad 
sería un “est ado intermedio entre uno más antiguo y otro a que se llega en un cambio” . En el primer caso hablamos 
casi de una simbiosis en la que un sistema político, la dictadura franquista, se transforma en un sistema democrático, 
conserv ando elementos del anterior. En el segundo caso, el término tendría un contenido más bien temporal en el que 
se marcaría el periodo de tiempo en el que se pasó de un sistema al otro. No es baladí la diferencia. 

La llamada “ Transición Democrática”  tuv o más de simbiosis con el franquismo que una mera etapa intermedia 
entre franquismo y democracia. La mayoría de las instituciones del Estado se mantuv ieron sin cambio alguno, desta-
cando la j udicatura, las fuerzas de orden pú blico y el ej ército que tan inv olucradas habían estado en la persecución 
y represión de la oposición al franquismo. Los pilares del franquismo, especialmente el ej ército y la iglesia católica 
no fueron cuestionados y nunca han pedido “ perdón”  por su apoyo a una dictadura que prov oco miles de penas de 
muertes, especialmente en  la etapa más dura de la postguerra (1939-1959), bendecidas siempre por el clero católico. 

Nuestra idea con este dosier es no redundar en afirmaciones simplistas y banales que desde la izquierda se han 
repetido, quizás para no admitir que, una parte importante de ese sector político y  de los sectores populares, tam-
bién aceptaron “ transigir”  en aceptar una simbiosis franquismo-democracia que ahora parece v ergonzante. La tran-
sacción, que no transición, se produj o entre los restos dominantes y adaptativ os del franquismo que pusieron sus 
condiciones ante los que transigió la Plataj unta (o plataformas similares en algunas comunidades) que se erigió en 
representante de la “ sociedad civ il”  (rupturista y/ o reformista). No toda la izquierda lo hizo, ni todas los territorios 
que componen el Estado español (curiosamente, si tomamos como referencia las v otaciones en el referéndum de la 
Constitución, sí lo aceptó mayoritariamente Catalunya, no lo hizo el País Vasco y apenas Galicia, hablando de las llama-
das entonces “c omunidades históricas” ).

Nos parece interesante conectar esa “ transición”  tras un régimen totalitario de casi cuarenta años con las pro-
puestas actuales de cerrar el sistema democrático a que dio lugar, transcurridos otros cuarenta años. En la actualidad 
es la casta bipartidista (sin olv idar otros partidos colaboracionistas en el proceso de  la “ Transición”  como CIU  y PNV), 
junt o a los poderes económicos, la que se enfrenta  a mov imientos de base que no acaban de definir el tipo de inter-
mediario político que quieren (candidaturas de poder popular, Podemos, CU Ps, etc).

Reflexionar y debatir quizás pueda ev itar que se nos conduzca a “ transigir”  de nuev o y a colaborar con entusiasmo 
similar, al de hace cuarenta años, en una nuev a “ transición”  muy alej ada de nuestras aspiraciones, contribuyendo a 
crear un sistema en el que “ todo cambie para que todo siga igual” . 

Este dosier analiza aquella “ transición”  y la conecta a la actualidad y, para ello, José Luis Trasobares ha reflexiona-
do sobre el papel del periodismo y los medios de comunicación;  Rafael Cid y Laura Vicente repasan en sendos artículos 
el papel del anarcosindicalismo y el Mov imiento Libertario, en especial el papel de Muj eres Libres/ Libertarias;  Anto-
nio Riv era se centra en un aspecto que hoy acapara la actualidad política, me refiero al nacionalismo y el problema 
territorial;  Desiderio Martín repasa las reformas de trabaj o y la (des)regularización del trabaj o y, por ú ltimo, Joan 
Martínez Alier  se pregunta sobre si hubo o no Justicia Transacional, concluyendo que lo que se produj o fue la llamada 
“R econciliación Nacional” .
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Antes de la muerte de Franco ya se podía presagiar que el final de la dictadura no abriría ningún espacio de Justicia 
Transicional sino que se correría un tupido velo sobre las matanzas franquistas. El articulo recoge algunos de esos 
presagios así como algunas de las denuncias y críticas que ya se fueron manifestando en la propia época 
de  la transición.

J O A N  M A R T Í N E Z  A L I E R
P r o f e s o r  e m é r i t o ,  U n i v e r s i d a d  A u t ó n o m a  d e  B a r c e l o n a ,  a u t o r  r e c o n o c i d o  e n 

E c o n o m í a  E c o l ó g i c a  y  E c o l o g í a  P o l í t i c a

España tras 1975. 
No hubo justicia transicional sino todo lo 
contrario: la “Reconciliación Nacional”
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y colaboradores. U no puede también pensar que muchí-
simos crímenes de Estado quedan impunes, y eso incluye 
los de la izquierda democrática. Por no ir geográficamen-
te muy lej os, los crímenes del socialdemócrata francés 
Guy Mollet auspiciando la guerra colonialista de Argelia 
hace sesenta años o los del gobierno español socialdemó-
crata de Felipe González auspiciando los crímenes de los 
GAL hace treinta años por no hablar, en la memoria más 
reciente, de los crímenes de los dirigentes de Estados 
U nidos y otras potencias occidentales y “ democráticas”  
(y del socialista Tony Blair) en la guerra de Irak de 2003.

Puede parecer pues, que la Justicia Transicional, cuan-
do se aplica, es meramente una excepción a la impuni-
dad general de los estados dictatoriales pero también los 
“ democráticos” . Así es ciertamente, pero el concepto es 
ú til, en mi opinión, para entender la Transición postfran-

1
1

Internacionalmente, se llama Justicia Transicional a 
una forma de abordar el inmediato pasado en épocas de 
transición desde una situación de dictadura y represión 
por parte del Estado o tras una guerra civ il. La j usticia 
transicional debe proporcionar a las v íctimas el recono-
cimiento de sus derechos. Cuando se han cometido v io-
laciones masiv as de los derechos humanos, las v íctimas 
o sus parientes tienen el derecho a v er castigados a los 
autores de los mismos, a conocer la v erdad y a recibir 
reparaciones, como ocurrió tras el final de la Alemania 
nazi con j uicios pú blicos o con Comisiones de la Verdad 
en otros países como Sudáfrica. Nada así se dio en España 
tras el franquismo.

Hast a los mej ores ej emplos de Justicia Transicional se 
quedan cortos, como los ju icios de Nuremberg en Alema-
nia, que no incluyeron a tantos y tantos asesinos sueltos 

A Q U IENES HA C Í AM O S LA REV ISTA C U ADERNO S DE RU EDO  IBÉ RIC O  EN 1 9 7 4 - 7 5  NO S PAREC Í A YA Q U E LA “ REC O NC ILIAC IÓN 

NAC IO NAL”   H ARÍ A IM PO SIBLE LO  Q U E M Á S TARDE SE H A LLAM ADO  LA J U STIC IA TRANSIC IO NAL.  Y TAM BIÉ N H ARÍ A IM PO SIBLE 

C AM BIO S SO C IALES Y PO LÍ TIC O S PRO FU NDO S.  NO S PAREC Í A Q U E H ABRÍ A U NA C O NTINU IDAD DEL FRANQ U ISM O  SIN FRANC O .



quista caracterizada por la falta de Justicia Transicional, 
en comparación con lo sucedido en otros fascismos euro-
peos tras 1945 y también tras las dictaduras militares de 
Argentina y Chile de la década de 1970.

Las páginas que siguen son parte de unas “ memorias” , 
todav ía sin título, referidas a los años 1974-75. A quie-
nes hacíamos la rev ista Cuadernos de Ruedo Ibérico en 
1974-75 nos parecía ya que la “ Reconciliación Nacional”   
haría imposible lo que más tarde se ha llamado la Justicia 
Transicional. Y  también haría imposible cambios sociales y 
políticos profundos. Nos parecía que habría una continui-
dad del franquismo sin Franco. 

Le doy cierta importancia a tres o cuatro artículos que 
publiqué en Ruedo ibérico que por cierto traducían al 
catalán, en unos pequeños folletos todav ía clandestinos, 
el ahora nov elista y político Julià  de Jò dar, amigo de Blan-
ca y Ev a Serra y de August Gil Matamala, todos ellos fieles 
durante 40 años al independentismo catalán de izquierda 

que ahora ha prosperado tanto con las CU P, las candidatu-
ras de unidad popular, que es el partido por el que yo v oto 
cuando v oto aunque sigo siendo anarquista moderado. 

Esos artículos tienen contenidos potentes. U no es 
sobre la cuestión catalana, el significado del derecho de 
autodeterminación y la polémica en el PSU C entre Jordi 
Solé Tura (el nacionalismo catalán es burgués) y Josep 
Termes (el nacionalismo catalán es popular, y la gran 
burguesía - o los grandes propietarios si retrocedemos 
al siglo X VII o X VIII -  siempre lo traiciona). Me inclina-
ba ya por la interpretación de Termes, como con mayor 
conocimiento histórico lo ha hecho Josep Fontana en su 
muy difundida historia de Catalunya publicada en 2014. 
Conocía a Solé-Tura de cuando yo era estudiante, él era 
asistente en el seminario de Derecho Político del profe-
sor Manuel Jiménez de Parga que yo frecuentaba, y le 
recordaba, es cierto, defendiendo la anexión de Litua-
nia, Letonia y Estonia por la U nión Sov iética. Era v aliente 
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H AY Q U E EXIG IR RESPO NSABILIDADES PO LÍ TIC AS NO  SÓLO  A LO S PO LIC Í AS TO RTU RADO RES SINO  A LO S O RG ANIZ ADO RES Y C ÓM PLI-

C ES DE LA REPRESIÓN.  ¿ PO R Q U É ?  NO  PO R ANSIA DE V ENG ANZ A,  SINO  PO RQ U E LA PETIC IÓN DE RESPO NSABILIDADES PO LÍ TIC AS 

LLEV A APAREJ ADA U NA NEC ESARIA DISC U SIÓN Y ESC LAREC IM IENTO  A FO NDO  DE LA REPRESIÓN DESDE 1 9 3 6  H ASTA LA FEC H A



decir esto en España hacia 196 0, pero ¡ qué dogmatismo 
y qué crueldad!   

La Asamblea de Catalunya (controlada por el PSU C) decía 
en esos años de 1974-75, “ Libertad, Amnistía y Estatuto de 
Autonomía”  – como paso al ej ercicio de la autodetermi-
nación. Pero no quedaba claro si la autodeterminación la 
ej ercerían los ciudadanos de Cataluña por sí solos. Cuando 
en 1978 el diputado v asco Franciso Letamendía (que había 
publicado v arios libros en Ruedo ibérico, y de quien era y 
sigo siendo amigo) presentó una enmienda de autodeter-
minación a la Constitución española, Solé-Tura que para 
entonces era diputado en el Congreso, dio un gran discurso 
en contra. La enmienda fue rotundamente derrotada. U no 
de los frutos de la “ reconciliación nacional” .

Otro de mis artículos en Cuadernos de Ruedo Ibérico 
en 1975 es una crítica del libro Rebeldes Primitivos de Eric 
H obsbawm, un historiador antianarquista. Critiqué pues 
con malos modos a alguien que me había ayudado y había 
querido ayudarme cuando yo v iv ía en Inglaterra. Desa-
gradecido. Lo siento, seguro que no le importó mucho. 
Esa crítica, aunque no tan fuerte, la había hecho ya en 
un ú ltimo capítulo de mi libro Labourers and Landowners 
in Southern Spain (1971). A H obsbawm le agradaban los 
pasaj es de ese libro de Andalucía donde yo explicaba que 
en los cortijo s, algunos pocos v iejo s anarquistas sobrev i-

v ientes  -porque quedaron muy  pocos- j unto con obre-
ros más j óv enes escuchaban por la noche la Radio Espa-
ña Independiente, “ la Pirenaica” , que transmitía desde 
Bucarest. Rebeldes primitiv os que se hacían comunistas. 
Eso le encantaba. Me tomó años entender por dónde iba 
H osbawm en su defensa de bandoleros y de anarquistas 
andaluces (y su admiración tan merecida por el libro de 
Juan Diaz del Moral sobre las rebeliones campesinas en la 
prov incia de Córdoba hasta 1923), defensa que él culmina-
ba en el elogio al partido del proletariado. Más leninista 
que anarquista o narodnik1, sin duda. 

El tercer artículo es una crítica a  otro conocido mío de 
línea política muy distinta a H obsbawm, que siempre me 
había tratado amablemente y lo continuó haciendo, Juan 
Linz, profesor en Y ale (curiosamente colega en el mismo 
departamento de James C. Scott, narodnik y anarquista). 
Linz había escrito pocos años atrás un texto muy influ-
yente por su calidad y por su oportunidad política donde 
explicaba que el franquismo era un régimen autoritario 
de pluralismo limitado, y no era un régimen totalitario. 
U na lav ada de cara para una dictadura que era desde 1953 
estrecha aliada de los Estados U nidos que mantenía bases 
militares en España. El franquismo quedó todav ía fuera de 
la OTAN, no como el Portugal de Salazar, pero el franquis-
mo fue aliado de Estados U nidos y v icev ersa. Fue una dic-
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tadura sangrienta hasta el mismo final, con sentencias de 
muerte dos meses antes de morir Franco que hacían cun-
dir el terror. Precisamente yo había “ descubierto”  el miedo 
como elemento integrante del franquismo en Andalucía. 
No lo traía de familia, ni pienso que en Catalunya fuera tan 
grande porque muchos lograron escaparse en la retirada 
de 1939. Pero en Andalucía occidental y en Extremadura, 
hubo una gran masacre en el v erano de 1936 , más de cien 
mil muertos como sabemos ahora tras tantos esfuerzos 
por recoger “ todos los nombres” . Todav ía en 196 4, 196 5, 
se palpaba el miedo, que a mí mismo se me contagió. U n 
cientista político como Linz que quisiera explicar la persis-
tencia del franquismo, aparte de analizar el j uego interno 
entre v arias facciones, como la Falange o el Opus Dei, no 
debía haber dej ado de lado el papel de la policía nacional, 
de la guardia civ il, del ej ército en infundir un miedo gene-
ral que mantenía el régimen en v ida, j unto con la emigra-
ción y cierta prosperidad económica a partir de 196 1.

Cu a de r n o s  de  Ru e do  Ibé r i c o  1975- 76

Con Naredo escribimos en 1975-76  otros artículos en 
Cuadernos de Ruedo ibérico que resisten bien el paso del 
tiempo sobre los primeros gobiernos de la Monarquía, 
sobre banqueros, compañías eléctricas, centrales nuclea-
res. Colaboraba con nosotros el economista Juan Muñoz, 
que se hizo del PSOE y acabó de v icepresidente del Con-
greso y defendiendo la entrada de España en la OTAN en 
1986 . Murió todav ía jo v en. Todav ía no me explico su cam-
bio. Tenía una cátedra en la univ ersidad, no le hacía falta. 

A partir de 1975, Naredo se quedó políticamente casi 
solo en Madrid durante muchos años. El escribió un largo 

y famoso artículo en el nú mero 54 de Cuadernos de Ruedo 
ibérico, “Por una oposición que se oponga”. Y o, uno más 
corto, en los primeros meses de 1976 , que se titulaba, “La 
oposición política: grandes rebajas”. Pero mi artículo de 
Ruedo ibérico que prefiero, de esa época, se llama “¿Quién 
amnistiará al amnistiador?”2. Es un título que imita un tra-
balenguas. Los párrafos principales dicen así:

“Se habla todo el tiempo de reconciliación y se pide una 
amnistía. Se discute la diferencia entre indulto (que supo-
ne el perdón de quien delinquió) y la amnistía (que implica 
reconocer que no se delinquió). Tal vez habría que dar una 
amnistía o indulto a personas como Fraga (ministro del 
gobierno que asesinó a Grimau y a otros), o a Pío Cabani-
llas (ministro del gobierno que asesinó a Puig Antich), o a 
Areilza, alcalde de Bilbao al ser conquistado por las tropas 
franquistas: todos ellos, y muchos otros, parece que están 
dispuestos a reconocer sus errores pasados y lo estarán cada 
vez más. Pero hay mucha distancia entre amnistiar a unos 
cuantos arrepentidos y dar una amnistía general a todos 
los que han llevado a cabo la represión franquista: hay que 
exigir responsabilidades políticas no sólo a los policías tortu-
radores sino a los organizadores y cómplices de la represión. 
¿Por qué? No por ansia de venganza, sino porque la petición 
de responsabilidades políticas lleva aparejada una necesa-
ria discusión y esclarecimiento a fondo de la represión desde 
1936 hasta la fecha, lo cual evidentemente perjudicará 
mucho más a la derecha que a la izquierda. Una vez escla-
recidos y discutidos los hechos, una vez la derecha colabora-
dora con el franquismo haya sido desacreditada por su papel 
en la represión, entonces sí que podrá dárseles un indulto o 
amnistía, y podremos reconciliarnos.

(…)
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Pero lo que resulta realmente curioso es que la izquier-
da, o la llamada izquierda. no está discutiendo si va a exigir 
responsabilidades políticas a los franquistas o si les va a per-
donar ya de entrada sin una investigación previa y detallada 
de la represión desde 1936 hasta ahora, sino que la izquierda 
esta reclamando que los franquistas le den una amnistía ¡a 
la propia izquierda! Realmente, el colmo. La izquierda soli-
cita perdón y clemencia en vez de denunciar la ilegitimidad 
de los poderes actuantes, y en vez de insistir en la cantidad 
de muertos que Franco y los franquistas han producido, 
ante la complacida aquiescencia de obispos y generales 
y del borbónico sucesor (de quien no se recuerda que, por 
ejemplo, intercediera cuando Puig Antich fue asesinado ni 
que denunciara la brutalidad policial cuando, poco tiempo 
después de ser nombrado sucesor, varios obreros fueron ase-
sinados en Granada, El Ferrol y otros lugares. Ni que, ya más 
cerca de la herencia, hiciera otra cosa que aprobar median-
te hipócritas cláusulas de estilo el asesinato de las últimas 
cinco víctimas de Franco). La izquierda, así, ayuda a que el 
poder se consolide.

Y es que, además, el poder se permite no hacerles caso y, 
conociendo las verdaderas tensiones dentro del país mejor 
que la llamada izquierda, recurre como siempre a la porra y 
a los estados de excepción.

Así, pues, eso de pedir amnistía no es sólo desmoviliza-
dor sino que es un poco ridículo. En todo caso, a la vez que 
se pide amnistía, habría que discutir si se amnistiará a los 
eventuales amnistiadores. Una amnistía que permitiera al 
franquismo y a la sucesión del franquismo sacarse de enci-
ma, a última hora, como quien no quiere la cosa, a cientos de 
miles de muertos y todo lo que cuelga, sería una mala ope-
ración para la izquierda, pues le privaría de una buena arma 
de ataque contra la derecha. La izquierda debería anunciar 
que exigirá responsabilidades políticas (que no quiere decir, 
necesariamente, penas de muerte, sino, por ejemplo, inha-
bilitación para la vida pública) a los miles de personas que 

desde 1936 han colaborado activamente, e incluso con silen-
cio cómplice, en la represión.”

Tenía tan claro mi oposición a la amnistía que en mis 
papeles encuentro este “ manifiesto”  fotocopiado, escrito 
el 3 de diciembre de 1975 y dirigido a colegas y estudian-
tes de la U niv ersidad Autónoma de Barcelona donde hacía 
dos meses que había empezado a dar clases:

La petición de amnistía es una forma de colaborar con 
el régimen

En mi opinión resulta paradójico, y hasta cómico, además 
de ser síntoma de muy tibia oposición al régimen actual, el 
solicitar una amnistía al gobierno que hace escasamente 
dos meses ordenó la muerte de cinco presos políticos y que 
hace menos de dos años hizo matar a Salvador Puig Anti-
ch. Si la petición no se dirige al gobierno sino al ciudadano 
Juan Carlos de Borbón (que algunos llaman el Rey), hay que 
recordar que ese ciudadano no levantó la voz para impedir 
o protestar contra esas muertes, sino que por el contrario 
apareció junto a Franco en la manifestación de la plaza de 
Oriente, convocada para que los fascistas españoles pudie-
ran expresar su aprobación de esas muertes.

En mi opinión, en vez de solicitar amnistías a esas perso-
nas, algunas de ellas (como el señor Arias Navarro) implica-
das personalmente en los crímenes del franquismo ya desde 
1936, habría que declarar la intención de, como mínimo, 
inhabilitar a esas personas (el gobierno, el ciudadano Bor-
bón, y en general los cómplices de la violencia franquista 
como Areilza, Fraga, etc, desde 1936 hasta 1975) para ocu-
par cargos públicos. Esta intención, de momento, no puede 
llevarse a la práctica, pero no parece haber motivo para 
renunciar a ella.

Como medio para hacer pública esta declaración de que 
estamos a favor de la inhabilitación de los cómplices de la 
represión franquista para ocupar cargos públicos, y como 
seguramente los periódicos no podría publicar un comuni-
cado en este sentido, podríamos realizar una marcha desde 
Bellaterra al cercano cementerio del Norte, en Cerdanyola, 
donde está enterrado Juan Paredes Manot, “Txiqui”. Esta 
marcha ciertamente sería noticiable. En la marcha deberían 
ir pancartas pidiendo, o mejor dicho denunciando, el decreto-
ley terrorista del 26 de agosto (1975) y exigiendo la libertad 
de todos los presos políticos ,incluidos los llamados “terroris-
tas”, además de pancartas que expresen el deseo de eliminar 
de la vida pública a los cómplices de la represión franquista.

Ni mis amigos socialistas ni mis conocidos del PSU C 
(el partido comunista de Catalunya) estaban dispuestos 

U NA AM NISTÍ A Q U E PERM ITIERA AL FRANQ U ISM O  Y A 

LA SU C ESIÓN DEL FRANQ U ISM O  SAC ARSE DE ENC IM A,  

A Ú LTIM A H O RA,  C O M O  Q U IEN NO  Q U IERE LA C O SA,  A 

C IENTO S DE M ILES DE M U ERTO S Y TO DO  LO  Q U E C U EL-

G A,  SERÍ A U NA M ALA O PERAC IÓN PARA LA IZ Q U IERDA
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a apoyar algo así. De ninguna manera. Tenían un futu-
ro político delante suyo con la condición que aceptaran 
la impunidad de los franquistas, y su propia v oluntad 
de retirada daba ánimos a los franquistas para exigir 
esa condición. El escritor Vázquez  Montalbán, del par-
tido comunista, hizo célebre la expresión “ correlación 
de debilidades”  para indicar que la izquierda no tenía 
empuj e necesario para hablar de “ correlación de fuer-
zas” . Pero esa falta de empuj e fue expresamente desea-
da, para hacerse un hueco en el nuev o régimen. La ley 
de amnistía de 1977 se firmó sobre todo por el apoyo del 
Partido Comunista, que v eía defendiendo la “ reconcilia-
ción nacional”  desde muchos años atrás.  Baj o el nuev o 
monarca, reinaba todav ía el miedo y crecía el opor-
tunismo. Lo que ocurrió al final fue que, tras dos años 
de Transición bastante v iolenta contra la izquierda,  el 
Congreso electo en j unio de 1977, de mayoría post-fran-
quista,  amnistió por casi unanimidad (con v otos socia-
listas y comunistas y de los partidos “ burgueses”  v asco y 
catalán) a los presos políticos anti-franquistas y también 
amnistió por su artículo 2 a los colaboradores del fran-
quismo, civ iles o militares, pacíficos o sangrientos. No 
hubo j usticia transicional. 

En ese mismo año 1975 había publicado en j unio un 
artículo en la rev ista Destino de Barcelona sobre los 
muertos de la guerra y de la postguerra, usando cifras 
de Gabriel Jackson y otros. Eso llev ó a una airada réplica 
de un ingeniero franquista,  mal historiador y demógra-
fo, Jesú s Salas Larrazábal, coronel y después general del 
ej ército español, nacido en 1925, publicada en septiem-
bre 1975, mes del terror, en esa misma rev ista. Recuerdo 
a Ernest Lluch diciéndome no te metas más, que et faràs 
mal, te harás daño. Pero yo estaba acostumbrado a v iv ir 
fuera, en Inglaterra, y a despotricar libremente en las 
páginas de Ruedo ibérico que se publicaba en París. Me 
llamó la atención que Destino, una rev ista liberal catalana 
pero cuyo origen estaba en los catalanes que se fueron a 
Burgos, capital franquista, durante la guerra civ il, publi-
caran ese intercambio. Y o creo que les sorprendí con mi 
primer artículo. H abía publicado ya algunos artículos de 
economía en Destino desde mucho antes, desde 196 1 o 

196 2, como también en una rev ista de negocios que era 
de oposición disimulada, Promos. 

Muchísimos años después, el intento de j uicio del 
j uez Garzón a los generales franquistas (una v ez se hizo 
célebre por la persecución en Londres del general Pino-
chet), el auto que publicó con la lista de los principales 
criminales franquistas incluyendo a Franco que habían 
organizado el golpe de 1936  y con una narrativ a de las 
matanzas posteriores incluso acabada la guerra en 1939, 
ordenando que se certificara la muerte de Franco y sus 
directos colaboradores para apartarlos del j uicio o en su 
caso para traerlos a j uicio por crímenes imprescriptibles, 
animó durante un tiempo la memoria de los muertos. El 
Parlamento Español, en 1977, había tratado de sepultar 
la memoria de los muertos con una Ley de Amnistía que 
era una ley de punto final y de auto-amnistía franquista 
como habíamos prev isto y anunciado ya en 1975. Era fácil 
esa prev isión v ista la actitud del Partido Comunista desde 
hacía años a fav or de la llamada “ reconciliación nacional” .

En el 2015 se dan los ú ltimos coletazos, una j ueza 
argentina quiere procesar, o al menos pide la extradición 
para tomar declaración a tres de los ú ltimos ministros de 
Franco o de los gobiernos inmediatos (Alfonso Osorio de la 
ACNP, Martin Villa y U trera Molina, de origen falangista)  y 
reclama también a algunos policías franquistas que fue-
ron torturadores famosos, como el apodado Billy el Niño. 
El Estado Español rechaza esas extradiciones, en v irtud 
de la Ley de Amnistía de 1977. La prensa española apenas 
habla del tema. Los políticos nuev os como Pablo Iglesias 
sorprendentemente dan poco apoyo a la j ueza argentina. 

No solo estoy contento de mi artículos y manifiestos 
de 1975 contra la autoamnistía franquista sino también 
de algunos párrafos en mi libro de Andalucía de 196 8 
que había casi olv idado y que me recuerda el historiador 
Francisco Espinosa, aglutinador de un pequeño grupo de 
historiadores contemporáneos que tienen el gran mérito 
desde univ ersidades o institutos, y con escaso apoyo ofi-
cial, de haber contado los muertos  de 1936  en adelante. 

Y o quise poner a mi libro de Andalucía de 196 8 el título 
“Mañana de Ayer”, y así consta en el contrato que firmé 

LA LEY DE AM NISTÍ A DE 1 9 7 7  SE FIRM Ó SO BRE TO DO  PO R EL APO YO  DEL PARTIDO  C O M U NISTA,  Q U E V ENÍ A DEFENDIENDO  LA 

“ REC O NC ILIAC IÓN NAC IO NAL”  DESDE M U C H O S AÑ O S ATRÁ S.
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con Pepe Martínez, el director de Ruedo Ibérico: esa Espa-
ña triste, miedosa y con resaca de un v ino malo, la san-
gre de su herida. No ya la sangre de las estú pidas batallas 
colonialistas de Cuba y Filipinas en 1898 que el poeta tenía 
en mente sino la matanza de 1936 -39 de la cual el propio 
Antonio Machado (enterrado en Colliure) sería v íctima. 
Pero Pepe Martínez me disuadió : el libro de Andalucía 
tuv o al final un título poco poético y bastante pedante. 
Se llama (en la v ersión en castellano) La estabilidad del 
latifundismo. Análisis de la interdependencia entre las rela-
ciones de producción y la conciencia social en la agricultura 
de la campiña de Córdoba.

U n título bien marxista, aunque aparte del estudio 
de las relaciones de producción y la conciencia de clase 
social le faltaba todav ía el estudio de las fuerzas produc-
tiv as (el rápido cambio tecnológico y el análisis de los 
fluj os de energía en la agricultura andaluza y española) 
que Naredo había emprendido ya e iba a completar pocos 
años después.  

Ma ñ a n a  de  a y e r  

El libro que finalmente no llegó a titularse “Mañana de 
ayer” incluía algunas reflexiones que presagiaban lo que 
luego fue la transición. El historiador Francisco Espinosa3, 
a quien no conocía, escribió hace unos años lo siguiente:

“Merece la pena leer este texto de Joan Martínez Alier, 
de su obra ya clásica “La estabilidad del latifundismo (…)” 
cuyo trabajo de campo se realizó en Córdoba en los primeros 
años sesenta. Comentaba que en sus conversaciones con los 

campesinos salía inevitablemente una y otra vez el recuerdo 
del terror y decía:

 “Estoy convencido de que las autoridades intervendrían 
si se enteraran [de esas conversaciones], ya que la carga en 
su consciencia es demasiado grande: es la generación que 
todavía manda. Durará seguramente hasta 1975 o 1980. 
En mi opinión esta es la limitación más importante (…) a 
la “liberalización” actual del régimen de Franco. Muchas de 
las personas que todavía hoy, y en los próximos diez o quince 
años, ocupan altos cargos, participaron o aprobaron expre-
samente lo que parece haber sido, más que una guerra civil, 
una matanza prácticamente unilateral. En aquella época es 
muy posible que ese proceder les pareciera legitimo a ellos 
mismos; (…) pero hoy son procedimientos que ya no pueden 
justificar, ni siquiera retrospectivamente. La estructura 
social actual de España, el rápidamente creciente nivel de 
vida- y la emigración (…)- hacen tal vez posible a primera 
vista una evolución moderadamente democrática sin que 
la derecha pierda el control. Pero los gobernantes actuales 
seguramente temen que si se permite la libertad de expre-
sión habrá individuos, grupos o partidos de izquierdas que 
sacaran a relucir la matanza, ya que es un magnifico tema 
de propaganda. Temen seguramente, y no sin razón, que eso 
les desacreditaría a ellos y a sus sucesores ante los ojos de 
los que ignoran lo que pasó o lo han olvidado un poco, al no 
poder discutirse de ello públicamente. Una gran parte de 
la población, especialmente obreros, pequeña burguesía e 
intelectuales, podría ser muy susceptible a esa propaganda; 
tan solo el poder hablar de la guerra ya contribuiría a sacar-
les el miedo del cuerpo. Los sucesores al régimen de Franco 



que ya no participaron directamente, podrían, aun siendo 
de derechas, lamentar los excesos que se cometieron, etc., e 
incluso podrían aceptar la interpretación de la guerra civil 
como una matanza prácticamente unilateral. Pero los que 
la hicieron (…) los jóvenes entusiastas en aquella época, no 
pueden aceptar que se hable de lo que parece haber ocurri-
do entre 1936 y 1943: correrían el riesgo de desacreditarse a 
ellos mismos y de desacreditar a quienes nombren sus here-
deros. Por eso la “liberalización” no alcanza a permitir la dis-
cusión de la guerra civil: sin tener en cuenta la represión que 
ocurrió entonces no se puede entender la reciente historia 
social andaluza”.

Francisco Espinosa añade que eso que escribí, en soli-
tud, en algú n momento de 196 6  en Oxford, de regreso de 
alguna estancia en Córdoba, “desde luego hay que recono-
cer que no está nada mal para estar escrito a mediados de 
los sesenta”. 

El admira por premonitoria la v isión de que la ev olución 
socioeconómica haría posible en algú n momento “una 
evolución moderadamente democrática sin que la derecha 
pierda el control y por lo tanto pueda salvar el escollo de la 
matanza. Paradójicamente es también esta admirable visión 
crítica la que explica que Martínez Alier, como otros inte-
lectuales del núcleo de Ruedo Ibérico, quedara marginado 
a partir de la transición. El discurso dominante los dejó de 
lado y nos privó de esas ideas”.

La  Tr a n s i c i ó n  e n  An d a l u c í a

A esas frases de Francisco Espinosa que agradezco, 
quiero añadir lo siguiente dedicado a mis muy buenos 
amigos y colegas andaluces y en memoria de Pepe Aumen-
te, el psiquiatra de Córdoba. No hubo solo uno sino tres 
fallos en la Transición en Andalucía: el silencio sobre la 
matanza franquista (que no es solo un asunto andaluz), 
la falta de reforma agraria, la ausencia de una postura 
política confederal en Andalucía.

La Transición en Andalucía adoleció de la falta de “ j us-
ticia transicional”  reflej ada en la auto-amnistía franquis-
ta de 1977, una ley de punto final como explícitamente 
reconoció orgullosamente el diputado José M. Benegas 
del PSOE que defendió la ley en el Congreso, sino que 
tuv o otros dos grandes fallos. U no, muy específico para el 
sur de España, fue al acuerdo de no realizar una reforma 
agraria (como la que yo mismo propuse en el indignado 
artículo “ La actualidad de la reforma agraria” , Agricultu-
ra y Sociedad, 7, 1978, p. 223-243), y que hoy y en otros 
momentos hubiera aliv iado tanto la situación de la gente 
pobre y sin trabaj o remunerado en el sur de España. El 
tipo de Transición que se dio quedó bien simbolizada por 
el matrimonio de conv eniencia política en 1978 entre la 
Duquesa de Alba, gran terrateniente, y Jesú s Aguirre, de 
procedencia socialista, editor, env uelto en diálogos cris-
tiano-marxistas, un hombre del nuev o régimen del 1977.
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1 Rev olucionarios rusos de finales del siglo X I X que animaban al campesina-
do a realizar una rev olución agraria ( “ Tierra y Libertad” ).
2 Cuadernos de Ruedo Ibérico nº 46 / 48, j unio-diciembre 1975.
3 Francisco Espinosa, “ La guerra en torno a la historia que ha de quedar” , 
H ISPANIA NOVA. Rev ista de H istoria Contemporánea. Nú mero 10 (2012).

No t a s

El tercer fallo de la Transición en Andalucía fue la 
ausencia (debida también a la presión del PSOE) de una 
reiv indicación desde Andalucía de una España confederal, 
como la que hubiera deseado Blas Infante – este es un 
tema que trato en otro lugar de estas memorias. H ubo 
un pacto político en la Transición para garantizar la uni-
dad del Estado Español, con la amenaza del artículo 8 y 
del artículo 155 de la Constitución de 1978. Se marginó el 
derecho de autodeterminación que en el Congreso en los 
debates de la Constitución solo propuso el diputado Fran-
cisco Letamendía con apoyo de H eribert Barrera. 

H a c e r  f r e n t e  a l  pa s a d o  

No sabíamos en 1975 que en los cambios de régimen de 
dictadura a democracia se planteaba internacionalmen-
te la cuestión que iba a adquirir el nombre de “ Justicia 
Transicional” , o por lo menos yo no lo sabía aunque sí que 
conocía, claro está,  los j uicios de Nuremberg  y la depu-
ración de nazis en Alemania.  En los años 1970 hubo toda-
v ía el caso de H ans Filbinger, un colaborador del Nazismo, 
como j ov en j uez, que había hecho gran carrera política 
en la democracia y tuv o que dej ar sus cargos. El proceso 
alemán de Vergangenheitsbewältigung, una palabra que 
describe la v isibilización del pasado, el hacer frente al 
pasado no mediante el silencio sino afrontándolo abier-
tamente, me era conocido no solo por lecturas sino por 
relaciones familiares. Tenía presente la imagen de Mus-
solini, otro amigo de Franco, culpable entre muchos otros 
crímenes de bombardeos a la población civ il de Barcelo-
na, muerto y colgado boca abaj o el 28 de abril de 1945, 
hacía solo 30 años.

 Creo que el término Justicia Transicional se difunde 
a partir de 1990 con el cambio de régimen en Sudáfrica, 
y la generosidad de Nelson Mandela, Desmond Tutu y sus 
compañeros al renunciar a env iar a la cárcel a sus per-
seguidores, torturadores y asesinos, pero exigiendo a 
cambio una Comisión de la Verdad donde se explicó qué 
había pasado, con detalles. H ubo también una Comisión 
de la Verdad en Perú  tras la caída y encarcelamiento de 
los j efes de Sendero Luminoso en 1992 que concluyó que 
la mayor parte de las 6 0.000 v íctimas de la guerra habían 
sido campesinos pobres que no estaban con ninguno de 

los bandos, y que también el Ej ército y la Marina cometie-
ron muchos crímenes. Eso, más algunos j uicios limpió un 
poco el aire. En esa Comisión de la Verdad peruana estu-
v o Pancho Soberón, conv ertido en gran j urista y v aliente 
defensor de los derechos humanos,  que había trabaj ado 
conmigo en el Archiv o Agrario en Lima en 1971. 

H ubo j uicios contra los militares en Argentina tras la 
ú ltima dictadura y más de 500 militares fueron a prisión, 
hasta ha habido algunos j uicios en Chile, pero no ha habi-
do ni uno solo en España (debido a la ley de auto-amnistía 
de 1977) ni  tampoco hubo en España (ni tampoco en Gua-
temala, por ej emplo) una Comisión de la Verdad. En Espa-
ña hubo una transición a la democracia sin j usticia transi-
cional. Cerca de Madrid se mantiene el enorme mausoleo 
del general Franco, un templo entero que nunca v isité, 
edificado con trabaj o forzado de presos políticos (entre 
ellos Nicolás Sánchez-Albornoz, el historiador y socio de 
Ruedo ibérico). Como  en la pieza de Ionesco, cuyo pro-
tagonista principal es un cadáv er guardado en casa que 
crece un poco cada día, la izquierda parlamentaria espa-
ñola  a v eces se ha preguntado perplej a, derrotada, serv il, 
acobardada, corrupta, comment s’en débarrasser? (¿ Como 
deshacernos de él?  ).

Es una maldita coincidencia que mientras estoy  escri-
biendo todo esto, leo que la profesora Leigh Payne, direc-
tora de Latin American Centre del St. Antony’ s College de 
la U niv ersidad de Oxford, donde estuv e del 196 3 al 1973 y 
otra v ez en 1984-85, y donde he tenido v erdaderos bue-
nos amigos, tiene precisamente por especialidad la Jus-
ticia Transicional con un proyecto de inv estigación que  
reú ne datos de 116  países (https:/ / transitionalj usticeda-
ta.com). Le v oy a env iar este capítulo a v er qué opina. A 
v er si es v erdad que la Transición española es la más fría 
de todas, la que consiguió el grado cero de j usticia tran-
sicional y por tanto un pésimo ej emplo que serv irá para 
dar ánimos a cualquier otro potencial militar golpista y a 
sus colaboradores.

LA V ISIBILIZ AC IÓN DEL PASADO ,  EL H AC ER FRENTE AL PASADO  NO  M EDIANTE EL SILENC IO  SINO  AFRO NTÁ NDO LO  ABIERTAM ENTE



2
0LP

DOSSIER

E M M A N U E L  R O D R Í G U E Z
S o c i ó l o g o .  D o c t o r  e n  H i s t o r i a .  P a r t i c i p a  e n  l a  F u n d a c i ó n  d e  l o s 

C o m u n e s  y  e n  e l  O b s e r v a t o r i o  M e t r o p o l i t a n o  d e  M a d r i d

El mito en crisis.  
A vueltas sobre la Transición 

La Transición ha sido el modelo político que ha exportado España al resto de paises que pretendían 
salir de las dictaduras e incorporarse a la vida democrática. Su principal valor es que permitió el 
traspaso entre dos regímenes políticos sin «traumas», esto es, sin modificaciones sustanciales en las 
relaciones de poder y en la posición de los principales intereses económicos y financieros.
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Al igual que otros « productos»  de origen español –
como el modelo económico de base inmobiliaria o recien-
temente su selección de fú tbol–, la Transición a la demo-
cracia ha pasado por ser uno de las principales firmas de 
exportación del país, emblema a su v ez de su modernidad. 
Establecida por conv ención entre la muerte de Franco 
(nov iembre de 1975) y el ascenso al poder de los socialis-
tas (octubre de 1982), la Transición española se ha pre-
sentado como un prototipo político para la salida tanto 
de las dictaduras del latinoamericanas durante la déca-
da de 1980, como para las nuev as democracias de Euro-
pa del Este, a partir de 1989. Conv ertida en instrumento 
de marketing para nuev as y v iej as élites, así como en un 
conv eniente programa estratégico, el principal v alor de la 
Transición española es que permitió el traspaso entre dos 
regímenes políticos sin « traumas» , esto es, sin modifica-
ciones sustanciales en las relaciones de poder y en la posi-
ción de los principales intereses económicos y financieros.

U n pueblo pacífico y responsable dispuesto a hacer 
sacrificios, un sentido de responsabilidad de Estado com-
partido por las élites de uno y otro lado, una mayoría 
social consciente de los límites de la democracia posible, 
un cambio incruento y pacífico apenas manchado por la 
v iolencia de los extremos, y una colección de figuras (Suá-

rez y el rey principalmente) capaces de conducir el cam-
bio. La fábrica de la memoria de la Transición se ha com-
puesto con materiales y actores div ersos. Se trata de un 
típico y necesario “ cuento”  cultural a la legitimación del 
cambio político, en el que han contribuido desde la prensa 
y el establishment periodístico del país, hasta buena parte 
de la historiografía académica. En términos propiamente 
« pop» , la pieza más importante y que más ha contribuido 
a la canonización de la Transición ha sido la serie docu-
mental del mismo nombre, producida por Radio Telev isión 
Española y dirigida por los periodistas Elías Andrés y Vic-
toria Prego. Organizada en trece capítulos, prácticamente 
no ha habido año en el que la entidad pú blica no emitiera 
la serie completa al gran pú blico. H echa de documentales, 
reportaj es, artículos periodísticos e innumerables expo-
siciones en Museos y Centros de Arte, la memoria de la 
Transición también se ha alimentado  de una historiogra-
fía pacificada y congraciada con el régimen, en la que la 
democracia española aparece como suficiente y necesaria 
en la onda larga de la modernización del país.1

La  t r a s t i e n d a  d e l  m o d e l o

No obstante, esta imagen de la Transición, que nunca 
ahogó del todo la crítica,2 se está v iendo cada v ez más 
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cuarteada por un debate amplio y masiv o que ya no se 
limita a la historiografía. Tres son los principales elemen-
tos sobre los que se concentra la rev isión del periodo y 
que tienen que v er con la posición de los principales acto-
res en j uego: (1) el reconocimiento de que la Transición 
v ino marcada por una intensa agitación social, que se 
debe colocar en la base del cambio político3;  (2) la recon-
sideración del papel de las élites franquistas en la direc-
ción del proceso de cambio político;  y (3) la reev aluación 
de la Transición como un pacto entre las élites franquis-
tas y una oposición de izquierdas,4 que a su notable debili-
dad sumó un considerable nú mero de errores políticos, lo 
que finalmente le llev ó a comprometerse con un régimen 
que en muchos aspectos era deudor del anterior. 

Desde este perspectiv a, y en relación con el primer 
elemento, la Transición española aparece como un perio-
do extraordinariamente agitado, por no decir v iolento y 
traumático. Entre la muerte de Franco y 1982, cerca de 
6 00 personas perdieron la v ida entre asesinatos de las 

Fuerzas de Orden Pú blico, grupos paramilitares y las for-
maciones armadas de la extrema izquierda, principal-
mente la ETA v asca.5 La cifra es v einte v eces mayor que 
la de los ú ltimos siete años del franquismo, incluyendo las 
penas de muerte. Por su parte, la conflictiv idad obrera 
alcanzó cotas que en Europa sólo tienen parangón con el 
norte de Italia. Entre 1976  y 1979 se produj eron cerca de 
9.000 huelgas y la consiguiente pérdida de casi 6 0 millo-
nes de j ornadas de trabaj o. Por si esto resultara poco, a 
partir de principios de los años setenta, la conflictiv idad 
obrera empezó a extenderse sobre el territorio empuj an-
do una miríada de demandas relativ as al deficitario urba-
nismo de la época, el sistema de transportes y las dotacio-
nes sanitarias y educativ as.6  

Este es el trasfondo de la Transición, o por decirlo 
sucintamente « el problema»  al que las élites del país, así 
como las cancillerías europeas y los intereses estadouni-
denses tuv ieron que hacer frente. A este respecto conv ie-
ne considerar que bastante antes de la muerte de Fran-
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co y también del primer pico del petróleo, la presión del 
mov imiento obrero estaba teniendo importantes efectos 
en el ciclo de acumulación. Durante casi toda la década 
de 1970 los incrementos salariales nominales impuestos 
por las huelgas se impulsaron hasta ocupar la banda del 
19-27 % , apenas compensados por una inflación que en 
1975 alcanzó el 20 % . La formación de la espiral salarios-
precios se acompañó también de un considerable incre-
mento del gasto del Estado, que aú n muy por debaj o de 
los niv eles europeos, se v io forzado a hacer importantes 
inv ersiones en equipamientos sociales de todo tipo. 

El protagonismo de la mov ilización social durante el 
periodo remite al segundo aspecto de la rev isión de la 
Transición, y en el que destaca la capacidad de las élites 
franquistas para impulsar el cambio político. U no de los 
lugares comunes de la historiografía progresista ha sido el 
desprecio, explícito o implícito, a la capacidad de renov a-
ción del franquismo. Deudor en ú ltima instancia de la v io-
lencia represiv a del falangismo de primera época, durante 
las décadas de 196 0 y 1970 el aparato institucional cierta-
mente no ev olucionó al mismo ritmo que el cambio social 
y económico del país. Pero se trata sólo de una v erdad a 
medias. U na parte muy importante las élites franquistas 
mostró la suficiente capacidad de reacción, así como de 
flexibilidad táctica, como para pensar posibles escenarios 
de salida de la dictadura. Leyó la coyuntura en clav e de 
una profunda renov ación del Estado. Y  aú n más se dedicó 
a diseñarla enfrentada al riesgo de que cayera algo más 
importante que el edificio político del franquismo.7

Desde finales de la década de 196 0 y principios de la de 
1970, distintos equipos formados en el campo del catoli-
cismo y del falangismo, fueron conformando baj o estos 
presupuestos una suerte de « partido reformista» . Su 
hipótesis consistía en que las transformaciones económi-
cas y sociales, y singularmente la consolidación de unas 
emergentes clases medias, no sólo permitían, sino que 
también demandaban una importante remodelación de la 
arquitectura institucional franquista.8 De hecho, la elev a-
ción de los niv eles de v ida y la expansión de una incipiente 
sociedad de consumo, habían dado cuerpo a un fenómeno 
bautizado correctamente como « franquismo sociológico» ;  
éste comprendía un cuerpo social bastante más amplio 
que las bases oligárquicas y las v iej as clases medias que 
apoyaron el alzamiento de 1936 . La oportunidad del refor-
mismo franquista iba, no obstante, a la contra de ese reloj  
de arena que paulatinamente arroja ba a las clases traba-
j adoras y a las futuras clases medias (los estudiantes) al 

campo de la oposición. La oportunidad del reformismo se 
dio finalmente a la muerte del dictador. 

La « conv ersión demócrata»  del franquismo político 
fue, por tanto, un hecho prev isto. Para la imaginación 
reformista, la salida a la dictadura pasaba por la homo-
logación con las democracias liberales del entorno pero 
dentro un proceso controlado por las v iej as élites. En los 
términos de quien en principio parecía destinado a ser el 
director del proceso, Manuel Fraga, v arias v eces ministro 
con Franco y v icepresidente en funciones durante el pri-
mer gobierno postfranquista, el modelo se encontraba en 
el régimen bipartidista y oligárquico que ideara Cánov as 
del Castillo después de la liquidación de la experiencia de 
la Primera Repú blica (1874) y que históricamente se cono-
ce baj o el nombre de Restauración.9 En términos sintéti-
cos, la continuidad institucional era el principal proble-
ma de una clase política que carecía de toda legitimidad 
democrática. Esta debía ir sellada por la permanencia en 
el trono del j ov en monarca, a quien Franco había nombra-
do « sucesor»  en 196 9. Seguidamente, el nuev o régimen 
institucional debía establecer un marco de pluralismo 
moderado, representado por una alternativ a de gobier-
no de carácter socialdemócrata, algo que se deduce sin 
ambages de la interlocución priv ilegiada a los distintos 
grupos socialistas. 

Aunque, finalmente, no fue Fraga quien se encargó 
de llev ar a efecto el programa de reforma éste acabó 
por imponerse tanto a la creciente mov ilización como 
a la oposición democrática. Otro « equipo» , dirigido por 
Torcuato Fernández Miranda, conv enció al rey para que 
nombrara presidente del gobierno a un j ov en carrerista 
dentro del aparato falangista, Adolfo Suárez. Baj o la tute-
la de Fernández Miranda, Suárez presentó un proyecto de 
reforma política que incluía la legalización de los partidos 
políticos y elecciones libres. Para estupefacción de la opo-
sición, la ley de Reforma Política fue sometida a referén-
dum a finales de año recibiendo el apoyo del 95 %  de los 
v otos con una participación cercana al 80 % . 

Éx i t o  d e l  r e f o r m i s m o

Baj o esta perspectiv a, la v ictoria del reformismo se 
debe entender en relación con el papel correlativ o de 
la oposición democrática.10 Y  aquí es preciso hacer una 
apreciación de partida: en lo que se refiere a la construc-
ción de organizaciones políticas, salv o los comunistas, 
en 1974-1975 el resto de opciones apenas superaban el 



Se trata de una historia que ocurrió principalmente en 
el seno del Partido Comunista. Las aspiraciones del PCE, 
y especialmente de su dirección, todav ía en manos de 
la generación de la guerra –los v iej os cuadros liderados 
por Santiago Carrillo–, pasaban por emular la posición 
del PCI o del PCF. Pero conv ertirse en el gran partido de 
la oposición de izquierda, implicaba también el peaj e de 
la moderación política y de una alianza social que debía 
comprender a los elementos modernizantes de la oligar-
quía.11 El PCE de Carrillo se había preparado largamente 
para ello con una calculada mezcla de oportunismo, aper-
turismo de puertas fuera –lo que finalmente fraguó en 
la fórmula del eurocomunismo– y estalinismo interno, 
correctamente designado como « carrillismo» . Su legali-
zación, impuesta por la mov ilización en la calle, fue sin 
duda su principal y más notorio éxito;  algo no prev isto 
por el guión del reformismo. Pero una v ez aceptado, se 
preocupó principalmente por desempeñar un papel res-
ponsable tanto frente a las v iej as élites franquistas, como 
frente a la opinión pú blica. En lugar de ser el motor de la 
democratización del país, cedió rápidamente el testigo al 
reformismo;  aceptó la dirección del proceso por las v iej as 
élites, la ley electoral, la bandera franquista y la monar-
quía. En este paquete, iba incluido también el control y 
moderación de las luchas de fábrica. Al igual que sucedió 
en otros países, especialmente en Italia, la posición « res-
ponsable»  del Partido Comunista resultó esencial para 
imponer la inflexión del ciclo de mov ilización. 

Debido en no poca medida a este estrecho margen de 
acción que se autoimpuso el Partido Comunista, poco sor-
prende que el gran v encedor de la izquierda en las prime-
ras elecciones de 1977 fuera el más insospechado: el reno-
v ado Partido Socialista Obrero Español. Desprov isto del 
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estado embrionario. A pesar de su pasado estalinista y del 
feroz enconamiento de la represión franquista, el Partido 
Comunista había conseguido adaptarse a las nuev as con-
diciones de la política de oposición a la dictadura. Al lado 
de católicos e independientes había contribuido a soste-
ner las coordinadoras de las Comisiones Obreras, principal 
organización obrera al margen de los sindicatos falangis-
tas, al tiempo que se infiltraba en los medios estudiantiles 
y profesionales. Sobre el resto de la oposición apenas se 
podía decir que superara el niv el grupuscular. Las agrupa-
ciones que trataban de crear las sucursales españolas de 
las grandes corrientes ideológicas de la Europa de post-
guerra (democracia cristiana, liberalismo, socialdemo-
cracia) rara v ez eran algo más que pequeñas asociaciones 
de notables. El fenómeno era conocido en la época como 
los « partidos taxi» , debido a su carácter casi familiar y su 
composición de clase media. Pero incluso las siglas histó-
ricas del PSOE, representaban poco más que un puñado 
de agrupaciones dispersas y poco conectadas. De hecho, 
hasta 1974-1976 , sólo el importante apoyo de la socialde-
mocracia europea encaminaba al PSOE a j ugar un impor-
tante papel en la política española. 

Si se compara la realidad de la oposición política y la 
gigantesca mov ilización social, con centro en las fábri-
cas, barrios y univ ersidades, el rasgo más destacado de 
la época es, por tanto, la desproporción y asimetría entre 
ambas. A excepción del PCE y de los grupos de la extrema 
izquierda, la oposición no tenía presencia en los conflictos 
sociales. En otras palabras, su pretensión de representar 
el cambio no se basaba en su dirección del mismo. Más 
que ningú n otro factor, la debilidad de la izquierda polí-
tica acabó por determinar los límites de la Transición y 
por conv ertirla, paradój icamente, en su principal garante. 
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lastre de la guerra y capitaneado por una dirección j ov en 
que empleaba sin complej os la v erborrea izquierdista, 
comú n a la atmósfera cultural del antifranquismo, se hizo 
con el 30 %  de los v otos, tres v eces más sufragios que los 
comunistas. Sin presencia además en los conflictos socia-
les, la estrategia del PSOE se había desarrollado ú nicamen-
te en relación con la apuesta electoral que era congruen-
te con el papel de oposición y mediación que la solución 
reformista del franquismo requería. Las elecciones de 1977 
dieron, de hecho, la v ictoria a la opción gubernamental, la 
U nión de Centro Democrático encabezada por Suárez. 

Pa c t o s y  c o n s e n s o

La rev isión de la función actoral de los principales 
protagonistas de la Transición desprende, casi inmedia-
tamente, la crítica de sus resultados: los grandes pactos 
sociales y el modelo de Estado que quedó establecido en 
la Constitución de 1978. Debido a la urgencia impuesta por 
una situación social explosiv a, especialmente en relación 
con los conflictos de fábrica, el primer acto constituyente 
del nuev o parlamento no fue la redacción constitucional, 
sino los acuerdos económicos conocidos con el nombre 
de Pactos de la Moncloa. Estos fueron firmados apenas 
cuatro meses después de las elecciones de j unio. Como 
en otros países, el nuev o compromesso, que reunió a todo 
el arco electoral a excepción de Fraga, estaba dirigido a 
imponer el instrumento del momento en la contención 
de la espiral salarios-precios: la « política de rentas» . De 
forma muy resumida, esta consistía en suj etar los incre-
mentos salariales por debaj o de una serie de indicadores 
de inflación prev ista, al tiempo que se promov ía el creci-
miento de los beneficios empresariales en tanto factor 

motor de la recuperación económica. Su éxito dependía 
del « consenso social» , es decir, de la aceptación obrera;  y 
esta v ino de nuev o de la mano del PCE. En términos con-
cretos aunque los acuerdos no llegaron a rebaj ar por el 
momento la conflictiv idad obrera, lograron contener al 
menos los aumentos reales de la masa salarial. 

La consecución del pacto social y económico permitió 
que el pacto político concluyera por fin en la redacción 
de una nuev a Constitución. El texto final, también parti-
cipado por las principales fuerzas políticas del país fue, 
como casi todo en la Transición, el resultado de tablas 
entre el reformismo franquista y la izquierda política. La 
Constitución sancionó el reparto electoral prov isto por la 
ley de reforma político. Este beneficiaba al bipartidismo y 
a las minorías políticas conserv adoras de Cataluña y País 
Vasco, al tiempo que castigaba a los partidos minoritarios 
de implantación nacional, así como al v oto urbano. Las 
v ías de democracia directa o semidirecta (como el refe-
réndum o la iniciativ a legislativ a popular) eran o inexis-
tentes o estaban sev eramente limitadas. Las conquistas 
sociales y económicas del constitucionalismo europeo de 
postguerra habían sido incluidas en el texto, pero en la 
condición de meros principios orientativ os. Por ú ltimo, 
el modelo de Estado propuesto resultaba notablemente 
ambiguo. De un lado, se renunciaba a la tradición fede-
ral basada en la descentralización democrática de los 
ámbitos de decisión;  de otro, tampoco se otorgaba un 
reconocimiento específico para el autogobierno de Cata-
luña, País Vasco y Galicia segú n un patrón plurinacional. 
El llamado Estado de las autonomías, establecía más que 
un modelo institucional acabado, una suerte de work in 
progress de descentralización paulatina;  la negociación 
de estas transferencias marcó la v ida política del país 

EL RENO V ADO  PARTIDO  SO C IALISTA O BRERO  ESPAÑ O L.  

DESPRO V ISTO  DEL LASTRE DE LA G U ERRA Y C APITANEADO  
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LA TRANSIC IÓN,  EL RESU LTADO  DE TABLAS ENTRE EL 

REFO RM ISM O  FRANQ U ISTA Y LA IZ Q U IERDA PO LÍ TIC A



un relato de apología y j ustificación, sin la historia de sus 
alternativ as, que aunque derrotadas j ugaron un papel 
crucial dentro de la misma. Me refiero a la historia de ese 
mov imiento obrero autónomo y radicalizado que frente a 
la institucionalización sindical, empuj ada por CCOO y U GT, 
trató de reagruparse en torno a las siglas históricas de la 
CNT. También es obligado hacer mención de la la llamada 
izquierda rev olucionaria que a pesar de su cultura gru-
puscular y casi siempre dogmática desempeñó un papel 
positiv o en multitud de conflictos concretos. De igual 
modo, el mov imiento v ecinal, la contracultura j uv enil, la 
emergencia del mov imiento antinuclear, el feminismo y 
así hasta el referéndum de la OTAN, j alonan una época 
preñada de iniciativ as que sin duda explican las conquis-
tas sociales del momento, y que tratan de romper en todo 
momento los límites impuestos por los cauces institucio-
nales y culturales de la nuev a democracia.   

De hecho, la Transición sólo fue una v ictoria a medias 
de las élites políticas. La liquidación de este espacio 
social, móv il y activ o, hecho de luchas y mov imientos 
cada v ez más v ariopintos, tuv o su correlato en la debi-
lidad posterior de la v ida política y civ il del nuev o régi-
men. La institucionalización política y sindical consideró 
siempre a esta activ idad desbordada como su enemigo y 
operó sobre ella segú n las lógicas de la asimilación y la 
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durante los siguientes treinta años. Consideradas en su 
conjunt o y si se compara con la Constitución portuguesa 
de 1976 , que establecía que la « Repú blica [ … ]  tiene por 
objet iv o asegurar la transición al socialismo» , la española 
resulta casi un precedente de los textos asépticos y tec-
nocráticos que han marcado el constitucionalismo euro-
peo de los años nov enta y dosmil. 

“No r m a l i z a c i ó n  i n s t i t u c i o n a l ”

De todas formas, y tal y como estaba prev isto, la Cons-
titución abrió la v ía a la « normalización institucional»  del 
país: elecciones municipales, generales y estatutos de 
autonomía. Su aceptación por parte de la mayor parte de 
los partidos políticos, su « condición de consenso» , permi-
tió establecer una v ida política pluralista, homologable 
a la del resto de los democracias de Europa occidental. 
Integrado así el antifranquismo político y desactiv ado en 
buena medida el conflicto social, el giro moderado infiltró 
rápidamente las retóricas de las izquierdas.12 

Por supuesto la historia de este proceso, del pacto 
entre caballeros entre las élites franquistas y la izquier-
da política, no debe nunca olv idar que su trasfondo fue 
siempre una mov ilización social tendente al desborde. 
Por eso la historia de la Transición nunca será más que 
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marginación. El resultado fue un fenómeno nuev o, hecho 
de astenia y desafección política, conocido en la época 
como « desencanto» , y que se propagó rápidamente entre 
las generaciones j óv enes, en muchos casos aniquiladas 
literalmente por la crisis (recuérdese que son los años en 
los que comienza la heroína). La apatía v ació primero las 
organizaciones políticas y luego las sindicales. Especial-
mente entre las izquierdas que no se integraron como 
clase política, quedó un  sabor amargo que se podría 
expresar bajo  la fórmula de una democracia incompleta. 

Sólo en el País Vasco el cierre institucional pareció 
quedar aplazado sine die. Las luchas de fábrica y la mov i-
lización social, enriquecida con el componente naciona-
lista, habían alcanzado allí cotas mucho más altas que 
en el resto del Estado y acabaron por producir un marco 
político notablemente distinto. La presencia de las forma-
ciones armadas de ETA desplazó el conflicto a una esfera 
mediática y policial, que lejo s de ceder en la Transición se 

exacerbó durante los años 1978-1980, los más sangrien-
tos del periodo. No obstante, ETA –al igual que las accio-
nes armadas de la ultraderecha–, no dej aron de tener un 
lugar en los consensos de la Transición. El terrorismo se 
conv irtió en la imagen especular de la nuev a democracia 
española, la contraparte brutal y sanguinaria de la renun-
cia a los pactos de consenso. « Constitución o guerra civ il»  
esa fue desde el principio la alternativ a, que en forma de 
chantaj e, ha serv ido a la democracia española. 

Co n c l u s i ó n

Por concluir, la Transición fue un periodo abroncado 
y complej o, que no se dej a reducir a la imagen oficial del 
mítico cambio tranquilo con el que se quiere apuntalar la 
actual democracia. Aun cuando su balance sea modesto 
y controv ertido, aquel periodo sigue ofreciendo un gran 
nú mero de preguntas políticas que pueden serv ir para 
orientarnos en la actual coyuntura.

1 Curiosamente han sido los historiadores cercanos a los partidos de la iz-
quierda los que más han contribuido a otorgar v alidez a las líneas generales 
de esta explicación. Así se reconoce en los trabaj os y en los comentarios de 
los entonces próximos al PSOE (como Santos Juliá o José María Marv all), al 
PCE como Manuel Tuñón de Lara, o en hispanistas progresistas como Paul 
Preston, que han elaborado una línea de explicación que no se separa mu-
cho de la de historiadores más conserv adores, como Jav ier Tusell. Véase 
por ej emplo: José María Marav all, La política de la Transición, 1975-1980, Ma-
drid, Taurus, 1981; Paul Preston, Juan Carlos. El rey de un pueblo, Barcelona, 
Plaza& Janes, 2003;  Tuñon de Lara, Manuel (dir.), Transición y democracia, 
Barcelona, Labor, 1991 o Jav ier Tusell y A. Soto, Historia de la Transición 
(1975-1986 ), Madrid, Alianza, 1996 . 
2 Efectiv amente, siempre hubo una resistencia cultural e histórica que v e-
nía heredada de la intelectualidad no integrada del antifranquismo, pero 
que sin embargo no ha conseguido tener un impacto pú blico suficiente 
hasta fechas muy recientes. En lengua inglesa se puede leer los dos... en 
esta misma rev ista..
3 Se trata de la línea principal de la historiografía del mov imiento obrero. 
Y  aquí es preciso destacar el trabaj o de X abier Doménech, Cambio político 
y movimiento obrero bajo el franquismo. Lucha de clases, dictadura y demo-
cracia, Barcelona, Icaria, 2012;  así como la monografía ya mencionada del 
autor La Transición y el régimen del ‘78 ¿Por qué fracasó la democracia en Es-
paña?, Madrid, Traficantes de Sueños, 2015.
4 En esta dirección se orienta principalmente la monumental obra de Fe-
rrán Gallego, El mito de la Transición. La crisis del franquismo y los orígenes de 
la democracia, Barcelona, Crítica, 2008. O también los trabaj os de Bernat 
Muniesa Brito, Dictadura y Transición. La España lampedusiana, Barcelona, 
Publicacions i Edicions U niv ersitat de Barcelona, 2005;  o Juan Antonio An-
drade, El PCE y el PSOE en (la) transición. La evolución ideológica durante el 
proceso de cambio político, Madrid, Siglo X X I, 2012.
5 En línea con este proceso de desmitificación del periodo, un reciente 
trabaj o detalla las cifras, v íctimas y grupos actuantes: Mariano Sánchez 
Soler, La transición sangrienta. Una historia violenta del proceso democrático 
en España (1975-1983), Barcelona, Península, 2010.
6  La suerte del ahora reputado sociólogo global Manuel Castells, se probó 
por primera v ez con estos conflictos « v ecinales» , dentro de una serie de 
monografías en la que éstos ocupan su ú nica inv estigación original: City, 

Class and Power. Londres /  Nuev a Y ork, St. Martins Press, 1978;  y The City 
and the Grassroots: A Cross-cultural Theory of Urban Social Movements, Ber-
keley, U niv ersity of California Press, 1983.
7 Julio Gil Pechorromán, El Movimiento Nacional (1937-1977). Del partido único 
a Alianza Popular, Barcelona, Planeta, 2013. 
8 En 196 0, casi el 40 %  de la población activ a, 4,4 millones de trabaj adores 
se repartían a partes casi iguales entre peones del campo y campesinos 
independientes. En ese mismo año, los trabaj adores con titulación uni-
v ersitaria apenas alcanzaban el cuarto de millón. Veinte años después, el 
nú mero de trabaj adores del campo eran poco más de un millón, una cifra 
ya menor de los trabaj adores con titulación univ ersitaria. Las rú brica de 
« técnicos y empleados»  y « profesionales y cuadros»  recogida en el Censo 
de 1981, sumaban ya prácticamente lo mismo que la de los trabaj adores 
industriales. Véanse Censos de 196 0 y 1981.
9 Se trataba de una imagen compartida por la mayor parte de las cabezas 
del reformismo. En referencia a los primeros meses de 1976 , Fraga escribe 
en sus memorias: « El tema del momento: cómo lograr una nuev a Restaura-
ción, un consenso básico sobre las instituciones, un sistema representati-
v o y eficaz de fuerzas políticas» , Manuel Fraga Iribarne, En busca del tiempo 
servido, Barcelona, Planeta, 1987, p. 49. 
10 Dentro de la nuev a historiografía crítica que esta contribuyendo a minar 
las posiciones del régimen español conv iene citar la monumental obra de 
Ferrán Gallego, El mito de la Transición. La crisis del franquismo y los orígenes 
de la democracia, Barcelona, Crítica, 2008.
11 Esta línea había quedado establecida en lo que fue el ú nico debate estra-
tégico de cierta altura que se produj o dentro del PCE. Las posturas de algu-
nos cuadros del interior (principalmente Jorge Semprú n, Jav ier Pradera y 
el histórico Fernando Claudín) apuntaban a que el desarrollismo franquista 
debía cambiar la orientación del partido hacia una posición de ruptura de-
mocrática sobre la base de una alianza interclasista amplia y generosa con 
la burguesía. Como normalmente ha ocurrido con todas las formaciones de 
matriz estalinista, el debate se clausuró con la expulsión de los portav oces 
de esa tesis y la asunción práctica de las mismas por la dirección. 
12 En un j uego de alardes simbólicos, pero que tenían enorme trascendencia 
para el antifranquismo, el PSOE renunció al marxismo en su ú ltimo congre-
so de 1979, el PCE ya lo había hecho al leninismo en 1978. 
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“ Mej or de lo que se dice, pero incapaz 
ante una contradicción irresoluble”

El Estado de las autonomías actual 
es todav ía el que mej or ha resuelto 
el problema territorial español en su 
reciente historia. Ello no ha ev itado que 
entrara también en crisis, sobre todo 
por un tipo de demanda nacionalista 
que es difícil de satisfacer por parte de 
quienes no ambicionan mucho más que 
a una descentralización en la gestión. 
La contradicción tradicional de miradas 
sobre lo nacional que encierra un país 
como España y los errores de manej o 
del tema han colocado el asunto en una 
situación crítica de difícil solución.

Café o achicoria. El problema 
territorial y su solución en la 
España reciente
A N T O N I O  R I V E R A

H i s t o r i a d o r ,  U n i v e r s i d a d  d e l  P a í s  V a s c o .
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¿ Les suena y, sobre todo, traducen a escala local el 
párrafo del delantal de este artículo?  Es del historiador 
Tony Judt, de un comentario publicado en j ulio de 1996  
sobre el futuro de la U nión Europea y que se puede leer en 
su ú ltima colección de textos editada (Cuando las cosas 
cambian, Taurus, Barcelona, 2015, p. 51). Da cuenta cola-
teralmente del “ factor europeo”  en la crisis de los v ie-
j os Estados-nación del continente (no solo del español, 
no se piensen). “ Demasiado grandes para algunas cosas, 
demasiado pequeños para otras” , lo que había v enido 
funcionando a partir de la paz de W estfalia y, definitiv a-
mente, desde finales del siglo X VIII y durante el X IX , los 
estados tradicionales, han empezado a boquear a medi-
da que emergía un mundo auténticamente globalizado. 
En ese escenario están deja ndo de demostrar su eficacia 
anterior: son incapaces, por su tamaño, de abordar los 
grandes y auténticos problemas del presente (espacios 
abiertos para unas cosas y limitados para otras: migracio-
nes, cambio climático, entorno medioambiental, mafias, 
amenazas financieras, poderes “ fuera de la ley” … ) y lo son 
también para acoger colectiv os div ersos al desv irtuarse el 
“ adhesiv o nacional”  que funcionó en otras épocas. Insisto, 
una realidad en absoluto local, por más que nuestros más 
aguerridos intérpretes domésticos prefieran historietas 
de agrav ios históricos que se explican por maldades y 
bondades intrínsecas, esenciales y atribuibles a los res-
pectiv os contendientes.

Est a do  d e  l a s  Au t o n o m í a s

La tradición libertaria no es pródiga en análisis sobre 
la cosa territorial o “ nacional” . Anticipo que es posible 
que el que v an a leer tampoco lo sea. Bastaría con seña-
lar el factor constitutiv o del anarquismo –el rechazo a 
la autoridad total encarnada en el Estado-nación moder-
no- para no gastar más salv as en reiterar su aj enidad a 
la cuestión nacional: se encuentra en sus antípodas, a 
todos los efectos, y rechaza como reaccionarios todos los 
nacionalismos. El certero artículo de Tomás Ibáñez en el 
anterior nú mero (83) de esta publicación –“ El triángulo 
de las Bermudas. Independencia, nacionalismo y dere-
cho a decidir” - me exime de mayores comentarios. Pero, 

desde Garibaldi, o antes, las luchas nacionales han sido 
muchas v eces las de los de parte de “ los de abaj o”  con-
tra el poder de estados ya constituidos y, por eso, plu-
rinacionales. Y  por ahí se cuela en la tradición libertaria 
la parte menos insana de la “ infección nacionalista” , al 
contemplar con simpatía la rebelión de los que se sienten 
oprimidos nacionalmente frente a cualquier Estado. (H ay 
también una v ersión leninista: debilitar al Estado apro-
v echando el v iaj e con los nacionalistas para hacer una 
rev olución social). Todo esto empezó con los comentarios 
de Bakunin acerca de las demandas nacionalistas de algu-
nos eslav os y termina en el Telediario de las tres con la 
empatía que nos desata la de cualquier causa nacional en 
cualquier lugar del planeta.

La traducción de esa empatía sobrev enida y aj ena es 
que tendemos a v er el problema territorial desde los oj os 
y las lógicas nacionalistas;  y no es cuestión. Si de comen-
tar se trata el asunto de hasta qué punto la “ España de 
las autonomías”  que se deriv a de la experiencia de la 
transición a la democracia ha resultado bien o mal, bueno 
será que nos ubiquemos en puntos de partida no nacio-
nalistas. Segú n eso, las demandas  nacionalistas son eso, 
demandas y proyectos políticos particulares de las y los 
nacionalistas;  en absoluto derechos incontrov ertibles e 
indiscutibles de supuestos pueblos –entendidos como 
“ unidades de destino” - enfrentados a la realidad política 
que, entre otras posibles, ha prosperado en los dos ú lti-
mos siglos: el Estado español o España. Del mismo modo, 
el asunto a tratar es cómo organizar cabalmente un terri-
torio con componentes tan div ersos –v alorar, de nuev o, 
si ello se ha hecho bien o mal- y no si los hipotéticos 
derechos de algunos “ pueblos”  se han v isto satisfechos 
o no. En consonancia con ello, mi punto de partida en ese 
sentido no dista mucho del que posiblemente se plantea-
ran aquellos “ padres de la Constitución”  en 1978: ¿ cómo 
puede un ú nico marco j urídico-político responder a dos 
pulsiones social e históricamente tan diferentes como las 
que caracterizan a sociedades nacionalistas (Cataluña, 
País Vasco), siempre deseosas de incrementar su auto-
gobierno y su distinción en el seno de España (o incluso 
fuera), y a sociedades no nacionalistas, que precisamente 

DOSSIER

“D EM ASIADO  G RANDES PARA ALG U NAS C O SAS,  DEM ASIADO  PEQ U EÑ O S PARA O TRAS” ,  LO  Q U E H ABÍ A V ENIDO  FU NC IO NANDO  A 

PARTIR DE LA PAZ  DE W ESTFALIA Y,  DEFINITIV AM ENTE,  DESDE FINALES DEL SIG LO  XV III Y DU RANTE EL XIX,  LO S ESTADO S 

TRADIC IO NALES,  HA N EM PEZ ADO  A BO Q U EAR A M EDIDA Q U E EM ERG Í A U N M U NDO  AU TÉ NTIC AM ENTE G LO BALIZ ADO
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encuentran su seguridad en la permanencia y continuidad 
en y del Estado-nación español?

El asunto no es nada sencillo. La irrupción de la crisis 
del primer decenio de nuestro siglo dej ó al descubierto 
las ineficacias y disfuncionalidades del inv ento del “ Esta-
do de las autonomías” . Así, gobiernos regionales como 
Murcia o Castilla La Mancha, sin tradición ni ambición de 
autogobierno, estuv ieron a punto de solicitar que el Esta-
do se hiciera cargo, recuperara, las competencias básicas 
(y sus costos) de sanidad o educación. El traj e les v enía 
ancho cuando las élites locales beneficiadas anteriormen-
te por el sistema no se podían/ querían responsabilizar de 
unos serv icios crecientes atendidos con presupuestos 
menguantes. (Dej o a un lado la no pequeña cuestión de 
por qué estos ú ltimos decrecían). Cataluña o antes el 
País Vasco, por el contrario, arreciaban en su demanda 
de singularidad y cuestionaban el modelo solicitando el 
reconocimiento al niv el de Estado-nación tanto de sus 
expresiones nacionalistas internas (v g. la homogenei-
dad cultural llev ada más allá de las limitaciones españo-
las) como de las externas (v g. su presencia internacional 
con rango de estado en competiciones deportiv as o en 
organismos interestatales). A la v ez, en el caso catalán, 
la crisis económica, el agotamiento de la agenda política 
de sus élites y su huida hacia adelante tras haber soca-
v ado las entrañas de su país con la corrupción -unida a la 
desastrosa gestión del tema por los gobiernos españoles 
(de Aznar a Raj oy pasando por Rodríguez Z apatero, con 
la colaboración entusiasta de aquel “ tripartit”  catalán y, 
finalmente, del españolismo partidista del Partido Popu-
lar)- propiciaron el salto de un agrav io por las balanzas 
fiscales que precisaba de un tratamiento específico a 

una v ersión renov ada del v iej o esencialismo nacionalista, 
ahora definitiv amente independentista. 

Y  en esas estamos: con un problema de integración 
territorial en España inimaginable hace solo una década, 
cuando los partidarios de la salida del v iej o Estado-nación 
no sumaban en Cataluña mucho más que un quince o un 
v einte por ciento. Pero esa es la foto a día de hoy, inmer-
sos de lleno como estamos en una crisis generalizada del 
país que contiene también su capítulo territorial. ¿ Se 
puede concluir que este prov isional final era inev itable 
a partir de los mimbres con que se trenzó la solución del 
78?  Particularmente pienso que no, pero no dej a de ser 
otra impresión u opinión, del mismo v alor que la de los 
que sostienen lo contrario. Lo cierto es que -en el marco 
político, social y j urídico que dibuj ó la Constitución actual;  
no se olv ide ni se le pidan a ese árbol otras peras distin-
tas- el “ arreglo”  de entonces no ha funcionado tan mal, 
v istas las dificultades intrínsecas que comportaba. 

Sobre todo en el País Vasco, la transición democrática 
ha sido tildada desde su origen como inacabada o insufi-
ciente, reclamándose por tanto una “ segunda transición”  
que pusiera un fin adecuado a aquella. Esta idea se ha tras-
ladado al conj unto del país y se habla ahora de un proceso 
constituyente, de un cambio de ciclo. Pero, en puridad, 
aquella demanda de los nacionalistas v ascos no respondía 
sino a una feliz confusión por su parte: la no satisfacción 
plena de sus demandas partidistas era tomada como un 
déficit del proceso de democratización española del 78 
a aquí. Las y los nacionalistas habían triunfado al hacer 
pasar su proyecto particular como derecho indiscutible 
que todos debíamos asumir acríticamente;  y, de hecho, así 
lo hemos v enido haciendo estos ú ltimos cuarenta años.

LA NO  SATISFAC C IÓN PLENA DE SU S DEM ANDAS 

PARTIDISTAS ERA TO M ADA C O M O  U N DÉ FIC IT DEL 

PRO C ESO  DE DEM O C RATIZ AC IÓN ESPAÑ O LA DEL 7 8  A 

AQ U Í .  LAS Y LO S NAC IO NALISTAS H ABÍ AN TRIU NFADO  

AL H AC ER PASAR SU  PRO YEC TO  PARTIC U LAR C O M O  

DEREC H O  INDIS C U TIBLE Q U E TO D O S DEBÍ A M O S 

ASU M IR AC RÍ TIC AM ENTE
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Re pa so  H is t ó r i c o

Sin embargo, si una repasa la historia de los dos ú lti-
mos siglos tiene que concluir que el imperfecto arreglo 
territorial en que todav ía nos manej amos ha sido el más 
eficaz de los ensayados en nuestro país y el que más dere-
chos ha permitido ej ercer, a la  ciudadanía y a los colec-
tiv os nacionales. H ay que acudir a las dos experiencias 
republicanas para v er cómo se afrontó la cuestión;  fuera 
de ellas a lo más que se llegó fue a comisiones parlamen-
tarias sin ningú n resultado o a algú n descafeinado episo-
dio de Mancomunitat catalana. La Iª  Repú blica no puede 
ser ej emplo de nada práctico. Su escaso año de v igen-
cia fue un cú mulo de problemas imposibles de abordar, 
donde el territorial acabó adoptando sus expresiones más 
surrealistas: desde una constitución prácticamente non 
nata, que afrontaba la cuestión con un idealismo confe-
deral impracticable, a su final cantonalista propio de un 
caos bélico y no de una gestión política del asunto. La sim-
patía ausente de crítica con que leemos las experiencias 
republicanas hispanas alcanza también a la segunda de 
ellas. En este caso, la de los años treinta del siglo X X  optó 
por la fórmula del “ Estado integral” , donde las prov incias 
podían j untarse y reclamar la conformación de un espacio 
j urídico y político regional que gestionara funciones del 
Estado, pero siempre después de que éste comprobara 
que la intención era solv ente y que tras ella no se iba a 
producir el colapso de una parte del país. Además de eso, 
la concordancia de esos intentos con el espíritu republi-
cano debía quedar asegurada. En los dos argumentos, el 
Estado se v eía a sí mismo como padre y garante del patri-
monio comú n, y también de la deriv a de la experiencia, 
pues las posibles autonomías se entendían como “ hij as a 

tutelar” . De ese modo, ni los contenidos de autogobierno, 
ni su propia filosofía política, ni tampoco su desarrollo –el 
escenario conflictiv o de los años treinta no lo propició- 
permiten hablar de una experiencia autonómica fetén. 
Luego, la derrota, el exilio, la dictadura y todo lo que ello 
supuso conv irtieron esos procesos en algo épico, cuando 
la realidad era bastante distinta. En resumen, una ú nica 
experiencia de autonomía en esos años (la catalana;  lo de 
la v asca fue realmente excepcional), lastrada por su con-
v iv encia con problemáticas de mayor rango en la agenda 
pú blica (lo social, lo religioso, lo político e institucional, el 
escenario internacional… ). Con todo, la amenaza de una 
“ España rota”  excitó a las derechas fascistas tanto o más 
que la posibilidad de una rev olución social. U n detalle a no 
perder de v ista.

Los cuarenta años de dictadura remacharon ese clav o e 
hicieron reales las más locas ensoñaciones nacionalistas. 
Efectiv amente, a los oj os de muchos, sobre todo cuan-
do el régimen entró finalmente en crisis, la dictadura y 
sus políticas represiv as podían ser interpretadas como 
manifestaciones colonialistas, en concreto en lo referido 
a las cuestiones culturales, idiomáticas e idiosincráticas 
(no a las estrictamente económicas, donde las regiones 
supuestamente colonizadas (Cataluña y País Vasco) domi-
naban buena parte de los negocios españoles). En esta 
parte final el esquema no era muy riguroso, pero la teoría 
siempre podía cuadrar un buen análisis con ayuda de un 
calzador y un martillo. El segundo efecto de la dictadu-
ra fue que el españolismo perdió definitiv amente a sus 
padres izquierdistas. Eximios republicanos como Azaña 
o Prieto habían manifestado su profundo españolismo, y 
basta rascar un poco para encontrar mucho del mismo en 



LP
DOSSIER

3
2

todas las corrientes de la izquierda de entonces, incluida 
la libertaria. Pero en tanto que la dictadura se rev istió de 
un españolismo de referencias castellano-andaluzas, en 
tanto que se aplicó a perseguir con div erso entusiasmo 
otras expresiones culturales en diferentes épocas (sobre 
todo algunas catalanas y v ascas) y en tanto que esa Espa-
ña era sinónimo de represión, penuria y ausencia de dere-
chos, quienes peleaban contra ella en el interior del país 
se dieron de baj a de esa identidad nacional española (algo 
que, por ej emplo, no ocurrió con los exiliados). Ello cons-
tituyó una bicoca para los otros nacionalistas y un desar-
me peligroso para los antifranquistas de la izquierda: al 
no disponer de un referente nacional empezaron a asumir 
otros aj enos y otras lógicas aj enas (la propiamente nacio-
nalista), sobre todo desde el instante en que ese anti-
franquismo se nacionalizó tras el Consej o de Burgos de 
1970. Producto postrero de esa pérdida resulta el hecho 
de que mientras la izquierda, incluso desde el poder, se 
ha mov ido en la asepsia nacional, los nacionalistas, desde 
el poder, han exacerbado su discurso patrio hasta niv e-
les insoportables que, sin embargo, nos han parecido de 
lo más normales (v g. procesos de homogeneización cul-
tural con diferentes resultados que nos deberían haber 
hecho saltar de la silla). Por su parte, el españolismo ha 
quedado como sinónimo de derechismo, mientras que por 
inv ersa los nacionalismos alternativ os a este se suponen 

inconsciente e inconsistentemente progresistas. Costará 
años librarnos de ese espantaj o. Finalmente, la derecha 
españolista –no solo: a v eces también buena parte de la 
izquierda- ha demostrado con creces su dificultad para 
asumir en la práctica lo que supone v iv ir o gobernar un 
estado plurinacional, proporcionando j ustos argumentos a 
los nacionalismos contrarios y, a la postre, antiespañoles.

Tr a n s i c i ó n  y  Au t o n o m í a s .

La cosa es que al v olv er a la oportunidad democrática 
tras la muerte del dictador el asunto territorial se instaló 
una v ez más –como lo había hecho en 1931: sin duda es uno 
los grandes problemas históricos del Estado-nación Espa-
ña- a la cabeza de la agenda política. La opción en este 
caso era abrir una posibilidad autonomista para las regio-
nes, menos exigente en procedimiento que antaño, pero 
mucho más generosa en competencias. En ese escenario, 
las comunidades que albergaban mayorías sociales con 
ambición de autogobierno desarrollaron tempranamen-
te unas estructuras y recursos típicos de Estado-nación. 
Otras no tan interesadas al principio aplicaron un espíritu 
de emulación que les llev ó a parecido sitio. Las demás, sin 
demasiada alma inicial, completaron la rutina de v aciar de 
gestión al Estado -¿ recuerdan aquello de “ territorio MEC” , 
“ territorio Insalud” ? -, asumiendo para sus élites locales 
la gestión de los recursos que históricamente manej aron 
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otras de rango “ nacional” . El techo competencial no exis-
tía en teoría y cada cual podía aspirar a lo que quisiera o le 
diera de sí su ansia y capacidad política.

Ello prov ocó diferentes problemas inmediatos y otros 
deriv ados en el tiempo. Primero, una cierta sensación de 
caos que trató de contener la élite “ nacional”  con medi-
das “ armonizadoras”  como aquella LOAPA de los tiempos 
del 23-F, que el propio Constitucional desbarató. Segundo, 
una impresión de igualdad entre los diferentes, rápida-
mente impugnada por los nacionalistas, deseosos siempre 
de una consideración singular. Recuérdense las polémi-
cas del “ café para todos”  o de la “ descafeinización”  (sic) 
de las autonomías fetén de los años ochenta. Tercero, un 
pulso centro-periferia de diferente carácter dependiendo 
de las autonomías, pero coincidente en todos los casos en 
una pulsión centrífuga y en una percepción positiv a de 
las regiones frente al Estado (quizás porque, además de 
lo apuntado atrás sobre los efectos del franquismo en las 
identidades territoriales, este retuv o las competencias 
más ingratas y extractiv as, como el cobro de impuestos 
o la coerción policial, y aquellas las que suponen serv icios 
v alorados por el ciudadano, como educación o sanidad). 
Cuarto, una indefinición respecto de la lealtad debida 
al sistema, que se hacía reposar más en una solidaridad 
nacional etérea e ineficaz que en unas fórmulas precisas 
de funcionamiento de este mediante obligaciones com-
partidas. Q uinto, un sistema de financiación de los ser-
v icios y de las administraciones regionales dependiente 
de la únic a hacienda realmente existente, la española (no 
me entretengo con la excepción v asca y nav arra), lo que 
llev ó en la crisis del siglo X X I a fuertes tensiones, a nuev as 
reclamaciones y, sobre todo, a normalizar discursos inso-
lidarios que nuev amente dimos todos por normales (v g. el 
de las balanzas fiscales).

La crisis económica y, a la postre, la de todo el sistema 
político surgido con la Transición hizo emerger recien-

temente los efectos más deficientes del modelo autonó-
mico, dej ando la impresión de que nada había resultado 
bien. Pero hay que constatar que antes de ella el sistema 
parecía funcionar y, sobre todo, era bien aceptado por la 
ciudadanía, que expresó altos niv eles de identificación 
con sus respectiv as comunidades autónomas (ahora meti-
das a recrear los sentimientos de adhesión, siguiendo el 
canon decimonónico de los Estados-nación). Ni que decir 
tiene que las élites locales –las más de las v eces la répli-
ca local de los partidos nacionales, pero también grupos 
diferentes y aj enos a estos- sacaron buen partido del pro-
cedimiento y que encontraron en el mismo un acomodo 
durante años. El principio de subsidiaridad –que lo que 
pueda hacer la entidad más inmediata al ciudadano no lo 
haga otra más alej ada-, ha presidido la escena durante 
este tiempo y, para bien y para mal, ha constituido la lógi-
ca de las cosas, lo que no es asunto menor. 

Pero, a pesar de eso, el sistema, aun funcionando a la 
perfección, no podría ev itar al final unas tensiones larv a-
das en su seno. Volv iendo al inicio, estas proceden de las 
demandas de parte, de las que caracterizan a los nacio-
nalistas, y se producen fuera de la lógica compartida de 
una pretendida racionalidad administrativ a, en la que sí 
que se podría formular sin demasiada dificultad cualquier 
reforma del sistema. Fav orecidos por la contingencia de 
los entornos (v g. el internacional, el económico, el de la 
gestión local y nacional de la política autonómica, el de 
la crisis española… ), los nacionalistas expresan de mane-
ra reiterada demandas cualitativ amente diferentes que 
acaban afectando a la esencia del artilugio: la soberanía, 
la determinación de cuál es el nú cleo humano en el que 
reposan los derechos iniciales y finales para definir al 
completo cómo se construye ese espacio político, la con-
creción de cuál es el grupo o grupos que tienen el llama-
do “ derecho a decidir”  sobre su parte y, por ende, sobre 
cómo queda el conj unto…  

EN TANTO  Q U E ESA ESPAÑ A ERA SINÓNIM O  DE REPRESIÓN,  PENU RIA Y AU SENC IA DE DEREC H O S,  Q U IENES PELEABAN C O NTRA 

ELLA EN EL INTERIO R DEL PAÍ S SE DIERO N DE BAJ A DE ESA IDENTIDAD NAC IO NAL ESPAÑ O LA ( ALG O  Q U E,  PO R EJ EM PLO ,  NO  

O C U RRIÓ C O N LO S EXILIADO S) .  ELLO  C O NSTITU YÓ U NA BIC O C A PARA LO S O TRO S NAC IO NALISTAS Y U N DESARM E PELIG RO SO  

PARA LO S ANTIFRANQ U ISTAS DE LA IZ Q U IERDA:  AL NO  DISPO NER DE U N REFERENTE NAC IO NAL EM PEZ ARO N A ASU M IR O TRO S 

AJ ENO S Y O TRAS LÓG IC AS AJ ENAS ( LA PRO PIAM ENTE NAC IO NALISTA)



Y  en ese punto los esencialismos respectiv os hacen 
imposible el debate, porque lo remiten a un lugar distan-
te de la política y del intermedio factible. Aparecen las 
palabras gruesas, todas ellas fortalecidas pomposamente 
al conv ertirse en mayú sculas: Derecho, Soberanía, Consti-
tución, Patria, Lengua, Destino, Pueblo, Decisión, Nación…  
Vamos, el nomenclátor más nefasto de la historia contem-
poránea, el que más dolor ha causado –también el asocia-
do a procesos de liberación: su semántica se ha demostra-
do de doble uso-, pero el que recurrentemente asumimos 
cuando la absolutización de la política nos gana para su 
causa. En esas estamos de nuev o.

Cuando prospera esa manera de interpretar la polí-
tica, la posibilidad más factible es que todo concluya 

desgraciadamente. El choque de trenes es inev itable: 
donde unos ponen su destino en la significación particu-
lar (incluso llegando al extremo de salirse del grupo), los 
otros lo hacen en la consideración de que ontológicamen-
te solo pueden ser ellos si están todos, quieran los demás 
o no. Y , más allá de esa confrontación de esencialismos, 
el destino de las minorías resultantes es inev itablemen-
te perv erso: pasan a la inv isibilidad o al exilio interior al 
establecerse como indicativ os de la ciudadanía o de la 
prosperidad personal factores que hasta ayer no habían 
sido tan relev antes (lengua, origen, tiempo de estancia 
en el lugar, obediencia a las nuev as normas y poderes… ).

In t e r r o g a n t e s

El asunto, en nuestro caso, es doble y, nuev amente, 
no fácil. 

1. ¿ Se puede llegar a una fórmula que acomode en lo 
posible y a la v ez a quienes necesitan ser singulares y a 
quienes solo aspiran a gestionar un trozo de su conj unto?  
¿ Se puede establecer un sistema asimétrico que responda 
a la asimetría real de demandas y autopercepciones, pero 
que no sea lesiv o ni para la igualdad de trato ni para el 
derecho de otros a v erse en todo su conj unto, incluyendo 
en él a los “ singulares” ?  ¿ Cómo se hace eso?  No digo qué 
nombre tiene –algo irrelev ante e irreal, un falso y v ano 
debate nominalista-, sino, ¿ cómo se hace eso?

2. ¿ Estamos a tiempo para llegar a ese acuerdo?  ¿ No 
han ido las cosas demasiado lej os?  El poder político del 
Estado parece anclarse hoy en un quietismo rentable, 
que constituye así el necesario “ otro”  que da sentido y 
legitimidad al reclamante nacionalista. Recuérdese que 
un nacionalismo se legitima y fortalece si encuentra otro 
nacionalismo enfrente: si no es así, tiene que inv entárselo 
o flaquea. Pero, huyendo de ese choque de esencialismos, 
¿ hay posibilidad de buscar salida por otras v ías, no homo-
geneizadoras?  ¿ Tiene posibilidad cualquier izquierda de 
hacer un discurso en Vic o en Amorebieta y otro distinto 
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en Móstoles?  Y  digo cualquier izquierda: el resultado de 
la nacionalización del sindicalismo rev olucionario ha sido 
su desaparición (así lo aprendimos con la FORA argentina 
en los años treinta, pero tenemos experiencias recientes 
más cerca de casa). En otro terreno: ¿ alguien ha echado 
cuentas sobre las posibilidades de gobierno de la izquier-
da en España si no se suman los v otos catalanes?  ¿ Es fac-
tible aplicar la solución excepcional para un aproximado 
6 ,24%  del PIB nacional –la particularidad “ foral”  v asca 
y nav arra- a otra región que supone en torno al v einte?  
Se podría seguir, pero lo ú nico indiscutible es que ni la 
Constitución se puede/ debe esgrimir como argumento 
limitante, ni tampoco la asimetría como solución se puede 
plantear como algo que se resuelv e en un momento y que 
no tiene efectos indeseables. La asimetría, tal y como está 
hoy formulada, con toda la semántica que ha ido acumu-
lando, nos llev a por unos derroteros que nada tienen que 
v er con cualquier familia política de las izquierdas. U na 
cosa es la diferencia y el respeto que se le debe –y no 
hablamos solo de la diferencia territorial-, y otra es la 
desigualdad de trato a sus ciudadanos por esa condición. 
Sin embargo, puede que no haya otra salida razonable que 
esa, la de una asimetría controlada (sic). En esas estamos, 
no en otras. Y  ese es el debate, no otro. 

En  c o n c l u sió n

El Estado de las autonomías ha funcionado mucho 
mej or de lo que se dice, pero ha replicado –como no podía 
ser de otra forma y haciéndolo comparativ amente con 
singular entusiasmo- todos los errores y perv ersiones que 
han acabado por llev ar al traste al llamado “ régimen del 
78”  (v g. ineficacia en la gestión, corrupción, endogamia, 
v ampirización por parte de los partidos… ). La tesitura 
presente podría ser la de la mej ora sustancial del siste-
ma por la v ía de fija r las atribuciones de unos y otros, de 
las regiones y del Estado, mediante fórmulas federales. 
Posiblemente el resultado no sería, como se piensa ale-
gremente, el de ampliar todav ía más las competencias de 
las regiones, sino el de reserv ar algunas de ellas, como 
seguro para todas, a ese Estado federal. También el de 
responsabilizar más que ahora a cada agente en el proce-
so de ingreso/ gasto para atender sus serv icios pú blicos. 
Los alemanes lo han hecho así y su modelo es inequív oca 
e históricamente federal. En todo caso, quedarían claras 
las reglas del j uego, frente a la imprecisión actual, y se 
estaría en disposición de atender a demandas o ritmos 
diferenciados para cada suj eto colectiv o. U n debate que 

debería alej arse de los nominalismos sacrosantos –la 
palabra federal y otras por el estilo no significan nada 
fuera de su contexto- tanto como de los apriorismos 
nacionalistas que lo hacen imposible, ya sean los centra-
listas o los soberanistas. Si se habla de organizar el terri-
torio entre distintos no se puede a la v ez empecinarse en 
el asunto de los derechos prev ios de unos frente a otros. 
Son lenguaj es diferentes e inconciliables.

Pero el problema es que ahora mismo estamos en 
ese otro debate, en el esencialista, en el de los derechos 
incontrov ertibles de algunos que, enseguida, lo serán de 
todos. Cuando nos ponemos así, el asunto no tiene reme-
dio. H abrá que ir v iendo. Sin embargo, el mismo factor 
centrífugo europeo puede tornarse del rev és, en perj uicio 
de los reclamantes. La perspectiv a de un supuesto “ mapa 
de las regiones” , cada una con sus mismos derechos de 
partida, nos llev a directamente al Medioev o. En ese punto, 
la U nión Europea donde aspiran a refugiarse los naciona-
listas se hace imposible de gestionar. O, de hacerse así, 
pronto acabará estableciéndose una doble o triple liga y 
v elocidad, con mecanismos distintos a los actuales para 
la toma de decisiones. El resultado final es un modelo de 
Estados-nación que nada tiene que v er con los tradiciona-
les, ni en sus capacidades ni en sus soberanías interiores 
y exteriores. En ese panorama, un Adelson cualquiera, un 
empresario del j uego sin reglas, tiene el poder para poner 
firmes y a su disposición a los gobernantes de un país de 
seis o siete millones de ciudadanos. Lo hizo recientemen-
te en Madrid y Cataluña. El fortalecimiento de los poderes 
priv ados frente a los pú blicos es la expresión palmaria del 
mundo que nos están cambiando (y ahí los lugares comu-
nes históricos del anarquismo debieran dar paso a alguna 
reflexión de más fuste para entender mej or lo que está 
pasando). En esa realidad, ya presente, el debate sobre 
la organización del territorio, los derechos colectiv os y 
su conv iv encia con los indiv iduales, el derecho a decidir y 
toda la tramoya que lo acompaña en uno u otro lado de la 
disputa es simplemente una manera ineficaz, aunque des-
graciadamente no inocua, de pasar el tiempo. También, 
no se olv ide, otra de reorganizar a su fav or el trocito de 
poder local que les permite gestionar este nuev o mundo 
globalizado. U n debate que no v a con nosotros como per-
sonas libertarias, pero que nos afecta exactamente igual 
(de mal) que al resto de la ciudadanía.

3
5 LP

DOSSIER

Á ngeles Barrio y Aurora Garrido (dirs.), Provincia, región y nación en la Espa-
ña contemporánea, Santander, U niv ersidad de Cantabria, 2011.

Bi b l i o gr a f í a



3
6LP

DOSSIER

R A F A E L  C I DDe una transición a otra: 

el eco de los pasos

El anarcosindicalismo de la transición se equivocó de 

país. Pretendió aplicar las viejas recetas del 36 a la 

realidad de la sociedad desarrollada del 75. Y colapsó 

sobre sus pilares. Lo suyo era mucho anarquismo y poco 

sindicato, cuando la gente pedía libertades políticas 

y derechos sociales. Así explotó una confusa burbuja 

de nostálgicos y jóvenes deslumbrados por mayo del 

68. Solo la ruptura con el dogmatismo doctrinal que 

introdujo la aparición de la CGT años después evitó 

su desaparición. Sin embargo, actualmente, el reto 

estriba en potenciar su vertiente libertaria para evitar 

la fosilización del cegetismo en sus laureles.



No se me ocurre mej or manera de comenzar este 
texto que ev ocar el título del conocido libro de memorias 
de Juan García Oliv er (El eco de los pasos). Fue el eco de 
aquellos pasos que semillaron la historia del anarcosindi-
calismo durante la II Repú blica y la Rev olución Española 
lo que condicionó más tarde la refundación de la CNT por 
una generación ajen a a la contienda. Y  a su v ez, los acon-
tecimientos de aquella restauración antiautoritaria, con 
sus escasos aciertos y abultados errores, son los que han 
dinamizado al mov imiento libertario de la actualidad en 
sus v ariadas acepciones. Pasos y huellas, huellas y pasos, 
esa es la secuencia sin solución de continuidad que con-
densa la historia comparada entre el activ ismo emanci-
pador heredero de la guerra y el que hunde sus raíces en 
esos años probeta de la transición.

Se trata de una saga de 76  años de v ida, a cuya impron-
ta se debe que la conciencia anarcosindicalista haya 
permanecido v iv a en España, a pesar de los grandes cam-
bios habidos en la sociedad, mientras que en el resto del 
mundo su presencia declinaba. U na persev erancia en la 
Idea que engloba dos grandes etapas en cuanto a con-
figuración y estructura, y cuya escueta descripción nos 
muestra ya algunas de sus características antagónicas. 

El primer tramo, de 1939 a 1975, se acomete sin prácti-
camente tutela generacional intermedia. Q uienes al final 
del franquismo se reconocen en el mensaj e libertario lo 
asumen sin referentes directos de los que recibir el tes-
tigo, ya que sus hombres y muj eres estaban muertos, en 
el exilio o proscritos por régimen dictatorial. Eran muy 
pocos, los que por edad y militancia pudieron hacer de 
puente entre generaciones. 

Por el contrario, la segunda oleada, la que v a desde 
la muerte de Franco a la actualidad, se construye libre-
mente, sin más interferencias ni cortapisas que las sur-
gidas de la propia tipología de las personas que asumen 
y practican el ideal libertario. Se trata de un espacio con 
picos y v alles, fluj os y refluj os, pero sin las conv ulsiones 
de la etapa anterior. Aunque el reto es el mismo, propi-
ciar iniciativ as y estructuras de autodeterminación indi-
v idual y colectiv a, las prioridades han cambiado. Durante 
la transición la centralidad del trabaj o en el mapa social 
resultaba indiscutible y con ello la necesidad de ser reco-
nocido como un factor creíble de transformación por el 
mundo laboral. Por el contrario, hoy en día esa diana se 
ha desdibuj ado apareciendo otras necesidades que exigen 
replantear el canon sindicalista más allá del tradicional 
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bucle productiv ista-consumista y tener en cuenta contin-
gencias que afectan a las personas en comunidad.

Todo lo manifestado más arriba debe ser asumido con 
la prudencia y el distanciamiento que conllev a el hecho 
de proceder de un testigo parcial. El autor de estas líneas 
v iv ió en primera persona esos años de “ transición anar-
cosindicalista”  y su relato es lógicamente subj etiv o. No 
solo porque su directa participación en aquellos aconte-
cimientos implique cierta “ tendenciosidad”  a la hora de 
rememorarlos, sino, y sobre todo, porque a esa compli-
cidad de entrada hay añadir otra de salida, ya que opina 
con el material cognitiv o que esos hechos le merecen hoy, 
y por tanto sometido al posible v icio del “ presentismo” . 
Hec ha la adv ertencia entremos en materia.

¿An a r c o q u é ?

La Confederación Nacional del Trabaj o (CNT) y el Mov i-
miento Libertario (ML) en su conj unto habían perdido la 
guerra y esa circunstancia grav itó como una losa sobre 
el exilio impidiendo una renov ación de personas e ideas 
acorde con los nuev os tiempos. Lej os de ello, lo que 
sobrev ino fue un enroque de posiciones que degeneró 
en un inmov ilismo a v eces de tintes fratricidas que dej a-
ría huella cuando al final del franquismo se empezaba a 
hablar desde el interior de la reconstrucción de la cen-
tral anarcosindicalista. Sobre todo porque la irrupción 
de la contienda bélica había cerrado en falso los debates 
que en el seno de la organización se empezaban a pro-
ducir entre las diferentes tendencias. En este contexto, 
la nuev a CNT que a finales de los años setenta del siglo 
X X  trataba de salir a flote en España se encontró con 
que su ú ltima referencia doctrinal (principios, tácticas 
y finalidades) era la que había aprobado el IV Congreso 
celebrado en Z aragoza en mayo de 1936 , en v ísperas de 
la sublev ación militar.

En cierta medida el clima en que ese relanzamien-
to cenetista se gestaba v enía ya definido por el propio 
inmov ilismo del término “ reconstrucción”  con que fue 

inv ocado. Ni refundarla, ni repensarla, ni renov arla;  solo 
continuismo, barricada y portabilidad. Se trataba de v ol-
v er a lev antar la v iej a central anarcosindicalista baj o el 
supuesto más o menos declarado de seguir las huellas 
maltrechas en que quedó tras la derrota, con todos los 
frentes ideológicos tradicionales abiertos en canal. Vie-
j os  debates como la pugna entre reforma y rev olución;  
el problema de la participación en las instituciones;  la 
disputa sobre el papel que debería j ugar la Federación 
Anarquista Ibérica (FAI) en el proceso abierto e incluso 
polémicas abortadas por las circunstancias apremiantes 
del momento histórico, como el choque entre “ treintis-
tas”  y “ puristas” , no solo seguían v iv os sino que conv er-
gieron y arreciaron con la “ reconstrucción”  de la CNT ali-
mentada por los desencuentros enquistados en el largo 
exilio. Todos esos factores, y otros adyacentes, tal que 
la cuestión del patrimonio incautado, se hicieron paten-
tes a la hora de aquella ilusionante rentrée que el primer 
nú mero del periódico CNT “ reconstruido”  saludaba en su 
portada con un j ov ial y v oluntarista “ ¡ Á nimo, abuelos, que 
ya v olv emos! ”  

De esta manera, los primeros pasos de la reflotada 
CNT en el interior estuv ieron en todo momento baj o el 
impacto de aquel pasado recalcitrante, lo que no tardó 
en manifestarse en un crecimiento organizativ o tan cáli-
do como atropellado. Con ese espíritu, mitad épico mitad 
estético, se pasó de contar en otoño de 1976  con 3.000 
cotizantes a registrar más de trescientos mil afiliados 
con carnet un año más tarde, en septiembre de 1977, 
j usto después de las primeras elecciones del postfran-
quismo realizadas con pluralidad de partidos políticos. 
Tanta aceleración “ cenetista” , dado los frágiles cimien-
tos de la “ reconstrucción” , no tardó en ser v ista como 
tierra de promisión por los distintos clanes que desde el 
exterior se disputaban la herencia de las siglas. Baj o la 
superficie de una exultante algarabía que tuv o sus mayo-
res momentos de gloria en el mitin de la Plaza de Toros de 
San Sebastián de los Reyes, celebrado en Madrid el 27 de 
marzo de 1977, y en las multitudinarias Jornadas Liberta-

LA NU EV A C NT Q U E A FINALES DE LO S AÑ O S SETENTA DEL SIG LO  XX TRATABA DE SALIR A FLO TE EN ESPAÑ A SE 
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rias de Barcelona, de j ulio de ese mismo año, se ocultaba 
la aluminosis que pronto carcomería los frágiles pilares 
de la reciclada organización.

El aluv ión de simpatía con que fue acogida la CNT 
reconstruida entre amplias capas de la población, y muy 
especialmente entre la j uv entud, cayó en terreno baldío 
debido a las luchas intestinas desatadas para su control 
por las diferentes familias del exilio. Faltos de una cultura 
democrática que permitiera cohabitar a los discrepantes 
en pos de un obj etiv o comú n, por esta pendiente se des-
lizaría la organización ante las primeras contrariedades. 
En un ambiente creciente enrarecido, donde la crispación 
era la norma y buena parte de las decisiones que debían 
ser sometidas a las asambleas v enían precocinadas desde 
cenáculos foráneos, grupos de presión div ersos coparon 
puestos y decisiones. De esta manera, pasado el primer 
rebote propiciado por la ola antiautoritaria de mayo 
del 6 8 francés, comenzó la diáspora y resultó tarea casi 
heroica centrarse en destacar en el emergente mundo 
laboral que en esos momentos de transición política recu-

peraba la libertad de acción sindical. Los casos del conflic-
to de las gasolineras y de la empresa Roca Radiadores en 
Catalunya, dinamizados en primera línea por los confede-
rales, fueron los principales referentes de una v italidad 
libertaria crepuscular. 

Especialmente lesiv o para los intereses del conj unto de 
la organización cenetista resultó la  aptitud del contin-
gente que se articulaba alrededor de Federica Montseny 
en Toulouse, que aprov echó su gran ascendente para 
influir en la sombra sobre una organización que original-
mente tanta empatía había despertado en los más div er-
sos ambientes. Fue en esta miope trabazón donde se cebó 
la dinámica que en tiempo récord acunaría el tobogán que 
dej ó a la CNT baj o mínimos. Faltos por el peso de la biogra-
fía de cuadros propios que pudieran guiar con experien-
cia a la organización en su reaparición pú blica tras casi 
cuarenta años de procelosa clandestinidad y represión, 
“ los históricos”  se dedicaron a promocionar a aquellas 
personas o grupos de afinidad que sirv ieran para mante-
ner a raya la supuesta pureza de los principios. La épica 
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del mú sculo y la mitología de la gimnasia rev olucionaria 
terminaron por imponerse en asambleas, federaciones y 
plenos gracias a la presencia de miembros de aluv ión de 
la nuev a FAI y otros elementos de su especie con licencia 
para intimidar que llev aron a la CNT hacia el lado del con-
flicto político-social permanente más que a la defensa de 
los intereses del mundo del trabaj o. La inflexibilidad de 
que en esos años cruciales hicieron gala estas formacio-
nes próximas a “ los puros”  degeneraría “ en un intermi-
nable pleito (… ) destinado a aislar quizás definitiv amente 
a las v iej as siglas anarquistas de la nuev a realidad de las 
clases trabaj adoras semiintegradas en esta España ya casi 
postindustrial” , segú n autorizada confesión del miembro 
del primer Comité Nacional José Elizalde (Rev ista de Estu-
dios Políticos, Num.25. Septiembre-Octubre 1981).

Co n  l a s s i g l a s  a  o t r a  pa r t e

Se careció de altura de miras para facilitar el consenso 
integrador. Se cometieron errores de bulto al aplicar a la 
realidad material de la transición la dogmática inapelable 
del Congreso de Z aragoza y de la guerra civ il. Y  ni siquiera 
el hecho fáctico de pasar por v entanilla para legalizar a la 
CNT, hecho oficializado el 14 de mayo de 1977, derogó la 

intolerancia autárquica de los ortodoxos. Tampoco el v ic-
timismo con que se quiso encubrir el “ caso Scala”  en enero 
de 1978, acusando a tramas negras de la estampida mili-
tante, tenía base acusatoria plena. Aquel trágico suceso 
solo supuso el golpe de gracia que rev entaría la burbuj a en 
que había v iv ido una organización compuesta mayorita-
riamente por una militancia j ov en, sobre todo de univ ersi-
tarios y profesionales  fogueados en la lucha estudiantil, y 
escasos trabaj adores curtidos en la activ idad sindical. Aun 
así no fue una oportunidad perdida, pero sí una oportuni-
dad dev aluada, por más que un anarquismo de garrafón 
y testosterona desfigurara el compromiso libertario con 
su folklorismo nihilista. La CNT reconstruida dej ó patente 
su sustancial identidad anarcosindicalista y su capacidad 
combativ a al oponerse pú blicamente a los Pactos de la 
Moncloa firmados por todos los partidos y sindicatos adic-
tos al nuev o régimen;  negarse a participar en negociacio-
nes interclasistas y mantener v iv a su disidencia frente al 
sistema electoral de representación política heteronómi-
ca. Elementos todos ellos que j ustificarían años más tarde, 
y una v ez depuradas las incompatibilidades existentes en 
su seno, la continuidad del anarcosindicalismo español 
baj o el formato biplaza de las siglas CNT y CGT.
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En suma, aquellos años en que nos la prometíamos tan 
felices, los libertarios no dimos la talla. Los de fuera por-
que sembraron la discordia entre las filas del mov imien-
to con el deliberado propósito de mantener las esencias 
anarcosindicalistas, que ellos creían en peligro, apoyando 
el av enturismo de los grupos y personas que entendían 
la militancia como una caza de infieles. En el conflicto de 
legitimidades exilio-interior, no supinos acumular fuerzas 
suficientes para frenar la acometida de los dogmáticos 
ni crear la masa crítica que ganara el combate de ideas. 
Entre otras razones, por cuestiones tan prosaicas como el 
hecho de que nos av entaja ban en tiempo disponible para 
las intrigas, ya que el nú cleo duro de la franquicia federi-
quista estaba constituido por liberados o desocupados a 
tiempo completo. La CNT de la transición quedó dev asta-
da por el fuego amigo de los guardianes de los principios, 
precisamente cuando los trabaj adores y trabaj adoras 
depositaban sus esperanzas en los sindicatos de clase.

Al final, el autoritarismo de los inquisidores resultó un 
excelente trampolín para hacer carrera en los predios de 
los partidos de izquierda que abrazaron la transición de 
la dictadura a la democracia. Entre otros un ex secretario 
general de la CNT y otro de la FAI.

En ese ambiente de div isión, recelo y pesimismo se 
llegó al V Congreso, con la sospecha de que aquel cónclav e 
podía inaugurar el camino de la escisión en una CNT que 
casi había dej ado de contar en el imaginario social. Pocos 
testimonios reflej an mej or el ambiente en que se cocinó 
aquella cita como las opiniones de algunos compromisa-
rios recogidas en un monográfico de la rev ista H istoria 
Libertaria de diciembre de 1979 dedicado al encuentro. 
“ No nos quedan más que las siglas” , titulaba la publica-
ción citando lo dicho por los afiliados consultados. En esa 
misma línea de decepción se expresaban la mayoría los 
interpelados en lo que habría de ser una auténtica autop-

LA C NT DE LA TRANSIC IÓN Q U EDÓ DEV ASTADA PO R 

EL FU EG O  AM IG O  DE LO S G U ARDIANES DE LO S PRIN-

C IPIO S,  PREC ISAM ENTE C U ANDO  LO S TRABAJ ADO RES 

Y TRABAJ ADO RAS DEPO SITABAN SU S ESPERANZ AS EN 

LO S SINDIC ATO S DE C LASE



sia de la reconstrucción confederal. “ Se empezó al rev és, 
reorganizándose a base de grupos de compañeros total-
mente aislados que, en muchos casos, ni siquiera estaban 
en las fábricas o las empresas” . “ Es ev idente que la CNT 
se reconstruyó desde arriba” . “ A base de grupos espe-
cíficos de afinidad que utilizaban una política oscuran-
tista” . “ Esta organización se limita a criticarlo todo con 
una crítica simplista que reside en decir que el Estado y 
el Capital son malos” . Y  otras expresiones parecidas que 
señalaban al abismo generacional y el rodillo ideológico 
como factores desencadenantes del decliv e: “ Los compa-
ñeros v eteranos siempre están insistiendo en lo que hizo 
la CNT demostrándonos así que no somos nada. ¿ Si fueron 
tan grandes por qué no ganaron la guerra? ” . En el congre-
so estuv ieron representados 29.6 19 cotizantes, la décima 
parte que solo dos años antes, lo que reflej aba la “ baj a 
calidad”  de la militancia.

La reacción había llegado tarde. De esta forma, entre 
todos la mataron y ella sola colapsó. La intransigencia 
parasitaria y sectaria del exilio, buscando soluciones 
añej as para problemas inéditos;  la dogmática confusión 
entre medios y fines al primar los contenidos anarquistas 
sobre la cultura anarcosindicalista y libertaria mientras 
la sociedad emergente demandaba orgullosamente un 
nuev o ciclo de libertades pú blicas, y la propia incapacidad 
de la militancia cenetista para democratizar a concien-
cia la organización, hicieron de aquella reconstrucción un 
proyecto errático y fallido. Como ocurrió a otros tantos 
idealistas que en el mundo han sido, los libertarios de la 
transición teníamos razón pero por motiv os equiv ocados. 
Aunque su apuesta salv ó la memoria para una recupera-
ción sostenible una v ez acontecida la catarsis pendiente. 
Esa es la etapa en que comienza la otra transición, que 
arranca  en el llamado “ Congreso de U nificación”  de 1984 
y llega hasta el momento presente. Con el atractiv o de 
fletar una Confederación General del Trabaj o (CGT) que 
arrinconaba el término “ nacional”  de las v iej as siglas a 
modo de necesaria actualización histórica.

H asta aquí mi relato sobre unos ellos de los que fui 
partícipe y cómplice, dej ando en este relato una estela 
no exenta de perj uicios y prej uicios dada la subj etiv idad 

confesada, no obstante  haberme esforzado por “ pensar 
históricamente” . Por el contrario, a partir de ahora lo que 
diga carecerá de ese condicionamiento pero incurrirá en 
otro no menos problemático que es el de opinar desde 
una cierta distancia por falta de v erdadera inv olucra-
ción orgánica. Esa fue mi postura deliberada a partir del 
momento de la ruptura, en la creencia de que mi aporta-
ción a la “ causa libertaria”  podría ser más eficaz estimu-
lando la batalla de ideas desde el frente cultural. Con esa 
adv ertencia, paso de señalar brev emente mi perspectiv a 
sobre la segunda v ida del proyecto anarcosindicalista en 
el siglo X X I.

Siempre he creído que las siglas CNT, aú n en precario, 
no existirían hoy sino hubiera sido por la escisión que dio 
pasó a la CGT, y con ella a la persistencia del espíritu anar-
cosindicalista en el panorama político y social de España. 
Esa desconexión, inimaginable en los confusos años del 
tardofranquismo y del postfranquismo que inauguró la 
transición a la democracia, permitió salv ar algo más que 
los muebles. Sirv ió para v incular la teoría libertaria con la 
realidad concreta de un tiempo y de un país. Y  ello, como 
no podía ser de otra manera al tratarse de un organismo 
v iv o, al precio de adaptarse a las circunstancia en aspec-
tos, como las elecciones sindicales,  que en aquel pasado 
ya remoto por la aceleración histórica parecía un ana-
tema. “ Viv ir es fácil con los oj os cerrados” , que dice una 
popular película.

La madurez demostrada por los cegetistas en esa tra-
v esía en el desierto, abriendo nuev as fronteras al anar-
cosindicalismo, es una fecunda realidad. Su apertura a 
mov imientos sociales y ecologistas, por ej emplo, ha ser-
v ido para ampliar su campo de acción, más allá del ensi-
mismamiento tradicional, conectando con sensibilidades 
que tienen difícil representación en el estricto marco 
sindical. En este sentido, la “ huelga de consumo” , puesta 
en marcha j unto a la huelga general de 2010, fue un acon-
tecimiento histórico en los anales del anarcosindicalismo. 

Sin embargo han surgido otras problemáticas rela-
cionadas con el positiv o crecimiento de la nuev a organi-
zación que, ayudado por el imparable descrédito de las 
centrales mayoritarias, han ido ganando peso sobre la 
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EL RETO  AC TU AL DE LA RENO V AC IÓN DEL  ANARC O SINDIC ALISM O  PU EDE ESTAR EN C O NJ U RAR EL RIESG O  DE INM O V ILISM O  

SINDIC AL M Á S ALLÁ  DE SU S C O NTENIDO S “ IZ Q U IERDISTAS”  C O N LA M O V ILIZ AC IÓN LIBERTARIA



taxonomía sindical. La CGT del siglo X X I empieza a saber-
se depositaria de un poder y como consecuencia también 
acusa la debilidad de esa fortaleza ante fenómenos emer-
gentes de parecido corte ideológico. El recelo y la inicial 
falta de reflejo s con muchos cegetistas  contemplaron el 
surgimiento del 15M deberían serv ir de adv ertencia para 
no incurrir en errores ya experimentados y ev itar caer en 
el quietismo autorreferencial. El mov imiento de los indig-
nados, con sus prácticas asamblearias, solidarias, inclusi-
v as, participativ as, horizontales y anónimas  prov ocó casi 
el mismo síndrome de tutelaj e que hizo despeñarse a la 
CNT “ reconstruida” . Parecida retranca inmov ilista. Similar 
blindaj e prev entiv o. Si en la transición del 75 se impuso 
como pensamiento ú nico la transmisión de conocimientos 
de arriba abaj o y del pasado al futuro, mi percepción es 
que en esta otra transición se ha menospreciado la rege-
neración de v alores de fuera adentro y de abajo  arriba.

Ese condicionamiento reflej o ante un actor equiv alen-
te que surge sin pedir permiso, nos pone en guardia en 
otra dirección más estratégica que puede afectar a largo 
plazo a la esencia misma del proyecto anarcosindicalista. 
El hermanamiento anarquismo-sindicalismo es histórico y 
por tanto pendular. En nuestra apreciación, la renov ación 
durante la transición falló porque hubo una confusión 

entre medios y fines al querer socializar el anarquismo 
priv atizando el sindicalismo. De ahí su incapacidad para 
articularse en la realidad v igente. Por el contrario, ahora 
el péndulo está en el otro extremo. Por razones de div er-
sa índole (económicas, tecnológicas, ecológicas, etc.), 
en estos momentos el sindicalismo (y el concepto clási-
co de trabaj o) está dej ando de tener respuestas para la 
emancipación en la era global, mientras las prioridades 
se decantan cada v ez más acusadamente por el gradiente 
“ anarquista” , entendido este sin denominación de origen, 
como esfera de autogestión integral. 

El reto actual de la renov ación del  anarcosindicalismo 
puede estar en conj urar el riesgo de inmov ilismo sindical 
más allá de sus contenidos “ izquierdistas”  con la mov ili-
zación libertaria. 

Co l o f ó n

La cuestión es: ¿ se apuntan ya indicios de que el desa-
rrollo del sistema pronostica que “ anarquismo”  y “ sindi-
calismo”  llegaran a ser posiciones excluyentes?  Ese riesgo 
existe y cuando eso se produzca uno de los pocos asideros 
que quedara al mov imiento libertario será descubrir el 
v alor holístico de la “ democracia” , una asignatura pen-
diente del anarcosindicalismo de ayer y de hoy.
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Las ilusiones y logros informativos del 75-85 han acabado en una realidad actual crítica y 
más bien triste, pero todavía hay margen para luchar por la verdad

Periodistas y medios en la transición… 
y lo que vino luego

J O S É  L U I S  T R A S O B A R E S  G A V Í N
P e r i o d i s t a .  C o l u m n i s t a  y  c r o n i s t a  e n  E l  P e r i ó d i c o  d e  A r a g ó n . 

P r e s i d e n t e  d e  l a  A s o c i a c i ó n  d e  P e r i o d i s t a s  d e  A r a g ó n
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A lo largo de la segunda mitad de los años 80, la Tran-
sición había desembocado en un régimen estable, bien 
ceñido a los paradigmas de las democracias formales y 
radicalmente distinto de la durísima dictadura que, ¡ oh 
paradoj a! , había sido su punto de partida. Del 75 al 85, 
todo tipo de  transformaciones dieron a la década un 
ritmo v ertiginoso. Y  entre ellas, las que habían afectado 
a la información, sus medios y sus profesionales batían 
récords. Q uienes habíamos v iv ido aquella v eloz mutación 
ejerc iendo el periodismo todav ía estábamos frotándonos 
los ojo s y calibrando las opciones futuras, que habrían de 
ser extraordinarias, ¿ no?  Sin embargo, en el 95 aquello ya 
no pintaba tan bien. En la actualidad la crisis se lo está 
llev ando casi todo. ¿ Q ué demonios ha pasado?

Libe r t a d de  e x pr e s i ó n  y  n e go c i o  

La Transición había permitido darles la v uelta a los 
medios. La información entró en ebullición. Los cambios 
políticos, a partir de 1976 , prov ocaron o aceleraron pro-
cesos de transformación en la prensa, la radio y la telev i-
sión. Emergieron nuev as empresas. Las más tradicionales 
cambiaron sobre la marcha o desaparecieron en la v orá-
gine. Los audiov isuales v iv ieron una expansión acelerada. 
Libertad, beneficios, una nuev a era. Entre los tanteos 
y sobresaltos del suarismo y la larga era felipista, nada 
se estuv o quieto en la industria de la información. Para 
empezar, se pudo confirmar que en unas condiciones de 
democracia básica, las noticias y sus análisis se conv er-
tían en una mercancía mucho más v aliosa. Olv ídate del 
rumor, la octav illa clandestina, la BBC en español, Radio 
España Independiente o la indiferente inhibición. Ahora, 
en el quiosco podías comprar el País, Cambio 16  o tu diario 
de siempre sú bitamente puesto al día;  o sintonizabas una 
radio renov ada;  o v eías una telev isión (todav ía pú blica) 
llena de sorprendentes programas y propuestas.

Gran momento para entrar en el negocio. La demanda 
de nuev os enfoques y argumentos informativ os empezó 
a transformar el panorama de inmediato. U nos medios 
desaparecían y otros entraban en escena. Derrota y Vic-
toria. El sorprendente suicidio de “ La Gaceta del Norte”  

(el diario de mayor tirada en el País Vasco), que se empe-
ñó en seguir aj ustado a una línea tardofranquista ya sin 
mercado, permitió la eclosión del “ Grupo Correo”  (hoy, 
“ Grupo Vocento” ), mucho más integrado en el marco 
político de una Euskadi atormentada por el terrorismo 
(el de ETA y el del Estado). U n simple periodista, Antonio  
Asensio, puso en pie todo un grupo de empresas a par-
tir de “ Interv iú ”  y “ El Periódico de Cataluña” . Los diarios 
oficiales del franquismo, integrados en la llamada MCSE 
(Medios de Comunicación Social del Estado) salieron a 
subasta (algunos, como “ El Sur”  de Málaga, adquirido por 
sus propios trabaj adores, acabarían siendo un magnífico 
negocio una v ez reconv ertidos). En lo más alto de la esca-
la, “ El País” , manej ado por el periodista Juan Luis Cebrián 
y el empresario Jesú s Polanco (“ Jesú s del Gran Poder” , le 
dirían luego) se conv irtió en el mascarón de proa de Prisa, 
el grupo más exitoso e influyente una v ez que logró hacer-
se con la cadena SER y se conv irtió de alguna forma en la 
correa de transmisión mediática y cultural de la social-
democracia  exmarxista encarnada por Felipe González. 
Además, nacían cadenas de radio y en el 89-90, las de tele-
v isión priv ada. En el ámbito regional, las cabeceras incapa-
ces de adaptarse al ritmo, entraban en decliv e (no pocas 
fueron fagocitadas por el citado “ Grupo Correo” );  otras, 
tras afortunados rediseños, mantenían su hegemonía: “ La 
Voz de Galicia” , “ El Diario de Nav arra” , “ H eraldo de Ara-
gón” , “ El Diario de Cádiz” …  Difusión, audiencia, negocio.

El  p a p e l  d e l  p e r i o d i s m o

Nunca fue posible explicar la Transición sin tener en 
cuenta la infiltración o desembarco en los medios (ya 
en las ú ltimas horas del franquismo) de centenares de 
j óv enes periodistas, la mayoría de los cuales sostenía con 
mayor o menor decisión ideas democráticas europeistas 
y aun buena parte de ellos militaba en organizaciones 
de oposición a la dictadura. “ La Canallesca” , alineada de 
manera natural en posiciones progresistas, no sólo lle-
v aba en su ideario un equipaj e ideológico radical (muy 
influenciado todav ía por el comunismo tradicional y las 
Nuev as Izquierdas), también incorporaba otras técnicas 
narrativ as, audaces conceptos relativ os al diseño y los 
demás recursos destinados a captar mej or la atención 

LO S C AM BIO S PO LÍ TIC O S,  A PARTIR DE 1 9 7 6 ,  PRO V O C ARO N O  AC ELERARO N PRO C ESO S DE TRANSFO RM AC IÓN EN LA PRENSA,  

LA RADIO  Y LA TELEV ISIÓN
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del pú blico, así como una 
concepción del periodis-
mo muy relacionada con la 
v igente en esos momentos 
en Europa y Estados U ni-
dos. Es significativ o que 
aquella bizarra generación 
de profesionales, fami-
liarizada con leninismos, 
maoísmos y otros ismos 
re v olucionarios, nunca 
tomase como modelo los 
medios característicos de 
la U nión Sov iética, la Repú -
blica Popular China o Cuba. 

Estas y estos periodistas, 
en mej or o peor sintonía con 
las empresas para las cuales 
trabaj aban, construyeron 
sus biografías profesionales 
(que culminarían a lo largo 
de los Ochenta y en la prime-
ra mitad de los Nov enta) a 
partir de su apoyo al cambio 
institucional. Primero actua-
ron como agitadores democráticos, sintonizados con los 
organismos unitarios de la oposición (al final, la Plata-
j unta). Después, ya de forma más ev idente, asumieron la 
obligación de proteger las nuev as instituciones acosadas 
por los nostálgicos del franquismo. Finalmente, intenta-
ron enhebrar esa función positiv a con una actitud más 
crítica que les homologara definitiv amente con los mode-
los occidentales. Los defensores del Estado de Derecho. 
Los mantenedores de una opinión pú blica av isada y cons-
ciente. Los leales serv idores del pueblo. “ El nuestro –se 
decía— es un serv icio pú blico” . Mientras, las empresas 
v iv ían complejo s procesos de concentración, se peleaban 
entre ellas, se alineaban con éste o aquél partido para 
obtener fav ores…  y en general v eían subir año tras año 
sus beneficios.

Periodismo contra golpismo. Periodismo contra los 
excesos del aparato del Estado (controlado, pese a la 
Reforma, por quienes habían sido prev iamente esbirros 
de la dictadura). La “ noche de los transistores” , la del 
23-F, acabó con aquel titular de “ El País”  que, tras horas 
de dudas y consultas, hacía ondear la bandera constitu-
cional frente a Milans y Tejero .

La  i m p l a c a b l e  r e a l i d a d

Los j óv enes periodistas de 
los Setenta también dej aron 
la pana, las melenas y las 
barbas. Lógico: empezaron 
a ocupar puestos relev antes 
en las redacciones, tuv ieron 
cometidos de mayor env er-
gadura, v ieron normali-
zarse (ocupando un lugar 
v isible y muy bien v alorado 
en el ámbito sociopolítico) 
una profesión que poco 
antes todav ía se mov ía en 
la cuerda floj a. De forma 
natural, la contestación se 
integraba. Fue, por otro 
lado, un proceso comú n a 
todos los colectiv os que 
participaron activ amente 
en aquel cambio;  el come-
dido y controlado cambio 
que dej ó de lado la ruptu-
ra para admitir una refor-

ma llev ada, eso sí, mucho más allá de 
los límites concebidos inicialmente. En cualquier caso, 
nadie mej or que quienes v iv ían inmersos en la actualidad 
habían podido detectar al momento en que la ruptura 
(concebida en su acepción más auténtica) no era posi-
ble sin un cambio dramático en la correlación de fuerzas, 
especialmente a la v ista del poder latente y la actitud de 
quienes seguían en el nú cleo duro del Estado, en el Ej ér-
cito, la Policía y los Serv icios Secretos. Nadie podía ser 
más consciente que los periodistas de los límites que la 
mov ilización popular no lograría traspasar (ni tampoco 
aspiraba a ello). Nadie disponía de un observ atorio tan 
adecuado para contemplar el rapidísimo decliv e y fra-
caso de los partidos (con El Partido por antonomasia, el 
PCE, a la cabeza) que, tras protagonizar la lucha contra 
el franquismo, se habían mostrado incapaces de ofrecer 
al electorado una imagen y un programa que cautiv aran 
a las mayorías.

[ Aclaremos una cosa, antes de seguir: la Transición, en 
opinión de quien firma este artículo, fue en esencia un 
fenómeno muy positiv o que permitió superar contradic-
ciones históricas a un precio más que razonable. Se llegó 
hasta donde se pudo. Y  se llegó más lej os de lo que ahora 
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se cree, sólo que el desarrollo posterior de aquella situa-
ción ha contribuido a desprestigiar más sus orígenes que 
los propios v icios de partida, que los hubo, como es lógico. 
La Transición, entre el 75 y el 85, era una estación de trán-
sito o el final de una etapa;  no la estación término o un 
destino final. H a sido la propia gestión política (por parte 
de los partidos más v otados) y el absentismo social (por 
parte de una población que ha preferido dej arse llev ar) lo 
que ha dev aluado los logros de hace cuarenta años. Eso…  
y que el mundo ha seguido cambiando a un ritmo más y 
más v eloz, mientras la ú ltima rev olución tecnológica y la 
ev olución de los balances geoestratégicos y socioeconó-
micos tras la caída del Telón de Acero trastocaba todos los 
paradigmas. O simplemente anulaba cualquier paradigma.

Pero ésta es una opinión personal. Volv amos a lo nuestro]

¿ Por qué las buenas v ibraciones que pudiera tener a 
mediados de aquellos ochenta un lector, oyente o tele-
spectador fueron apagándose poco a poco en los tres 
lustros siguientes?  Pues porque la ev olución de los 
periodistas y de los medios transitó por un camino que 
se torció muy pronto. Aunque entonces no parecía que 
fuese para tanto.

Con la democracia afianzada, el país en la U nión Euro-
pea (y en la OTAN), la construcción del Estado del Bienes-
tar en marcha, un pacto social implícito y un ordenamien-
to institucional aceptado (sólo ETA rechazaba las reglas 
de coexistencia), el periodismo v iv ió un gran momento, en 
todos los sentidos. Su dinámica expansiv a resultaba impa-
rable. Pero j usto en esos momentos algo empezó a chirriar.

Co sa s qu e  n o  pi n t a b a n  b i e n   

Por ej emplo, el reparto del espacio radioeléctrico. Con 
los principales grupos mediáticos ganando dinero y cre-
ciendo en todas las direcciones, la adj udicación de fre-
cuencias de radio y canales de telev isión se conv irtió en un 
laberinto de pasiones. A diferencia de otros países euro-

peos o de los mismísimos Estados U nidos, aquí no hubo 
lugar para ningú n tipo de comisión u organismo indepen-
diente que distribuyera las nuev as licencias segú n requi-
sitos técnicos y democráticos, destinados, por ej emplo, a 
ev itar la concentración de medios en las mismas manos. 
Fue el Gobierno central y después los de las comunidades 
autónomas quienes decidieron a quién sí y a quién no se 
le adj udicaban dichas licencias (la pugna por conseguir 
emisoras en las grandes ciudades o en localidades que 
completaban las respectiv as redes se dirimió mediante 
obv ios tráficos de influencias). Gobernantes y empresas 
de la información entrecruzaron fav ores. Justo cuando la 
corrupción empezaba a parasitar el sistema. Mal asunto.

En este 2015, el Teatro del Barrio ha estrenado una 
obra bastante peculiar. Se titula “ Las guerras correc-
tas”  y recrea la entrev ista que Iñaki Gabilondo le hizo a 
Felipe González  en 1995, tras conocerse la implicación 
del Gobierno en las activ idades de los GAL. Al final de sus 
representaciones, no son pocos los espectadores conv en-
cidos de que acaban de v er y oír una ficción. Es necesario 
asegurarles que los diálogos mantenidos sobre el esce-
nario son la transcripción literal de la entrev ista, que 
ésta se difundió en prime time por Telev isión Española y 
que, en realidad, la actitud de Gabilondo durante el cara 
a cara con el entonces presidente fue aú n más firme y 
distanciada que la mostrada en la v ersión teatral. Si “ Las 
guerras correctas”  funciona como pura dramaturgia es 
porque nadie puede imaginar hoy que un presidente del 
Gobierno de España aceptara someterse a las preguntas 
de un periodista con el suficiente pundonor e indepen-
dencia como para ponerle en algú n aprieto (recordemos 
la lamentable ¿ entrev ista?  que el pobre H ermida le hizo a 
Juan Carlos I tras el suceso de Botswana). De hecho, Aznar 
ev itó siempre que pudo la molestia de dirigirse directa-
mente a la ciudadanía. Z apatero no fue capaz de aparecer 
en las pantallas ni siquiera cuando la crisis financiera le 
cayó encima y hubo de aceptar una reforma exprés de la 
Constitución. En cuanto a Raj oy…

NADIE M EJ O R Q U E Q U IENES V I V Í AN INM ERSO S EN LA AC TU ALIDAD H ABÍ AN PO DIDO  DETEC TAR AL M O M ENTO  EN Q U E LA 

RU PTU RA ( C O NC EBIDA EN SU  AC EPC IÓN M Á S AU TÉ NTIC A)  NO  ERA PO SIBLE SIN U N C AM BIO  DRAM Á TIC O  EN LA C O RRELAC IÓN 

DE FU ERZ AS,  ESPEC IALM ENTE A LA V ISTA DEL PO DER LATENTE Y LA AC TITU D DE Q U IENES SEG U Í AN EN EL NÚ C LEO  DU RO  DEL 

ESTADO ,  EN EL EJÉ RC ITO ,  LA PO LIC Í A Y LO S SERV IC IO S SEC RETO S
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Otro cabo suelto: el papel de los medios pú blicos. U nos 
medios que, en el ámbito audiov isual, fueron siempre un 
símbolo inequív oco de poder institucional. Pero que care-
cen (desde RTVE a los entes de las autonomías) de normas 
y estatutos que garanticen siquiera fuese mínimamen-
te su independencia y su supuesta v ocación de serv icio 
públ ico. En TVE (como en Radio Nacional o la agencia EFE) 
ningú n gobierno ha metido tanto la mano como el PP. 
Aznar colocó al frente de la gran telev isión pú blica y de 
sus informativ os a profesionales absolutamente afines a 
él y a su partido. Tras el paréntesis que supuso Z apatero, 
cuando los telediarios recuperaron autonomía y prestigio 
y v olv ieron a ser los más v istos, Raj oy se ha tirado largo, 
llev ando a Prado del Rey periodistas procedentes de los 
medios más reaccionarios. En las autonómicas, los con-
serv adores han llegado incluso más lej os. Telemadrid o 
la v alenciana Canal 9 han sido exponentes de la máxima 
manipulación informativ a. TV3, al final, también. La BBC 
queda lejís imos. Claro que allí, en Gran Bretaña,  Cameron 
también está empeñado en doblegar y hundir su presti-
gioso y env idiado complejo  audiov isual.

De  a y e r  a  h o y

Adolfo Suárez daba una rueda de prensa tras otra 
durante las campañas electorales. Casi todos los días. Se 
reunía con los periodistas en lugares insólitos, antes de 
los mítines. Sus colaboradores no exigían acreditaciones 
especiales ni cerraban el paso a casi nadie que se acerca-
ra con una grabadora, una máquina de fotos o un simple 
block. Mariano Rajo y apenas se somete a las preguntas de 
los informadores en sus campañas. Entrev istas pactadas, 
con el cuestionario por escrito…  y basta. Al igual que el 
resto de las grandes formaciones, su partido distribuye 
a los medios materiales ya editados: imágenes y audio de 
mítines o comparecencias. Lo cierto es que treinta años 
después de aquel 85 que marcó el momento culminante 
(o final) de la Transición, gran parte de la información 

que llega a la ciudadanía es material precocinado en los 
gabinetes de comunicación de partidos y gobiernos. Las 
redacciones, cuyas plantillas andan baj o mínimos, se limi-
tan muchas v eces a darles un golpe microondas, empla-
tar y serv ir. Corta y pega, que queda mucho taj o. Pocas 
personas poderosas (no digamos si las buscamos en la 
banca, las grandes compañías y otros ambientes fácticos) 
quieren ser entrev istados por Ana Pastor, que siempre 
intenta usar los recursos técnicos de los durísimos y des-
carados periodistas anglosaj ones. A ella ya la han acusado 
de ser “ muy agresiv a” .

¿ Cuándo empezó a estropearse todo?  ¿ Cómo pudo ser 
que la sociedad no pudiera generar anticuerpos capaces 
de neutralizar las deriv as negativ as de aquel ej ército 
informativ o que estuv o en la Transición dispuesto a ser el 
perro guardián de la democracia?

Supongo que todo v ino por sus pasos contados. No sólo 
porque los medios, pese a las alegrías ochentenas, siem-
pre fueron de sus dueños. O porque los gobiernos, empe-
zando por el de González, nunca dej arán de pensar que el 

G O BERNANTES Y EM PRESAS DE LA INFO RM AC IÓN 

ENTREC RU Z ARO N FAV O RES.  J U STO  C U ANDO  LA 
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mej or periodista es el adepto cien por cien. Sin olv idar, 
claro, que esta sociedad no estaba educada en la liber-
tad de información, no pudo conocer hasta finales de los 
Setenta qué era tal libertad ni estaba acostumbrada a 
leer masiv amente diarios (salv o en el País Vasco y Nav a-
rra). U na parte muy importante de la población pasó en 
poco tiempo de la manipulación informativ a a la comu-
nicación-espectáculo. El franquismo siguió v igente en el 
subconsciente colectiv o. La gente, aunque lo desee, no 
cambia sus mecanismos mentales de un año para el otro…  
La suma de todos estos factores frustró en cierta medida 
aquella Transición Informativ a que tocamos con los dedos 
pero se ha ido esfumando.

Sin restricciones a la concentración de medios, ésta 
no ha dej ado de aumentar. Las telev isiones priv adas en 
abierto son ahora sólo dos, aunque Antena 3-La Sexta 
mantienen una interesante y sorprendente div ersifica-
ción de su oferta. Sólo ha quedado, de hecho, una plata-
forma telev isiv a de pago controlada por Telefónica. La 
conexión de este oligopolio con sus correspondientes 
en la radio y la prensa está ahí. Claro que en otros paí-
ses donde la normativ a anti-trust ha sido muy estricta, la 
misma concentración ha ganado terreno. Pese a ello, en 
Estados U nidos o Francia es inimaginable una situación 
como la que en estos momentos se da, por ej emplo, en 
Aragón, donde el “ Grupo H eraldo” , asociado con Ibercaj a y 
con la complicidad de los poderes pú blicos, ha sido capaz 
de poner baj o su control directo, además del diario que 
da nombre al holding, el “ Diario del Alto Aragón” , Radio 
H uesca, las telev isiones locales de Z aragoza y H uesca y las 

dos productoras que copan el grueso de la programación 
de la telev isión pú blica aragonesa, mientras su influencia 
indirecta alcanza otros medios, en lo que casi es un mono-
polio (de propina, su div isión informática, “ H íberus” , se 
ha conv ertido ú ltimamente en la principal prov eedora de 
software del Gobierno aragonés).

En  m e d i o  d e l  c a m b i o  g l o b a l

Entre el 75 y el presente, han sucedido además fenó-
menos globales que rompen todos los contextos de la 
Transición y nos sitú an, se quiera o no, en otras circuns-
tancias bien distintas. En la información tales fenómenos 
han resultado tener una naturaleza tan…  telú rica, que 
nada puede ser ya igual como fue hace sólo quince años. 
Es un hecho que la esclerosis empresarial que se podía 
detectar en los grandes medios españoles a mediados 
de los Nov enta no los puso en condiciones para capear 
el temporal que se desataría en 2007 con la gran crisis 
(directamente relacionada con un cambio drástico de los 
modelos económicos, políticos y culturales). Acostumbra-
dos a ganar dinero con marav illosa facilidad, ni un solo 
editor detectó que la llegada de internet iba a suponer 
la ruptura definitiv a de su negocio, fundamentado en la 
v enta, a muy buenos precios, de noticias y publicidad. Así 
que cuando llegó el tsunami, la tarta publicitaria reduj o 
su diámetro casi de un día para otro y se puso de mani-
fiesto la existencia de una burbuj a mediática que estalla-
ba sin remedio, los flamantes grupos y sus altos ej ecuti-
v os se quedaron sin respuesta. Aquello ya no era conse-
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cuencia de la Transición. O sólo en menor medida. Para 
bien o para mal, el mundo gira a su aire.

Lej os ya de los complicados pero felices tiempos en 
que la Transición se cocía en las redacciones, los medios 
españoles y sus profesionales dej aron de ser lo que fue-
ron o más bien lo que habían querido ser. Las empresas 
de la información fueron quedando desde la segunda 
mitad de los Nov enta en manos de los ej ecutiv os comer-
ciales, financieros y técnicos. Los “ Masters del U niv erso”  
(flamantes especialistas en alta gestión) relegaron a los 
periodistas a un papel subalterno (salv o personaj es sin-
gulares como Cebrián, el de El País, conv ertido en super-
directiv o de Prisa, o Pedro J. Ramírez, aunque este ú ltimo 
también ha caído finalmente) . A continuación, pusieron 
en práctica todo lo que dictaba la lógica del beneficio 
máximo: reducir las plantillas, amoldar la línea informati-
v a y editorial a los intereses de los grandes anunciantes, 
confabularse con los altos responsables políticos e ins-
titucionales para no ya obtener concesiones o licencias 
sino para captar publicidad, patrocinios o subv enciones…  
Al principio todo parecía ir bien, muy bien. Tras el crash 
del 2007, el tinglado se v ino abaj o. De repente se descu-
brió que los periódicos dej aban de v ender papel porque 
sus lectores se habían acostumbrando a usar las gratuitas 
ediciones digitales. Buena parte de la publicidad habitual, 
por ej emplo los clasificados, estaban yéndose también a 
las webs especializadas. La emergencia posterior de las 
redes sociales rompió las habituales v ías por las que la 
circulación había transitado durante siglos.

 Sin negocio que llev arse a la boca, las plantillas fue-
ron reducidas aú n más (con EREs  sucesiv os en diarios y 
emisoras) por unos directiv os en estado de pánico. Los 
medios, empezando por los más potentes, descubrieron 
que estaban en manos de sus acreedores. ¿ Para qué banco 
trabaja s? , se preguntaban irónicamente unos periodistas 
a otros. La v inculación con el poder institucional y el fác-
tico se hizo más y más estrecha, porque era necesario 

contar con aliados que permitieran sobrev iv ir y seguir 
facturando. Y  si en los años prev ios (entre finales de los 
nov enta y el fatídico 2007) la burbuj a inmobiliaria había 
llev ado a no pocos constructores a montar periódicos 
locales o emisoras destinados a serv ir de palanca política 
para sus negocios, ahora editores de toda la v ida copia-
ban la táctica del palo y la zanahoria para usar sus medios 
como un instrumento (para dar coba o para chantaj ear) 
que les permitiera obtener el respaldo de presidentes, 
ministros, alcaldes y capitostes de todo tipo. Por eso los 
dirigentes del PP en Valencia (un caso de libro) hicieron 
de su capa un sayo sin recibir apenas críticas y denuncias 
porque sólo el diario “ Lev ante”  (y alguna otra publicación 
o emisora de menor influencia) fue capaz de contar lo 
que estaba pasando. Claro que esto pasó en muchos otros 
lugares: en Andalucía, en Galicia…  en Cataluña.

Nu e vo s  y  a t r i b u l a d o s  p e r i o d i s t a s  

La de periodista, segú n el CIS, se ha conv ertido en una 
de las profesiones más desprestigiadas. Sin embargo, 
miles de j óv enes estudiantes abarrotan las más de cin-
cuenta facultades o centros univ ersitarios de algú n tipo 
donde se ofrece formación (es un decir) en alguna rama 
del periodismo. Está de moda. 

Lo que ya no está tan de moda es que las y los perio-
distas asuman, en mayor o menor grado, un alto niv el de 
compromiso con la democracia, con los derechos de la 
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ciudadanía, con la igualdad…  Se promuev e, por el contra-
rio, una supuesta obj etiv idad que consiste más bien en 
mantener actitudes acríticas, plegarse a las instruccio-
nes de quienes controlan hoy las redacciones, practicar 
la autocensura y sobre todo ev itar por todos los medios 
cualquier aproximación a la actualidad que, por v eraz, 
pueda ser considerada “ radical” . La j uv entud profesio-
nal más inquieta y dinámica pronto percibe que es mej or 
tener un perfil “ centrado” . Por otra parte, la rebatiña por 
los puestos de trabaj o (en el sector no para de destruirse 
empleo y cada v ez son más numerosos los becarios y los 
falsos autónomos), la precariedad y los bajís imos sueldos, 
disuaden mej or que cualquier adv ertencia u orden a quie-
nes pudieran pensar que informar implica controlar y cri-
ticar a los poderes.

U no de los peores efectos de la crisis de los medios es 
la creciente incapacidad de los mismos para actuar como 
factores destinados a configurar una opinión pú blica 
activ a y a impulsar la democracia deliberativ a. De ahí 
que las redes sociales estén conv irtiéndose en un espa-
cio mucho más procliv e a la circulación de información 
y análisis. Las propias ediciones digitales de los diarios 
y emisoras conv encionales han emigrado a Facebook 
buscando el enganche con lectores y oyentes. Twitter 
es usado por los periodistas más conocidos para v ender 
sus trabaj os, e incluso contar o sugerir lo que no pueden 
incluir en éstos. Además, miles de personas v an a esas 
redes a expresarse y contar cosas. Es cierto que el perio-

dismo social no puede sustituir al profesional. Pero eso 
será siempre que este ú ltimo cumpla con su cometido y 
ponga en j uego sus teóricas habilidades: rigor, inv estiga-
ción, calidad narrativ a, independencia…  

Y  p e s e  a  t o d o  e s t o …

La Transición puso en el orden del día de las agendas 
informativ as unos v alores que todo lo ocurrido después 
no ha logrado borrar. Contra v iento y marea y a pesar de 
todo, en España se hace periodismo de v erdad. Profesio-
nales y medios (nuev os medios en muchos casos) están 
ahí dando la cara, contando cosas que quienes controlan 
las grandes entidades financieras, las grandes compañías 
y las instituciones no querrían v er publicadas.

H ay periodistas v eteranos que, tras ser depurados 
de sus anteriores redacciones (porque eran demasiado 
ingobernables, porque tenían demasiada personalidad 
o porque cobraban demasiado), siguen en la brecha a 
trav és de medios digitales, blogs, redes sociales o como 
francotiradores dentro de algú n medio conv encional. 
H ay j óv enes que están inv entando nuev os lenguaj es que 
utilizan los soportes informáticos con singular eficacia. 
Buena parte de la profesión ha v uelto por pura necesidad 
a un ej ercicio casi romántico pero por ello más auténtico, 
más rev elador.

Algunos periódicos nati v os digitales (Diario.es, 
Pú blico,es, Info Libre, Ctxt… ) ofrecen ya propuestas 
informativ as muy interesantes, aunque todav ía no sean 
v erdaderos negocios ni tengan, en general, unas cuen-
tas saneadas. Su emergencia coincide con el decliv e de 
los diarios tradicionales, cuya difusión en papel ha caído 
en picado. En la radio y la telev isión, hay profesionales 
capaces de hacer periodismo de mucha calidad y profun-
didad dentro de la industria. Jordi É v ole es el caso más 
ev idente (como otras figuras de la Sexta) por su éxito y 
su capacidad para sobrev iv ir en un grupo (con Planeta 
en la cú pula) que no se caracteriza precisamente por su 
v ocación progresista.

El periodismo, entendido como la v anguardia profesio-
nal de una información que está ya en todas partes y en 
tiempo real, seguirá siendo, pese a todo, un factor clav e 
en cualquier proceso social y político. Lo fue en la Transi-
ción, creo que para bien. Algunos seguimos trabaj ando en 
la misma dirección. Son estos tiempos complicados, apa-
sionantes pero duros. Mas  nadie dij o nunca que el perio-
dismo fuese un cometido fácil.
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La Primera Transición contraj o cambios normativ os de 
las reglas técnicas formales de los sistemas de relaciones 
laborales, afectando a la concepción y la ev olución del con-
flicto en las clases asalariadas;  pasando del conflicto polí-
tico al conflicto económico técnico;  asumiendo, en ú ltima 
instancia, la contradicción del mercado y sus leyes, como 
regulador de la eficacia (ú nica garantía de condiciones de 
v ida y trabaj o), algo que sucede en la Segunda Transición. 
A la v ez se intuye que la “ política”  (la cual es “ j urídicamen-

te”  responsable de las leyes), se sitú a dentro de las pro-
pias leyes del mercado y, en consecuencia, v iene obligada 
a cumplir con el orden social correspondiente al modelo. 

Las salidas a las distintas crisis del modelo, Tercera Tran-
sición, solamente se pueden mov er en “ mej ores o peores 
soluciones técnicas” , concepción absolutamente mayori-
taria en las clases asalariadas y sus “ naturales represen-
tantes” , sin casi posibilidad alguna de entender el conflic-
to fuera de estas leyes, es decir, fuera del capitalismo.

D E S I D E R I O  M A R T Í N
S e c r e t a r i o  d e  F o r m a c i ó n .  G a b i n e t e  C o n f e d e r a l  d e  E s t u d i o s  d e  l a  C G T

Transición(es): Reformas laborales y (des)
regularización del mercado de trabajo
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Las reglas que fij an las relaciones de trabaj o, han muta-
do sustancialmente y por lo tanto las relaciones de poder. 

La sociedad del capital, es decir, el capitalismo, no 
tiene su anclaj e en exclusiv idad en la fábrica sino que su 
“ v irtud”  se encuentra en que se reproduce en una rela-
ción constante con la estructura económica social,  y la 
interv ención del Estado, en la regulación del mundo del 
trabaj o, se desenv uelv e y acciona en este proceso social 
y económico, o sea, el desarrollo de la estrategia empre-
sarial discurre paralelamente a la interv ención del Estado 
en este proceso económico y social.  Así el keynesianismo 
y el liberalismo son dos modelos de interv ención del Esta-
do, de la política, absolutamente funcionales a la estrate-
gia empresarial.

Pr im e r a  Tr a n s i c i ó n

El proceso se inicia en 1977 con los Pactos de la Mon-
cloa, que son un amplio acuerdo de naturaleza social, eco-
nómica y política para continuar con la Constitución de 
1978, que organiza un “ nuev o marco político”  y cierra la 
posibilidad de una ruptura. 

El mercado de trabaj o, el mundo laboral, queda atrapa-
do en este marco y hace posible que la estrategia empre-
sarial en cada modelo, bien keynesiano, bien liberal o 
neoliberal, sea quien determine las relaciones laborales y 
sociales. El empleo, el salario y las prestaciones de desem-
pleo, pasan a ser mecanismos esenciales para asegurar la 
estabilidad económica, la estabilidad del “ sistema políti-
co” y, en las situaciones de crisis, quienes v ertebrarán “ la 
salida” de las mismas.

En este sentido, el Acuerdo Marco Interconfederal 
(AMI) 1980, fue firmado por U GT y la Patronal teniendo 
como ámbito el salario;  también hay acuerdos Inter-
confederales a posteriori, como el Acuerdo Nacional de 
Empleo (ANE) 1981 entre U GT, Patronal y Gobierno (entra 
nuev amente el Estado);  la Ley Básica de Empleo 1980;  el 
Acuerdo Económico y Social (AES) 1984 y acuerdos pos-
teriores, que además del salario, fij an medidas estatales 
de pretendido fomento del empleo y de las prestaciones 
correspondientes a la pérdida del mismo.

El Estatuto de los Trabaj adores (1979), es la concreción 
de “ la transición”  al campo de las relaciones laborales y 
en él se asume la racionalidad económica del capitalismo 
y, de esta manera, se produce la adecuación de la legisla-
ción laboral al marco político económico, al tiempo que la 
mayoría sindical identifica libertad de mercado y libertad 
política. El Estatuto de los Trabaj adores introduce dos 
efectos perv ersos en el mundo laboral: abre el camino 
hacia la flexibilización del mercado de trabaj o y a una 
reordenación autoritaria de las relaciones laborales.

El sindicalismo institucional, en este transformismo 
ideológico, conforma unas prácticas que determinan las 
conciencias de las personas asalariadas, las cuales acep-
tan todas las mutaciones y cambios regulatorios en sus 
relaciones laborales y sociales. El conflicto desaparece 
como regulador de las relaciones sociales y garantía de 
los derechos laborales y sociales. 

Las distintas Reformas Laborales desde el Estatuto de 
los Trabaj adores, implantan el modelo liberal de determi-
nación del salario, a la v ez que una clara tendencia a la 
socialización de los costes salariales1.

El debilitamiento de la estabilidad del empleo2, recibe 
su ataque más mortífero con la aplicación de la Ley de 
Reconv ersión Industrial ocasionando un problema doble: 
por una parte se ataca directamente al nú cleo “ duro”  
desde un punto de v ista político-organizativ o (la clase 
obrera más y mej or organizada sindicalmente) y por otra 
se impone la ruptura con un modelo interv encionista 
del Estado en la economía (todo lo que representaba lo 
“ pú blico”  concentrado en el antiguo INI fundamental-
mente), dando paso a un “ nuev o modelo constituyente”  
basado en la “ modernidad que representa la CEE” 3 y, el 
mercado como ú nico regulador de necesidades.

Re c o n ve r s i ó n  In d u s t r i a l  

Desde 1980 hasta 1986 , con la Ley de Reconv ersión 
Industrial y los Reales Decretos de Reestructuración de 
Sectores Industriales, como nav al, metal, forj a, electro-
domésticos, etc., se destruyen más de 2.700.000 empleos 

EL KE YNESIANISM O  Y EL LIBERALISM O  SO N DO S M O DELO S DE INTERV ENC IÓN DEL ESTADO ,  DE LA PO LÍ TIC A,  ABSO LU TAM ENTE 
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estables y se reorganizan los mercados de producción, 
existiendo un traslado de cientos de miles de trabaj ado-
res/ as al sector serv icios y hacia las prej ubilaciones. 

Me d i d a s  p a r a  l a  r e c o n v e r s i ó n  i n d u s t r i a l  e n  v a r i o s  e n  
va r io s pe r í o do s  ( g o b i e r n o s  UCD y  PSOE) :

I. Medidas de noviembre de 1980 a mayo 1981:
•  Sector de aparatos electrodomésticos de línea blanca:
 •  Reconv ersión RD 2200/ 1980. RD 3414/ 1981. 
  RD 724/ 1982
 •  Aplicación a Empresas concretas: U nelsa, Grupo 
  Ciesa, Alv ina, U gor Sociedad Cooperativ a, Fleck.

• Sector de aceros especiales:
 •  RD 2206 / 1980. RD 1445/ 1981. RD-L 9/ 1981.  
  RD 2046 / 1981

• Sector siderurgia integral:
 •  Reconv ersión RD 878/ 81. RD 3414/ 81. RD1853/ 83  
  relativ o al plan de inv ersiones y cierre de  
  Altos H ornos del Mediterráneo (AH M).
 •  Declaración del área de Sagunto como zona de 
  preferente localización industrial y agroalimentaria: 
  RD 2715/ 83. RD 2748/ 83.
 •  Concesión de beneficios a Empresas:  
  diferentes órdenes ministeriales del 84 y 86 .

 •  Subv enciones a la reducción de capacidad 
  productiv a: órdenes ministeriales del 87.

II. Ordenación de la UCD de junio 1981 a junio 1982
 •  RD-L 9/ 1981

• Sector textil: 
 •  RD 2010/ 1981. Van apareciendo diferentes órdenes y 
  RD sobre las materias siguientes:
 •  Créditos y av ales 1981
 •  Aplazamiento en el pago de cuotas complementarias 
  por desempleo 1981 y 1982.
 •  Beneficios fiscales a empresas 1987

• Sector automoción:  
 •  RD 2793/ 1981

• Sector semitransformados del cobre y sus aleaciones: 
 •  RD 6 08/ 1982

• Sector construccion naval I:  
 • RD 6 43/ 1982.

• Sector componentes electrónicos: 
 •  RD 76 9/ 1982

• Sector aceros comunes:  
 •  RD 917/ 1982

• Sector fabricación del calzado e industria auxiliar:  
 •  RD 1002/ 1982
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III. Medidas para la Reconversión Industrial de junio 
1982 a noviembre 1983:
 •  Ley 21/ 1982. Créditos y av ales: RD 1545/ 1982

• Sector forja pesada por estampación: 
 •  Reconv ersión RD 1789/ 1982

• Sector pequeños y medianos astilleros: 

 •  RD 736 / 1983

IV Reconversion y reindustrialización (Ordenación del 
PSOE de noviembre 1983 a julio de 1984).
 •  RD-L 8/ 1983: Desarrollo posterior con RD sobre  
  Fondos de Promoción de Empleo (FPE) y tipos de  
  interés del Crédito oficial.

• Sector buques Mercantes:  
 •  Apoyo financiero RD 1000/ 1984

• Sector construcción naval II:  
 •  RD 1271/ 1984

• Sector flota Pesquera I:  
 •  Construcción, Modernización, Reconv ersión  
  RD 3240/ 1983.

• Explosivos Riotinto:  
 •  RD 876 / 1984.

• Grupo de empresas ITT-España: 
 •  RD 1380/ 1984 

V Reconversión y Reindustrialización (de julio 1984 a 
diciembre 1987)
 •  Ley 27/ 1984: con multiplicidad de ordenes, RD de  
  desarrollo de la ley en los años 1984, 1985, 1986 ,  
  1987, sobre distintas materias: v igencia, prórroga de  
  la ley, medidas laborales como cotizaciones a la  
  Seguridad Social de los afectados por reconv ersión,  
  ayudas del Mº de Trabaj o a los afectados,  
  formación profesional.

• Zonas de urgente Reindustrialización (ZUR):  
 •  Asturias RD 188/ 1985, Bahía de  Cádiz RD 189/ 1985,  
  Madrid RD 190/ 1985, Nerv ión RD 531/ 1985,  
  Vigo-El Ferrol RD 725/ 1985, Barcelona RD914/ 1985.

• Concesión de beneficios a empresas:  
 •  Se crea el Fondo de Solidaridad para el Empleo 
   a trav és del RD 27/ 198 y luego distintas órdenes  
  ministeriales para cada Z U R de las nombradas 
  anteriormente, para aplicación de beneficios  
  empresariales, años 1986  y 1987.

• Sector flota pesquera II:  
 •  Construcción, Modernización, Reconv ersión  
  216 1/ 1984.

• Sector fertilizantes: 
 •  RD 295/ 1985

Re f o r m a s  Po s t e r i o r e s

Las posteriores reformas, como la del 84 sobre libe-
ralización de la contratación;  las de los años 90 del siglo 
pasado (94 y 97) profundizan en la flexibilización: el 
estado desaparece en las modificaciones sustanciales de 
trabaj o (94);   se introduce la pérdida de la causalidad en 
los despidos (94 y 97), el abaratamiento de los despidos 
(97), fomento de empleo, se endurece la disciplina de los 
trabaj adores y trabaj adoras, etc. La llegada de todas ellas 
supone el cierre del tránsito del modelo económico social 
keynesiano hacía el liberalismo “absoluto” del siglo XXI, con 
fechas esenciales en los cambios en el mundo laboral y 
social: reforma del 2001 de Aznar4, reforma de Z apatero 
de 2010 y reforma del PP en el 2012.

A la v ez, en este “ tránsito” , el empleo, el contrato y 
el desempleo, son reformados en el mismo sentido: se 
amplía o se reduce la estancia en la v ida activ a (j ubilacio-
nes y prej ubilaciones), así como se v an endureciendo las 
Leyes de Jubilación, para encontrarnos con este momen-
to paradój ico, donde el trabaj ador/ a no puede participar 
del mercado de trabaj o (j óv enes con tasas de desempleo 
superiores al 50% ) a la v ez que se alarga la salida hasta 
los 6 7 años. 

Leyes de Reforma de la Seguridad Social, de Pensio-
nes y pactos políticos como el Pacto de Toledo, dan una 
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idea exacta de cómo este triunv irato del Sistema (Estado, 
Patronal y Sindicatos) logran que amplios sectores empie-
cen a identificar libertad de mercado con libertad política. 

Los cambios son sustanciales y, en alguna medida, 
éstos parecen la ú nica alternativ a v iable a la crisis de 
legitimación política del mercado. 

La pérdida masiv a de empleo deriv ada de las crisis, y 
la posibilidad de intercambiar en la negociación colectiv a 
empleo por salario (admisión de incrementos salariales 
inferiores a la inflación), entraron de lleno en el mov i-
miento obrero de la mano de los sindicatos del “ consen-
so”  y son el ej e central en la actual “ salida” . Al romperse 
el consenso social, la regla pasa a ser el unilateralismo 
empresarial, la dev aluación masiv a de las rentas del tra-
baj o y la socialización de los costes salariales, que han 
resultado “ pan comido”  en las estrategias empresariales 
y gubernamentales.

La Empresa como espacio negociador mú ltiple (sub-
contratación, externalización, descentralización pro-
ductiv a, fragmentación y segmentación) ha fulminado la 
idea de empresa fordista y ha roto la fuerza contractual5 

(autonomía colectiv a) de los  trabaj adores y trabaj ado-
ras, los cuales ya ni tan siquiera cuentan con la capacidad 
organizativ a de los sindicatos del “ consenso” . 

Las condiciones de empleo y salariales son impuestas 
desde el principio autoritario, y el obrero/ a colectiv o 
actúa como mercancía y fuerza de trabaj o en un contex-
to donde la ú nica ley es la de la oferta y la demanda: se 
transforma la relación salarial y se conv ierte en “ mercan-
til o de serv icios” . 

El tránsito de la condición de “ clase obrera”  como suj e-
to activ o en cuanto interv iene en el modelo político de 
la producción y distribución, no solo como mera “ fuerza 
de trabaj o” , sino como suj eto social actuando sobre las 
reglas de qué se produce, el cómo se produce y en las 
directrices del intercambio comercial, a la condición de 
“m era fuerza de trabajo ”  del momento actual, muestra la 
desestructuración como clase. 

Se gu n d a  Tr a n s i c i ó n

El consentimiento sobre el “ sueño de la utopía del pro-
greso”  insertado en las conciencias y en las prácticas de 
las clases asalariadas, es parte consustancial del problema. 

“E l sueño de la utopía del bienestar de las clases asala-
riadas era eso, un sueño, y ahora despertamos en la reali-

dad primigenia del capitalismo: robo por desposesión del 
sueño a trav és de mecanismos autoritarios y v iolentos” .  

A las clases asalariadas, el sueño del bienestar que el 
capitalismo les ofertó durante un período determinado de 
tiempo -pleno empleo (sobre todo masculino), univ ersali-
dad de las posibilidades de acceso a las univ ersidades para 
hij os e hij as, garantías de sistemas pú blicos y eficientes 
de seguridad social, rentas (cada v ez más prov enientes de 
la finanzas-deuda) adecuadas para poder sentirse parte 
de la “ sociedad de propietarios”  (coches, casas, ocio, 
consumo y más consumo), pensiones que puedan seguir 
garantizando un determinado niv el de consumo para que 
la rueda no pare, al tiempo que se preserv aban prestacio-
nes en los casos de desempleo y en otros estados de nece-
sidad, constituyó una buena simulación de cierto reparto 
de la “ riqueza social”  producida y generada, por medio de 
sistemas fiscales denominados “ progresistas” . Las clases 
asalariadas se encontraban relativ amente “ satisfechas”  
en el sueño y pareciera como si encontrasen el sentido de 
su existencia en esa utopía del progreso que se muev e en 
el aforismo que reza “ el futuro siempre y necesariamente 
será mej or” . 

Parece que las clases asalariadas decidieron, y siguen 
decidiendo, que lo suyo es elegir todo eso que otros 
y otras pensamos que no puede ser: infraestructuras 
supermillonarias para dar cabida a v arios cientos de 
miles de coches más, como medio de mov ilidad social y 
de acceso a los bienes y mercancías que esa sociedad 
produce, unos bienes y mercancías que nos aseguran 
un medio ambiente asquerosamente moderno, para que 
luego instalemos un aire acondicionado que nos hará aú n 
más insoportable e inv iv ible el medio, el espacio en el cual 
habitamos y nos mov emos. Cuando habitamos en barrios 
con casas (hipotecadas mayormente) insuficientes para 
todos y todas, con los centros de atención primaria masi-
ficados y, bastantes de ellos gestionados desde el merca-
do priv ado, donde la salud es una quimera para cientos de 
miles de “ migrantes”  y para el resto “ patrio”  un poco más, 
que permite repararnos como mano de obra productiv a. 

Esa mano de obra se muev e entre la locura de la prisa y 
el no entender el porqué de esa depresión sin sentido y lo 
que significa el consumo “ feliz” . El sentido de esa elección 
remite a la lógica de los actos racionales de las personas. 
Actos conscientes, más allá de esa mediatización alienada 
de los mass-media, de las culturas empresariales de res-
ponsabilidad social y de los proyectos de los gobiernos de 
turno que apuestan por terceras o cuartas v ías. 
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El sueño, en definitiv a, era de aceptación libre: acep-
tación de la seguridad que ofertaba el capitalismo del 
“bienest ar”,  aun a costa de reforzar la argolla del trabaj o 
asalariado obligatorio. No hace mucho, sin embargo, que 
el sueño terminó -en las sociedades del sur de Europa aú n 
existen, con todo, unas decenas de millones de personas 
instaladas en él-, y, parafraseando al Roto, “ se desperta-
ron y no encontraron el bienestar” . En un abrir y cerrar 
de oj os, la existencia perdió el sentido porque ahora nadie 
garantiza la seguridad.

Te r c e r a  Tr a n s i c i ó n

La conciencia que se instaura es contraria al conflic-
to colectiv o y se instala el conflicto indiv idual entre el 
“ trabaj ador/ a”  y el empresario, y además, este conflicto 
se torna impotente ante el sentido disciplinario que tie-
nen las normas ju rídicas (Desregulación de las Relaciones 
Laborales) y el agrandamiento del espacio de interv en-
ción arbitraria del empresario.

El “ Sindicato” , ante los cambios en el mundo del tra-
baj o, o bien ha sido cooperador necesario: aceptación de 
normas desreguladoras y liberalizadoras de la organiza-
ción del trabaj o6 : (ETT, dobles escalas salariales, contratas 
y subcontratas, sectores fuera del estatuto protector del 
trabaj o, etc.), o bien no ha plantado cara (a trav és de una 
estrategia de enfrentamiento) ante esos cambios (legis-
lativ os y productiv os) que posibilitan, cada v ez en mayor 
medida, el control exclusiv o por parte del empresariado 
del proceso de trabaj o.

La pérdida de fuerza de la organización sindical, del 
sindicato, como factor que contrarresta la arbitrariedad, 
ha colocado la acción sindical en un espacio donde la posi-
bilidad de respuesta dev iene irrelev ante, hasta constituir 
el espacio de las relaciones laborales fuera de toda legali-
dad, en cuyo contexto la referencia al “ estado de derecho 
y social”  es una mera ficción. 

El empresariado se desenv uelv e en el “ reino de la 
impunidad” 7 y la contradicción entre el enunciado de un 
orden j urídico que reconoce a los sindicatos como agen-
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tes sociales funcionales para el desarrollo de la economía 
y la cuestión social y la “ racionalidad económica actual” 8  
que concede al empresariado el control absoluto del pro-
ceso de trabajo .

Se han priv atizado las relaciones laborales, donde el 
únic o principio es la v oluntad unilateral y discrecional del 
empresario y, en consecuencia, v emos como desaparece 
lo pú blico (el mundo del derecho), y lo que es y existe es 
el mundo priv ado empresarial;  éste sólo se rige por las 
relaciones de poder y, en este campo, es donde operamos 
a diario: el campo donde las reglas de j uego han mutado 
y lo que toca es ej ercitar contrapoder sindical, contrapo-
der de las personas trabaj adoras, pero nos han pillado con 
bastantes pocas fuerzas.

Q uienes abogan por un nuev o “ pacto constituyente”  
(“ Podemos y más” ) si bien en el análisis del régimen político 
–el relativ o a la casta- hay una crítica certera que es fácil 
de trasladar a la mayoría social, no se aprecia ni en el aná-
lisis ni en las declaraciones –retóricas- pú blicas un claro 
cuestionamiento del modelo laboral sindical dominante, 
mucho más complej o de trasladar a la mayoría social.

La actual estructura del mercado de trabaj o no es pro-
ducto de la casualidad o de las coyunturas económicas, 
como tampoco lo es de las leyes del mercado. Aunque de 
éstas todo el mundo habla, como quiera que son sopor-
tadas por una “ mano inv isible” , parece como si nadie las 
hubiera v isto y, en consecuencia, se admite de manera 
natural que deben existir y que poco o nada podemos 
hacer contra sus designios, pues son leyes inexorables. La 
actual coyuntura del mercado de trabaj o, al igual que la 
de las dos décadas ú ltimas del siglo pasado, es producto 
de normas generadas y creadas por personas muy con-
cretas: gobiernos, “ sindicatos del régimen” , empresarios. 
Leyes aplicadas con “ mano de hierro” , y no precisamente 
con guante de seda, por instituciones de j usticia y orden 
(j udicaturas en todos los órdenes: laboral, civ il y penal). 

La constitución de este orden social en el terreno 
laboral, se expresa en los denominados “ modelos de rela-
ciones laborales” , que han logrado “ normalizar”  ante la 
sociedad la impunidad de los responsables de la v iolencia 
sistémica más grav e de las ú ltimas décadas: la v iolencia 
de los actos priv ados empresariales, sean éstos pú blicos 
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o semipú blicos, de las multinacionales o de las pequeñas 
y medianas empresas, que priv an a millones de perso-
nas asalariadas, no sólo de su estatuto de trabaj adores 
-empleo y derechos-, sino, a la v ez, de la acción libre de 
trabaj ar o no salarialmente, toda v ez que se niegan rentas 
básicas o un salario social suficiente para una v ida digna y 
plena, y, además, se priv a a esos trabaj adores de sus dere-
chos de ciudadanía. 

El falso debate sobre los “ costes laborales y sociales” , 
en el que parece entran las alternativ as denominadas 
de “ izquierda socialdemócrata”  sobre el “ pleno empleo” , 
elude el origen del problema: empresarios, gobiernos 
y sindicatos reformistas han construido, consentido e 
implantado todas las políticas económicas y sociales, 
basadas en la reducción del precio del trabajo , la pérdida 
de derechos laborales y libertades sindicales y sociales, 
de forma que nuestras condiciones de empleo, pensión, 
v iv ienda, transporte y alimentación se basan en el creci-
miento de la economía y se hace desaparecer del debate 
social el v erdadero problema: el del abolir, hoy y aquí, el 
trabajo  asalariado. La solución no es el pleno empleo9. 

No lo era antes y mucho menos lo es ahora que, al 
menos, una gran parte de las conciencias han constatado 
las consecuencias medioambientales y sus efectos en los 
modos de relacionarnos, de consumirnos y de destruir-
nos. Además, para recuperar la tasa de beneficio el mode-
lo capitalista no necesita de millones de empleos que él 
mismo ha desahuciado. 

“ Podemos y más”  no asumen este debate necesario 
en una óptica que, cuanto menos, permita sustraerlo a 
quienes “ v en con optimismo”  el futuro como pasado que 
v uelv e. Es un debate no deseado por la mayoría social 
(de asalariados y asalariadas, fundamentalmente). Luis 
González, de Ecologistas en Acción, lo expresa de manera 
sencilla: “ El capitalismo, una v ez que ha llegado, ha mar-
cado elementos que hacen difícil pasar por encima de él, 
ha generado un imaginario colectiv o en el que el consumo 
es un deseo extendidísimo. H a generado un sistema eco-
nómico que, si no consigue reproducirse, entra en crisis y 
esto genera también crisis sociales no deseadas por parte 
de la población, y ha generado un sistema normativ o que 
hace muy difícil que demos un paso adelante” . Y  ese difícil 
paso adelante se torna imprescindible, pues de lo contra-
rio el sufrimiento será aú n mayor.

Puede que la mej or racionalidad10 nos sitú e en el mismo 
plano del problema, pero nos puede dej ar sin principio 

de “ posibilidad”  de otro modelo de relaciones laborales-
sociales en un futuro próximo.

El pleno empleo11, la demanda agregada, el bienestar… , 
sólo cuelgan de un hecho material: ” aumentar la capacidad 
de compra de las personas asalariadas y el gasto en consu-
mo… ” , eso sí, condicionado –sometido, dicen los autores- 
“ a la restricción de la igualdad y la sostenibilidad” . 

Me d i d a s  a  a d o p t a r

Las medidas que hay que implantar son: “ incremen-
to del salario mínimo y establecimiento de máximos” , 
“ derogación de la Reforma Laboral (contra todas las 
reformas laborales anteriores parece que solo estuv iera 
la CGT), que no ha serv ido para crear empleo, sino sólo 
para aumentar la desigualdad desequilibrando las rela-
ciones laborales a fav or de la gran patronal” , “ garantizar 
que no baj e e incluso que aumente el poder de compra de 
quienes reciben pensiones pú blicas”  -nada se dice de la 
derogación de la Ley de Planes Priv ados de Pensiones, ni 
tan siquiera de su reforma-, ” j ubilación a los 6 5 años con 
carácter general, flexibilizando y rebaj ando dicho criterio 
en función de la naturaleza del trabaj o” , “ rev isión de la 
naturaleza de los ERE” , “ ley de 35 horas de j ornada sema-
nal máxima” , “ eliminación de incentiv os a la contratación 
a tiempo parcial no v oluntaria” …  La forma de conseguir-
lo reclama el ” máximo acuerdo social” . “Podemos debería 
proponer un gran pacto a todos los sujetos y agentes eco-
nómicos para hacer que la democracia llegue a la economía 
y para repartir con justicia los sacrificios y los beneficios”12. 
Ese pacto abarcaría medidas fiscales, financieras, de 
rentas, reformas en las administraciones pú blicas, incre-
mentos del gasto social, reestructuraciones de la deuda, 
estrategias europeas…  El Pacto Social del régimen de 
1978 se sostenía sobre los mismos parámetros (Pactos de 
la Moncloa y Constitución Española).

No es nov edoso lo planteado –el modelo fordista pasó 
y el posfordista parece fenecer ya-, como tampoco lo es 
el modelo económico productiv ista-desarrollista (capita-
lismo), que sólo tiene en cuenta el beneficio priv ado que, 
repartido en escasas familias, genera un control social y 
político sobre las poblaciones. Ese modelo exige una crí-
tica radical, pues las necesidades sociales, ecológicas, 
de distribución de la riqueza y de derechos de pueblos y 
personas desaparecen para que el sistema funcione. Esta 
lógica opera sin cuestionar si el modelo desarrollista -cre-
cer por crecer y consumir sin tener en cuenta los límites 
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ni las consecuencias- tiene que someterse a otra distinta 
que obedezca a los límites de la v ida y contemple el plane-
ta como un todo que hay que respetar en todas sus cate-
gorías: sociales, medioambientales, subj etiv as, culturales, 
políticas, generacionales, relacionales...

Desde hace una década, el sistema productiv ista desa-
rrollista quiere conj ugar la sostenibilidad del modelo, 
v olv iendo a recurrir a la misma receta, que se ha demos-
trado cuanto menos criminal para la inmensa mayoría de 
la población mundial y para el planeta: “ El crecimiento en 
una economía globalizada depende del equilibrio macro-
económico y este crecimiento es la garantía de la sosteni-
bilidad” (economista jef e del FMI)13.  

Del pasado, antes de hacer añicos, tenemos que apren-
der y desaprender. Las clases asalariadas tenemos que 
desprendernos del “ sueño de la utopía del bienestar” , pues 
era eso, un sueño, y despertar en la realidad primigenia del 
capitalismo: robo por desposesión del “ sueño”  a trav és de 
mecanismos autoritarios y v iolentos. Las salidas del siste-
ma v an en sentido contrario: no necesidad de emplear a 
tanta gente, dev aluar las condiciones de trabaj o y de v ida, y 
v uelta a los orígenes del capitalismo primigenio: la acumu-
lación por la expropiación v iolenta. Se terminó el ciclo largo 
de “ pacto social” 14 con las clases asalariadas para realizar 
las tasas de ganancia. La guerra, la lucha de clases, pare-
ce haber sido declarada por los poderosos de este mundo 
y las clases asalariadas no responden con la rebelión, “ ni 
queman las cosechas, ni env enenan las fuentes, ni cortan 
el cuello a los amos”  (Valle Inclán). Tampoco creemos que la 
aparición de “ iluminados”  y “ líderes carismáticos”  nos guíe 
hacia el paraíso y abra posibilidades para ese necesario 
nuev o modelo de producir, de distribuir, de relacionarnos, 
de, en definitiv a, romper con el sistema capitalista.

Tenemos que aprender que estatalizar una parte de la 
economía y/ o gestionarla con otra racionalidad (nacionali-
zaciones)15, sin romper con el “ régimen de la ganancia y las 
desigualdades”  no es sino un engaño. Entre el 1936  y 1938, 
en los pueblos del Estado Español sucedió una experiencia 
(muchos lo denominan “ Rev olución Española” ) particular-
mente interesante: v arios millones de personas participa-
ron de manera directa, autogestionaron la economía y la 
v ida en los pueblos. Tanto las colectiv idades agrícolas en 
Aragón como la socialización de empresas y de serv icios 
pú blicos en Catalunya se hicieron sin recurrir al Estado. 
Aquellas y aquellos que producían tomaron las fábricas, los 
campos, el transporte, las escuelas, las oficinas, los hospi-
tales. Ellos y ellas administraron directamente la produc-
ción, su reparto, los canj es. Pero también los medios pues-
tos en comú n para la educación, la salud, la cultura... En 
ciertas colectiv idades, un salario ú nico fue establecido en 
bonos de canj e, no conv ertibles en capital y ú tiles solamen-
te para las necesidades familiares. Sustituyeron el dinero 
que había sido abolido. Aunque, por supuesto, el contex-
to político, económico y social de la España de 1936  no es 
el de nuestro mundo contemporáneo, estas experiencias 
merecen toda nuestra atención, más en estos momentos 
de ruptura con el “ sueño de la utopía del bienestar” .

Desde CGT, al igual que desde otros sectores socia-
les, organizaciones y mov imientos, estamos conv encidos 
(aprendemos y desaprendemos) y conv encidas de que el 
“ cambio j urídico de la propiedad” , en todas sus v ariantes, 
no pone en tela de j uicio ni la lógica de la rentabilidad, 
ni el poder de decisión y de gestión. Tampoco cuestiona 
en su raíz un modelo productiv ista desarrollista que posi-
blemente nos empuj a hacia un colapso y una quiebra del 
modelo civ ilizatorio. En este sentido, las preguntas que 
nos hacemos son las relativ as al reparto de los frutos de 
las riquezas producidas y a la organización de la produc-
ción y la distribución, a cómo consumimos (sin consumir-
nos la v ida y sin esquilmar los recursos naturales), lo que 
implica  pensar en los contenidos de lo que producimos, 
en el cómo lo producimos, en la utilidad social, en las 
implicaciones ecológicas, en el respeto y en el equilibrio 
con el medio y la naturaleza. 

Más allá de las diferentes palabras (autogestión, colec-
tiv ización, socialización), lo que entendemos por autoges-
tión es la capacidad que tenemos como seres humanos 
de dignificar nuestras creaciones para modificar la rea-
lidad, el mundo que conocemos, habitamos y v iv imos, de 
manera cooperativ a y con apoyo mutuo y solidaridad. No 
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queremos construir “ un esquema ideal cortado de todas 
las realidades” , pero sí queremos aprender j untos y j un-
tas, construir j untos, hacer creíble la perspectiv a de la 
autogestión aquí y ahora, y, con ello, cambiar de manera 
fundamental y radical la organización de la sociedad.

La “ solución”  no es el pleno empleo16 , que se ha mos-
trado, antes bien, como parte del problema. La racionali-
dad superior que se nos supone a los seres humanos sobre 
los asnos debiera hacer que, tras haber probado por un 
tiempo la experiencia, no hubiéramos tardado en concluir 
que, o bien el mecanismo que nos tiene atrapados, y noso-
tros mismos hacemos girar, no está rotando en el sentido 
correcto, y probar como primera y más tímida alternativ a 
a darnos la v uelta para hacerlo girar en el sentido contra-
rio, para v er qué pasa, o bien concluir que la maquinaria, 

gire para donde gire, es una puñetera mierda que nos v a a 
“ j oder”  de cualquier manera. De resultas, hay que acabar 
con esa maquinaria, en relación con la cual, por cierto, 
una v ez que nos hemos parado a pensar las cosas dete-
nidamente no alcanzamos a comprender del todo cómo 
hemos acabado enganchados como asnos. Si se trata de 
cambiar el sentido con el que hacemos que gire absur-
damente la maquinaria o sistema, deberemos intentar 
seriamente hacer realidad aquí y ahora eso de repartir el 
trabaj o y la riqueza. La garantía de ello sólo puede encon-
trarse en la autoorganización de las personas, de los tra-
baj adores y trabaj adoras, con democracia directa y cons-
trucción de un contrapoder real en la calle, en el trabaj o, 
en el centro de salud, en la “ fábrica-oficina” , en el barrio, 
en lo pú blico, en lo que es comú n y debe ser para todos y 
todas, sólo lo suficiente, lo ú til socialmente y no más
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1 Y a en 1977, la Ley de Medidas U rgentes de la Reforma Fiscal, posibilita al 
empresario tanto la deducción en la cuota como en la base imponible de 
determinados impuestos siempre que crearan puestos de trabaj o en algu-
nas zonas específicas. El ANE en 1981, el AES en 1984, al igual que decretos 
sucesiv os en años posteriores, inciden en estas dos direcciones: subv en-
ciones estatales al empleo y reducción de las cuotas de la Seguridad Social.
2 Entre 1977 y 1983 las pérdidas de empleo asalariado disminuyen en un 14%  
el tej ido laboral. Los sectores industrial, agrícola y construcción tienen 
unas pérdidas del 20% , 25%  y 32% , respectiv amente, de trabaj adores y 
trabaj adoras. Si se analiza por ramas, las baj adas de empleo se distribuyen 
de la siguiente manera: alimentación, bebida y tabaco pierden el 15% ;  la 
industria textil el 22% ; reparaciones el 16 % ; transporte por ferrocarril el 
16 % . Estas cuatro ramas pierden 145.000 puestos de trabaj o. 

La Industria Q uímica pierde un 8% ; transformados metálicos un 14% ; ma-
terial eléctrico un 17% . automóv il un 14% . 
3 En 1986  se produce la entrada del Estado Español en la CEE: la compe-
titiv idad pasa a ser el v alor supremo en la organización de las relaciones 
sociales. El Estado Español se inscribe en una economía mundial donde 
fundamentalmente su población activ a debe ser ocupada en el sector ser-
v icios. Reestructuración del campo, con migraciones internas y organizar 
este sector con criterios de “ agro-bussines” .
4 La Ley 12/ 2001 de medidas urgentes de Reforma del Mercado de Trabaj o 
para el incremento del empleo y la mej ora de su calidad: Creación de los 
contratos de inserción;  se amplían los suj etos destinatarios del contrato 
de formación;  la ampliación de los supuestos de contratos cuyo despido 
será indemnizado por 33 días por cada año trabaj ado y con un límite de 
24 mensualidades; la reforma de la regulación de los contratos de trabaj o 
fij os-discontinuos, del art. 15.8 del E.T. pasando los fij os discontinuos no 
suj etos a llamamiento a formar parte de la calificación de trabaj adores a 
tiempo parcial periódico.

Se consolida el “ decretazo” : los empresarios despiden, reconocen el despi-
do como improcedente y consignan la cantidad.
5 Fuerza contractual entendida como contrapoder sindical.
6  Reformas Laborales, Reformas del Sistema Pú blico de Seguridad Social, 
aceptación de las liberalizaciones de sectores estratégicos (energía, te-
lecomunicaciones, transporte, etc.), Reformas de los sistemas de Empleo 
y Desempleo.
7 Modelo j urídico que dev iene del mundo “ pú blico” , el de la política, que ela-
bora leyes, normas técnicas formales con absoluta garantía j urídica en sus 
actos de expolio y desposesión: reforma del artículo 135 de la CE (se cargan 

el estado social y de derecho), priv atización de la j usticia (ley de tasas), 
ley liberticida (negación de la libertad de expresión, de manifestación y 
de protesta), reforma del código penal (criminalización de la contestación 
sindical y social), y Tratados Europeos que elev an a la categoría de dere-
chos fundamentales la libre competencia, por encima de otras libertades 
fundamentales como la ley de huelga.
8 Mundo globalizado, financiarizado, donde la tasa de ganancia del capital hoy, 
sólo se realiza en base a dos factores: reducción del coste del trabaj o y reduc-
ción de los costes sociales (seguridad social, pensiones, prestaciones, etc.).
9 En la siguiente reflexión tratamos de profundizar en la inv iabilidad de 
este planteamiento, a la v ez que nos posicionamos en desacuerdo con el 
planteamiento político de las medidas propositiv as que se adoptarían para 
este obj etiv o.
10 Segú n los autores del documento-programa de Gobierno de Podemos, 
esa racionalidad debe surgir de un proyecto “ riguroso y realista” , que “ de-
be ser una obra colectiv a, ampliamente diseñada y debatida por personas 
expertas y conocedoras” (páginas 6  y 7 del documento “ U n Proyecto Eco-
nómico para la gente” ).  
11 El pleno empleo parece posible siempre que se adopten medidas que gi-
ren sobre el ej e central de la propuesta del punto 5.2.1: “ Aumentar el gasto 
priv ado y pú blico en nuev as formas de consumo sin promov er consumismos 
y abriendo nuev os yacimientos de inv ersión sostenible” .
12 Del programa económico político de Podemos “ U na política para la gente”
13 ” En este sentido el neoliberalismo ha emergido como una opción cada v ez 
más atractiv a para ciudadanos y elites, combinando un énfasis en la dimen-
sión económica de la gestión estatal con una orientación estatalista, na-
cionalista y procliv e a cierta redistribución, aunque su v isión a largo plazo 
y sobre la sostenibilidad ambiental carezca de claridad. El desconocimiento 
del segundo principio de la termodinámica hace que ingenuamente los eco-
nomistas neokeynesianos obv ien que el crecimiento económico en el mun-
do actual no podrá continuar por tiempo indefinido… ” (Decio Machado).
14 Pacto Social no explícito que el sindicalismo institucional, la CES a niv el 
europeo, conj untamente con las fuerzas políticas socialdemócratas, man-
tenían con las burguesías.
15 Del Documento de Podemos (Punto 5.2.1,2,3,4,5) “ Líneas de actuación y 
medidas concretas” .
16  Nos referimos al pleno empleo (de todos y de todas en edad y capacidad 
de trabaj ar) a j ornada completa y salariado. Esto es algo innecesario (para 
el mantenimiento de la v ida) y, además, imposible (acelera exponencial-
mente la destrucción y la barbarie).

No t a s



L A U R A  V I C E N T E

H i s t o r i a d o r a
Mujeres libres/libertarias 

en la transición española
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Este artículo contiene lagunas que me hubiera gustado 
rellenar pero que no ha sido posible por el poco tiempo 
disponible. Pese a ello ha serv ido para recuperar la memo-
ria  (qué frágil es pese al v alor que le otorgamos en la his-
toria), compartir recuerdos, buscar papeles y periódicos y 
asumir un reto mucho mayor, completar esas lagunas en el 
futuro inmediato para ev itar que nuestro rastro se v uelv a 
a perder en el olv ido como ocurrió durante el franquismo. 

Or íge n e s de l  f e m i n i s m o  a n a r qu i s t a .  Mu j e r e s  Li b r e s

“Mujeres Libres” , la organización histórica, nació de la 
confluencia de div ersas ideas y mov imientos que la pre-
cedieron y que j ustifican su existencia desde el siglo X IX . 
La más alej ada en el tiempo sería la tradición del obre-
rismo francés de  utópicas y v isionarias1 v inculadas al 
saintsimonianismo y al fourerismo que buscaron proyec-
tos alternativ os de v ida y cuestionaron las restricciones 

sociales impuestas. El mov imiento librepensador, creado 
y potenciado por la masonería, el republicanismo, el espi-
ritismo y el anarquismo,  fue otra influencia a destacar, 
j unto con el Neomalthusianismo que planteó la limita-
ción de la natalidad mediante el uso de anticonceptiv os 
y la v enta de preserv ativ os, para disfrutar plenamente 
de una sexualidad entendida como una fuerza básica de 
la v ida y un componente importante de la salud psíquica 
y social. Por ú ltimo, la teoría anarquista, que siempre se 
caracterizó por considerar la dominación y las relaciones 
de autoridad como la fuente de los males sociales, ej erció 
una notable influencia. 

La defensa de la emancipación femenina, la libertad, 
la igualdad de los sexos y el amor libre, influyeron en 
la construcción de una genealogía de muj eres que en 
España desarrolló el feminismo anarquista. Guillermi-
na Roj as  clamó en un mitin en Madrid (1871) contra la 
familia. La internacionalista Vicenta Durán, las librepen-
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A las aladas almas de las rosas 

del almendro de nata te requiero, 

que tenemos que hablar de muchas cosas, 

compañer[a] del alma, compañer[a].

DEDICADO A CRISTINA

MIGU EL HE RNÁND EZ.  Elegía a Ramón Sijé

LA DEFENSA DE LA EM ANC IPAC IÓN FEM ENINA,  LA LIBERTAD,  LA IG U ALDAD DE LO S SEXO S Y EL AM O R LIBRE,  INFLU YERO N EN LA 
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sadoras Amalia Carv ia y Belén Sárraga y las anarquistas 
Teresa Claramunt y Teresa Mañé, fueron  los eslabones 
que enlazaron con la generación que, durante los años 
treinta, hizo posible “ Muj eres Libres” : Mercedes Coma-
posada, Soledad Estorach, Lola Iturbe, Amparo Poch y 
Lucía Sánchez Saornil entre otras muchas2. Dentro de 
esta genealogía, algunas muj eres que actuaron como 
auténticas pioneras configuraron el feminismo obrerista 
de base ácrata debatiendo alrededor de la autonomía, o 
no, de los organismos exclusiv amente femeninos. Entre 
ellas Teresa Claramunt y Teresa Mañé sentaron las bases 
ideológicas de este feminismo.

Los primeros pasos para la formación de “ Muj eres 
Libres”  se dieron en ciudades industriales de Cataluña 
antes de acabar la Dictadura de Primo de Riv era. Pos-
teriormente se creó en Barcelona, en 1934, el “ Grupo 
Cultural Femenino”  cuyo obj etiv o era fomentar la soli-
daridad entre las muj eres y adoptar un papel más acti-
v o en los sindicatos y en el Mov imiento Libertario. En 
Madrid emprendieron una tarea similar, así nació “ Muj e-
res Libres” .

No fue hasta principios de 1936  cuando los dos grupos 
supieron de la existencia del otro y empezaron a reunir-
se conju ntamente, enseguida se planteó la posibilidad de 
fundar una rev ista del mismo nombre y Lucía Sánchez,  
Mercedes Comaposada y Amparo Poch serán las grandes 
animadoras de la idea. El primer nú mero de Mujeres Libres 
fue publicado el 20 de mayo de 1936  y el obj etiv o de la 
rev ista era “ despertar la conciencia femenina hacia las 
ideas libertarias” 3.

“ Muj eres Libres”  estaba ligada al resto del Mov imien-
to Libertario puesto que aceptaba el sindicalismo rev o-
lucionario y los postulados anarquistas. Sus fundamen-

tos feministas enlazaban con las pautas marcadas por 
las pioneras, desarrollando el concepto de “ humanismo 
integral”  para buscar el equilibrio entre lo masculino y 
lo femenino. La dependencia económica respecto a los 
hombres y las carencias educativ as eran señaladas como 
las causas de la infrav aloración de las muj eres y su falta 
de autoestima, de ahí que el acceso al trabaj o (manual 
o intelectual) y la educación por la capacitación conti-
nuaran siendo elementos clav es en “ Muj eres Libres” . 
Por ú ltimo, insistieron mucho en la necesidad de que la 
igualdad entre ambos sexos se diera en el ámbito de las 
relaciones personales e íntimas.

Defendieron su autonomía dentro del mov imiento 
anarquista y no acataron las directrices de supeditación 
de su causa al programa rev olucionario de transforma-
ción anarquista, esto les permitió definir sus propios 
obj etiv os en los programas de organización y capacita-
ción y concentrarse en ellos a pesar de las exigencias de 
la situación bélica. Esto no significa  que las realidades de 
la guerra no afectasen al programa de “ Muj eres Libres” , 
pero la autonomía les protegió del control que, las orga-
nizaciones del Mov imiento Libertario, intentaron ej ercer 
sobre esta organización. 

Las pioneras, por tanto, sentaron las bases del femi-
nismo anarquista y abrieron dos v ías organizativ as: la 
de la autonomía del feminismo o la de su inclusión en el 
mov imiento libertario general. La creación de una orga-
nización autónoma la  desarrolló plenamente “ Muj eres 
Libres”  en el contexto de la IIª  Repú blica y la Guerra Civ il. 
El resultado del conflicto bélico y el exilio posterior cortó 
de raíz esta ev olución y los pasos  dados en el camino de 
la emancipación femenina quedaron detenidos v iolenta-
mente por la dictadura franquista.
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Fr a n qu ism o , Tr a n s i c i ó n  y  Fe m i n i s m o

El nuev o régimen político liderado por el general 
Franco supuso la v uelta al sistema de v alores tradi-
cionales patriarcales y la pérdida de derechos legales 
logrados durante la II Repú blica. La muj er debía v olv er 
a estar sometida al hombre y, en el espacio priv ado, 
dedicada a la maternidad y a las tareas domésticas. 
Esta mentalidad subsistió a lo largo de la dictadura y 
se reflej ó en medidas legales (desaparición del div orcio 
y del uso de anticonceptiv os;  la muj er debía obediencia 
al marido y, como si de una menor de edad se trata-
ra, representada por él;  el adulterio se castigaba si era 
cometido por la muj er, etc.), medidas educativ as (prohi-
bición de la coeducación y enseñanza diferenciada para 
niñas y adolescentes) y medidas laborales (sueldo infe-
rior al de los hombres, podían ser despedidas al casarse 
o tener criaturas).

A partir de los años sesenta se produj eron algunos 
av ances legislativ os para las muj eres solteras y se per-
mitió la coeducación. Pronto aparecieron las primeras 
organizaciones feministas que se reunieron en 196 5 en 
la I Asamblea General de Muj eres, formándose el Mov i-
miento Democrático de Muj eres (MDM), las asociaciones 
de Amas de Casa (196 9), también a finales de los años 
sesenta, el Frente de Liberación de la Muj er (FLM), y, en 
1973, se formó la Asociación Española de Muj eres Separa-
das. Las muj eres que perdieron el miedo a incorporarse 
a la lucha feminista, que acostumbraba a ir unida con la 
lucha contra el franquismo, enseguida dieron mucha rele-
v ancia a disociar sexualidad de maternidad y las primeras 
“ píldoras”  anticonceptiv as empezaron a circular entre las 
muj eres más conscientes. El primer centro de planifica-
ción familiar apareció en 1974 en Madrid.

Pocos días después de la muerte de Franco se celebra-
ron las primeras Jornadas por la Liberación de la Muj er 
(5-8 de diciembre de 1975) y tres meses después las pri-
meras Jornades Catalanes de la Dona (27-30 de marzo de 
1976 ). En este primer año de la Transición, que concluyó 
con la aprobación en referéndum de la Ley por la Reforma 
Política de Adolfo Suárez, las mov ilizaciones feministas se 
centraron en la autoinculpación por adulterio a raíz de 
algunos j uicios contra muj eres denunciadas por sus pare-
j as, la despenalización de los anticonceptiv os (lograda en 
1978) y la puesta en marcha de centros de planificación.

El mov imiento feminista, como ocurrió en otros secto-
res sociales, se div idió en cuanto a la recomendación de 
v oto, cuando se conv ocó el referéndum sobre la Constitu-
ción, en cuya redacción no hubo ninguna muj er. La Cons-
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titución puso en marcha un cambio legislativ o de gran 
env ergadura respecto a la igualdad j urídica entre hom-
bres y muj eres que se fue desarrollando, en gran parte, 
durante la Transición, en la que las muj eres se mov iliza-
ron con entusiasmo para exigir cambios siempre más pro-
fundos de los que propiciaba el poder político. 

Entre los temas que generaron, y generan, más mov i-
lización feminista estuv o el tema del aborto que cobró 
intensidad como consecuencia del proceso j udicial por 
aborto en Bilbao, en octubre de 1979, conocido como “ las 
once de Bilbao”  (diez muj eres y un hombre). Este caso 
tuv o gran trascendencia para el feminismo en España, 
puesto que abrió el debate sobre el aborto. Las organi-
zaciones feministas de toda España se mov ilizaron para 
apoyar a “ las once de Bilbao” . Como sucedió v arias v eces 
a lo largo de los años, en octubre de 1979 se suspendió la 
v ista oral del ju icio. En Barcelona, Valencia, Sev illa, Cana-
rias, Valladolid, Ov iedo, Madrid, Z aragoza y Bilbao hubo 
numerosas manifestaciones en apoyo a estas muj eres. Así 
mismo, la Coordinadora Feminista Estatal recogió mil fir-
mas de hombres y muj eres conocidos, autoinculpándose. 
El proceso concluyó en 1983 con la absolución y la aproba-
ción de la primera Ley de aborto.

La primera sentencia de div orcio se dictó en septiem-
bre de 1981, pese a las presiones de la Iglesia católica y del 
Opus Dei, y ese mismo año se produjo  también la reforma 
del Derecho de Familia.

Mu je r e s  Li br e s / Li be r t a r i a s  e n  l a  Tr a n s i c i ó n

En este proceso político de la Transición democrática 
se insertó la aparición de los grupos de Muj eres Libres/
Libertarias. A principios de 1976  fue publicado el libro de 
Mary Nash, Mujeres Libres: España 1936-19394, para muchas 
muj eres libertarias fue una v erdadera rev elación puesto 
que nada sabían de la existencia de dicha organización. 
Pronto se supo que existía aun un organismo, “ Muj e-
res Libres en el Exilio” , que se mantenía con el impulso 

de Sara Berenguer, Suceso Portales  y Mary Stev enson, 
editaban además una rev ista desde 1972. Cuando empe-
zó la Transición, v ino Sara Berenguer a Barcelona con el 
material que tenían para entregarlo a “ Muj eres Libres”  de 
Barcelona. Berenguer, acompañada de Antonina Rodrigo, 
salió con la conv icción de que aquellas j óv enes no habían 
mostrado gran interés en el legado que les traían5.   

El contacto con muj eres v inculadas a la organización 
histórica, como Sara, Matilde Escuder (compañera de Félix 
Carrasquer), Concha Liaño y otras que v iv ían mayoritaria-
mente en el exilio, poco a poco se fue produciendo y su 
testimonio fue un aliento v ital para las j óv enes que “ tran-
sitaban”  entre las aguas torrenciales de la Transición.

En la primav era de ese mismo año, el Sindicato de 
Sanidad de CNT de Z aragoza publicó un folleto titulado: 
“ Métodos anticonceptiv os y aborto”  que era una recopi-
lación de notas de libros escritos por muj eres canadien-
ses, californianas, inglesas y la aportación de médicas/
os españolas. El referente de este folleto era el libro del 
Colectiv o del Libro de Salud de las Muj eres de Boston, 
Nuestros cuerpos, nuestras vidas, publicado en 1971 y que 
no tuv o v ersión española hasta 19826 . En este folleto del 
Sindicato de Sanidad zaragozano se reiv indicaba abierta-
mente el derecho al placer sexual y el condicionante que 
suponía el embarazo en unas relaciones sexuales libres, 
por ello se ponía al serv icio de la población, especialmente 
femenina, la información sobre anticonceptiv os y abor-
to que continuaban castigados por el Código Penal. En 
el Sindicato de Sanidad militaban un grupo de muj eres 
que constituyó el nú cleo inicial de Muj eres Libertarias de 
Z aragoza en 1979/ 1980.

En 1976  se formaron los primeros nú cleos de muj eres 
dentro del mov imiento libertario y, en nov iembre, se hizo 
llegar, a las redacciones de los periódicos para su difusión, 
un manifiesto que se titulaba “ Q ué es Muj eres Libres” 7. En 
este manifiesto se explicaba que dicha organización v ol-
v ía a la activ idad con la aparición de un grupo de muj eres 
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libertarias que deseaban continuar, actualizar y ampliar 
la labor de promoción y emancipación que habían llev ado 
a cabo Mujeres  Libres hasta el fin de la guerra civ il espa-
ñola. Q uedaba claro que el obj etiv o era doble, la eman-
cipación femenina y la de la clase trabaj adora, ya que se 
tenía que transformar todo el conj unto de la estructura 
económico-social y política.

La doble denominación Muj eres Libres/ Muj eres Liber-
tarias procede de div ersas reflexiones, entre ellas de la 
idea de buscar una diferenciación con la organización his-
tórica porque, segú n el testimonio de Rosalía Molina de 
Barcelona, “ entendíamos que el peso que habían tenido 
Muj eres Libres, igual nosotras no podíamos representar-
lo y decidimos que nos denominaríamos Dones Lliber-
tà ries” 8. También en Z aragoza la denominación adoptada 

fue esta ú ltima y fue la que se utilizó mayoritariamente 
en los años ochenta. De todas formas, la denominación 
de “ Muj eres Libres”  fue utilizada en Cataluña por muchos 
grupos de v ida efímera, en general, que se formaron en 
div ersas localidades.

La organización barcelonesa, muy v inculada a la tem-
prana activ idad de los mú ltiples Ateneos que aparecieron, 
participó, presentando algunas ponencias, en las Jorna-
das Libertarias Internacionales celebradas entre el 22 y 
el 25 de j ulio de 1977. Desde la aparición de estos grupos 
de muj eres en Barcelona, hubo mucho debate respecto 
a v incularse a CNT, y posteriormente también a CGT, o 
mantenerse independientes de la organización sindical y 
formar parte de los Ateneos, un debate que no era nuev o 
puesto que había estado presente antes de la guerra civ il.
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En mayo de 1977 se creó la rev ista Mujeres Libres (II 
É poca), la rev ista se editaba en Barcelona y se distribuía 
a toda España, aunque estaba dirigida por muj eres, los 
hombres podían escribir en ella ya que “ no se puede decir 
que sea una rev ista feminista en el sentido limitado de la 
palabra”  (Dones Llibertà ries-CNT, 1985: 288). Este cuida-
do en no autoafirmarse como feministas, término que se 
asociaba aú n a la participación política a trav és del v oto 
y a un planteamiento de lucha contra el hombre, fue una 
constante en esta primera etapa, en parte por propia 
conv icción y en parte por las suspicacias que generaba el 
feminismo entre los compañeros de la CNT. 

En 1978 se creó en Barcelona un Ateneo Cultural de la 
Muj er por considerarlo una herramienta organizativ a ú til 
en el que crear ese espacio de confianza que permitiera a 
las mujeres  encontrar “ un lugar cálido y acogedor donde 
podamos descansar de los atropellos y agresiones de que 
somos v íctimas en el trabaj o, en la calle, en la casa…  y 
un lugar de reflexión donde las muj eres hablen entre sí”  
(Dones Llibertà ries-CNT, 1985: 288). El Ateneo tendría tam-
bién una función educativ a en una doble dimensión: educar 
y formar a las muj eres, por un lado, e inv estigar sobre una 
cultura propia no influida por los estereotipos de género

En el libro que escribió Anabel González, El feminismo 
en España, hoy9, editado en 1979, consta en el apéndice 

un listado de organizaciones feministas del Estado espa-
ñol en el que  aparecen dos grupos: Muj eres Libres de 
Barcelona (con una dirección, Cardenal Casañas, 5, y un 
teléfono) y Muj eres Libres de Valencia con dos direccio-
nes (Jabeque 1 y Castellón 10), un teléfono y dos nombres: 
Lola Seres y Mili Soriano). 

En j ulio de 1981 a raíz de la celebración de las Jornadas  
Internacionales Feministas que se celebraron en Sev illa, 
“ un grupo de muj eres de la CNT de Z aragoza”  (Dones Lli-
bertà ries-CNT, 1985: 290), en realidad “ Muj eres Liberta-
rias” , planteó la necesidad de agruparse para luchar por 
una alternativ a feminista desde la perspectiv a libertaria. 
Se acordó comunicarlo al resto de compañeras de la CNT y 
conv ocar una reunión de ámbito estatal para debatir unos 
puntos mínimos y empezar a trabaj ar. De este I Encuen-
tro, que posiblemente se celebró en 1982, surgieron 
colectiv os de muj eres libertarias en Z aragoza, Barcelona, 
Valencia, Sev illa y Madrid. Los grupos que se coordinaron 
asiduamente, segú n v arios testimonios, fueron los grupos 
de Z aragoza, Madrid, Barcelona, Granada y Valencia. Esta 
localización geográfica es confirmada en la ponencia que 
elaboró “ Muj eres Libertarias”  de Z aragoza al X  Congre-
so Confederal (1987) donde habla de estos cinco grupos 
(aunque Valencia ya no estaba activ o)10. El primer nú mero 
de la rev ista Mujeres Libertarias, que editaba el colectiv o 
de Muj eres Libertarias de Madrid, a partir de 1987, recogía 
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la existencia de nuev e grupos: Z aragoza, Sev illa, Valencia, 
Granada, Alicante, Burgos, Barcelona, Málaga y Madrid. En 
este nú mero se recogía la celebración del III Encuentro, 
celebrado en Madrid en enero de 1986 , y se acordó cele-
brar el IV Encuentro en Burgos11.

Muj eres Libres/ Libertarias se definió como una orga-
nización autónoma con planteamientos libertarios, abier-
ta a todas las muj eres. Bien es cierto que dentro de esta 
concepción encontramos dos v ariantes: por un lado quie-
nes consideraban este organismo femenino como una 
organización separada de CNT aunque con una relación 
priv ilegiada con ella o cualquier otro organismo liberta-
rio (ateneos u otros colectiv os);  y por otro lado existía la 
concepción de que era necesario construir CNT como un 
organismo autónomo en el que cupieran no solo sindica-
tos sino también grupos feministas, ecologistas, antimili-
taristas y otros. Esta concepción global del sindicato solo 
se desarrolló en la Federación Local de Za ragoza y apare-
ce propuesta por ú ltima v ez en el X  Congreso Confederal 
(1987) donde fue rechazada.

Cuando estos grupos definieron sus objet iv os desarro-
llaron, en general, planteamientos humanistas, en el sen-
tido de que no se buscaba solo la emancipación femenina 
sino la de la persona y que, por tanto, hombres y muj eres 
tenían que interv enir en la lucha por la emancipación 
femenina en completa igualdad. Este planteamiento dio 
lugar a debates largos y estériles sobre si estos grupos 
eran solo de muj eres o los hombres podían participar 
igual que las muj eres en ellos. Aunque una parte impor-
tante de las muj eres defendían que fueran exclusiv amen-
te femeninos, llego a aprobarse que estuv ieran abiertos a 
los hombres. El resultado final fue que ellos no aparecían, 
o muy poco, por las reuniones y de ahí la esterilidad del 
debate. En 1987, de los cinco grupos mencionados que se 
reunían y coordinaban con asiduidad, Madrid y Barcelona 

eran mixtos. En Barcelona el grupo estaba dentro de la 
Secretaría de Acción Social, en Granada estaba federado a 
CNT, en Madrid y Valencia eran autónomos como una rama 
más del Mov imiento Libertario y en Z aragoza era “ un 
grupo autónomo de muj eres dentro de la estructura de la 
organización de sindicatos en igualdad de condiciones” , 
aunque no admitidas en la organización a niv el estatal12.

Resulta interesante recordar que los argumentos que 
se esgrimían en aquel momento para que el grupo fuera 
exclusiv amente femenino hacían referencia a la impor-
tancia de crear un clima de confianza para que todas las 
muj eres participaran y hablaran con tranquilidad. Presen-
tíamos que aquellas reuniones eran diferentes a cuales-
quiera otras puesto que en ellas se hablaba de aspectos 
íntimos, como las relaciones sexuales o las relaciones de 
parej a, que se empezaba a comprender que estaban en la 
esencia de la opresión femenina pero de las que no era 
fácil hablar delante de los hombres (algunos de ellos com-
pañeros de v ida de las muj eres de los grupos). En efecto, 
para muchas muj eres las discusiones y el contacto entre 
ellas hizo cambiar la dinámica de sus v idas. 

El famoso lema del feminismo de la segunda oleada 
feminista (la primera la constituyó la lucha por la igual-
dad legal en el siglo X IX  y el primer tercio del siglo X X ): 
lo personal es político, llegó a las reuniones de Muj eres 
Libres/ Libertarias con el retraso que imprimió el fran-
quismo a todos los mov imientos sociales y al desarrollo de 
las nuev as ideas que procedían en parte de los mov imien-
tos de protesta de 196 8.

Las reiv indicaciones y luchas para perseguir la tan 
ansiada emancipación femenina se plantearon alrede-
dor de tres ámbitos, el económico-j urídico (código penal, 
laboral, condiciones y oportunidades de trabaj o, etc.), el 
de las normas y los roles de género que limitaban el desa-
rrollo de la muj er como persona (muj er-obj eto sexual, 
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muj er-ama de casa, sublimación de la maternidad, etc.), 
y, por ú ltimo, el de las relaciones personales (sexualidad, 
aborto, anticonceptiv os, relaciones de parej a, etc.).

Muj eres Libres/ Libertarias se decantó durante estos 
años de la Transición por la creación de una organización 
que fuera una fuerza femenina consciente centrada en 
la lucha contra los estereotipos de género para acabar 
con las dependencias respecto al hombre. Se rechazaba 
explícitamente la fórmula que muchos partidos estaban 
construyendo, durante la Transición, de crear “ secciones 
femeninas”  que eran v istas como mecanismos de depen-
dencia del partido y de dirigismo y manipulación respecto 
a los objet iv os feministas.

Se dio mucha importancia a la autonomía tanto econó-
mica como personal, hoy lo llamaríamos empoderamiento 
femenino, para que cada muj er, de forma solidaria, fuera 
capaz de emprender las tareas de transformación econó-
mica y social donde se tendría que encontrar, necesaria-
mente, con los hombres. Las muj eres, por su necesidad de 
romper con los roles de género que la sociedad le adj udi-
caba, necesitaba inv entar una especie de nueva mujer, de 
nuev a persona, por tanto la idea de una revolución interior 
sobrev olaba las interminables reuniones donde se tenía 
muy claro lo que no se deseaba pero costaba más v islum-
brar lo que se quería, esa nueva mujer. Y  naturalmente 
siempre estaba presente en el horizonte el obj etiv o de que 
la emancipación no podía ser parcial sino que estaba v in-
culada a una transformación profunda de las estructuras 
económicas y sociales. Los organismos de muj eres se consi-
deraban libertarios por su rechazo explícito a la autoridad, 
no a la sociedad, y por ello daban una gran importancia a 
la libertad. La explotación no afectaba solo a la producción 
sino que existían también diferencias marcadas por el 
acceso a la educación, la cultura y los diferentes grados de 
libertad. Esa importancia central, en el proyecto de eman-
cipación, de la cultura y la educación, era muy característi-
co del mundo libertario y de los grupos de muj eres. 

La rebelión implicaba la subv ersión de los v alores 
más profundos y enraizados en cada persona, elimi-

nando los prej uicios basados en la cultura capitalista, 
patriarcal y machista. 

Partiendo de estos principios generales se fueron 
concretando reiv indicaciones a corto y largo plazo en 
el aspecto laboral (tanto reiv indicaciones concretas de 
mej ora en el trabaj o asalariado como en el trabaj o de las 
amas de casa, las empleadas del hogar, el trabaj o sumer-
gido, etc.), en el aspecto j urídico (igualdad legal entre 
ambos sexos, derecho al aborto y a los anticonceptiv os, 
etc.) y en el aspecto social (educación y cultura libres e 
igualitarias, antimilitarismo y defensa del ecologismo).

En la práctica, estos planteamientos supusieron un 
intenso activ ismo de los grupos de Muj eres Libres/ Liber-
tarias en el apoyo a luchas de muj eres trabaj adoras (en 
Barcelona elaboraron sendos folletos titulados “ H ablan 
las muj eres de Roca” , y lo mismo de Induyco, en apoyo y 
colaboración con huelgas en estas fábricas), la petición de 
amnistía para las presas que estaban en cárceles como la 
de la Trinidad en Barcelona, campañas contra los j uguetes 
bélicos, campañas en fav or de la despenalización del abor-
to y la legalización de los anticonceptiv os, etc.

En base a estos, y otros centros de interés, se elabo-
raron dosieres  sobre sexualidad, trabaj o, prostitución, 
educación, recuperación de la memoria histórica, el papel 
de la muj er en la historia, etc. Alrededor de estos dosieres 
se producía un rico debate ideológico pero muy pegado 
a la piel de la cotidianidad personal por lo que no siem-
pre fueron intelectualmente muy ricos, pero ayudaron a 
ir construyendo una mirada desde el mundo de la muj er, 
habitualmente postergado, también en la CNT. 

Se mantuv o una importante tarea de coordinación 
y de desarrollo de sinergias con los otros grupos de 
Muj eres Libres/ Libertarios a niv el estatal, llegándose 
a celebrar, hasta 1986 , dos Jornadas (o Encuentros) 
de Muj eres Libertarias. Se integraron también en las 
Coordinadoras Feministas en las div ersas localidades 
en que existieron estos grupos para trabaj ar conj unta-
mente con otros grupos feministas en los aspectos en 
los que podían confluir.

SE DIO  M U C HA  IM PO RTANC IA A LA AU TO NO M Í A TANTO  EC O NÓM IC A C O M O  PERSO NAL,  H O Y LO  LLAM ARÍ AM O S EM PO DERAM IENTO  

FEM ENINO ,  PARA Q U E C ADA M U J ER,  DE FO RM A SO LIDARIA,  FU ERA C APAZ  DE EM PRENDER LAS TAREAS DE TRANSFO RM AC IÓN 

EC O NÓM IC A Y SO C IAL DO NDE SE TENDRÍ A Q U E ENC O NTRAR,  NEC ESARIAM ENTE,  C O N LO S H O M BRES
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1 Esta denominación es de NASH , Mary (2004), Muj eres en el mundo. H isto-
ria, retos y mov imientos. Madrid, Alianza,  p. 85. 
2 Sobre Bakunin y la muj er: VICENTE, Laura (2014), “ Mij aíl Bakunin (1914-
1876 ). Muj er, libertad y amor” ,  Diagonal, nº 223, 22-05-2014. 
3 Las editoras de Muj eres Libres escribieron una carta a Emma Goldman el 
17 de abril de 1936  donde le explicaban estos obj etiv os. Martha A. Ackels-
berg, Muj eres Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de las 
muj eres. Barcelona, Virus, 1999. 
4 Mary Nash (1976 ): “ Muj eres Libres” : España 1936 -1939. Tusquets, Barce-
lona. 
5 Testimonio de Antonina Rodrigo (27 j ulio 2015), que añadió que “ Muj eres 
Libres”  tenían el despacho o centro de encuentro, en una calle que partía 
de la de Trafalgar. Antonina explicó que sufría por Sara, tan digna, v olun-
tariosa y feliz de entregarles el legado de Muj eres Libres, para que conti-
nuasen  v iv as y afirmó que nunca más supieron del material, ni del dinero  
que aportó Sara ya que pese a llamar repetidas v eces, nunca encontraron 
a nadie.  
6  Colectiv o del libro de Salud de las Muj eres de Boston (1982): Nuestros 
cuerpos, nuestras v idas. Icaria, Barcelona. 
7 Parte de la información concreta está extraída de una ponencia, elabora-
da por Dones Llibertà ries-CNT: “ Feminismo en el mov imiento Libertario” , 
presentada en las Jornadas 10 años de lucha del Mov imiento Feminista, 
Barcelona, 1, 2, 3, Nov iembre, 1985 
8 La entrev ista con Rosalía Molina de Dones Llibertà ries de Barcelona, se 
realizó el 20 de j ulio de 2015. 
9 Anabel González (1979): El feminismo en España, hoy. Z ero-Z yx, Madrid. 
10 MU JERES LIBERTARIAS CNT-A, “ Ponencia elaborada por CNT-Aragón al X  
Congreso Confederal. Alternativ a a la estructura orgánica (punto 4.1 y 9.4 
de Aportaciones o modificaciones y de problemática de la muj er). Sin fecha 
(pero se celebró en j unio de 1987). 
11 Colectiv o de Muj eres Libertarias de Madrid, Muj eres Libertarias, nº 1, 
1987. 
12 MU JERES LIBERTARIAS CNT-A, “ Ponencia elaborada por CNT-Aragón al X  
Congreso Confederal, p. 6 . 

No t a sPese a la v italidad de estos grupos nunca agruparon 
a muchas muj eres y div ersas circunstancias acabaron 
prov ocando una cierta decadencia e incluso su desapa-
rición. El factor externo fue importante en la desinte-
gración de estos grupos, la desilusión de la Transición y 
la integración de una parte importante del feminismo 
en las instituciones por un lado, unido a las polémicas y 
enfrentamientos dentro de la CNT (en 1979 se produj o el 
V Congreso en Madrid y la ruptura de la organización, pro-
duciéndose una nuev a escisión en 1983 dentro de la CNT) 
por otro lado. La manera de v incularse a las organizacio-
nes sindicales, CNT o CGT, no fue bien aceptado por una 
parte de las integrantes de estos grupos y, por supuesto, 
también hubo problemas internos, incluso personales, 
que deterioraron su superv iv encia. 

Se podría hablar de si hoy hay una segunda transición 
en el feminismo español y de la existencia en la actuali-
dad de grupos feministas libertarios, pero esto supera-
ría la ya larga extensión de este artículo. En todo caso 
el feminismo anarquista/  libertario no ha desaparecido 
y existen grupos de muj eres (Madrid, Alicante, Valencia, 
Bilbao, Almería, U beda, Asturias) y algunos de muj eres y 
hombres (Baleares, Barcelona y Valladolid) en, o en torno 
a, la Secretaria de la mujer de CGT, otros grupos v incula-
dos a CNT y, por ú ltimo, a div ersos grupos no v inculados 
con las dos organizaciones anarcosindicalistas.



Vivir sin filosofía
J O S E P  P R A D A S

L i c e n c i a d o  e n  F i l o s o f í a , 
m i e m b r o  d e l  G r u p o  d e  F i l o s o f í a  d e l  G a r r a f 
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y  a u t o r  d e l  b l o g  d e  F i l o s o f í a  y  H u m a n i d a d e s 
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« No son los filósofos sino los que se dedican a la mar-
quetería y los coleccionistas de sellos los que consti-
tuyen la columna v ertebral de la sociedad» , dij o Aldous 
H uxley. Puede que esta idea no sea del todo v álida en 
momentos cruciales de la historia humana, pero desde 
luego v ale para todos los largos y aparentemente apa-
cibles intermedios que hay entre aquellos episodios que 
los historiadores contabilizan como importantes. Sea 
como sea, el papel de la filosofía parece menguar en 
los momentos en que no pasa nada relev ante o, senci-
llamente, en que se prefiere pensar que no pasa nada 
relev ante y que todo está ya realizado y, por tanto, quie-
to. Y  esto es así hasta el punto que desde las correspon-
dientes instancias del poder económico y político (cada 
v ez más unidas) se lanza el mensaj e de que es posible e 
incluso conv eniente desprenderse de la filosofía, porque 
al fin y al cabo es totalmente posible, como los hechos 
se empeñan en mostrar una y otra v ez, v iv ir sin ella. La 
cuestión, pues, no es tanto para qué sirv e la filosofía 
cuanto si es o no prescindible.

Aunque la noticia se remite a 2014, v ale la pena recu-
perarla aquí: la U NAM (U niv ersidad Nacional Autónoma 
de México) pretende eliminar la Facultad de Filosofía en 
sus planes estratégicos para 2020, porque esta carrera 
no aporta v alor al indiv iduo y carece de aplicación prác-
tica en el mundo real. « La idea es dej ar de desperdiciar 
los recursos de la univ ersidad en opciones educativ as 
que no garantizan un sustento digno para el alumnado. 

H asta la fecha, la ú nica aportación de la Facultad de Filo-
sofía y Letras ha sido engrosar las filas del desempleo y 
el subempleo» , en palabras del rector José Narro.1

No se trata, desde luego, de un acontecimiento ais-
lado. También a mediados de 2014 llegó a los medios 
de comunicación catalanes la noticia del cierre de los 
estudios de grado de filología románica en la U niv ersitat 
de Barcelona por falta de matriculaciones.2 Esa noticia 
ponía fin a la confianza en que, a pesar de todo su buro-
cratismo, de la endogamia docente y de las restricciones 
academicistas que impone sobre el pensamiento crea-
tiv o, la univ ersidad era la ú ltima trinchera de las dis-
ciplinas humanísticas, entre ellas la filosofía, y que en 
ella podrían resistir en este tiempo intermedio en que 
no se quiere que pase nada, dominado por la tecnología 
y la consiguiente mecanización del pensamiento con el 
fin ú ltimo de instrumentalizarlo al serv icio del control 
social y la producción económica.

Pa r a  q u é  s i r ve  l a  f i l o s o f í a

La filosofía es una activ idad que se caracteriza por 
no poseer una utilidad inmediata, como sí la tienen la 
medicina, la economía o la carpintería. La filosofía no es 
ú til en el sentido de tener una aplicación práctica ev i-
dente y definida. Pero que no sea ú til en este sentido no 
significa que carezca de utilidades y funciones. La filoso-
fía, como activ idad intelectual, tiene una funcionalidad 
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dentro del orden del conocimiento humano: sirv e para 
detectar problemas en ámbitos div ersos, tales como la 
formulación de teorías científicas, de propuestas éti-
cas y políticas, y de planificación social y económica, así 
como para definir ideas que expliquen esos problemas 
dentro de una concepción más general del mundo, la 
sociedad y el ser humano. Sin embargo, tales usos, aun-
que ampliamente reconocidos no son fáciles de imple-
mentar en el paradigma tecno-científico que define 
los actuales procesos de inv estigación. El resultado de 
forzar a la filosofía y a otras disciplinas humanísticas a 
entrar en el j uego tecnológico es totalmente prev isible: 
la inv estigación teórica se conv ierte en un proyecto 
colectiv o burocratizado, organizado segú n paráme-
tros experimentales, con obj etiv os muy claros desde el 
principio del proyecto y ev aluaciones de los resultados 
segú n expectativ as que han establecido los patrocina-
dores priv ados a la bú squeda de una rentabilidad. O eso, 
o la languidez. Porque la falta de adecuación de los pro-
cedimientos de inv estigación y de docencia de las dis-
ciplinas humanísticas a las condiciones exigidas, salv o 
contadas excepciones, conduce lenta pero irremisible-
mente a la languidez.

La caída de las nuev as matriculaciones en los estu-
dios filológicos no es, sin embargo, el hecho sobre el que 
hay que prestar más atención;  es sólo un síntoma, una 

manifestación del proceso que transita  muy por debaj o 
del dominio pú blico. De hecho, el profesorado univ ersi-
tario todav ía no ha de sentirse especialmente amenaza-
do por el descenso de alumnado, salv o el ev entual. Las 
aulas quedarán más v acías, sí, pero dispondrán de más 
tiempo para inv ertirlo en proyectos de inv estigación. 
Sin embargo es inev itable que llegue el día en que los 
departamentos tengan que cerrar puertas o fusionarse 
con otros para compartir aulas y alumnado, instalacio-
nes y recursos, e incluso nuev os proyectos de inv estiga-
ción, que perderán así su inicial definición disciplinaria. 
Y  ese momento le llegará también, tarde o temprano, a 
la filosofía. ¿ Q ué hará entonces, si la univ ersidad ya no 
le sirv e de refugio?  ¿ Dónde se esconderán los filósofos?  
¿ Deberán estos transformarse en monj es, como hicieran 
los platónicos cuando, en el año 529, se cerró definitiv a-
mente la Academia de Atenas por orden gubernamental?

U na prev isión parecida, más precisa y quizás más 
amarga, se desprende del análisis de Jordi Llov et en 
su libro Adéu a la Universitat. L’eclipsi de les humanitats 
(2011), que recomendamos. El proceso subyacente a la 
pérdida de matriculaciones en las humanidades tiene su 
explicación: la llamada sociedad del conocimiento no es 
sino una mentira de políticos e ideólogos, una trampa 
para generar una suerte de ilusión esperanzadora entre 
la ciudadanía. En realidad, la sociedad actual ha dado 
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la espalda al pensamiento y al conocimiento, no está 
interesada en mantener v iv a la activ idad humanística, 
la inv estigación histórica, la reflexión sobre las cau-
sas profundas de los procesos históricos, la inquisición 
sobre las finalidades y las motiv aciones de los procesos 
sociales y hasta personales, en definitiv a, la llama de la 
curiosidad por todo lo que no es fácilmente accesible 
a los sentidos. La univ ersidad decide cerrar grupos de 
estudio de acuerdo con criterios económicos y de mer-
cado: porque pierde clientes en ese sector de su oferta 
tan poco “ atractiv o” . Es la consecuencia lógica de haber 
potenciado la creencia social de que esta forma de acti-
v idad no es rentable, no conduce a un salario, e incluso 
es innecesaria: hoy el pensamiento suscita indiferen-
cia por doquier. Como hace ya dos décadas anunciaran 
Deleuze y Guattari en su libro ¿Qué es la filosofía? (1995), 
ya hay otros que realizan el trabaj o de los filósofos, y lo 
hacen mej or y de forma mucho más ú til y atractiv a para 
nuestras v idas: son los publicistas, en cuyas manos el 
problema y el concepto se han conv ertido en un conj un-
to de presentaciones de un producto (histórico, cientí-
fico, sexual, pragmático) en v istas a ser comercializado. 
De ahí su diagnóstico de que la actual crisis de la filo-
sofía es el resultado de la intrusión de este peligroso y 
atractiv o riv al, del presentador comercial y creativ o que 
se ha conv ertido en filósofo.

¿A qu ié n  l e  in t e r e s a  l a  f i l o s o f í a ?

La cuestión principal ahora es si se puede v iv ir sin 
filosofía. Los filósofos están conv encidos de la funcio-
nalidad positiv a de su tarea, dentro de la cual la filoso-

fía adquiere un sentido y una finalidad específicos por 
los que merece ser v alorada por la sociedad y el poder 
político. Pero esta digna postura pasa a un segundo 
plano si la sociedad, la gente de a pie y los políticos que 
la representan, creen (aunque no se atrev an a decirlo 
abiertamente) que se puede v iv ir sin filosofía porque, en 
realidad, no j uega ningú n papel para la estabilidad social 
y política, que v a a depender más de los coleccionistas 
de sellos, como había dicho H uxley. Lectura tendencio-
sa de la cita de H uxley, sí, con una traducción mucho 
más llana: la filosofía molesta. En síntesis: las div ersas 
instancias del poder político y económico quieren elimi-
nar la filosofía de la v ida de los ciudadanos y ciudadanas 
porque molesta y es un riesgo para la sagrada estabili-
dad, pero como no se atrev en a decirlo tan abiertamen-
te, recurren al discurso de la utilidad o del empleo. A la 
v ez, aprov echan que en realidad la gente de a pie v iv e al 
margen de la filosofía para desplazarla de los planes de 
estudio, cerrar facultades, reducir currículum, etc., sin 
causar gran escándalo ni prov ocar manifestaciones más 
allá de las reducidas protestas de estudiantes y profe-
sorado de filosofía, apenas protagonistas en los medios.

Seamos realistas: el grueso de la población v iv e de 
espaldas a la filosofía, a la filología y a los estudios lite-
rarios, históricos o antropológicos, igual que a cualquier 
activ idad intelectiv a que sea manifiestamente impro-
ductiv a, es decir, que no genere bienes tangibles (exclu-
yendo los libros, que no son precisamente el producto 
estrella de estas disciplinas en el mercado). La gente es 
igualmente aj ena a los av atares y v icisitudes que estas 
disciplinas puedan sufrir en momentos como el presen-
te. Pero no se trata de una situación nuev a: la filosofía 
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no gozaba de gran estima ni siquiera en la Atenas clási-
ca. Sólo las élites económicas v aloraban las aportaciones 
que la filosofía ocasionalmente hacía a la política (como 
es el caso de la v inculación de Pericles con Anaxágoras 
y Protágoras, o del papel que los sofistas tuv ieron en 
la educación de los hij os de las élites políticas), si bien 
siempre desconfiando de esos personaj es estrafalarios 
y demasiado amigos de abstracciones poco relacionadas 
con las exigencias de la v ida real. El enorme prestigio de 
Sócrates, Platón o Aristóteles puede inducirnos a pen-
sar lo contrario: que su sociedad consideraba de forma 
generalizada el pensamiento abstracto como la cumbre 
de la activ idad humana. Pero no debemos engañarnos: 
ese era en realidad sólo el sueño de Platón, de Aristó-
teles y de sus seguidores, sueño que se ha sobrev alo-
rado también en manos de los filósofos posteriores que 
recogieron sus obras, las protegieron, las traduj eron, las 
tergiv ersaron, las estudiaron y las div ulgaron entre las 
élites de sus respectiv os tiempos. U na ej ecución brillan-
temente orquestada que sólo resuena en la cabeza de 
aquellos v irtuosos del pensamiento.

Las personas podemos v iv ir sin filosofía, al margen 
de cualquier tipo de pensamiento reflexiv o o inquisiti-
v o sobre el mundo o sobre uno mismo. De hecho, inclu-
so se puede v iv ir relativ amente bien sin filosofar. Para 
ello sólo es preciso seguir los usos y costumbres de 
los demás, tener buena salud y poca memoria. Las cos-
tumbres se imponen sobre el pensamiento y casi todo 
el mundo las acepta tarde o temprano porque ahorran 
interrogantes molestos, o bien porque ofrecen respues-
tas sencillas y aparentemente ciertas e indiscutibles. 
De esta manera, la reflexión sobre la propia condición 
de las personas dentro de la sociedad la realizan otros, 
mediatizada y controlada por los poderes económicos y 
políticos, o por los publicistas.

La  t o r r e  o  e l  t a l l e r

¿ Q ué hacer, dadas las circunstancias?  La filosofía no 
necesita pú blico, ni audiencias, ni siquiera respaldo polí-
tico. La v entaj a del filósofo consiste en que puede ej er-
cer su activ idad sin permiso de nadie. H ay que reconocer 
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Montaigne y el taller de Spinoza hay todo un abanico de 
posibilidades;  pero cabe v alorar especialmente la cerca-
nía del taller a los asuntos mundanos y políticos. 

La filosofía no debe dej ar de lado el mundo, no puede 
dej ar de interpelar a los demás, aunque los demás no 
quieran escuchar. Al menos debe reprocharles su indi-
ferencia ante la posibilidad de pensar una v ida mej or. 
Pero ha de resistir también los embates del competi-
dor mercantil y limitarse a crear conceptos sin caer en 
ninguna de dos poderosas trampas: el enciclopedismo 
academicista, plegado a las exigencias de la burocracia 
univ ersitaria, y la formación profesional comercial, que 
llev aría la filosofía al desastre más absoluto, baj o for-
mas que ya se adiv inan en el asesoramiento filosófico 
para departamentos de recursos humanos de empre-
sas y particulares (Lou Marinoff, autor de textos como 
Más Platón y menos Prozac [ 2001]  y Pregúntale a Platón 
[ 2004] ), el coaching filosófico y psicológico, o el género 
de la autoayuda (Paulo Coelho y otros gurú s).
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1 Citado por www.eldeforma.com, v isualizado en este enlace: http:/ / elde-
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(v isualizado el 26  de j ulio de 2015).
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na-queda-grado-Filologia-Romanica_ 0_ 254774792.html y http:/ / www.el-
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Riquer_ 0_ 2551246 12.html
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que está en mej ores condiciones que los payasos, que 
necesitan un circo para actuar (y no se monta un circo 
sin los correspondientes permisos administrativ os). 
Pero la filosofía debe ev itar la tentación de conv ertirse 
en circo a cambio del permiso para actuar. Ciertamen-
te, la gente puede v iv ir sin filosofía, y las autoridades le 
ayudarán a entender por qué es mej or así (aunque en 
contrapartida se pierda una v ida de reflexión y de cues-
tionamiento internos, eso que para las y los filósofos 
es una v ida v acía de sentido). Pero, ¡ qué v an a saber los 
filósofos de la v ida de los demás!  A su fav or está que los 
filósofos no necesitan más que su propio espacio v ital, 
aunque acaben en una celda (como la historia ha mos-
trado en repetidas ocasiones), para poder ser lo que son, 
y no deben renunciar a ello, a ese paréntesis de tiempo 
y espacio físico para materializarlo. La filosofía es una 
activ idad solitaria, como casi todas las de índole inte-
lectiv a y creadora. Sin embargo, el filósofo no necesita 
a nadie que le dé permiso para ej ercer su activ idad. No 
es ni actor ni payaso, sino un creador de conceptos des-
tinados a resolv er los interrogantes que él mismo se ha 
planteado a partir de los problemas que el mundo susci-
ta en su propio espíritu.

La solución de Deleuze y Guattari a la crisis de la filo-
sofía retoma la estrategia elegida por Spinoza desde su 
modesto taller de lentes, a modo de refugio intelectual. 
Puede ser la ú nica salida factible a la actual crisis de 
la activ idad filosófica, a menos que se prefiera el circo 
mediático: dadas las condiciones en la univ ersidad, la 
retirada de los pensadores de las instituciones para 
preserv ar su independencia tal v ez sea la solución. El 
taller priv ado o la torre de marfil como refugio, segú n 
los medios de que se disponga. Aunque no debe tratar-
se de una retirada absoluta. Entre la torre de marfil de 
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Cine quinqui: ¿subgénero 
cinematográfico o discurso 

reivindicativo de actualidad?
G É R A R D  I M B E R T

C a t e d r á t i c o  d e  C o m u n i c a c i ó n  A u d i o v i s u a l . 
U n i v e r s i d a d  C a r l o s  I I I

¿ Cómo analizar, hoy día, el cine quinqui, un 
cine de relato a menudo tópico, maniqueo 
en su planteamiento ideológico, con 
tintes populistas, y muy sensacionalista 
en su forma narrativ a?  ¿ Por qué fue tan 
popular entre determinados sectores de 
la j uv entud, qué se puede rescatar más 
allá de una reactualización del mito del 
bandolero?  ¿ Q ué actualidad tiene en una 
época como la nuestra de v entilación 
de la intimidad y de sobreexposición del 
yo, de comunicación mediante redes de 
contactos y de culto al cuerpo?



Caben aquí dos lecturas: una propiamente histórica 
que permite reinterpretar este cine como un grito de 
rebeldía contra el orden dominante (moral más que polí-
tico), en forma de recuperación de lo lumpen, y otra más 
simbólica que lo inscribe dentro de una reiv indicación del 
cuerpo como elemento v ertebrador de la identidad y que 
entronca con diferentes mov imientos sociales, desde los 
setenta a esta parte, y lo que se llama hoy día identidades 
de género.

H é r o e s de l  l u m p e n  

“ 1985. Penal de Ocaña I. Toledo: Soy Juan José More-
no Cuenca, aunque todos me llaman El Vaquilla. Nací aquí, 
a este otro lado de la sociedad. Nunca pude o nunca supe 
pasar al otro. Ahora me he propuesto hacerlo y sé que no será 
fácil. Mi mayor enemigo ha sido siempre esa fama que me 
fue envolviendo desde niño hasta atarme de pies y manos. “   

Yo, el Vaquilla de José Antonio de la Loma

El éxito del cine quinqui no se puede entender sin su 
contexto -la Transición-, lo mismo que el fenómeno del 
“dest ape” o, en otro ámbito, la aparición de mov imientos 

sociales relacionados con reiv indicaciones identitarias 
(feministas, homosexuales) o mov imientos de protestas 
como las que tenían lugar en las cárceles. Se produce 
una inv ersión de los discursos heredados del franquismo, 
con la subsiguiente exacerbación de los nuev os discur-
sos1. Aparece en las películas nacidas al calor de la j ov en 
y v acilante democracia, mediante la afirmación ostento-
sa de las nuev as identidades -la del “ progre”  y luego del 
“ pasota” -, hasta en la comedia madrileña. Los períodos de 
ruptura facilitan la aparición de nuev os imaginarios en 
los que el suj eto v uelca sus deseos de cambio, generando 
fenómenos de reafirmación de la identidad. 

La Transición es un período de una enorme densidad 
semiológica: cualquier signo cobra un sentido especial y 
da lugar a auténticas batallas, a v eces de palabras más 
que de ideas. La v iolencia cambia de signo y, para algu-
nos, es la expresión desesperada de una forma de libe-
ración que ni el pasado ni el contexto de entonces per-
miten expresar y hacer efectiv a. Tampoco es una “ v io-
lencia rev olucionaria”  en el sentido político de la palabra 
(subv ersiv a, animada por una v oluntad de cambio). Es de 
corte mítico y, de hecho, entronca con figuras legenda-
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rias del relato literario y mediático como son el bando-
lero o el delincuente j usticiero. Mientras El Lute se está 
rehabilitando en la cárcel, surgen estos nuev os héroes 
de la calle que v an a llenar las sesiones de tarde de los 
cines de barrio. Cada época se merece sus figuras míti-
cas, cada período produce sus propios imaginarios. Con el 
cine quinqui estamos serv idos. “ Tú  eres más famoso que 
El Lute”,  le dice un colega a El Jaro en Navajeros…  Son los 
nuev os héroes del lumpen.

Co n se n s o  vs  c o n f l i c t o

El cine cumple a menudo una función de reconoci-
miento. Permite al sujet o v erse refleja do en el otro. En el 
discurso social de la Transición, el cine tiene una función 
especular, es el espej o más o menos deformado, a menudo 
exacerbado, no solo de las nuev as identidades -del cambio 
real y objet iv o- sino también del deseo de cambio. Sirv e de 
proyección imaginaria, de v álv ula de escape, más cuan-
do el cambio no se hace efectiv o en el discurso político, 
acentuándose así el desfase entre la realidad obj etiv a 
(la del cambio político) y la realidad social (el deseo de 
cambio de ciertos sectores de la población que no se v en 
representados en el nuev o orden político). 

Esta proyección imaginaria se v e claramente en el cine 
“ progre”  que emerge a finales de los setenta, incluso en 
su v ertiente de comedia madrileña, con películas que 
escenifican el nuev o modelo identitario. Ahí están las pri-
meras comedias de José Luís Garcí (Asignatura pendiente, 
1977), Fernando Colomo (Tigres de papel, 1977 y ¿Qué hace 
una chica como tú en un lugar como éste?, 1978), Fernando 
Trueba (Ópera prima, 1980), entre otros, y muchos pape-
les protagonizados en aquel entonces por José Sacristán 
que asientan un nuev o tipo de ciudadano y hombre, con 
sus contradicciones. Y  su v ersión femenina, todav ía más 
v isible y exacerbada, de la mano de Pedro Almodóv ar con 
Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montón (1980). Pero a 
pesar de sus pretensiones críticas, este cine es funda-
mentalmente consensual, trata de situar a los suj etos en 
el nuev o contexto político, con todas las dificultades que 
conllev a, dentro de una sociedad que sigue estando muy 
div idida en lo ideológico y donde la moral “ nacional católi-
ca” sigue imperando. Es un cine integrador y que apuesta 
por los nuev os tiempos. 

El cine quinqui se sitú a en las antípodas de esta v isión. 
Reflej a la ruptura entre una v isión consensual y positiv a 
del cambio y otra más conflictiv a, en la que algunos sec-

tores sociales emergentes se quedan fuera de los benefi-
cios que aporta el cambio. Nos muestra cómo esto genera 
fenómenos de rechazo, rebeldía y, sobre todo, manifes-
taciones anómicas, de no conciencia ni aceptación de la 
norma que sitú an al suj eto al margen del sistema y que 
la reciente democracia no consigue absorber. A esto se 
añade la aparición de nuev os fenómenos de v iolencia 
social, que no toleraba la dictadura, como es el caso de la 
delincuencia callej era. 

En el cine quinqui, confluyen una reiv indicación de 
libertad, formalizada como grito de rebeldía contra lo que 
más representa el antiguo régimen, sus “ cuerpos repre-
siv os”  como se decía entonces (Policía, Guardia Civ il, pero 
también instituciones penitenciarias: cárceles, reforma-
torios, Escuelas Tutelares de Menores) y una mitificación 
de los protagonistas de esta rebeldía, esos j óv enes delin-
cuentes elev ados a categoría de nuev os héroes, protago-
nistas de una lucha desesperada, entre la superv iv encia 
social y la rebelión absoluta. Sus características ayudan a 
ello, proceden de sectores sociales marginados, de fami-
lias desestructuradas, son muy j óv enes. Adolescentes dis-
puestos a todo, insolentes, en desafío constante al orden, 
la mayoría v a a reincidir, a morir j ov en, algunos sin alcan-
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zar los v einte. El otro elemento mitificador reside en los 
medios que utilizan: la moto, el coche son su herramienta 
de trabajo , los usan de manera espectacular y el cine v a a 
explotar este cariz accidentado con arriesgadas carreras 
de coches, persecuciones sin fin. La prensa primero -y no 
solo los medios sensacionalistas- y luego el cine quinqui 
se v an a apoderar de todo eso hasta crear un subgénero, 
entre cine de av entura y reiv indicación identitaria…

De  l a  Lo m a , de  l a  Igl e s i a : do s  v i s i o n e s  o pu e s t a s   
c o n  u n  f o n do  c o m ú n

Frente a la consolidación del consenso -en lo social, 
lo político y lo económico- el cine quinqui representa 
una v oz discordante, al margen del discurso dominante 
que propicia la integración incondicional al nuev o orden 
democrático. Expresa una fascinación por lo lumpen, lo 
anormativo -que, en otro ámbito de cosas, encarna el 
cine de Almodóv ar-, por una otredad que no encuentra 
su lugar en la nuev a formación ideológico-social donde 
lo antiguo es declarado obsoleto, pero se mantiene, y lo 
nuev o no ha conseguido encontrar su forma ni su recono-
cimiento en las prácticas. Refleja  una relación problemá-
tica con la Ley pero lo hace dentro de una relación j ugue-
tona con ella. Estos quinquis de nuev o cuño no son los 
machos de las representaciones estereotipadas sino que 
son críos, sujet os v ulnerables. Más que delincuentes pro-
fesionales, son adolescentes que j uegan a ponerse fuera 
de la ley no tanto con fines crematísticos o subv ersiv os 
como para huir de su medio de origen, salir con la suya 
y de paso impresionar a las chicas. Tras todo eso, hay un 
ansia subliminal de libertad, con un concepto tan abso-
luto de la libertad como lo era el de la Norma durante el 
régimen anterior y que funciona como su simétrico inv er-
so. A la censura y la represión responden el descontrol y el 
desmadre. No hay código en pie ni modelo indemne. 

No está de más recordar que en los inicios de la Transi-
ción permanecen la censura y el oprobio (v éase en 1979 la 
campaña en contra del “ El Libro rojo  del Cole”  organizada 
por la Federación de Padres de familia), sigue habiendo 
represión en la calle (¿ quién no recuerda las cargas de 
los “grises ”  en todas las primeras manifestaciones demo-
cráticas? ) y conniv encias obv ias entre policía, serv icios 
secretos y grupos ultras. No es oro todo lo que reluce ni 
demócrata cualquiera que lo afirme…

Frente a la v iolencia institucional, se reiv indica una 
especie de v iolencia salv aj e, asocial, libertaria pero des-

poj ada de todo signo político, profundamente indiv idua-
lista aunque solidaria con el otro, la de un suj eto producto 
de su entorno (familiar, social, económico) y en ruptura 
con él, un suj eto rebelde y conflictiv o en una época en 
que todos buscan el consenso y se integran -social, políti-
ca e identitariamente- en la nuev a sociedad.

Lo reflej an, cada uno a su manera directores como 
José Antonio de la Loma en Perros callejeros (1977) y Yo, 
el Vaquilla (1985) y Eloy de la Iglesia en Navajeros (1980) y 
Colegas (1982). Pero ahí están también sus otras películas: 
Perros callejeros III (1979), Los últimos golpes de El Torete 
(1980), Perras callejeras (1985), de J. A. de la Loma y El Pico 
(1983), El Pico II (1984), La estanquera de Vallecas (1987) 
de E. De la Iglesia. Amén de las de otros directores: indi-
rectamente Maravillas (1980) de Manuel Gutiérrez Aragón, 
Deprisa, deprisa (1981) de Carlos Saura, El Lute: camina o 
revienta (1987) de Vicente Aranda, entre otras. 

Si hay un fondo temático y mitológico comú n, los tra-
tamientos  v arían segú n la autoría, el punto de v ista y 
el estilo de cada director. Para De la Loma, es pretexto 
para desarrollar un cine de acción, con sus nuev os héroes 
populares, mitificados en exceso, dentro de una v isión 
maniquea, bastante oportunista, anclada en la actualidad. 
Para De la Iglesia, es una crítica v elada al fariseísmo de 
entonces y una exaltación a v eces ingenua de lo lumpen, 
no del todo incompatible con su histórica militancia en el 
PC (aunque heterodoxa dentro de lo que era entonces la 
“ moral comunista” ), en la que trasluce un cuestionamien-
to de lo que hoy se ha dado en llamar las identidades de 
género, en particular las masculinas.

Las diferencias de planteamiento ideológico y de géne-
ro son notables entre De la Loma y De la Iglesia. H ay en el 
primero una v isión tradicional de la relación entre el hom-
bre y la muj er (la muj er como obj eto de pertenencia), un 
permanente dualismo (la misma categoría encarnada por 
“ buenos”  y “ malos”  sucesiv amente) y una falsa obj etiv idad 
que ocultan un deseo de no tomar partido y de no des-
concertar a un pú blico conserv ador, con una primacía de 
la acción sobre la v oluntad testimonial. Por ej emplo, De la 
Loma desdobla continuamente las figuras: policía bueno 
y policía malo, ambos de manera caricaturesca, lo mismo 
para los curas de los reformatorios. En De la Iglesia, en 
cambio, destaca un discurso analizador, de corte sociológi-
co, manifiesto en las largas parrafadas del periodista (José 
Sacristán) -que hace las v eces de alter ego del director- 
que acompañan las andanzas de El Jaro en Navajeros, en 
particular ésta dirigida al j uez que instruye el caso:
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“ Sinceramente no cree U sted que se estaba utilizan-
do toda esta ola de delincuencia (… ) para manipular, 
exagerando en definitiv a para poder intimidar al 
ciudadano. Lo malo es que lo hacen todos de un lado 
a otro del espectro político. U n v iej o refrán castella-
no dice: “ El miedo guarda la v iña” . H ay quien piensa 
que si no existiesen ni la delincuencia ni el terroris-
mo, no faltaría quien se dedicara a inv entarlos.”

A eso se añade la confusión deriv ada del hecho de que 
v arios actores han sido delincuentes habituales. Tanto él 
como José Luis Manzano, protagonista de v arias películas 
de Eloy de la Iglesia, recaerán en la delincuencia, lo que 
no hace sino enturbiar más las fronteras entre realidad y 
ficción y acentuar el morbo en el espectador. 

Cu e r po ,  i de n t i d a d e s  d e  g é n e r o  y   
r e ivin di c a c i ó n  i d e n t i t a r i a  

El cuerpo es un env ite fundamental en la reafirma-
ción identitaria pero también determinados obj etos de 
gran carga simbólica como son la v iolencia, el sexo y la 
droga que inv aden entonces los medios de comunicación: 
el cuerpo, el cuerpo como apariencia (son llamativ os los 
cambios de look, en especial dentro de las nuev as tribus 
urbanas), el cuerpo como lugar de las pasiones (positiv as: 
el cuerpo erótico y negativ as: el cuerpo v iolento,). Pasa lo 

mismo con la v iolencia y con el cuerpo que con la identi-
dad: si no puede haber identidad sino exacerbada, no hay 
v iolencia sino espectacularizada ni cuerpo sino ostentado, 
sobre-expuesto.  Cuerpo glorioso (pletórico, erotizado) y 
cuerpo herido (maltratado, v iolentado) son las dos caras 
de una misma reiv indicación: el cuerpo como expresión 
plena, v iv a, tanto del placer como del dolor…  De la Loma, 
a la par que De la Iglesia lo expresan directamente en sus 
películas mediantes escenas muy crudas: de exhibición del 
cuerpo desnudo (tanto femenino como masculino), v iolen-
cia, escarmientos físicos (el tubo de gas con el que azotan 
al Vaquilla en la celda de castigo), v iolaciones (en particu-
lar masculinas en las cárceles), castración (la de “ El Tore-
te”  en Perros callejeros), aborto clandestino (en Colegas).

En el cine quinqui, la exhibición del cuerpo es cruda, 
sin tapuj os ni artificios, con una complacencia obv ia hacia 
el cuerpo masculino en De la Iglesia. El desnudo encarna 
una cierta liberación, no solo física sino también ideológi-
ca (un prescindir de los modelos identitarios y de los códi-
gos sociales) y entronca con lo que hoy día se llaman iden-
tidades de género. Además los j óv enes quinquis que apa-
recen en estas películas son encarnados por los propios 
protagonistas de los hechos u otros delincuentes afines, 
tanto en las películas de José Antonio de la Loma (Á ngel 
Fernández Franco, El Torete) como en las de Eloy de la Igle-
sia (José Luis Manzano en Navajeros, José Luis Fernández 
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1 Para más detalles, remito a mi libro: Los discursos del Cambio. Imágenes 
e imaginarios del cambio en el discurso social de la Transición (1976 -1981). 
Akal. Madrid, 1990.
2 El “ cine quinqui”  ha contribuido directamente a la renov ación del argot 
urbano, con su componente de argot carcelero y su v inculación con el mun-
do de la droga.

No t a s

Eguia, El Pirri, en Colegas). Todos murieron j ov encísimos (a 
los 31, 29 y 32 años, respectiv amente). En cuanto a El Jaro, 
protagonista de Nav aj eros, morirá a los 16  años…

Son jó v enes de cuerpos y ademanes adolescentes que, 
a pesar de la v irulencia de su comportamiento, despren-
den una imagen de fragilidad física y v ulnerabilidad psi-
cológica (se puede v er en José Luis Manzano, con su cara 
de ángel y su v oz v elada). Tanto su físico como su com-
portamiento rompen totalmente con el modelo masculino 
heredado del franquismo (el macho ibérico), lo que acen-
tú a la ropa ceñida que llev an. Esta imagen de fragilidad 
se refleja hasta en su delgadez, como si hubieran crecido 
prematuramente y llegaran a un mundo para el que no 
estaban preparados... 

Son antológicas a este respecto las escenas de “ paj as”  
de los tres hermanos en Colegas o los momentos de comu-
nión musical que disfrutan los miembros de la pandilla 
en la tórrida noche madrileña (que no dej an de ev ocar a 
los ragazzi pasolinianos) o la intimidad del falso ménage 
à trois que constituyen José, el protagonista (José Luis 
Manzano), su colega (Antonio Flores, también fallecido 
a los 33 años) y Rosario Flores, su hermana y nov ia del 
primero…  Igualmente la relación entre José y su nov ia 
embarazada corresponde a un modelo igualitario y cari-
ñoso que tiene más que v er con el modelo emergente 
que con el modelo imperante por aquel entonces, en un 
momento en que empiezan a hacer mella las reiv indica-
ciones de los mov imientos feministas. 

El cuerpo en el cine quinqui es pues un  instrumento de 
libertad -con sus paradoj as y contradicciones- y un signo 
de diferenciación;  y los quinquis lo utilizan como tal, tanto 
en sus “ hazañas bélicas”  como en sus actuaciones priv adas. 
También lo es de manera ambiv alente: en sentido positiv o, 
en cuanto modo de afirmación, y negativ o, como soporte 
del castigo. En el propio cuerpo están los límites de la liber-
tad a la que pretenden los j óv enes quinquis, en la carne los 
gozan y los experimentan duramente. Con el cuerpo v an 
el v estir y el hablar (el argot, tan presente en estas pelí-
culas2), otros tantos signos de afirmación, y -podríamos 

añadir- la mú sica, con su v alor emblemático. H ay en estas 
películas una oralidad fuerte -un placer del hablar y de la 
mú sica- que es la emanación directa del cuerpo: más que 
su simple expresión, es su prolongación física.

Un  c i n e  vi t a l  i n s c r i t o  e n  e l  c u e r p o  d e  l a  c i u d a d

Entre ficción documentada (Perros callejeros) y docu-
mental ficcionalizado (Yo, El Vaquilla), el cine quinqui se 
muev e en conexión directa con el espacio urbano y los 
problemas sociales que v an surgiendo con el desarrollo 
de las grandes ciudades que son Madrid y Barcelona. En 
el caso de la primera, nos da a v er la nuev a ciudad peri-
férica que nace más allá de la M30, entre descampados y 
zonas degradadas. Sin embargo, hay algo fresco en este 
cine, un intento de plantar la cámara en el asfalto, en los 
lugares abandonados de la periferia, en las carreteras, en 
los interiores de las casas de clases marginadas, un que-
rer dar a v er la otra cara de la ciudad y de la v ida social, 
todo serv ido por una estética deliberadamente trash, en 
ruptura con los códigos cinematográficos imperantes. La 
mú sica, con las rumbas endiabladas de Los Chunguitos o 
Los Chichos j uega un papel importante, participa de esta 
conv ersión del quinqui en héroe del día y ayuda a con-
sagrarlo como famoso. También esto contribuye a hacer 
peligrar su v ida y v acilar su identidad. Porque la fama es 
de doble filo, puede ser un aliciente pero también un las-
tre, como claramente lo expresa El Vaquilla al principio 
de la película: “ Mi mayor enemigo ha sido siempre esa 
fama que me fue env olv iendo desde niño hasta atarme 
de pies y manos… ”   

Esta fama, se las dio el cine, lo mismo que en los nov en-
ta se la dará la telev isión a los nuev os héroes del día: los 
participantes en los reality shows…  ¿ Acaso no sería el cine 
quinqui una especie de reality “ av ant la lettre” ?

NO  H AY V IO LENC IA SINO  ESPEC TAC U LARIZ ADA NI C U ERPO  SINO  O STENTADO ,  SO BRE- EXPU ESTO .  C U ERPO  G LO RIO SO  ( PLETÓRIC O ,  

ERO TIZ ADO )  Y C U ERPO  HE RIDO  ( M ALTRATADO ,  V IO LENTADO )  SO N LAS DO S C ARAS DE U NA M ISM A REIV INDIC AC IÓN:  EL C U ERPO  

C O M O  EXPRESIÓN PLENA,  V IV A,  TANTO  DEL PLAC ER C O M O  DEL DO LO R…
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¡ O sus beneficios o nuestra Salud!

La regulación de las recién denominadas Mutuas colaboradoras con la Seguridad Social1 (en adelante 

mutuas) ha v enido experimentando una constante transformación a golpe de modificación 

normativ a manteniendo el paradigma de ser asociaciones priv adas que desempeñan funciones 

pú blicas gestionando el acceso de las personas trabaj adoras a derechos sociales reconocidos tales 

como el derecho a la salud y al trabaj o2. 

Se aporta una guía práctica para defenderse de los atropellos de la mutuas.

S E C C I Ó N  S I N D I C A L  D E  C G T  E N  M I C H E L Í N

J U L I O  F U E N T E S  G O N Z Á L E Z

S e c r e t a r i o  d e  S a l u d  L a b o r a l  d e  C G T  M C L M - E X

T E R E S A  R A M O S  A N T U Ñ A N O

A b o g a d a  d e l  G a b i n e t e  J u r í d i c o  C o n f e d e r a l  d e  l a  C G T

Las mutuas o la privatización de la protección 

de la salud de las personas trabajadoras



Or ige n  d e  l a s  Mu t u a s  

Es en el primer seguro social que se crea en 1900 a tra-
v és de la Ley de Accidentes de Trabajo  en donde se reco-
noce por primera v ez que el patrón es responsable de los 
accidentes ocurridos a sus operarios con motiv o y en el 
ej ercicio de la profesión, supone el primer reconocimiento 
legal del derecho de los trabaj adores y trabaj adoras a su 
integridad física. Así mismo, la Ley de Accidentes de Traba-
jo , también permitía a los empresarios sustituir sus obli-
gaciones frente a los riesgos profesionales a una sociedad 
de seguros. Nace por tanto el derecho v inculado a la posi-
bilidad de externalizar a entidades priv adas los riesgos de 
su activ idad sobre la salud de las personas trabaj adoras. 

En 1932, se conv ierte en obligatorio esta externaliza-
ción y permite, o bien contratar el aseguramiento con una 
sociedad de seguros del mercado ordinario o bien consti-

tuir j unto a otros empresarios una entidad mutua asegu-
rados o mutual patronal. Con el inicio del nacimiento de 
la seguridad social en España a trav és de la Ley de Bases 
de la Seguridad Social de 196 3 se configuran las mutuas 
tal y como ahora las conocemos. En la citada ley de bases 
que establece los puntales básicos de la seguridad social 
española, se introduce a las mutuas en el sistema pú blico 
español, manteniendo su carácter priv ado, prohibiendo 
desde un punto de v ista de carácter formal el ánimo de 
lucro en la gestión de la seguridad social. Esta incorpo-
ración al organigrama del sistema pú blico no v arió ni una 
coma a raíz de la Constitución Española y su artículo 41 
que consagra constitucionalmente un régimen pú blico de 
Seguridad Social. Así, la LGSS en su Sección Cuarta regula 
la espina dorsal de las mutuas (definición, constitución, 
competencias, patrimonio) estando relegadas sus funcio-
nes y potestades en cuanto a las contingencias profesio-
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PRIM AN M Á S LO S ARG U M ENTO S EC O NO M IC ISTAS PARA EV ITAR EL PRESU NTO  FRAU DE Y “ M EJ O RAR LA EC O NO M Í A”  Q U E 

SALV AG U ARDAR EL DEREC HO  A LA SALU D DE LAS PERSO NAS TRABAJ ADO RAS Y M EJ O RAR EN TO DO  C ASO  EL SISTEM A NAC IO NAL 

DE SALU D



nales y comunes a div erso cuerpo normativ o de diferente 
rango y lapso temporal. 

Pr o g r e s i v a  a m p l i a c i ó n  d e  l a s  f u n c i o n e s  d e  l a s  m u t u a s  y  
l u c ha  c o n t r a  e l  a b s e n t i s m o  y  r e du c c i ó n  d e l  g a s t o

Las dos normas más recientes que han v ariado la con-
figuración de las mutuas (Ley de mutuas 35/ 2014 y RD 
6 25/ 2014 por el que se regulan aspectos de gestión y con-
trol de los procesos por incapacidad temporal dentro de 
los primeros 36 5 días) son  buena muestra, de la progresi-
v a retirada  de las funciones de los entes sanitarios  y una 
mayor presencia de las entidades gestoras, en particular 
de las Mutuas más allá de las contingencias profesionales 
que fueron el origen de su nacimiento. No obstante, para 
ciertos sectores económicos y empresariales, las nuev as 
normas fueron tibias y no alcanzaron toda la profundi-
dad en cuanto a que las mutuas tuv ieran la capacidad de 
conceder de primera mano la incapacidad temporal por 
contingencias comunes.  

Los argumentos sobre los que se basa la Ley de Mutuas 
como el RD 6 25/ 2014 son v iej os conocidos. La primera se 
basa, segú n su exposición de motiv os, en seguir la estela 
de las anteriores modificaciones, esto es, lucha contra el 
absentismo (las denominadas baja s de complacencia) y la 
reducción de un presunto gasto insostenible de IT para la 
Seguridad Social, poniendo baj o sospecha a las personas 
trabaj adoras y a los profesionales sanitarios de atención 

primaria achacándoles conductas fraudulentas. 

Los obj etiv os de la reforma son consolidar y ampliar 
funciones de gestión priv ada de las Mutuas para contri-
buir a sus fines: incidir en el control del gasto y reducir 
el absentismo laboral inj ustificado y por tanto mej orar la 
competitiv idad de las empresas y en consecuencia la eco-
nomía en su conj unto. 

No obstante, los argumentos citados no responden a la 
realidad. Segú n datos del Ministerio de Empleo, el gasto 
en IT ha pasado de 7.53 millones en 2008 a 4.878 millones 
en 2014 así como que la tasa de absentismo baj ó desde 
2007 a 2012 en un 3,29 %  segú n los datos del INE. Así, 
aparte de la falta de j ustificación de la reforma, priman 
más los argumentos economicistas para ev itar el presun-
to fraude y “ mej orar la economía”  que salv aguardar el 
derecho a la salud de las personas trabaj adoras y mej orar 
en todo caso el sistema nacional de salud. 

¿Có m o  d e f e n d e r n o s  a n t e  l a s  Mu t u a s ? Pr á c t i c a   
j u r í d i c a  s i n d i c a l

La acción sindical y la div ulgación de herramien-
tas eficaces entre los trabaj adores y trabaj adoras son 
cuestiones fundamentales de cara a una eficaz “ auto-
protección”  frente a determinadas prácticas perpetra-
das por las Mutuas. Esto es imprescindible cuando nos 
encontremos ante accidentes de trabaj o no reconocidos, 
bien por el criterio del colegiado/ a que nos atiende en 
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la Mutua o bien por la no emisión del parte de accidente 
de trabaj o por parte de la empresa, así como en el caso 
de las enfermedades intercurrentes, que de forma habi-
tual nunca son reconocidas como tales en la mayoría 
de Mutuas pese a estar reconocidas sobradamente en 
la legislación v igente (artículo 115.2 g LGSS). La enfer-
medad intercurrente es la que se desarrolla durante el 
proceso de otra, es decir, son aquellas complicaciones 
que se pueden producir a raíz del proceso patológico 
iniciado por un accidente laboral, del tratamiento apli-
cado o como consecuencia del nuev o medio en el que se 
haya situado el paciente, pudiéndose producir de forma 
inmediata o retardada, siempre que exista una relación 
de causalidad entra la misma y el accidente de trabaj o 
original. Las enfermedades intercurrentes reconocidas 
tienen el mismo carácter que los accidentes de trabaj o a 
todos los efectos. Sin embargo, la falta de conocimiento 
de los trabaj adores y trabaj adoras o de sus representan-
tes determina que no se suela poner en duda la decisión 
inicial de la Mutua al no reconocerlas como accidentes de 
trabaj o. En este caso debemos seguir los mismos pasos 
que expresamos a continuación (Acudir a la Mutua-Poner 
Reclamación que resolv erá el INSS-Pedir la Baj a en Segu-
ridad Social-Solicitar Determinación de Contingencia).

Pero además de todo lo anterior, las Mutuas tienen 
otra serie de atribuciones con las que debemos conv iv ir 
a diario. El empresario, en v irtud del artículo 20.4 del 
ET tiene derecho a “ v erificar el estado de enfermedad o 
accidente del trabaj ador que sea alegado por éste para 
j ustificar sus faltas de asistencia al trabaj o, mediante 
reconocimiento de personal médico.”  Además, segú n el 
RD 6 25/ 2014, las Mutuas pueden realizar dichas funcio-
nes para el empresario desde el primer día de la baj a, 

mientras que antes de la aparición de dicho RD sólo podía 
hacerlo a partir del día 16  de la misma (momento en el 
cual es la Mutua la titular de abonar la prestación eco-
nómica). Sin embargo, y como cuestión que debemos 
tener presente en todo momento, las citas que realice la 
Mutua a las y los trabaj adores para v erificar su estado de 
enfermedad deben, en todo caso, ser con cuatro días de 
antelación. El incumplimiento de la Mutua de este precep-
to imposibilitará a la misma para que pueda determinar 
“ la suspensión de los derechos económicos que pudieran 
existir a cargo del empresario por dichas situaciones” . 

Así mismo, debemos también aclarar las dudas que 
existen en torno a los accidentes de trabaj o in itinere. 
Para su reconocimiento es fundamental que hayan trans-
currido en el trayecto habitual del trabaj ador/ a desde su 
domicilio al centro de trabaj o o v icev ersa. En los casos de 
trabaj adores o trabaj adoras que tengan un centro de tra-
baj o estable y que hayan sufrido el accidente fuera de su 
trayecto habitual podríamos obtener una negativ a j usti-
ficada por parte de la Mutua para el reconocimiento de 
dicho accidente de trabaj o.

Muchas son las prácticas empresariales para no reco-
nocer las contingencias profesionales, en éste sentido 
nos encontramos el caso de la empresa Michelín para 
tener el resultado de accidentes 0 y así beneficiarse de 
los denominados Bonus3. La citada multinacional lo deno-
mina “ Limitaciones de carácter temporal” . Para conseguir 
tener el resultado de accidentes 0, la empresa no concede 
baj as por Contingencia Profesional sino que tras sufrir un 
accidente laboral, se le otorga al trabaj ador accidentado 
días de reposo domiciliario, se le asigna una segunda acti-
v idad o en ú ltimo caso se le insinú a que acuda a su médico 
de cabecera a solicitar la baj a por enfermedad comú n. A 
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LA AC C IÓN SINDIC AL Y LA DIV U LG AC IÓN DE H ERRA-
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NO  REC O NO C ER LAS C O NTING ENC IAS PRO FESIO NALES,  

EN É STE SENTIDO  NO S ENC O NTRAM O S EL C ASO  DE 

LA EM PRESA M IC H ELÍ N PARA TENER EL RESU LTADO  

DE AC C IDENTES 0  Y ASÍ  BENEFIC IARSE DE LO S 

DENO M INADO S BO NU S
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trav és de una denuncia de CGT, la Inspección de trabaj o 
impuso cuatro sanciones a la multinacional, reconocien-
do la v ulneración del derecho a la salud, inexistencia de 
ev aluaciones de riesgos en la nuev a activ idad impuesta, 
falta de ocupación efectiv a del accidentado y de partici-
pación y consulta de los representantes de los trabaj ado-
res. Aunque la cuantía de esas sanciones superaban los 
300.000€, Michelin sigue utilizando las mismas artimañas 
para camuflar accidentes laborales. Solamente a trav és 
de la acción sindical y la predisposición a denunciar de las 
personas trabaja doras accidentadas podemos acabar con 
estas lamentables prácticas.

A continuación, os presentamos un texto práctico para 
conocer los pasos a seguir ante los atropellos y presiones 
que sufrimos por parte de las Mutuas.

¿Có m o  a c t u a r  a n t e  l a  m u t u a ?

¿Cuándo tengo que acudir a la Mutua? 

Siempre que tengas un accidente de trabaj o acude a 
la mutua en horario laboral, con ello tienes una prueba 
cuando te indiquen que lo tuyo no es producido por tu 

trabaj o. Si no estás conforme con el diagnostico, exígeles 
una hoj a de reclamaciones. En el momento de abando-
nar la Mutua debes exigir siempre una copia del Informe 
Médico. Si no te facilitan la baj a y no estás en condiciones 
para trabaj ar, v e al médico de cabecera y solicítale la baj a 
por enfermedad comú n;  conv iene llev arle la documenta-
ción de la Mutua y solicitarle informe para que puedas 
adj untar ante un posible cambio de contingencias de 
enfermedad comú n a profesional.

¿Qué tengo que llevar a la Mutua si sufro un accidente en 
el trabajo?

El v olante de asistencia. U no por cada lesión. Este es 
un documento no oficial, pero de uso comú n para todas 
las Mutuas que tiene que rellenarlo la empresa con nues-
tros datos básicos, para acreditarnos en el momento de 
la asistencia sanitaria por una causa directa del trabaj o.

¿Tengo que ir a los servicios médicos que determine  
la Mutua?

Si, debes asistir a los serv icios sanitarios de la Mutua 
tanto ante un accidente laboral como por contingencias 
comunes. En el supuesto de que no acudamos, la Mutua 
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podría darnos el alta médica (supuestos de contingen-
cias profesionales) y eliminar la aportación económica 
(tanto para contingencias profesionales como contin-
gencias comunes).

¿Cómo puedo impugnar las altas médicas expedidas por 
las mutuas en los procesos de IT derivados de contingen-
cias profesionales dentro de los 365 días? 

El plazo para la solicitar la rev isión de la resolución del 
alta médica expedida por la Mutua es de diez días hábiles, 
(siendo el plazo de 4 días naturales con carácter prev io a 
la reforma del RD 6 25/ 2014) siguientes a la notificación 
de la alta emitida por la Mutua. Se presenta ante el INSS/
ISM. El contenido debe de tratar sobre los motiv os de dis-
conformidad así como el historial médico prev io de la IT 
de que se trate o con copia de la solicitud de dicha histo-
rial a la mutua. Así mismo, la persona trabaj adora ha de 
comunicarlo a la empresa. 

Los efectos de la solicitud de rev isión es la suspensión 
de los efectos del parte de alta durante toda la tramita-
ción de todo el procedimiento.

El INSS/ ISM tiene que comunicar tanto a la mutua 
como a la empresa el inicio del procedimiento de rev isión 
así como solicitar a la mutua que informe sobre las causas 
que motiv aron la emisión del alta médica.

El INSS/ ISM ha de dictar en el plazo de 15 días hábiles a 
contar desde la aportación de la documentación por parte 
de la entidad colaboradora, la resolución que corresponda 
en la que debe de constar el informe preceptiv o del EVI. 
La resolución ha de fij ar la fecha y efectos del alta médica 
o el mantenimiento de la baj a médica, fij ando al contin-
gencia de la que deriv a el proceso de IT y, en su caso, la 
nulidad de otras baj as médicas que pudieran haberse emi-
tido durante la tramitación del procedimiento especial de 
rev isión por el SPS. 

Cuando el INSS confirme el alta médica emitida por 
la Mutua se considerarán indebidamente percibidas las 
prestaciones económicas de la incapacidad temporal, 
deriv ada de contingencias profesionales, que se hubieran 
abonado al interesado desde la fecha de la solicitud o a 
partir de la fecha establecida en la resolución.

¿Qué hago si la Mutua, después de tenerme unos días de 
baja, me deriva al médico de cabecera de la Seguridad 
Social y no estoy de acuerdo?

El médico de la Mutua tiene que darte un informe 
donde explique las razones que tiene para deriv arte a la 

S.S;  con este informe debes acudir al médico de cabece-
ra y explicarle los motiv os por los que consideras que es 
laboral y no comú n.

Lo que intentan las Mutuas con estas actuaciones, es 
esconder un accidente de trabaj o;  eso es incumplir la nor-
mativ a. Por tanto, lo que debemos hacer es:

Si la Mutua y la empresa se niegan a aceptar el acci-
dente, debes acudir al médico de cabecera o a urgencias 
de un hospital, a poder ser en horario de trabaj o. Así que-
darán reflej adas la hora y la lesión sufrida, en el parte de 
asistencia del médico que nos atendió. A él le explicare-
mos lo sucedido.

No estando conforme con que la baj a sea por contin-
gencia comú n, debes acudir a la seguridad social y soli-
citar un impreso denominado “ solicitud de cambio de 
contingencias” , en el que debes explicar todo lo sucedido 
y adj untar toda la documentación que puedas aportar, 
informes médicos, partes de asistencia…  A partir de 
ahí, el INSS v alorará y fij ará si la baj a es por contingen-
cia comú n o por contingencia profesional. La resolución 
del director prov incial competente del INSS tendrán los 
mismos efectos atribuidos a la resolución de una recla-
mación prev ia, la cual se podrá impugnar a trav és de 
demanda ante el j uzgado de lo social en un plazo de 30 
días a contar desde la fecha en que se notifique la dene-
gación de la reclamación prev ia o desde el día en que se 
entienda denegada por silencio administrativ o.

¿Tengo derecho a pedir una copia de mis informes médicos 
a la Mutua?

Sí. Tengo derecho a tener copia de todos los informes 
médicos y pruebas que me realice la Mutua, o cualquier 
otro centro médico. Actualmente suelen dar el expedien-
te en formato digital (algunas v eces incluso te dan un 
link donde descargarlo) si este es el caso, imprime todo y 
acude a que la mutua te selle el expediente.

Considero que se ha producido un error médico cuando he 
sido atendido por la Mutua, ¿dónde puedo reclamar?

En primer lugar, hay que pedir el libro de reclamacio-
nes de la mutua y poner lo sucedido;  siempre quedándote 
con una copia.

Después, formular una reclamación en la Dirección 
Prov incial del INSS, y al Instituto de Ev aluaciones Médi-
cas, para, notificando las posibles negligencias, remitirlo 
al Instituto Nacional de la Seguridad Social, quien dictará 
en resolución si ha habido mala actuación por parte de la 



mutua. También se puede interponer un recurso ante el 
Juzgado de lo Social

¿Por qué recibo una citación de la Mutua cuando emite la 
baja médica el médico de cabecera?

La normativ a v igente permite a las empresas con-
tratar la gestión económica de la IT por contingencias 
comunes a las Mutuas. Estas Mutuas solo pueden llev ar 
el control y seguimiento de las baj as por enfermedad 
comú n o accidente no laboral, si lo tienen contratado 
con la empresa. Ú nicamente pagan si tienen contratadas 
las contingencias.

¿Desde qué día me puede convocar la Mutua?

Tal y como se ha dicho antes, desde el RD 6 25/ 2014, 
Las mutuas que lo tengan contratado con la empresa, 
pueden hacer el seguimiento y control de la baj a, desde 
el primer día hasta el ú ltimo. Con citas constantes a los 
enfermos;  en muchos casos semanales. Normalmente, las 
mutuas te solicitan que firmes un documento que les de 
v ía libre para utilizar tus datos, informes médicos… debes 
saber que no estás obligado a firmar nada con lo que no 
estés de acuerdo.

¿Puedo negarme a ir a la Mutua?

No, ya que la ley permite a las Mutuas que si un traba-
j ador o trabaj adora no acude cuando le conv ocan, puede 
suspender cautelarmente la prestación económica.

¿Qué quiere decir esto?

La persona trabaj adora está de baj a médica (por el 
médico de cabecera), pero le dej a de pagar el subsidio 
económico;  incluso lo hacen el mismo día y hora por no 
acudir la cita, aunque sólo hayan pasado 5 minutos, des-
pués suele ser muy difícil v olv er a recuperar la prestación.

Las y los enfermos tienen que hacer en el plazo de diez 
días hábiles un escrito de descargo en el que se ha de j us-
tificar fehacientemente que hubo causa de fuerza mayor 
(informe médico, cuando la cita se hubiera realizado con 

un plazo prev io inferior a 4 días hábiles etc) que le impi-
dió acudir a la cita médica, pero en la mayoría de los casos 
son rechazados los recursos, que son resueltos por los 
serv icios j urídicos de las mutuas, y por tanto, se quedan 
sin cobrar.

Por eso, si la Mutua nos conv oca, siempre por escrito (v ía 
telefónica no es v álido), no nos queda más remedio que ir.

La Mutua me ha pedido que le lleve los informes y resulta-
dos de las pruebas médicas que tenga, ¿lo tengo que hacer?

No estamos obligados. Si tenemos informes o prue-
bas de nuestra patología, v oluntariamente, podemos 
llev arlos si con eso conseguimos acelerar el proceso de 
pruebas complementarias que nos hagan falta. Por otro 
lado, los médicos de la Mutua, no pueden acceder a esta 
información de los médicos de cabecera. Pero hoy en día, 
en muchos casos, entregan esa información porque tie-
nen muy “ buen rollito entre ellos” , y se dan muchas altas 
desde inspección, a propuesta de las mutuas.

Después de examinarme, me dicen que hacen falta pruebas 
complementarias, ¿lo pueden hacer?

Pueden proponerte hacer todas las pruebas que crean 
necesarias con la patología que tengas, y que sirv an para 
ayudarte en tu recuperación y en menos tiempo, siempre 
que estés de acuerdo.

¿Qué hago si me proponen adelantar una intervención 
quirúrgica, que en la Seguridad Social tardarán en 
poder hacerme?

La Mutua, no puede llev ar a cabo nada que no tenga tu 
aceptación, y una interv ención quirú rgica no es diferente. 
Es más, para llev arla a cabo, aparte de tu autorización, 
necesitará la de la Seguridad Social.

¿Puede darnos el alta la Mutua, cuando estamos de baja 
por la Seguridad Social?

La Mutua no tiene facultades para dar altas médicas. 
Lo que sí puede hacer es elaborar una propuesta de alta 
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1 Esta nuev a denominación en sustitución de la anterior (Mutuas de Acci-
dentes de Trabaj o y Enfermedades Profesionales de la Seguridad Social, 
MATEPSS), se llev a a cabo por la Ley 35/ 2014, de 26  de diciembre por la que 
se modifica el texto refundido de la Ley General de la Seguridad Social en 
relación con el régimen j urídico de las Mutuas de Accidentes de Trabaj o y 
Enfermedades Profesionales de la Seguridad Social entre otras cuestiones, 
2 El presente texto se inspira en el Boletín nú mero 148 “ Modificación del 
Régimen de Mutuas y e incapacidad temporal en los primeros 36 5 días”  
que aconsej amos su lectura para una mayor profundidad en conocer las 
incorporaciones normativ as tanto la Ley de Mutuas como el RD 6 25/ 2014 
de 18 de j ulio, por el que se regulan determinados aspectos de la gestión y 
control de los procesos por incapacidad temporal en los primeros trescien-
tos sesenta y cinco días de su duración.
3 RD 404/ 2010, de 31 de marzo, por el que se regula el establecimiento de 
un sistema de reducción de las cotizaciones por contingencias profesiona-
les a las empresas que hayan contribuido especialmente a la disminución y 
prev ención de la siniestralidad laboral. 
4 Ley 41/ 2002 de 14 de nov iembre , básica reguladora de la autonomía del 
paciente y de derechos y obligaciones en materia de información y docu-
mentación clínica y LO Protección de Datos. 

No t a s

al médico de cabecera, argumentando por qué cree que 
ya nos puede dar el alta. La ú ltima decisión, será la del 
médico de cabecera. No obstante, los plazos de respuesta 
del médico de cabecera han disminuido conforme al RD 
6 25/ 2014 y la Ley de Mutuas. El plazo para responder por 
parte de la inspección del SNS y del médico de cabecera es 
de 5 días (antes 15 días). Si no se contesta a la mutua, ésta 
puede solicitar al INSS el alta de la persona trabaj adora. 
El INSS tiene un plazo para mantener la baj a o admitir la 
propuesta de 4 días(antes no tenía plazo expreso con lo 
que tenía el plazo general de 3 meses). La disminución de 
estos plazos ju ega en detrimento de los derechos y salud 
de las personas trabaja doras.

Desde la CGT denunciamos que se está legislando con-
tra los intereses de los trabaj adores y en beneficio de 
la patronal, con el agrav ante de que se pone en peligro 
nuestra integridad física, haciendo dev olv er a personas 
a sus puestos de trabaj o cuando todav ía no están en 
las condiciones de salud adecuadas. En los ú ltimos años 
cada v ez más trabaja dores y trabaja doras han tenido que 
poner en riesgo su integridad física trabaja ndo en condi-
ciones de salud no adecuadas, bajo  la amenaza de perder 
su puesto de trabaj o. Además, la prestación de serv icios 
realizada sin una total recuperación médica es causante 
(entre otros factores) del aumento de los riesgos labora-
les y de mú ltiples accidentes de trabajo .

Este intento de reducir por real decreto las baj as, 
profundiza todav ía más en la dramática situación laboral 
actual, priv atizando la sanidad pú blica y v inculando a los 
intereses empresariales la gestión de la salud laboral. Es, 
por lo tanto, una grav e agresión a los derechos de las y 
los trabaj adores. Desde la CGT apostamos por una sani-
dad pú blica y de calidad, denunciamos la actuación de las 
Mutuas, al serv icio ú nicamente de los v ergonzosos bene-
ficios de la patronal y a expensas de la integridad física y 
de bienestar psicosocial de la clase trabaj adora.
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POEMA S

GRITO EN EL ECO. David González
Dav id González, definición en sí mismo del término malditismo, se siente cómodo con el término “ poeta de la cons-
ciencia” . Sus ú ltimos libros son: El hombre de las suelas de v iento, Campanas de Etiopía, El lenguaj e de los puños, 
Antología crítica de la poesía de Dav id González y No hay tiempo para libros. Aparece en numerosas antologías, 
como Feroces, Voces del Extremo, Poesía de la conciencia, Poesía para los que leen prosa, Disociados o Disidentes.  
Su nombre en Twitter es @dav idderdichter . Administra el blog: http:/ / ellenguaj edelospunos.blogspot.com

H ASTA MAÑ ANA
para Carmen Carballude (Lila)

  cuando por fin
  logré conciliar
  el sueño
  las bombas
  seguían cayendo
  sobre palestina:

  al despertarme,
  la noche
  noche cerrada
  aú n seguía allí:

  el imperativo moral de que uno al menos tiene que escribir   sobre lo que  

  ocurrió aquella noche de julio en hamburgo:

  w. g. sebald

en Campanas de Etiopía (Editorial Origami, 2015)

LO QUE IMPORTA 2

  no importa

  que hagas
  leña
  carbón
o  ceniza
  del árbol
  caído:

  importa esto:

  que lo protej as
  cuando aú n está
  derecho:

  todo lo demás son palabras:

  louis-ferdinand céline

en Campanas de Etiopía (Editorial Origami, 2015)
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 GUERRA y  PAZ
  puede prestarse a chiste
  pero se trata de un poema:

  empezaba a contarlo
  mi sufrida madre:
  Berta: de Libertad:

  lo que este necesitaba
  era una guerra
  como la que pasaron
  nuestros padres:

y  seguía el mío:
  el hombre
  de la cicatriz en el oj o:

o  crecer en la miseria
  de una posguerra
  como la que nos tocó
  vivir a nosotros:

  yo solo era un niño
  en los ú ltimos años ya
  de una dictadura militar

y  lo que necesitaba
  lo único que necesitaba
y  te lo digo en serio

  era

  que me deja sen

  en paz:

  mi edad era otra:

  serguei esenin:

en Campanas de Etiopía (Editorial Origami, 2015)
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FÁBULA
 para Rocío Caballero

  el pantano se acuerda
  de cuando apenas
  era un charco pequeño:
  rev iv e con nostalgia
  los saltos de los críos
y  los brincos de las gotas
  de agua de lluv ia
  salpicándolo todo
  de gritos y de risas:

  el pantano guarda
  memoria asimismo
  de cuando ya era
  una charca hecha
y  derecha y aú n cree
  percibir el cosquilleo
  de los primeros renacuaj os
y  el paso atrás
  de los primeros crustáceos:

  qué sucedió

  se pregunta ahora
  sin fuerzas suficientes
  para sacudirse de encima
  esa niebla permanente
  de insectos
  transmisores de enfermedades:

  qué fue lo que falló:

  por qué no se transformó
  él también
  en un hermoso

  lago:

  todas las tristezas del tiempo que pasa se van quedando en la cara:

  louis-ferdinand céline:

en Campanas de Etiopía (Editorial Origami, 2015)

SAL
  Musa pone copas
  7 días a la semana
  en la sal:
  desde las 02.00 h
  hasta el cierre:
  a eso de las 12.00 h:

y  no tiene nada:

  dav id escribe poemas
  7 días a la semana
  en su escritorio:
  desde las 06 .00 h
  hasta el cierre:
  a eso de las 21.00 h:

y  no tiene nada tampoco:

  aparte de deudas:
  Musa &  dav id
  no tienen nada de nada:

  ni casa propia:
  ni coche:
  ni hij os:
  ni tarj etas de crédito:
  ni v acaciones:

  en realidad:
y  esto es lo más j odido:
  Musa &  dav id
  ni tan siquiera
  se tienen ya

  el uno

  al otro:

  ¿acaso nos figurábamos hace años que nos convertiríamos en esto:

  djuna barnes

en No hay tiempo para libros (Ed. Origami, 2012 y 2013)



9
6LP

POEMA S

  que sonríe al obj etiv o: padre:
  como solo a esa edad el amor sabe sonreír:

  como madre le sonreía:

  me tengo por un hombre,
  con todo lo que ello implica:
  así que puedo ponerme 
  en el lugar de padre:

  pero no en el de madre:

   en el de madre no:

  una buena muj er
  que besa el suelo
  que pisa un hombre
  que llev a décadas engañándola:
  de obra al inicio de los tiempos:
y  de pensamiento desde entonces:

  con una chav alita de aranj uez
  por la que no pasan los años:

  mientras ella:

  madre:

  la pobre:

  env ej ece:

  mi madre va a llorar:

  la mala rodríguez

SALPICADERO
  me tengo por un hombre,
  con todo lo que ello implica:
  así que puedo ponerme
  en el lugar de padre:

  quiero decir que puedo entender
  por qué esconde esa fotografía:
  por qué llev a años haciéndolo:

  escondiéndola en una carpeta 
  negra:
  en la guantera de todos sus coches:
  desde el que, con setenta años,
  conduce ahora: un renault 19:
  hasta el primero: un seiscientos: 

  desde antes quizá:
  desde la v espa en que paseaba a madre:
  embarazada de mí:

  desde antes, en efecto:
  desde que hizo la mili en aranju ez:
  ciudad de la que era natural
  esa fotografía en blanco y negro:

  el pelo a lo garç on:

  el suéter de v erano:

y  la falda de tubo por encima de las rodillas:

  una chav ala guapa a rabiar:
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 SÉ QUE MIENTEN LOS PERIÓDICOS
  si se produce:
  asume la derrota
  antes del disparo terminal:

  asúm ela: hazme caso:

y  acalla las armas:
  toca a retirada:
y  exíliate
  en otras realidades:

  asúm ela te digo:

  más épica que la v ictoria
y  más inminente que la derrota:

  la v ida:

  empezando por la tuya propia:

  una vida cuyos avances

  eran enérgicas derrotas

  y cuyas victorias

  eran derrotas encubiertas:

  bernhard sclink

en No hay tiempo para libros (Ed. Origami, 2012 y 2013)

MANOS
  las manos

  me decían mis padres
  antes de sentarme
  a la mesa a comer

  láv ate bien
  las manos

  no alcanzaban
  a comprender
  que los niños
  las tenemos siempre
  limpias

 en Algo que declarar (Bartleby Editores, 2007).

OBSCENIDAD
  el anciano poetiso
  ochenta y muchos
  fue el primero
  en salir a rapsodiar:

  es de los de franco

  se le escapó
  a una mujer a mi lado:

  de los de franco:

  entonces me acordé
  de alex me acordé
  de miguel me acordé
  de mártires en las cunetas

y  sentí v ergü enza ajen a
y  propia y
  por primera vez en mi vida
  llegué a pensar en la poesía

  como en un insulto:

 Poema Inédito (2015)

TIERRA
  gente que irrumpe en tu v ida
  igual que un cohete
  prometiéndote las estrellas
y  que sale de ella de igual modo
  como un cohete
  cuando por fin descubre
  que tú  ya has estado en ellas
  en las estrellas

  pero has elegido

  regresar a la tierra:

 poseo mi subsuelo:

fiodor dostoyev ski:

en No hay tiempo para libros (Ed. Origami, 2012 y 2013)
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CONTRACAMPO
Mandarinas

Rebeca Muñoz. 

deportaciones de población abj asia, unida a la promoción 
de asentamientos georgianos en Abj asia y a la represión 
de la lengua y otras expresiones culturales abj asias, gene-
raron cambios demográficos e intercambiaron los roles 
de mayorías y minorías de estas poblaciones abj asias y 
georgianas, alimentando recelos interétnicos.

Pero v olv iendo a Mandarinas, Iv o encarnaría la esencia 
y la puesta en práctica de ese TODO de Goytisolo que está 
por encima de las fronteras, de las clases sociales, de los 
intereses económicos, de las etnias, de los nacionalismos 
o de las religiones. Tener la oportunidad de preguntar, 
confrontar y poder conocer al otrx en terreno neutral son 
buenos principios para ir cuestionándose la barbarie de la 
guerra y de los propios actos. Si además, Mandarinas, se 
apoya en el humor para desmontarlos, mucho mej or.

No podemos olv idar la fabulosa banda sonora - a cargo 
de Niaz Diasamidze- que está presente en todo el film y 
que es otro personaj e más en Mandarinas. 

A destacar también que la ú nica muj er presente en el 
film está representada en ausencia. ¿ U na muj er atracti-
v a y bondadosa en mundo de hombres en el que su papel 
consistiría en aportar belleza?

U n film duro, entrañable y reflexiv o que nos reconforta 
con la v ida, dándonos el soplo de aire necesario para saber 
que podemos transformar un mundo inhumano en humano. 

Se puede v er
http:/ / gnula.nu/ drama/ v er-mandariinid-2013-online/

Este fragmento de Goytisolo describe perfectamente 
el trasfondo de Mandarinas. La película nos muestra la 
v ida en una aldea en la que ya solo quedan dos habitantes 
después del estallido de la Guerra entre Abj asia y Geor-
gia en 1992. En el sinsentido de la guerra, Iv o y Margus, 
se preparan para la cosecha anual de mandarinas. U na 
mañana se produce una contienda dej ando dos heridos: 
un abjas o-chechenio (Ahmed) y un georgiano (Niko).

Iv o los acogerá y cuidará en su casa hasta su recuperación.

En 1991, tras la disolución de la U nión Sov iética, la 
antigua Repú blica Socialista Sov iética de Georgia se con-
v irtió en un Estado independiente y Abj asia, una repú -
blica autónoma dentro de Georgia, fue integrada a este 
nuev o Estado. Sin embargo, los roces étnicos entre el 
Gobierno de Georgia y el pueblo abj asio llev aron a que, el 
23 de j ulio de 1992, este ú ltimo declarara unilateralmen-
te su independencia.

El dominio de la iniciativ a militar por parte de Abj asia 
se v io fav orecido por el apoyo logístico y militar de Rusia 
(interesado en el dominio de los recursos energéticos de 
la zona).

El conflicto armado (1992-1993) dej ó entre 8.000 y 
10.000 personas muertas, 18.000 heridas, y el desplaza-
miento de unas 250.000 personas (en su mayoría de la 
repúbl ica de Georgia).

Los agrav ios en la etapa sov iética desempeñan un 
papel relev ante en el conflicto. La política estalinista de 

“Las mitomanías de un país afectan a su historia...Si en 
el individuo semejantes mitomanías son algo que forma ya 

parte de su manera de ser, las propias de un país afectan 
más bien a su pasado, a su historia. Aunque eso sí, siempre 
en menor grado —comparativamente— que aquellas que 

dentro de cada país afectan a determinadas regiones que en 
virtud de ciertas singularidades intentan diferenciarse del 

Todo. Y, debido sin duda a ese empeño, los rasgos diferencia-
les esgrimidos suelen ser más numerosos y llamativos que los 

de ese Todo. El objetivo, hacerlos repercutir en el presente.”

Fantasías para diferenciarse. Luis Goytisolo. 

EL PAÍS, 10 de octubre.
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FOTOGRAFÍA. Clara Alegre
Educadora Social, Psicopedagoga, fotógrafa callej era, autodidacta, siente el flechazo de la fotografía v iaj ando por la 
Panamericana... y a lo largo del mundo. Estas fotografías forman parte de la exposición “ La calle es nuestra”  sobre el 15M 
y otras protestas en las calles de Valencia y Madrid. 

Flickr: https:/ / www.flickr.com/ photos/ 128729197@N03/  
Blog: http:/ / ninalawray.wix.com/ ninalawray

1
0
1F OT O



1
0
2LP

F OT O



1
0
3 LP

F OT O



F OT O

1
0
4LP



LIB ROS

LIBROS
Amor Nuño y la CNT. Crónicas de vida y muerte
Jesús F. Salgado.  
Fundación Anselmo Lorenzo. 2014

Comentarios: Frank Mintz
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El  a u t o r  

El necesario rescate de 
la figura y de la entereza 
de Amor Nuño debería pro-
ceder de un grupo o una per-
sona directamente v inculada 
al anarcosindicalismo, no es el 
caso;  también tendría que ser 
un historiador afín, como Chris 
Ealham, tampoco. El autor es un 
catedrático de Psicología Social de 
la univ ersidad de Santiago de Com-
postela, Jesú s F. Salgado, quien está 
hondamente concernido y apasionado 
por aspectos libertarios de la guerra 
civ il española de 1936 -1939. 

Jesú s F. Salgado no contempla la H is-
toria como fuente de ingreso, como un 
profesional que busca multiplicar las publi-
caciones y los temas de inv estigación por fines económi-
cos y/ o de prestigio personal. É l escribe por la pasión de 
publicar la v erdad sobre un tema libremente elegido. Por 
eso es un autor de confianza para las y los lectores que 
temen ser manipulados.

La demostración es la dedicatoria “ A los míos”  que 
podría designar a familiares, amistades del autor. Muy 
directamente, con las citas que nos da Jesú s F. Salgado, 
se sitú a frente a la España rev olucionaria y cenetista de  
1936 -1939. Tres autores son citados: Domingo Torres,  
cenetista, alcalde de Valencia durante la guerra 
civ il, activ o en la emigración y que v olv ió en 1970 a 

España 
para trabaj ar en el puerto;  María 

Luisa Berneri, con bastantes ideas disolv entes de su 
padre Camilo;  Pedro K ropotkin.

Pa r a c u e l l o s

Y a en 2012, el autor había salido al paso de quienes 
calumnian al cenetista Amor Nuño dando argumentos 
a la sobrina de él para refutar la afirmación del escri-
tor y periodista Jorge Martínez Rev erte que presenta a 
Amor Nuño como principal organizador de la matanza de 
Paracuellos, en nov iembre y diciembre de 1936 1. 

La matanza de Paracuellos ha serv ido para cargar la 
responsabilidad principal a Santiago Carrillo, en la época, 



j ov en responsable ya muy próximo al partido comunista. 
Luego hubo polémicas, siendo Carrillo ya una persona 
aceptada en la Transición y uno de los artífices de la Cons-
titución y autor de memorias en que explica que no sabía 
nada del asesinato de Andrés Nin, del papel del K GB [ siglas 
rusas de Comité Estatal de Seguridad]  en España, etc.

Dicho de otro modo, si los asesinatos de Paracuellos 
corresponden a cenetistas incontrolados, es un desagra-
v io para el PC, el gobierno republicano (incluso con sus 
cuatro  ministros cenetistas), porque -ya se sabe- nume-
rosos cenetistas, anarquistas, son terroristas sangrien-
tos. A estos, se añaden otros facinerosos que son los 
estalinistas sov iéticos, o sea,  extranj eros patibularios. 
Otra satisfacción, porque en la cabeza de muchos desco-
nocedores de la realidad sov iética y marxista leninista: 
el mal fue Stalin, el bien Lenin. Y  entre la muchedumbre 
de persuadidos de este cuento para niños, están muchos 
periodistas y políticos, sin contar   sesudos responsables 
teóricos marxistas.

El examen histórico concienzudo, la polémica ideoló-
gica y la propaganda contemporánea están imbricados, 
confundidos a menudo, mej or dicho, casi siempre. Para 
conv encerse de ello, basta leer textos y libros recientes 
de José Ál v arez Junco (casi analfabeto, hablando o escri-
biendo, cuando trata de Bakunin), Antonio Elorza y Julián 
Casanov a, ambos estudiosos ev olutiv os del anarquismo 
hispano en el sentido de aclarar u ocultar determinados 
aspectos del anarcosindicalismo).

Estos mú ltiples factores demuestran que para aden-
trarse en la inv estigación del papel de  Amor Nuño es 
preciso disponer de muchos documentos fidedignos, 
mucha paciencia en el sentido de resistir padecimientos 
y de esperar mucho. Es lo que nos presenta el autor en su 
“ex plicación”  y su “ introducción”  (pp.21-45).

Jesú s F. Salgado reconoce que admitía la exactitud 
de los datos de los historiadores reconocidos y de Jorge 
Martínez Rev erte. Jesú s F. Salgado empezó a dudar de la 
honestidad de Martínez Rev erte cuando se puso a pregonar 
que Santiago Carrillo era una “ figura clav e”  de la v ictoria 
republicana en nov iembre de 1936 . La consulta del docu-
mento acusador para Amor Nuño no correspondía a la lec-
tura que da Martínez Rev erte, sencillamente porque no hay 
mención del mismo Amor Nuño. Otro malabarismo “ rev er-
tiano”  es no reproducir la foto del documento ni localizarlo. 

Y  en estos descubrimientos estaba Jesú s F. Salgado, 
cuando se percató que las manipulaciones de Jorge Mar-

tínez Rev erte eran chiquillerías en comparación con las 
de Paul Preston en El holocausto español: Odio y exterminio 
en la Guerra Civil y después, Madrid, Debate, 2011. 

“Al parecer, obsesionado por la violencia anarquista, no ha 
dudado en cambiar los hechos, tergiversarlos, hacer atribu-
ciones de autoría falsas, ocultar hechos que probarían lo con-
trario de sus tesis, camuflar evidencias, y todo ello para que 
resulten los anarquistas culpables principales de la violencia 
y los asesinatos en la zona republicana y, en menor grado, 
los comunistas, salvaguardando en la medida de lo posible a 
socialistas y republicanos. No contentándose con lo que había 
afirmado Martínez Reverte, Preston amplía el ámbito de las 
responsabilidades de Nuño y de los anarquistas.” (p. 24). 

Am o r  Nu ñ o

Jesú s F. Salgado, en los capítulos de su libro, expone un 
florilegio de manipulaciones de la parej a Rev erte/ Preston 
que, ev identemente, silencian que Amor Nuño fue recono-
cido, apreciado por altos responsables en CNT. Y  él estaba 
presente el 30 de marzo de 1939 en Alicante y fue deteni-
do, torturado y fusilado por los fascistas católicos. 

Jesú s F. Salgado, cuando nadie en el campo libertario 
defendía a Amor Nuño, siguió sus bú squedas hasta dar 
con el documento supuestamente acusador, esgrimido 
por Martínez Rev erte. Cuenta Jesú s cómo pudo dar final-
mente con el sumario del consej o de guerra franquista, 
documento esencial para saber qué decían los “ v encedo-
res”  sobre el papel del roj o Amor Nuño. 
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En sus páginas introductorias al porqué de este libro 
Jesús F. Salgado nos dice:  “Para finalizar esta explicación, 
¿por qué escribir un libro sobre un personaje históricamente 
menor? Sólo hay una razón: la rebelión contra la manipula-
ción histórica” 

Se puede agregar que la suma de personaj es liber-
tarios menores constituye la H istoria como fue para el 
anarcosindicalismo ibérico y con la militancia libertaria 
(con o sin etiqueta patentada).

Concretamente, el autor constata que la inmensa 
mayoría de los responsables sindicales, políticos, civ iles, 
militares, magistrados, diplomáticos extranj eros y la Cruz 
Roj a Internacional estaban al tanto de las ej ecuciones que 
comenzaron “desde mediados de agosto hasta noviembre 
de 1936” (pp. 33-34). Y  no solamente estaban al corrien-
te sino que practicaban ej ecuciones grupos de policías 
republicanos, del PSOE, U GT, JSU . Los j ueces que daban 
luz v erde a las matanzas eran de partidos republicanos 
(IR, U R, recuerdo sin duda alguna de la fórmula “ Tiros 
a la barriga”  del “ humanista”  Azaña), y PSOE, U GT, CNT, 
FAI, JJLL, PC. E, interesante detalle, “Tanto la preparación 

de los miembros de los tribunales como la duración de los 
juicios o la asistencia de defensa fue mínima en la mayoría 
de los casos, si es que la hubo. Los juicios franquistas dura-
ban por término medio entre 15 y 20 minutos, una duración 
semejante a la de los juicios en el CPIP [Comité Provincial 
de Investigación Pública]. Por otra parte, los tribunales de 
CPIP tenían la misma legitimidad que los juicios sumarísi-
mos franquistas, es decir ninguna. (pp. 35-36 )”

Otra deducción que saca Jesú s es “[…] resulta ridículo 
pensar que las sacas masivas de los meses de noviembre y 
diciembre de 1936 fueron una decisión de agentes soviéti-
cos o una decisión particular de Santiago Carrillo. Esto es 
sólo una cortina de humo para ocultar la responsabilidad 
real de quien incita directamente a la acción desde agosto 
(Muñoz, Galarza, Álvarez del Vayo, Uribe, Pozas, Miaja) o de 
quien miraba para otro lado (Largo Caballero, Prieto, Giral, 
Azaña). (pp. 37-38)”  

El autor ev oca los casos de dos afiliados de la CNT 
madrileña, Manuel Rascón y Benigno Mancebo, con sólida 
formación y experiencia anarcosindicalistas, que parti-
ciparon en asesinatos. Eduardo de Guzmán reproduce en 
“Nosotros, los asesinos” un argumento de Mancebo: “La 
revolución no se hace con agua de rosas […]. Para defenderla 
de sus múltiples enemigos alguien tiene que mancharse las 
manos. En nuestro caso he tenido que manchármelas yo. […]” 

La supuesta necesidad a la que se refiere Mancebo 
escapa totalmente al examen de la realidad. Significa la 
desconfianza hacia el propio mensaj e rev olucionario que 
propagamos hasta el punto de que cualquier persona 
pueda ser un traidor,  segú n la obsesión, un familiar de 
policía o monj a, homosexual, j udío o musulmán, etc.

Cierto es que existe, por muy irracional que sea, el 
temor en cuestión (no pocas v eces mezclado con el placer 
sádico de matar a mansalv a). Makhno tropezó con este obs-
táculo: En 1917, durante una reunión pú blica, alguien decla-
ró «¡Allá, nuestros hermanos dan su sangre! ¡Mientras que acá 
nuestros enemigos van y vienen libremente!». Néstor Makhno 
se opuso a este llamamiento al crimen: «nuestra lucha por 
la defensa de la revolución no podía empezar por el asesinato 
de un antiguo comisario de policía que se había entregado sin 
resistencia desde los primeros días de la sublevación y que por 
lo demás no se escondía. A lo sumo tendríamos que vigilarle.  El 
combate nos llama para acciones de mayor envergadura […] 
El saqueo no es un acto revolucionario  […].»

En 1936 -1939, surgió de nuev o el fenómeno, acentua-
do por la propaganda comunista y sov iética hasta j ustifi-
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ES PREFERIBLE M O RIR EN LA C Á R C EL C O N LA 

C O N C IENC IA TRANQ U ILA,  A V I V IR EN LIBERTAD 

PERSEG U IDO  PO R SU S REM O RDIM IENTO S 



El 5 de j unio de 1939 fue condenado a muerte [ por los 
caballeros del futuro caudillo por la gracia de Dios). El 5 
de agosto Amor pidió el indulto a Francisco Franco que 
aprobó la pena de muerte el 12 de enero de 1940. El 17 de 
j ulio (4º aniv ersario del Alzamiento que empezó aquel día 
en Canarias y Tetuán) Amor fue fusilado en Madrid con 
otros 20 compañeros entre 21 y 41 años.

Jesú s F. Salgado cumple de este modo un homenaj e a 
la figura histórica de Amor Nuño y a su confederación. « 
Con respecto a la CNT como organización al completo y a la 
Federación Local de la CNT de Madrid en particular, no tuvo 
ninguna participación en el asalto a los trenes de Jaén, en el 
asalto a la Cárcel Modelo, ni en las sacas de presos realiza-
das masivamente desde principios de octubre hasta princi-
pios de diciembre de 1936  ».

Aquellos tres ev entos «  Los trenes de Jaén » , «  El asalto 
a la Cárcel Modelo »  y «  Las sacas de nov iembre y diciem-
bre de 1936  » , el autor los estudia a fondo (pp. 73-411) con 
un impresionante acopio de documentos y testimonios 
auténticos (nada que v er con la bazofia y las chapucerías 
de Paul Preston) que le permiten situar, orientar al lector 
en medio de  numerosas afirmaciones contradictorias de 
actores y testigos durante los acontecimientos bélicos.

Muchos otros aspectos surgen en este libro que repre-
senta una magna aportación al conocimiento de la obra 
anarcosindicalista durante el periodo 1936 -1939.
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car centenas de ej ecuciones de “ fascistas”  de la CNT, del 
POU M, con Camilo Berneri y Andrés Nin entre ellos.

La excepción, la sensatez, las ganas de gritar, las tuv o 
Juan/ Joan Peiró en Cataluña 

« Alguna gentuza de la CNT y de la FAI, hizo cosas sucias 
y peores. De las filas de los dos organismos mencionados, se 
destacaron algunos hombres que actuaron como verdaderos 
ladrones y asesinos. ¿Acaso de las otras filas no hubo otros 
que se destacaron también? Yo digo que sí, y no tan sólo lo 
digo, sino que afirmo con plena responsabilidad que todos 
los sectores antifascistas, comenzando por Estat Català y 
acabando por el POUM, pasando por Esquerra Republicana y 
por el PSUC, han dado un contingente de ladrones y asesinos 
igual, por lo menos,  al que han dado la CNT y la FAI. »2

Palabras v alientes, éticas, escritas sobre la marcha, 
por un obrero autodidacta anarcosindicalista, anticapita-
lista y que no simpatizaba con los teóricos marxistas del 
POU M (en el PC no había nadie). 

La fidelidad a una v ida adecuada a una moral aparece 
en la carta de Amor Nuño, en aquel primer “ año de la Vic-
toria”,  al falangista García Bengoa 

« Aceptaba de las doctrinas anarquistas su canto a la Fra-
ternidad humana y algo de sus bases económicas. Rechazaba 
rotundamente todos los procedimientos violentos para impo-
nerlas, y mucho más todos aquellos hechos punibles y repro-
bables que se ejecutaban en su nombre y por quienes decían 
profesarla. Era, en una palabra, un anarquista un poco raro y 
más de un disgusto me costó esta condición mía … 

Te juro ante Dios, y no en vano, que no conozco a un solo 
caso del que pueda culpar con certeza a un rojo cualquiera.

Tampoco puedo colaborar con las autoridades jalonándome…

Es preferible morir en la cárcel con la conciencia tranqui-
la, a vivir en libertad perseguido por sus remordimientos. »

1 Jorge M. Rev erte: «  Amor Nuño, de la CNT, y dirigentes de las JSU  orde-
naron la matanza de Paracuellos » , ABC, 28.09.2004. “ No tengo ninguna 
constancia de que Santiago Carrillo tuv iera que v er con la decisión. [ ... ]  
Los comunistas estaban obsesionados, por directa influencia de los sov ié-
ticos de la NK VD, con matar a los presos peligrosos. [ ... ]  Tampoco aparece 
j ustificación de aquiescencia por parte del Gobierno. Aunque es muy difícil 
pensar que Amor Nuño, por ej emplo, actuara sin el apoyo del ministro de 
Justicia, el también anarquista Juan García Oliv er. “ 
2 Joan Peiró Perill a la reraguarda, Mataró, edicions Llibertat, 1936 , pp. X V-
X VI. Traducción del catalán de Frank Mintz. 

No t a s

FE DE ERRATAS

En el anterior LP nº 83 (v erano 2015), en la página 56  comienza el artículo: “ El triángulo de la Bermudas. Indepen-
dencia, Nacionalismo y Derecho a decidir”  escrito por Tomás Ibáñez. Por error, se omitió el primer párrafo de dicho 
artículo, y que ahora reproducimos: 

“La actual coyuntura política catalana nos apremia a explorar un símil del famoso triángulo de las Bermudas, cuyos 
vértices se denominan en este caso Independentismo, Nacionalismo y Derecho a decidir. Se trata de un misterioso triángulo 
donde naufragan, una tras otra, las naves libertarias que se adentran ingenuamente en sus aguas al son de persuasivos 
cantos de sirena. El propósito de este artículo no es otro que el de intentar avistar algunos de los recónditos escollos que 
aguardan a esas naves, y acotar algunas de las falacias que desconfiguran unos mapas de navegación convertidos de esa 
forma en fatídicas trampas”.
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