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CIEN NÚMEROS CONTRIBUYENDO AL 
PENSAMIENTO LIBRE

Hemos alcanzado el número cien de la revista Libre Pensamiento (LP) y han 
transcurrido treinta y un años desde que esta cabecera viera la luz por primera 
vez en 1988. Celebrar esta efemérides puede ser un momento interesante para 
preguntarnos crítica y constructivamente por el pasado, presente y, esencial-
mente, por el futuro de esta herramienta de reflexión y debate sobre pensa-
miento y cultura auspiciada por la Confederación General del Trabajo (CGT), una 
organización anarcosindicalista actualizada, realista, renovadora, no dogmática, 
ni sectaria, libertaria, que intenta conjugar, con coherencia, sus históricas señas 
de identidad con la necesaria adaptación al contexto económico, social, político y 
cultural de este siglo XXI. 

Como queda reflejado en el dossier de este número, el anarquismo, actualizado, 
sigue vigente y las influencias de sus señas de identidad y prácticas libertarias 
son claramente identificables en colectivos, organizaciones y movimientos de la 
sociedad actual.



Cien, un número redondo que significa longevidad sobre todo en una revista de pensamiento, máxime en 
esta época de páramo cultural propiciado por un sistema que cuida y prioriza los medios audiovisuales y las 
nuevas tecnologías de la información y comunicación —en estos tiempos de redes sociales en las que la comu-
nicación se reduce a ciento cuarenta caracteres— y que se fortalece en la medida que consigue una población 
con claros síntomas de tener un «electroencefalograma mental plano». La situación política actual puede ser 
una muestra de ello.

Unos tiempos de comunicación audiovisual en la que las personas jugamos un papel de meras espectadoras, 
oyentes, televidentes, pero siempre pasivas. Unos tiempos en los que se nos exige el mínimo esfuerzo por pen-
sar, por tener opinión y pensamiento propio.

LP, por el contrario, exige tiempo dedicado a la lectura, a reflexionar sobre la realidad y nos interpela para 
debatir, en nuestros centros sociales, sindicatos, ateneos, librerías, espacios para el encuentro y la resistencia, 
sobre la acción e intervención social.

El anarquismo, el movimiento libertario, se han caracterizado históricamente por la búsqueda permanente 
de la formación de las personas, ya que, sin ningún tipo de paliativos, se es libre en la medida en que se está 
formado y se tienen ideas propias. La formación es la herramienta necesaria para que nuestra práctica sea 
coherente con la teoría y todo ello en pro de una sociedad horizontal, igualitaria, solidaria, libertaria. 

Para ello, el anarquismo ha generado una ingente cantidad de publicaciones emblemáticas y míticas (revis-
tas, periódicos, folletos, libros…) sobre las que ha construido su dilatada historia como Acracia, Fragua Social, 
La Revista Blanca, Ética, Estudios, Tiempos Nuevos, Tierra y Libertad, Ciencia Social, Castilla Libre, Acción Directa, 
Solidaridad Obrera, CNT, Ajoblanco, Bicicleta, Polémica, Al Margen…  

Nuestra revista Libre Pensamiento ha querido formar parte de esa enriquecedora historia editorial del anar-
quismo español. Ojalá lo estemos consiguiendo.
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LP se creó a iniciativa de la organización que lo auspiciaba pero especialmente por la convicción y a propues-
ta del que fuera su primer director, Juan Luís González, y en el contexto de las nuevas necesidades de la organi-
zación anarcosindicalista surgida tras el Congreso de Unificación de 1984. Una nueva revista, subtitulada Taller 
de Debate Confederal,  para una nueva etapa del anarcosindicalismo que pueda ser utilizada como soporte de 
comunicación y formación con el que reflexionar, debatir, actualizar, el modelo sindical y social junto a las señas 
de identidad y el legado histórico anarcosindicalista. 

Si bien la cabecera LP permanece inalterable desde sus orígenes, que ya diseñara Carlos Peña en 1988, sin 
embargo, conforme han ido transcurriendo los años, han ido cambiando las necesidades de la organización 
CGT (antes CNT), por supuesto, la revista ha evolucionando hasta decantar sus actuales objetivos, contenidos y 
secciones, teniendo presente el devenir del contexto social, político, económico, laboral, cultural transcurrido 
en estos treinta y un años. 

En este sentido y dando cabida a la amplitud de miras que quiere plantear la revista, según podemos compro-
bar en este número 100 de LP, mencionar que las secciones consolidadas en la revista incluyen las tradicionales 
áreas de pensamiento —Dossier y Miscelánea— junto a las áreas culturales —Poesía: Grito en el eco; Cómic; 
Cine Contracampo; Fotografía; Libros y Breves.

Remitimos al número 75 de LP en el que celebramos su 25 aniversario con un dossier en el que se hizo balan-
ce y análisis de los contenidos, temas abordados en los dosieres, autores, autoras y equipos que los hicieron 
posible junto a la intrahistoria de la revista contada por sus directores así como la opinión de sus lectores y 
lectoras. Más recientemente, en el número  96, con un artículo de Jacinto Ceacero y una entrevista a Carlos 
Peña, celebramos los 30 años de LP. 

LP 75, Verano 2013:

http://librepensamiento.org/wp-content/uploads/2014/04/LP-75.pdf#new_tab

LP 96 Otoño 2018:

http://librepensamiento.org/wp-content/uploads/2019/03/LP-Nº-96_WEB.pdf

Para celebrar este centenario, hemos querido conocer las reflexiones de diferentes personas y colectivos que 
mantienen vinculación con la revista, ya sea leyéndola, escribiendo, divulgándola o formando parte de su Equipo 
de Redacción. 

A estas personas y colectivos, les hemos pedido unas reflexiones personales sobre lo que les ha aportado la 
revista, en las que poder hacer un uso absoluto de su libertad de expresión al no haberles sugerido ni marcado 
ninguna pauta o cuestionario sobre los contenidos de dichas reflexiones. A la vista de las mismas, entendemos 
que representan una muestra significativa de la práctica totalidad de enfoques, organizaciones y colectivos que 
tienen algún tipo de vinculación con la revista. Todas las colaboraciones nos enseñan, nos permiten reflexionar 
y nos motivan para seguir mejorando y trabajado.

Como reflexiones incluimos las de:

01. Paco Marcellán, profesor de universidad y miembro del Consejo de Redacción. 
02. Ateneo Al Margen de València, colectivo que recibe la revista.  
03. Emilio Pedro Gómez, poeta y coordinador de la sección Grito en el Eco.   
04. José Ángel Moreno Izquierdo, articulista y miembro de Economistas sin Fronteras.  
05. Martha Ackelsberg, escritora de Nueva York, articulista y lectora de la revista.  
06. Néstor Cerezo Morquillas. Sindicato Único de Burgos, receptor de la revista.  
07. Julio Rubio, profesor universitario, articulista y lector de la revista.  
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08. José María Oterino, bibliotecario de universidad, lector de la revista.  
09. Frank Mintz, escritor y militante anarquista de Francia.  
10. Radio Klara, radio libre que recibe la revista.   
11. Nelson Méndez, integrante del periódico El libertario, escritor, profesor  
 de la Universidad Central de Venezuela. 
12. Christian Mahieux, miembro de Union Syndicale Solidaires (Francia), receptor y articulista.  
13. Pilar Catalán, autora, artista visual. 
14. Dolors Marín, escritora, historiadora, miembro del Consejo de Redacción.

Celebrar el centenario (no en años sino en números) de una revista de pensamiento y acción como LP es ocasión 
para reflexionar cómo avanzar pensando en el próximo futuro pero aprendiendo del tiempo pasado. Mi experiencia 
en LP ha tenido un triple valor. Por una parte, ir conformando un grupo de afinidad para cuestionar lo establecido, 
mediante un debate permanente y un aprendizaje colectivo. Por otra parte, abrir ese debate a gentes no vincu-
ladas al mundo libertario pero cuya visión de los problemas que planteamos puede facilitar la apertura de nuevos 
canales de reflexión. Finalmente, tratar de confrontar los elementos identificativos de la revista a través de pre-
sentaciones y debates, un salir del armario claustrofóbico en el que un ensimismamiento suicida nos puede atar.

Tengo presente el papel que la lectura y el posterior debate ha jugado en la conformación de la identidad 
libertaria a lo largo de los años. No sólo publicaciones, que eran una forma de propaganda por el hecho, sino la 
visión de un debate colectivo posterior en el que toda la militancia deberíamos aprender. La imagen de muje-
res y hombres campesinos y trabajadores oyendo, leyendo y discutiendo prensa y libros en ateneos, campos y 
fábricas, en la consolidación del movimiento obrero anarcosindicalista en España se contrapone al predominio 
de las nuevas  formas de comunicación a través de formatos en el que lo impreso no juega el papel tradicional 
y la pro-actividad en las reacciones se hace a través de unas redes sociales en la que las noticias falsas se han 
instalado como fuente de transmisión de los mensajes del poder.

De ahí que el futuro de LP se configure en torno a varias líneas de actuación. En primer lugar, la consoli-
dación de un consejo editorial más inclusivo y con una mayor  participación de jóvenes y mujeres. En segun-
do lugar, una mayor interacción con quienes leen la revista, orientando nuestra acción hacia la afiliación de 
CGT pero también hacia aquellos sectores del mundo libertario que deben ver a LP como instrumento para 
su reflexión y acción transformadoras. Los dossiers pero también la apuesta por las diferentes secciones de 
creación (comic, fotografía, taller de poesía, música, cine y reseñas de libros, entre otras) deben ser elementos 
identificadores de nuestra apuesta por la cultura y la acción.

Asimismo, debemos reforzar nuestra interacción en el ámbito internacional con los compañeros y compa-
ñeras que apuestan por una  práctica similar a la nuestra. Las experiencias con revistas francesas e italianas 
deberían ir más allá del intercambio de artículos sino llevar a cabo encuentros temáticos conjuntos. El ámbito 
latinoamericano, pero también el anglosajón, deberían formar parte de nuestra apuesta internacional.

No menos importante es acercar LP a aquellas personas que consideramos elementos clave de nuestra 
acción. Debemos estimular las presentaciones y debates en los sindicatos (los dossiers constituyen una vía 
excelente) pero también en centros culturales, librerías, espacios  liberados y libres en los que debemos expo-
ner nuestro trabajo. 

EDITORIAL
0
4LP

Sobre los cien números de Libre Pensamiento. La nostalgia no es ya lo que era
Paco Marcellán.  

Miembro del Consejo de Redacción. Profesor Universitario
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LP es una muestra de un trabajo riguroso bien hecho, tanto en contenidos como en presentación, con espa-
cios de mejora, que posibilita avanzar en el empleo del pensamiento y la acción cultural  como instrumento de 
crítica cotidiana y subversión  frente la imposición de «la corrección desde arriba» para conformar «la servi-
dumbre de los de abajo». 

Heredera de una larga y rica tradición de personas librepensadoras dedicadas al estudio y la reflexión sin 
ataduras acerca del mundo en que vivimos y sus problemas, la revista se ha dedicado durante todos estos  
años a recopilar y publicar todo un abanico heterodoxo de textos que recogen la investigación y la delibe-
ración crítica desde puntos de vista diversos y no siempre coincidentes, sobre el inacabable universo del 
pensamiento libertario.

En bastantes ocasiones, la meditación hecha desde la acracia ha adolecido de una cierta rigidez en la que 
supuestos axiomas que no eran tales se tenían por dogmas inamovibles que impedían una necesaria amplitud 
de perspectivas así como la ineludible adecuación al transcurso del tiempo histórico en una época de cambios 
sociales acelerados, en la que se modifican las circunstancias pero continúa cada vez más la explotación de 

Libre Pensamiento: Un pensamiento libre
Ateneo Libertario Al Margen. València. 
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las personas y la progresiva degradación de sus 
condiciones de vida en el seno de un capitalismo 
cada día más depredador y despiadado.

En un contexto como este, Libre Pensamien-
to ha intentado ofrecer enfoques teóricos 
originales y diversos que permitan pasar a la 
acción con nuevas herramientas conceptuales. 
Con una cuidada maquetación y una progresi-
va atención a la parte gráfica que incluye una 
nueva sección de fotografías, intenta propiciar 
una lectura amena y provechosa. Enriquecedo-
ras también las secciones de libros, cine, cómic 
y poesía.

Entre los aspectos a mejorar -porque siem-
pre hemos de aspirar al máximo de calidad 
y belleza, y porque señalarlo es una forma de 
contribuir a ello- cabría incluir la necesidad de 
ampliar aún más el foco hacia el inabarcable 
catálogo de corrientes de pensamiento ácrata, 
algunas de las cuales no suelen aparecer por 
la revista. 

En este aspecto es comprensible y admi-
rable que la revista, quienes la hacen, logre 
mantener el equilibrio entre su pertenencia a 
una organización y la libertad y pluralidad exi-

gibles a una publicación cuyo nombre ya reivindica la libertad del pensamiento, de las ideas, de las propuestas.

Algunos temas, como los del nacionalismo / independentismo o la prostitución (para otra gente trabajo 
sexual) son debates pendientes, por inacabados y por las posturas viscerales que algunos sectores mantienen, 
dentro de algo tan abierto y plural como es y ha de ser el movimiento libertario. 

Cierto que el anarcosindicalismo (y la CGT en concreto) no tiene una postura homogénea sobre ambos asun-
tos, pero una forma de lograr un consenso y actualizar el mensaje libertario a la sociedad del siglo XXI sería 
abrir las páginas de Libre Pensamiento a todas las posiciones que ya existen en nuestro entorno (incluso en la 
propia organización) al respecto de tan espinosas como actuales discusiones. Debate que, obvio es recordarlo, 
habría de producirse dentro del respeto a todas las opiniones y a quienes las defienden.

En segundo lugar hay otra reflexión que queremos compartir en esta oportunidad que se nos ha presen-
tado. Nos referimos a las dificultades insalvables que tenemos con todas las publicaciones libertarias para 
hacerlas llegar a un considerable sector de población que, intuimos, estaría interesado en conocerlas y leerlas: 
activistas sociales y sindicales, profesionales de la enseñanza, artistas y librerías, bibliotecas, locales sociales 
y de barrios, etc. Evidentemente siempre serán nuestros medios deficitarios, pero una mejor distribución 
ayudaría a que no sean ruinosos para quienes los editan, y para que la mayor parte de la tirada no acabe lite-
ralmente tirada.

En cualquier caso, larga vida al pensamiento libre de Libre Pensamiento. Publicaciones como LP son impres-
cindibles en estos momentos de consignas y pensamiento único.
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Ha sido fértil mi experiencia de transformación de lector de la revista, en miembro del Consejo editorial. 
Los debates ideológicos y estilísticos originados en las reuniones (y a través de un activo correo electrónico), 
las reflexiones sobre movimientos sociales poco conocidos, el descubrimiento de autores y pensadoras críti-
cas, las citas de interesantes revistas de pensamiento, de libros, de películas… Tal vez podría invitarse a asistir 
a estas reuniones a personas interesadas (integradas o no en CGT) que además de obtener posible beneficio o 
información con ellas, podrían aportar valoraciones sobre las mismas, útiles para el propio Consejo Editorial y, 
en definitiva, para Libre Pensamiento.

Como principal responsable de las páginas de poesía “Grito en el eco”, valoro las aportaciones creativas que 
contiene la sección cultural de la revista, (fotografía, cómic, poesía) pues defiendo el arte como inmersión 
liberadora en las capas profundas del psiquismo de los seres humanos, como descubrimiento de lo invisible en 
lo visible y, a la vez, vehículo de comprensión universal. 

Por esta razón, quizás la revista no debiera conformarse con atenerse a las demandas y expectativas de los 
afiliados de la CGT y de aquellos a quienes va inicialmente dirigida. La amenidad que pudiera esperarse en la 
sección cultural, no está reñida con el estímulo a la percepción y reflexión constructiva de quien se adentra 
en sus páginas.

En este sentido, nos hemos esforzado en ofrecer una selección muy diversa de poesía crítica, con vetas 
poéticas de muy distinto calado en fondo y forma, procurando abrir horizontes de confrontación con la 
impuesta realidad social, y de indagación (a través de los contenidos y del propio lenguaje) hacia otra nueva 

Valoración “Libre Pensamiento” nº 100
Emilio Pedro Gómez.  

Poeta. Coordinador de la sección de LP Grito en el Eco
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y más libre realidad. Por ello, junto a poemas trasparentes como el agua, en ocasiones se tensan las palabras 
desde la intuición, más allá de la lógica, como respuesta a las múltiples escisiones de la realidad. Se trata de 
abrir grietas en el corrupto lenguaje instituido, de no perder la capacidad de imaginar y de simbolizar que 
sustenta la poesía.

Quizás se eche a faltar en “Reflexión compartida”, seción cultural de la revista, cierto espacio para el arte 
cibernético o virtual que se va introduciendo veladamente en nuestras vidas. La invasión y los efectos sociales 
y personales de las nuevas tecnologías, ha sido debatida y recogida en no pocas ocasiones en Libre Pensamien-
to, pero uno se pregunta si la revista ha ido avanzando en paralelo a la impresionante evolución- durante sus 
tres décadas de vida- de su mundo exterior.

Mi valoración personal de Libre Pensamiento (publicación en la que he tenido el honor de colaborar en 
alguna ocasión) no puede comenzar sin el reconocimiento —y la felicitación— que merece su capacidad de 
supervivencia: más de 30 años y en un entorno tan difícil como el actual para las revistas de este tipo (sobre 
todo en papel) es un síntoma indudable de éxito (o, cuando menos, espíritu de resistencia ciertamente heroi-
co). En segundo lugar, y aunque la temática que acoge en sus páginas la revista rebasa muy ampliamente  
el ámbito de especialización y conocimiento de la organización de la que formo parte (y desde la que tras-
mito mi opinión), no podemos dejar de constatar nuestra sintonía con su línea central de pensamiento: un 
pensamiento alternativo, que defiende ante todo una sociedad más libre y menos supeditada a los intereses 
económicos imperantes. En este sentido, desde  nuestra perspectiva de dedicación a la economía, aunque 
entendida en un sentido muy amplio y transversal, nos sentimos especialmente próximos a los planteamien-
tos que en este ámbito viene sosteniendo Libre Pensamiento (LP en adelante), fundamentalmente en su 
orientación inequívocamente crítica de la práctica económica y de la Economía académica dominantes y en su 
defensa de una economía al servicio de las personas y de la vida, más justa, más equitativa, más democrática 
y más sostenible.  

Probablemente, la revista se sitúa en una posición ideológica que no compartimos totalmente en Economistas 
sin Fronteras, en cuanto que no nos podemos considerar dentro de la tradición del anarcosindicalismo y del pen-
samiento libertario en la que se sitúa LP y en cuanto que ésta asume una actitud seguramente más contundente 
políticamente que la de nuestra organización. No obstante, en una época de tanta uniformidad ideológica, de 
tanta corrección política y de tanta debilidad en los fundamentos (de tan insoportable levedad), LP —nos pare-
ce— aporta un saludable soplo de aire fresco: una radicalidad y una consistencia que no abunda y que nos parece 
muy necesaria para examinar con objetividad la calidad del sistema, de la forma de vida y de la coherencia perso-
nal de nuestro tiempo. Sea como fuere, LP no es, por fortuna, un órgano ortodoxamente institucional, de melodía 
monocorde y partitura reglada. Antes bien, desde una postura ideológica firme, da acogida en sus páginas a voces 
múltiples y diferentes. Un camino en el que nos parece que sería bueno avanzar con más decisión, pero que, en 
cualquier caso, la configura como un órgano de análisis, reflexión y debate colectivo no dogmático y seguramen-
te más abierto y plural que publicaciones similares de otras instituciones de la izquierda en nuestro país.   

En cuanto a aspectos más concretos, nos resulta muy razonable la estructura en secciones fijas (editorial, 
dossier, miscelánea y reflexión compartida), que permite al lector/a habitual bucear con rapidez en los conte-
nidos de cada número.  Particular interés nos merece la sección central  («Dossier») -que personalmente me 
gustaría que tuviese un peso aún mayor en el conjunto-, cuyos contenidos suelen abordarse desde enfoques 

Libre Pensamiento: una opinión desde Economistas sin Fronteras
José Ángel Moreno Izquierdo.  

Miembro del Patronato de Economistas sin Fronteras
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disciplinares distintos, lo que enriquece el panorama y los puntos de vista ofrecidos. Dada nuestra especializa-
ción, en los últimos números nos han interesado mucho los dossieres de los números 95 («Miradas libertarias 
de la economía») y 96 («El trabajo hoy»).   

En contrapartida, quizás la revista peca de excesiva seriedad (aunque bien está el rigor, no estaría de más 
un poco de humor) y de un tono que puede hacerse difícil para un público amplio. Ciertamente, esto último es 
algo habitual en las revistas de este tipo (en la nuestra —Dossieres EsF—, sin ir más lejos), al tiempo que es 
un problema frente al que la responsabilidad recae también en la débil formación —no sólo ideológica— del 
que debería ser su público potencial. Pero quizás la revista —máxime dada su vinculación sindical— debería 
aspirar a llegar a más gente: sin perder la exigencia, consolidarse no sólo como una herramienta de análisis y 
reflexión, sino también como un vehículo de formación y de difusión (aunque seguramente para esos objetivos 
ya dispone CGT de otros instrumentos). 

Frente a esa posible debilidad, hay que destacar la fortaleza de los aspectos formales, sensiblemente mejo-
rados hace no mucho tiempo: la calidad de su maquetación, encuadernación y diseño, complementado con 
excelentes fotografías.  Aspectos todos que nos parece destacables entre las publicaciones de este tipo. Aun-
que también sería deseable la edición en papel ecológico o reciclado. Incluso cabe pensar que el papel actual 
—satinado y de bastante gramaje—, aunque de calidad y cómodo para la lectura -salvo en que refleja más de 
lo aconsejable-, puede transmitir una impresión de producto de coste alto que quizás no sea la imagen óptima 
para una institución como CGT.  Buena es, así mismo, la edición digital, si bien mejoraría si permitiera acceder 
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Qué se puede decir después de 100 números editados, después de más de treinta años, después de hacer una 
publicación de obligada referencia para toda aquella persona que quiera estudiar el devenir del anarcosindica-
lismo actual. Una publicación con una cuidada edición tanto en el formato, como en los contenidos, que nada 
tiene que envidiar a las publicaciones impresas de pensamiento, cultura y política. 

Desde su fundación en 1988, Libre Pensamiento ha constituido un medio de expresión y reflexión para todas 
aquellas personas que compartimos una concepción libertaria y social revolucionaria del sindicalismo, del pen-
samiento libre, de la cultura alternativa y de la acción política transformadora 

Alejada del sectarismo, abordando cuestiones de actualidad locales e internacionales, contando con las 
reflexiones de compañeras y compañeros de lucha, de pensamiento, de poetas y artistas,..., pero no siendo un 
simple almacén de ideas, sino contribuyendo a la difusión y la reflexión del pensamiento marginado de las ofi-
ciales líneas de la ortodoxia capitalista y liberal.

Cuando lo importante sobrepasa y sostiene lo urgente
Néstor Cerezo Morquillas.  

Sindicato Único de Burgos. CGT

directamente desde el índice a cada artículo y si cada artículo se pudiera descargar por separado en pdf (algo, 
dicho sea de paso,  que tampoco hacemos en nuestra revista).

Por lo demás, y en conclusión, una publicación consistente y claramente diferenciable en el panorama 
editorial español, que cubre un espacio necesario y que lo hace con una personalidad y un planteamiento pro-
bablemente únicos. Y que, desde luego, a algunos nos gustaría que pudiera tener una mayor difusión. 

Durante más de 30 años, la revista ha sido un recurso imprescindible para las personas que quisieran enten-
der en profundidad lo que está pasando, tanto en el estado español como en el mundo, tanto en la política como 
en la  cultura, tanto en el pasado como en el presente (¿y el futuro?). Sus propuestas (en palabras o en fotos) 
exploran, no solamente el momento en que vivimos (y eso lo hacen muy bien), sino también reflexiones históri-
cas y lecciones sacadas de períodos o movimientos anteriores.

Quizás lo que a mí más me llama la atención es esa combinación de sujetos y modalidades. Cada número con-
tiene artículos que captan la atención de unos u otros lectores y lectoras, no importa cuáles sean sus intereses 
particulares. Muchas veces encuentro un artículo sobre un tópico que no hubiera buscado de antemano, pero 
que me da una perspectiva nueva e informativa sobre los hechos que trata. Libre Pensamiento está escrita para 
que quien la lea pueda entender bien el mundo en que vivimos, y no para la “autopromoción” de las personas 
que escriben sus artículos. 

De la resistencia palestina a los chalecos amarillos en Francia, de la historia

del anarquismo en Cuba a la exploración del fenómeno Bolsonaro en Brasil (¡y todos estos artículos aparecían 
en un solo número!), las y los autores dan una orientación nueva y provocadora. Este tipo de análisis serio y 
complejo, que no se puede leer en dos minutos por Twitter, es bastante raro en el mundo contemporáneo. 

¡Que Libre Pensamiento florezca y crezca por 100 números más!

Con mucho gusto escribo estas pocas palabras para conmemorar el  
número 100 de Libre Pensamiento

Martha Ackelsberg.  
Profesora Emerita Smith College, Northampton, USA
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Una realidad que supone un importante compromiso colectivo de la CGT, al dotarla de los necesarios recur-
sos que hacen posible su continuidad. Mas aun cuando esos recursos son parte de los limitados que tiene una 
Organización donde prácticamente su soberanía economía recae en las aportaciones que suponen las cuotas 
de sus trabajadores y trabajadoras afiliadas. Y que con más dificultad se acercan a la lectura y comprensión de 
la revista Libre Pensamiento 

Una realidad, un espacio de reflexión de la militancia de la CGT donde se prioriza lo importante a lo urgente. 
Esa urgencia que caracteriza y condiciona la actividad sindical del día a día, donde es muy fácil dejar que lo 
urgente sobrepase a lo importante. Frente a ello, Libre Pensamiento acomoda el necesario tiempo y recursos 
para enfrentar esas cosas importantes, creando una proyección de futuro a la CGT en particular y al sindicalis-
mo revolucionario y transformador en general, capacitando al desarrollo intelectual de la militancia mediante 
un proceso de documentación y comprensión de procesos de lucha, presentes e históricos, de los mecanismos 
de funcionamiento y reproducción del actual sistema social, ideológico y cultural, capacitando en la investi-
gación que permite organizar y planear, que permite que ninguna agresión se quede sin respuesta, y que esa 
respuesta siempre tenga una razón. Capacidad que no siendo «urgente», es crítica para el éxito del proyecto 
económico, social y político de la CGT.

Es por ello que me siento orgulloso de ser parte en mi condición de persona afilada a la CGT de que la revista 
Libre Pensamiento cumpla los 100 números. Orgullo de formar parte de una Organización que ha contado y 
cuenta con todas esas decenas de compañeros y compañeras que han puesto su tiempo, capacidades y com-
promiso en sacarla adelante, personificadas en las figuras de sus directores: Juan Luis González, Félix García 
Moriyón, Antonio Rivera, Chema Berro y Jacinto Ceacero. 

Feliz aniversario y larga vida a Libre Pensamiento.
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Me cuesta cierto esfuerzo recordar cuando llegó a mi conocimiento la existencia de Libre Pensamiento. Hace 
muchos años, desde luego. Y en un momento de incertidumbre, de desconcierto (que nunca me abandona del 
todo). Las razones por las que llegué a la CGT en aquellos años eran más bien teóricas y abstractas, aliñadas con 
algunos referentes más o menos cercanos, como fue Paco Marcellán. Comenzar a leer Libre Pensamiento me 
tranquilizó, en cierto modo: hay quien piensa, hay quien continúa pensando. Hay quien no ha renunciado a la 
reflexión ni a la iluminación que esta puede proporcionar.

Libre Pensamiento se mueve en un terreno difícil: alejado de la elucubración académica, pero sin caer en la 
crónica inmediata o en el prejuicio sectario. Un efecto de esta decisión es que, cuando leemos sus páginas, no 
siempre estamos de acuerdo con lo que allí se refleja. Los artículos no se dirigen a un público pasivo o conven-
cido. Así que nadie puede esperar encontrar allí recetas fáciles. Se trata más bien de mantener pequeñas luces 
que nos permitan comprender una realidad compleja que, en ocasiones, nos abruma. 

La revista se ha esforzado también, en coherencia con la anterior descripción, por convertirse en espacio 
de debate. A mí me cupo el honor de confrontar ideas en sus páginas con un gigante libertario como es Tomás 
Ibáñez. Eso muestra un eclecticismo que solo puede ser celebrado.

  Uno de los motivos por los que, en mi juven-
tud, me resistía a dar el paso y acercarme a las 
organizaciones libertarias eran ciertos discur-
sos tremendistas y agresivos. Entonces intuía, 
y con el tiempo he confirmado, que ese nihilis-
mo improductivo y verbal sirve ante todo para 
disfrazar nuestra integración en el sistema, 
la de quienes se adscriben a la pureza anar-
quista y la de quienes no lo hacemos. En ese 
sentido, me describo a Libre Pensamiento, y a 
la CGT por extensión, como entes centristas: 
tan alejados del anarquismo visceral como del 
progresismo contemporizador.

Frente al debate estéril, por ser exclusi-
vamente semántico, entre reforma y revo-
lución, en Libre Pensamiento resiste la volun-
tad indomable de transformación. Un posi- 
bilismo que huye del inmovilismo maxima-
lista, y que no olvida que libertad e igualdad 
son inseparables.

Una luz en el camino. La llama titila,  
a veces la sentimos lejana o no le presta- 
mos demasiada atención, atareados en se-
guir la trayectoria que nos marcan. Pero ahí 
sigue tras 100 números. Libre Pensamiento: 
¡larga vida!

Libre Pensamiento, una luz en el camino
Julio Rubio 

Profesor Universitario
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Realizando un breve repaso por diferentes catálogos colectivos de bibliotecas públicas, universitarias y 
de investigación en busca de la existencia o no de la publicación confederal de reflexión y debate entre sus 
fondos bibliográficos, nos encontramos con este panorama:

Bibliotecas públicas andaluzas: De las 737 bibliotecas participantes en el Catálogo Colectivo de la Red de 
Bibliotecas Públicas de Andalucía, solo 9 bibliotecas muestran en sus catálogos que poseen números de Libre 
Pensamiento. Nuestra revista no está presente en las bibliotecas de capitales de provincia como Sevilla, Gra-
nada o Almería.

Bibliotecas públicas Región de Murcia: La Red de Bibliotecas de la R. de Murcia nos informa que está com-
puesta por 102 bibliotecas, de las que solo 3(todas bibliotecas de la capital) tienen en sus fondos números del 
Libre Pensamiento.

Xarxa Electrònica de Lectura Pública Valenciana: Esta red agrupa a varios cientos de bibliotecas de las que 
solo 5 reflejan en el catálogo que reciben y ofrecen a sus usuarias y usuarios la publicación de la CGT, ninguna 
de Castellón. 

Red de Bibliotecas Públicas de Castilla La Mancha: Según su web, la Red de Bibliotecas Públicas de Castilla La 
Mancha agrupa 475 puntos de servicios bibliotecarios, de los que 6 poseen la revista.

Red de Bibliotecas de la Comunidad de Madrid: El Libre Pensamiento se recibe en 6 bibliotecas públicas de 
las más de 200 que forman esta Red

Red de Bibliotecas de Castilla y León: Está formada por 329 bibliotecas, de las que solamente 12 la recogen 
en sus catálogos.

Red de Bibliotecas Públicas de Aragón: Compuesta por 97 centros, sólo tienen Libre Pensamiento  
10 bibliotecas.

Red de Bibliotecas Públicas de Galicia: 5 bibliotecas de las pertenecientes a esta Red, formada por más de 
40 bibliotecas, lo reciben.

Red de Bibliotecas Públicas del Principado de Asturias: Al consultar el catálogo colectivo de las 136 bibliote-
cas que componen esta red asturiana, encontramos Libre Pensamiento en solo 2 bibliotecas públicas.

Red de Bibliotecas de Cantabria: Formada por 119 bibliotecas públicas, universitarias, municipales, de fun-
daciones... solo en 1 de ellas se recibe nuestra publicación.

Red de Lectura Pública de Euskadi: 2 bibliotecas tienen Libre Pensamiento 

Red de Bibliotecas de Catalunya: Solamente dos la reciben

Red de Bibliotecas de Canarias: 3 la tienen entre sus fondos 

Red de Bibliotecas de Extremadura: sólo 1 lo recibe.

Red de Bibliotecas de Navarra: Solo la Biblioteca de Navarra de todas las que componen esta red recibe 
Libre Pensamiento. 

Red de Bibliotecas de La Rioja: La única biblioteca que lo recibe es la Biblioteca de La Rioja, que actúa como 
biblioteca central de la Red en este territorio.

Biblioteca Pública de Ceuta: si lo recibe.

Libre Pensamiento en las bibliotecas 
José María Oterino 

Bibliotecario
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Según estos datos, sólo 61 de las miles de bibliotecas públicas de todo el Estado están recibiendo o han 
recibido números del LP. En resumen, su impacto es mínimo.

El panorama es más alentador entre las bibliotecas científicas y universitarias, al consultar el catálogo de 
la Red de Bibliotecas Universitarias (REBIUN), compuesto por 76 bibliotecas universitarias, las bibliotecas del 
CSIC (Consejo Superior de Investigaciones Científicas) y alguna otra, encontramos que Libre Pensamiento se 
recibe en 23 de las bibliotecas de la red, un porcentaje muy importante.

Algunas conclusiones

Estos datos hay que valorarlos. En primer lugar debemos tener en cuenta que las cifras que se dan solo 
tienen un valor estimativo y esto por varias razones, entre ellas:

- Los Gobiernos autonómicos pueden «cargar» algo la cifra de las bibliotecas públicas existentes en su terri-
torio por razones políticas y electoralistas. Sería cuestión de analizar cuántas de esas bibliotecas tienen un 
personal, un horario, una colección y unas instalaciones adecuadas para poder prestar servicios de biblioteca 
adecuados a sus entornos.

- Las bibliotecas, que recordemos suelen contar con medios económicos y humanos limitados, pueden optar 
por no reflejar en sus catálogos Libre Pensamiento, considerando que esta publicación no va a ser de interés 
para sus usuarios y usuarias.

- Para obtener conclusiones más ajustadas, habría que hacer un estudio más detallado que el que se hace 
aquí sobre cuántos números del LP incluyen cada una de las colecciones de las bibliotecas, cuántas veces han 
sido consultados, cuánto de actualizada está la colección y un largo etcétera.

Aún así, pese a las limitaciones de esta panorámica, podemos deducir la poca difusión de nuestra revista 
de reflexión y debate en el mundo de las bibliotecas públicas, no tanto entre las bibliotecas universitarias y 
de investigación. Esto último ocurre curiosamente cuando se da la circunstancia que Libre Pensamiento no 
aparece en prácticamente ninguna de las clasificaciones y evaluaciones de revistas realizadas por distintas 
entidades y organismos, que sirven de guía para analizar la calidad de las revistas y son ampliamente usadas 
por las bibliotecas a la hora de decidir sobre qué adquirir y conservar en sus fondos bibliográficos y qué no. 

De entre las bases de datos que analizan la calidad de las revistas en el Estado español, solo MIAR (Matriz 
de Información para el Análisis de Revistas) base de datos creada y mantenida por la Facultat de Biblioteco-
nomia i Documentació de la Universitat de Barcelona, nos da noticia del LP, comentando que sus artículos 
están recogidos en la base de datos de las universidades españolas, DIALNET y en ninguna otra base de datos, 
ni en Latindex. 

El no estar incluida en Latindex implica su no reconocimiento como una revista  de calidad, Latindex (Siste-
ma Regional de Información en Línea para Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal) 
es un sistema de información académica, sin fines de lucro y de consulta gratuita, que entre otras funciones, 
analiza la calidad de las publicaciones periódicas en base a 31 criterios tales como la existencia de un comité 
editorial o responsable científico, evaluadores externos a la revista, existencia de resúmenes de los artículos 
y palabras claves en dos idiomas…

Es muy importante para cualquier revista que se le reconozca su calidad de contenido y editorial, esto se 
logra apareciendo en bases de datos del tipo de Latindex ya que las publicaciones que aparecen recogidas en 
ellas son valoradas a la hora de elaborar los curriculum de las y los investigadores que publican sus trabajos 
en esas revistas, aumentando el interés de autoras y autores por publicar sus artículos en ellas, además del de 
las bibliotecas por que su colección de revistas incluya esos títulos.
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Me sorprende la gran vitalidad demostrada por la redacción que logra abrirse tanto en su seno como en 
los dosieres que lanza, conservando al mismo tiempo su experiencia de muchos años de colaboración entre 
personas con fuertes personalidades. 

Supongo que la clave está en la inquietud por mantener la fuerza y el ímpetu de un sindicalismo clasista, sin 
caer en la rutina simplona de «la razón la tenemos nosotros», «ya lo dijimos», etc., y buscando testarudamente 
adecuar análisis y/o tácticas de ayer con los escollos de hoy y los peligros militares y climáticos que se están 
multiplicando.

Obviamente, deseo que siga esta voluntad de superación.

A título de sugerencia creo que se podrían trabajar dos pistas: hacia el pasado y hacia la confluencia.

En los cien números publicados por LP aparecieron, brotaron decenas de temas. De vez en cuando podría 
ser útil analizar cómo y qué criterios sirvieron para tratar temas relacionados con «la mujer», «el nacionalis-
mo/el separatismo», «la base sindical», etc.

En una confederación sindical, suelen surgir, cada diez o quince años, rachas de discrepancias e incluso 
esciciones. Sería importante contactar con compañeros que dejaron CGT para entender la postura que man-
tienen ahora y hasta contemplar cómo podríamos actuar juntos en áreas concretas.

¡Un fuerte abrazo!

Libre Pensamiento nº 100 
Frank Mintz 

Escritor
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De entrada, constatemos lo principal. En una organización anarcosindicalista, la existencia prolongada y fecun- 
da de una revista de carácter libertario como Libre Pensamiento entra en el terreno de la obvio. Simple fe 
de vida. La reflexión, el debate y la transmisión de ideas y opiniones solventes han constituido siempre el 
caldo de cultivo del espíritu crítico más perspicaz, atento a las contingencias de la realidad social y de sus 
sectores más vulnerables. 

Medios así hubo y muchos en nuestra «edad de oro», desde finales del siglo XIX hasta mediados del XX, cuando 
la sensibilidad anarquista se encarnaba por mérito propio amplias capas de la población y en los años en que la 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT) era hegemónica en el mundo laboral. En ese periodo histórico, inte-
lectuales de prestigio nacional e internacional, escritores, científicos, artistas y representantes de la sociedad 
civil dejaban impronta en sus publicaciones. Algunas de tipo orgánico y otras creadas a iniciativa de personas 
próximas a la Idea, como la Revista Blanca, Orto o Estudios.

Pero hoy no es ayer, ni en el fondo ni en la forma. Tampoco damos cuerda al recuerdo. Y lo que se pueda 
decir de LP debe responder a una constante: ¿sirve para su propósito? Teniendo en cuenta que se trata de 

Libre Pensamiento, una luz en el camino
Radio Klara
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una especie de «órgano teórico» de la CGT, ya que el colectivo editor está conformado en su mayor parte por 
afiliados de la organización, la cuestión de fondo reside en saber si el medio empleado (LP) sirve bien al fin 
proyectado: ayudar desde una perspectiva intelectual a la extensión, vigorización, profundización y actuali-
zación de la conciencia y la praxis anarcosindicalista.

Entrando materia, y tras reconocer la calidad de los textos inser-tados en sus páginas y el alto nivel de los 
autores que han ido apareciendo a lo largo de estos cien números, desde el colectivo Radio Klara pondríamos el 
énfasis en estos puntos a modo de balance:

1. ¿Cuál es el retorno por número y en su recorrido histórico que registra LP? O sea, ¿responde su conte-
nido a lo que esperan encontrar los afiliados de la CGT en una revista de sus características? ¿Se han 
hecho encuestas o sondeos de opinión entre sus presuntos receptores recabando su grado de satisfac-
ción? ¿En cuánto se cifra el porcentaje de recuerdo de los lectores por artículo y ejemplar? ¿Hasta qué 
punto su difusión irradia a todos los ámbitos de la organización? ¿Se realizan actos de presentación 
coordinados a lo largo y lo ancho de toda la organización de forma sistemática?

2. Contenido y continente, aquí parecen ir juntos. ¿La exquisita edición de LP no prefigura un tipo de publi-
cación de sesgo algo elitista? ¿La extensión y el tratamiento de los textos, ayuda a su asimilación o, por 
el contrario, induce a un cierto desapego? Desde el punto de vista del intervencionismo en la actualidad 
social, nosotros habríamos deseado mayor diligencia a la hora de analizar el fenómeno del 15-M y pare-
cida reflexión clarificadora sobre la irrupción social del populismo, sus causas, efectos, consecuencias, 
y sobre todo sobre su capacidad de reclutamiento entre la clase trabajadora. Por el contrario, la cober-
tura dada a temas como el feminismo (Mujeres Libres), ecología y otros movimientos cívicos (cooperati-
vismo, okupación, etc.) ha sido altamente satisfactoria.

3. En fin, y por hablar también de la gestión, quizá debería plantearse la idoneidad de mantener el 
soporte actual de papel cuché, y si no sería llegado el momento de concentrar los sin duda limita- 
dos recursos materiales en crear un potente digital en el espacio libertario, abierto a todos cuan-
tos mantengan un discurso antiautoritario coherente que entronque con las nuevas realidades.  
En el actual LP posiblemente existe un exceso de “memorialismo” (aunque escasea el género de las 
entrevistas y reseñas acerca de experiencias de referencia en el campo libertario, como La Enci-
clopedia Histórica del Anarquismo, Todos los Nombres, el Centro de Documentación Antiautoritario 
y Libertario (CDAL); y ya puestos Radio Klara (por qué no). O en el radical-alternativo, como el pro-
yecto Diagonal-El Salto) en detrimento de los intereses y la problemática de las últimas generacio- 
nes. ¿Cuántos jóvenes de la CGT siguen regularmente LP? Añadir que Libre Pensamiento se pre-
senta como «Papeles de Reflexión y Debate», pero lo segundo no se prodiga en sus contenidos, y 
el pensamiento libertario exige, por definición, debate abierto. Temas como el papel del Estado  
en la actualidad del siglo XXI (se le demoniza pero positivando al Estado de Bienestar); la vigen-
cia de la abstención electoral (aunque muchos anarquistas lo ignoren por razones de oportunidad);  
o la trabazón entre anarquismo y sindicalismo en sus siglas emblemáticas, CGT y CNT, (que preva-
lece, ¿el sindicalismo, el anarquismo o un sincretismo amorfo?); o la cuestión de la democracia, el 
significante vacío del anarquismo (¿somos demócratas, antidemócratas, ademócratas, demócratas 
acomplejados,…? ), merecerían estar entre sus prioridades teóricas para zafarnos de la tentación de 
consumir arqueología de la Idea.

Nada más, agradecer a todos los que integran Libre Pensamiento el meritorio trabajo realizado para facilitar 
que el anarcosindicalismo tenga voz propia en el territorio de las ideas y la cultura.

Salud.
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Allá por 1988, en el pequeño grupo que editaba la modesta publicación CORREO A de Caracas recibimos el 
1er. número de LIBRE PENSAMIENTO. A partir de entonces he disfrutado de la oportunidad de tener acceso 
permanente a LP, inicialmente por ese vínculo y a partir de 1995 cuando empezamos con el periódico EL 
LIBERTARIO, lectura que casi siempre ha sido en la versión impresa y alguna que otra vez a través de su página 
web. Para quienes participábamos en esos modestos esfuerzos editoriales desde un ámbito donde apenas 
eran posibles iniciativas más bien sencillas en cuanto a publicaciones periódicas de aliento libertario, poder 
disponer de LP era un bienvenido presente que nos aproximaba a reflexiones y debates de un valioso peso 
para nuestra formación intelectual y para fortalecer la capacidad colectiva de afrontar e intervenir en la 
realidad en la cual actuamos.

Con los años, y hablando fundamentalmente desde mi personal perspectiva, esa significación de lo que repre-
senta leer LP no ha hecho sino consolidarse, en paralelo con el afianzamiento de la  revista tanto en la solidez 
y diversidad de sus contenidos como en los aspectos formales gráficos y de presentación. Quizás la muestra 
más palpable de tal estima sea que, en mi proceso de afirmación como anarquista, entendí que una manera 

importante de hacerme escuchar y recono-
cerme como tal era expresarme a través de 
ese vocero, de modo que a lo largo de los 
años procuré y obtuve la publicación allí 
de artículos de mi autoría, lo que además 
valoro en tanto el nivel de la revista me ha 
impuesto esforzarme por cumplir en esos 
escritos con las pautas de calidad que tanto 
he estimado en lo leído en LP a lo largo de 
estas décadas.

Son 100 números y algo más de tres 
decenios de andadura, lo que para una 
publicación de esta clase hoy en el área 
hispanoparlante es una faena y un mérito 
nada menor, como bien sabemos quienes 
hemos participado en iniciativas simila-
res. Del otro lado del Atlántico confieso 
ver esto con cierta pizca de envidia, por 
desear alcanzar acá algún éxito similar, y 
una buena porción de orgullo, al sentirme 
identificado con ese logro en tanto fiel 
lector y colaborador eventual de LP por 
tantos años. Vaya el más cálido abrazo a 
la gente que hace posible la revista y el 
deseo porque en la ruta  al medio siglo 
y las 200 ediciones  haya mucha ¡SALUD, 
ALEGRÍA Y (A)!

Opinión desde Venezuela sobre revista Libre Pensamiento en su edición 100
Nelson Méndez 

Integrante del Colectivo de EL LIBERTARIO y Profesor Titular U.C.V.
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Libre Pensamiento es un espacio fértil donde el trueque es la mejor opción para desafiar las vicisitudes de 
una sociedad caduca y obsoleta. 

Redefinir la política, el arte, la cultura, la tecnología, la economía y denunciar los mecanismos más onerosos 
de una sociedad patriarcal basada en la desigualdad, segregación y colonización no es tarea fácil en un contexto 
de conservadurismo político, por ello es necesario que, desde opciones, no demasiado habituales, permanezca 
la clarividencia y firmeza de no pertenecer a, y en este sentido, los artículos de la revista Libre Pensamiento son 
un raro ejemplo a considerar y apoyar. La apatía del ciudadanx por la política, integrado en el consumismo más 
bestial, le lleva a incomodarse con las personas que promulgan otro recorrido, y aíslan como radicales a lxs que 
luchan para conseguir sociedades más igualitarias. En estos avatares el seguir analizando y denunciando los 

¡Ya 32 años y 100 números! Libre pensamiento es una referencia imprescindible para cualquiera que se inte-
rese al anarcosindicalismo, al sindicalismo, al movimiento libertario, a los movimientos sociales globalmente; 
en el estado español y bien más allá. Con algunas compañeras y compañeros, estoy al origen de los Cuadernos 
Les utopiques1, publicados por la Union Syndicale Solidaires. Libre pensamiento fue uno de los modelos2 que me 
incentivo en trabajar sobre ese proyecto, convirtiendo se en realidad hace apenas ni 5 años y 12 números (¡muy 
muy lejos de Libre Pensamiento!)

No siendo yo miembro de la Confederación General del Trabajo, no se cuál es la utilización real que los y 
las militantes CGT hacen de esa herramienta excepcional que es Libre pensamiento. Muy modestamente, solo 
puedo contribuir, de afuera y lo hare desde mi lugar. Desde ese punto de vista, las «reflexiones críticas» que me 
han pedido se limitaran a un punto: la ayuda mutua, los lazos, entre revistas publicadas en diferentes países 
pero con los mismos objetivos, tendrían que ser más naturales y sistemáticos.

Estoy hablando de los intercambios posibles de contribuciones, de artículos: solicitudes cruzadas de autores 
y autoras, retomas de artículos publicados en una u otra revista. ¿No precisamos todas y todos entender mejor 
los movimientos sociales que se desarrollan fuera del país donde vivimos? Los «grandes» movimientos, pero 
también los menores geográficamente o profesionalmente, que brindan tantas cosas para compartir… ¡Si es 
que nos damos los medios de entenderlos y analizarlos a partir de las primeras y los primeros interesados!

Podríamos ir aún más lejos: ¿por qué no pensar en una publicación común de diversas revistas, en varios 
idiomas? Mismo una sola vez por año, para empezar… La perspectiva del cuarto encuentro de la Red Sindical 
Internacional de Solidaridad y de luchas3, de junio del 2020 en Dijon (Francia), brinda una ocasión para avanzar 
en ese sentido. ¡Libre pensamiento, Les utopiques, pero también otras podrían aceptar la apuesta!

Una reflexión crítica. Revista Libre Pensamiento
Pilar Catalán 
Artista visual

¡Por un Libre Pensamiento internacional!
Christian Mahieux 

Union Syndicale Solidaires (Francia)
Traducción: Nara Cladera

1 www.lesutopiques.org
2 Otros ejemplos, naturalmente del movimiento obrero francés, han contribuido: La révolution prolétarienne (lanzada por Pierre Monatte en 
1925), CFDT Aujourd’hui de los años 1970, Autogestion puis Autogestion et socialisme de los años 60 a 80…
3 www.laboursolidarity.org
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mecanismos de un sistema heteronormativo y continuar desarrollando nuevos constructos sociales y culturales 
basados en la igualdad y que reconozcan a todxs sin discriminación en lo real y en lo simbólico es una tarea en la 
que hay que perseverar. Los objetivos de la revista Libre Pensamiento circulan por estas autopistas de derechos 
humanos, a la vez que crean redes de libertad y de entendimiento de la realidad. 

Subrayar el compromiso de esta publicación con el empoderamiento de las mujeres y su repulsa y condena 
contra la violencia de género en sus diferentes manifestaciones, así como todas las malas prácticas de coac-
ción y privación de su libertad en todos los campos y en el ámbito global. Sugiero ensanchar la mirada con más 
artículos que amplíen y recojan la historia y testimonio de mujeres que han sufrido la colonización más brutal 
y que hoy luchan por reinventar su propia historia, como es el caso de las mujeres africanas u otras razas, para 
construir una genealogía, no solo desde modelos de mujer blanca, y de clase media, sino que la apuesta sea por 
todas sin distinción de nacionalidad, clase o religión. Apuntar también la necesidad de analizar e incrementar 
aportaciones sobre las nuevas tecnologías y su incidencia en la producción y, por tanto, en la situación de los 
trabajadorxs así como constatar la vinculación entre mujer y tecnología que la elimina en los puestos de direc-
ción y las sitúa en las cadenas de montajes de las multinacionales por salarios mínimos.

Desde esta breve aportación crítica, apuntaría lo beneficioso que puede resultar para cualquier medio jugar 
con un abanico plural e integrador para transformar los modelos existentes, y, en este punto, la cultura y el 
arte pueden y deben jugar un papel reivindicativo, porque son lenguajes con los que fácilmente nos podemos 
identificar. Las instituciones culturales y artísticas, zarandeadas y envejecidas, no nos dan respuesta y es por 
ello por lo que necesitamos aprovechar el arte como herramienta de reflexión y acusación. Un lugar para ensa-
yar nuevas miradas y nuevos modelos de relación que nos permitan cambiar ya, el aquí y ahora. Mi sugerencia 
en este sentido es dar cabida en la revista Libre Pensamiento a más textos relacionados con temas de estas 
características que, además, expliquen y polemicen los sistemas de creación y las prácticas artísticas basadas 
en la especulación y el consumo de unos pocos, apostando así por un arte público que delate y encause las ideas 
de propiedad en el mundo y en la cultura, capaz de construir un tejido social multicultural.

Desde la sinceridad, desear a la revista Libre Pensamiento un largo recorrido y una mayor difusión porque 
creo que este tipo de esfuerzo y de valentía no abundan en el conformismo de muchas de las posiciones políti-
cas y culturales existentes.

He sido la última en incorporarme al equipo de Libre Pensamiento y como tal se me demanda una breve 
reflexión sobre la trayectoria de la revista. Decir, ante todo, que es un orgullo incorporarme al Equipo de 
Redacción de una revista referencial del movimiento libertario ibérico de tan larga y consolidada trayectoria, 
ya desde los años 80 del siglo pasado. 

Una revista que en su número 100 permite atalayar un sinnúmero de artículos en profundidad que como 
un calidoscopio nos muestran los derroteros por los que ha transcurrido la historia más reciente de nuestro 
querido devenir antiautoritario. 

Así, a partir de los diversos dossiers que ha publicado LP hemos visto los nuevos y vanguardistas enfoques 
tan necesarios hoy día para analizar y comprender el gran cambio a nivel global del siglo XXI. 

Una rápida mirada a los números publicados nos muestra el gran esfuerzo de su equipo de redacción. Su con-
tenido intenta aunar la divulgación del pensamiento contemporáneo (el que analiza los derroteros del nuevo 

Libre Pensamiento
Dolors Marin 

Historiadora, miembro del Equipo de Redacción de LP
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capitalismo-consumismo, en todas sus facetas) junto con las estrategias para luchar contra la dominación, la 
explotación o la violencia estructural a todos los niveles. 

Los nuevos paradigmas científicos, sociales, económicos o éticos, se confrontan con el cambio actual de las 
relaciones entre las personas, con la difusión mediática de los nuevos totalitarismos, los neo-colonialismos, 
la trata de personas, las migraciones forzadas, el belicismo, el papel de las redes y las nuevas tecnologías, 
el de las grandes corporaciones farmacéuticas, las bancas, el IBEX y un largo etcétera. Todo ello combinado 
peligrosamente con la creciente amenaza planetaria de un mundo en descomposición (crisis ecológica, sobre-
explotación, calentamiento global, etc.). 

A partir de LP hemos asistido a los certeros análisis de Bauman, Byung-Chul Han, Naomi Klein, Owen Jones, 
Thomas Piketty y tantos otros que se muestran poco optimistas para con nuestro futuro como especie y como 
seres racionales.

Como una ventana abierta al mundo LP nos muestra todo esto, pero también, la parte que como libertarios y 
libertarias nos hace seres sensibles y capaces de transformar y revertir todo esto. 

La publicación incluye en cada número una parte de la poesía, la literatura, el cine, la fotografía, la ilustración o la  
música que nos hace liberar espacios mentales capaces de encontrarnos con nuestros cómplices en la creación. 

Como seres pensantes y creativos somos capaces de orientar nuestras vidas y nuestras luchas, de compren-
der el pasado, a través de la memoria histórica, pero también de transformar las relaciones interpersonales y 
las sociales, de comprendernos y solidarizarnos con nuestros iguales, de anarquizar las relaciones, de ejercer 
la interseccionalidad en nuestros movimientos sociales, de captar y difundir los feminismos pos-coloniales, de 
interesar a los más jóvenes para que necesariamente tomen el testigo en esta permanente lucha anti-capitalista. 

Y deben hacerlo, necesariamente, de la mano de las organizaciones sindicales, vecinales, de afinidad o a 
través de las nuevas herramientas en redes y modernas estructuras acéfalas. Paso a paso, LP incorpora firmas 
de redactoras y redactores en la lucha por la paridad y la perspectiva plural. De nosotros y nosotras depende 
construir espacios de debate y de lucha, LP es uno de ellos. ¡Ánimo y a por el número 200!
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En gran parte de manera casual y no intencionada, ha coincidido proponer un dossier sobre la presen-
cia y vigencia de las propuestas libertarias en la sociedad actual con la publicación del número 100 de la 
revista. Es una buena coincidencia, pues publicar 100 números no es tarea fácil. Es sensato pensar que 
este logro tiene algo que ver con el hecho de que la concepción del mundo defendida por el anarquismo 
mantiene su vitalidad y capacidad de atracción en la actualidad. 

Cuando programamos el número tuvimos en cuenta que una idea parecida fue el hilo conductor de una 
exposición organizada por la CGT en el año 2000 con el título Senderos de Libertad. Entonces se defendía la 
tesis de que ideas y prácticas significativas del anarquismo estaban bien presentes en muchos movimien-
tos sociales, culturales, económicos y políticos alternativos en las décadas finales del siglo XX. Lejos de ser 
un proyecto teórico y práctico obsoleto, el anarquismo seguía vivo y tenía capacidad de contribuir a la 
articulación de propuestas de transformación radical de la sociedad en ámbitos muy diferentes.

Eso sí, en aquella exposición no se recogió la posible recuperación negativa de ideas anarquistas por el 
actual modelo de relaciones sociales de producción y de configuración de las democracias representativas 
vigentes. Es decir, existe una recuperación del discurso libertario pero con prácticas más bien opuestas a 
lo que pretende el anarquismo.

Por eso hemos pretendido que los diferentes artículos aborden, si es posible,  por un lado, esas influen-
cias positivas que han contribuido a hacer una sociedad más horizontal, igualitaria y solidaria y, por otro 
lado, aquellas otras influencias negativas, en caso de que hayan existido,  al haber sigo integradas por el 
sistema, el capitalismo, incrementando paradójicamente la dominación y la explotación, al tiempo que 
eliminan su carga subversiva. Véase la aplicación del lema de ser tu propio jefe a la sobre-explotación de 
los falsos autónomos, o la exaltación de la libertad individual, desprovista de todo vínculo solidario.

Jacinto Ceacero aborda una ambiciosa presentación del anarquismo en todas sus dimensiones, mos-
trando su largo recorrido histórico, su presencia constante en todos los movimientos que desde finales del 
siglo XVIII han intentado transformar la sociedad con una apuesta firme por la libertad y el apoyo mutuo 
solidario. Eso le permite exponer las sucesivas etapas del anarquismo y la revitalización actual en el que 
vuelve a manifestar su capacidad de propuesta y de movilización. 

El colectivo REDES muestra, en un breve recorrido histórico, la presencia constante de las reivindica-
ciones del feminismo, para centrarse en la relevancia actual de las propuestas específicas libertarias en 
el movimiento feminista, que, tras una etapa de institucionalización que terminó recortando la capaci-
dad transformadora del movimiento, eclosiona en un amplio movimiento, bajo la etiqueta genérica del 
#MeToo, en el que es necesario hablar de feminismos, dada la pluralidad de tendencias. Y en el seno de esa 
radicalización del feminismo, está presente el trabajo de muchas mujeres intentando que cuaje signifi-
cativamente un anarco-feminismo que defiende la auto-organización e incorpora al feminismo las luchas 
económicas y sociales apuntado a la reapropiación del poder de organizar la vida de las mujeres de manera 
autónoma, quebrando así la dominación patriarcal

dossier

ASPECTOS LIBERTARIOS 
INCORPORADOS A LAS  
SOCIEDADES ACTUALES
F É L I X  G A R C Í A  M O R I Y Ó N
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Pablo Carmona, vinculado a la experiencia de Ahora Madrid en la gestión del ayuntamiento de la 
ciudad, y Peter Gelderloos, importante pensador y militante anarquista actual, afincado en Barcelona, 
analizan las experiencias de participación en las instituciones de los ayuntamientos de las dos grandes 
ciudades, señalando lo que en ellas hubo de municipalismo libertario. Inspiradas ambas de manera más 
directa por el 15-M han aportado experiencias muy valiosas, pero también han hecho ver las limitaciones 
y dificultades de la propuesta. Los dos autores aportan interesantes reflexiones encaminadas a mantener 
viva la apuesta por una organización más horizontal, más participativa y, en definitiva, más libertaria, de 
las instituciones municipales.

Aleix Romero Peña, recuperando la larga y potente experiencia educativa del anarquismo y mostrando 
la pluralidad de experiencias actuales, se centra en ver las posibilidades, y también las dificultades, que la 
actual educación formal, universal y obligatoria, regulada por el Estado, ofrece a una práctica educativa 
libertaria que, teniendo en cuenta las declaraciones teóricas de las leyes que postulan la necesidad de for-
mar personas críticas, sepan afrontar los retos de la sociedad desde una educación libertaria. El título deja 
bien claro el hilo conductor de su artículo: Cómo ser un «profesor libertario». 

Algo similar hace Julio Fuentes, pero en este caso con el sindicalismo. Mostrando el arraigo del anarquis-
mo en unas tendencias que se remontan a la Grecia Clásica, nos plantea la situación actual del anarcosindi-
calismo, la opción anarquista que se configura en la Carta de Amiens, para hacer ver cómo puede aglutinar 
una respuesta eficaz no solo a la explotación de las personas en el trabajo, sino a otros temas más amplios 
que forman parte de la tradición anarquista. El anarcosindicalismo ofrece un modelo de sindicalismo de 
lucha y transformación, que resulta absolutamente imprescindible en una etapa de grave degradación de 
las condiciones laborales.

Dada la dureza de las actuales confrontaciones y la contundencia con la que las élites del poder están 
combatiendo a quienes quieren transformar radicalmente la actual situación desmontando las estructuras 
de dominación y explotación, las reflexiones de Gabriel Kuhn permiten retomar una clásica preocupación 
libertaria por la relación entre fines y medios, por el posible uso de la violencia. Tras hacer matizaciones y 
precisiones sugerentes, al final resume su propuesta de forma sencilla, pero dejando ver que el problema 
no tiene nada de sencillo: «todos los fines no justifican todos los medios, pero, según las circunstancias, 
ciertos fines justifican ciertos medios.» 

Cierra nuestro dossier un trabajo de Víctor Ramírez sobrio, bien fundamentado y con dominio del tema. 
Aborda la evolución de internet, red nacida a finales de los años sesenta con un enfoque libertario de hori-
zontalidad radical y cooperación, que se ha convertido en una enorme y compleja red. Ese crecimiento ha 
dado paso a que afloren cuestiones centrales en las que está en juego la libertad y la horizontalidad, ambas 
seriamente amenazadas por las tendencias crecientes a la concentración del poder y a la manipulación.  Sin 
duda, es uno de los ámbitos en los que hay que luchar, siendo el enfoque libertario uno de los que mejor 
pueden afrontar esa lucha.
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Introducción

No descubrimos nada nuevo, aunque amplios sectores 
de la sociedad lo ignoren —porque el poder se ha encar-
gado de anularlo, silenciarlo, ocultarlo, manipularlo y 
borrarlo de la memoria social y colectiva—, si afirmamos 
que el anarquismo, el pensamiento libertario, ha sido una 
de las grandes filosofías políticas que el ser humano ha 
sido capaz de generar y desarrollar tanto en su plano teó-
rico como en sus concreciones prácticas, especialmente, 
y de manera explícita, en los últimos siglos.

¿Cómo será el anarquismo del futuro, el anarquismo 
del siglo XXI? Una vieja máxima dice que el anarquismo 
será lo que su militancia de cada época y cada contexto, 
quieran que sea o sean capaces de vivir y desarrollar. Si el 
anarquismo es algo definitivo que, a lo largo del tiempo, 
permanece intacto en su cuerpo doctrinal y sus prácticas 
libertarias, simplemente deja de ser anarquismo. 

La primera constatación que formulamos es que el 
anarquismo en el siglo XXI se abre camino y lo hace de 
forma renovada, transformada, adaptada, en relación al 

anarquismo clásico del siglo XIX y XX, intentando armoni-
zar la respuesta a la realidad con la fidelidad a su legado, 
como señalaba Chema Berro en 2010. Y esta transforma-
ción no la hace como consecuencia de renunciar a sus 
valores, ética o señas de identidad sino porque esa es la 
esencia de esta filosofía política. 

Sí, hablamos de anarquismo en el siglo XXI porque, 
como plantean autores y autoras como Tomás Ibáñez, 
Laura Vicente, Dolors Marín, Carlos Taibo, Chris Ealham, 
Noam Chomsky, Félix García Moriyón, Rafael Cid…, esta-
mos ante el rebrote del mismo con una actualizada carac-
terización. Asistimos a una verdadera revitalización de las 
teorías y las prácticas anarquistas conforme a los pará-
metros de la sociedad actual, impregnando e impregnán-
dose de la realidad personal, social, económica, laboral, 
política, cultural, histórica, educativa, medioambiental, 
tecnológica… que nos ha tocado vivir. 

El anarquismo se regenera para sentirse siempre vivo 
y al servicio de la transformación utópica tanto individual 
como social. No es sueño inalcanzable simplemente por-

El anarquismo se abre camino en la sociedad  
del siglo XXI 

El anarquismo y el movimiento libertario han representado, desde el siglo XIX, uno de los grandes 
referentes ideológicos inspiradores de las revoluciones políticas y sociales que han tenido lugar en 
pro de una sociedad nueva y una nueva persona, basadas en los valores de la libertad, la igualdad, 
la acción directa y el apoyo mutuo. 

En este siglo XXI en que el capitalismo globalizado y financiero se ha expandido a  nivel planetario 
como modelo único, el anarquismo sigue vigente de manera real y concreta en experiencias sociales 
y espacios de resistencia y encuentro, siendo ya prácticamente la única ideología que se define 
abiertamente anticapitalista y antiestatista. 

J A C I N T O  C E A C E R O

… llamarse anarquista no cuesta nada; hay épocas en que parece estar de moda;  
lo difícil es serlo; la dificultad está en estar siempre sobre uno mismo,  

procurando que sus actos estén en consonancia con sus palabras,  
en ser rebelde sin crueldad, justo sin parcialidades, moral sin hipocresía y  

en vivir dentro de los múltiples inconvenientes de la sociedad actual  
lo más anárquicamente posible.

Antonia Maymón. Anarquista, maestra, naturista 
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nin, Max Stirner, Piotr Kropotkin, Louise Michel, Errico 
Malatesta, Eliseo Reclus, Emma Goldman, Lucía Sánchez 
Saornil… Esta ideología, con sus señas de identidad, tuvo 
un rápido implante, una enorme acogida en la concien-
cia del movimiento obrero y del campesinado del siglo 
XIX llevándolos a protagonizar las grandes revoluciones 
sociales y políticas de los últimos siglos (Francia, México, 
Rusia…) hasta llegar a España y convertirse, como resal-
tan Carlos Taibo, Laura Vicente, Julián Vadillo, Dolors 
Marín o Julián Casanova… en el epicentro del anarquismo 
en el siglo XX.

que es una realidad que se materializa día a día, hoy, en 
cada instante en que alguien se opone a la dominación, 
al poder, a la sumisión. Como decía Gustav Landauer: «el 
anarquismo no es una cosa del futuro sino del presente: 
no es una cuestión de reivindicaciones sino de vida» o con 
una expresión más reciente «anarquismo prefigurativo» 
en el sentido de que medios y fines se confunden para 
prefigurar su realidad.

Teniendo como base su libro Senderos de Libertad 
(2001), Félix García Moriyón comenta en 2019: «en los 
movimientos sociales de las últimas décadas se encuen-
tran numerosos rasgos propios del pensamiento y la 
práctica anarquistas del período del anarquismo “clásico” 
(1840-1937), si bien renovados a partir de la recuperación 
del anarquismo que se da en la década de los sesenta del 
siglo pasado. En estos movimientos existen prácticas e 
ideas propias del anarquismo, aunque no se reconocen 
como tales».  

En definitiva, a partir de las señas de identidad del 
anarquismo clásico, intentaremos identificar el anarquis-
mo renovado en la sociedad del siglo XXI, sus influencias 
positivas, presencia, tipología, caracterización y realidad, 
siempre desde la óptica de la transformación social y el 
progreso hacia sociedades, ámbitos, espacios y confluen-
cias más igualitarias, horizontales y de justicia social.

Cosa diferente será ver si algunas influencias, en 
determinadas circunstancias y contextos, son integradas 
de manera perversa y negativa por el sistema actual de 
dominación, capitalista y neoliberal, para mejorar y per-
feccionar su propio engranaje con base en nuevas formas 
de control de la población, eliminando la carga subversiva 
de estas influencias, es decir, alejándose de la sociedad 
igualitaria, horizontal que se persigue.

Conceptualizar el anarquismo

Lo mismo que Murray Bookckin diferenció entre anar-
quismo social y anarquismo estilo de vida, en una lúcida 
diferenciación entre el anarquismo y lo libertario formu-
lada por Carlos Taibo en su reciente libro, con el elocuen-
te título Los olvidados de los olvidados. Un siglo y medio 
de anarquismo en España (2018), se señala al anarquismo 
como una ideología, una doctrina que ha ido dotándo-
se, desde finales del siglo XVIII, de conceptos, que hoy 
son sus señas de identidad, gracias a las aportaciones 
de sus grandes referentes intelectuales clásicos como 
William Godwin, Pierre-Joseph Proudhon, Mijail Baku-

ESTA IDEOLOGÍA, CON SUS SEÑAS DE IDENTIDAD, 

TUVO UN RÁPIDO IMPLANTE, UNA ENORME ACOGIDA 

EN LA CONCIENCIA DEL MOVIMIENTO OBRERO Y DEL 

CAMPESINADO DEL SIGLO XIX LLEVÁNDOLOS A PRO-

TAGONIZAR LAS GRANDES REVOLUCIONES SOCIALES Y 

POLÍTICAS DE LOS ÚLTIMOS SIGLOS
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Personalmente me adscribo a la consideración sincré-
tica de que las grandes señas de identidad del anarquis-
mo, sus valores éticos, forman parte de las profundas 
raíces del ser humano conforme ha ido configurando su 
vida social (en la línea de Buenaventura Durruti: Lleva-
mos un nuevo mundo en nuestros corazones. Ese mundo 
está creciendo en este instante). Ello me conduce a con-
cluir que, entre la población en general, subyacen dichos 
valores que si no afloran de forma natural y espontánea 
es por la represión sistemática que se ejerce desde el 
poder para perpetuarse.

Y lo que es más importante, estos valores y señas de 
identidad del anarquismo (formen parte o no de una dis-
cutible existencia de la naturaleza humana) han confi-
gurado las luchas y revoluciones que han existido en la 
historia de la humanidad e inspirado a millones de per-
sonas disidentes, subversivas, revolucionarias y libre-
pensadoras, desde las sociedades y culturas primitivas a 
los grandes imperios, monarquías, califatos, dictaduras 
o democracias que, en su camino de progreso indefec-
tible hacia la libertad, felicidad, justicia social, utopía o 
el sueño por compartir la búsqueda de respuestas a las 
grandes preguntas de la existencia humana, han cristali-
zado en la lucha contra la esclavitud, las revueltas comu-
neras de la Edad Media y Moderna, la Revolución Francesa, 

Por otra parte, considera Carlos Taibo, que lo libertario, 
para las personas, es además una forma de vivir, de actuar 
y sentir que caracteriza la experiencia humana desde que 
vivimos en sociedad. Así, se podría aplicar al campesinado 
chino de hace dos mil años, a muchos pueblos indígenas de 
los diferentes continentes, a la Revolución Social y Colec-
tividades Españolas de 1936, a la lucha del pueblo kurdo en 
Rojava o el movimiento okupa y centros sociales autoges-
tionarios de la actualidad. Es decir, podríamos concluir que 
el término anarquismo se refiere esencialmente al cuerpo 
ideológico-doctrinario que define una organización social 
y el libertario se aplica más a la forma de vivir y tipo de 
persona. Lo que nos lleva a concretar que, en el caso de 
la filosofía política que nos ocupa, la teoría y la práctica 
beben y conviven en una inexorable relación simbiótica. 

2
7

EL TÉRMINO ANARQUISMO SE REFIERE ESENCIALMEN-

TE AL CUERPO IDEOLÓGICO-DOCTRINARIO QUE DEFINE 

UNA ORGANIZACIÓN SOCIAL Y EL LIBERTARIO SE APLI-

CA MÁS A LA FORMA DE VIVIR Y TIPO DE PERSONA
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dad, antiautoritarismo, autogestión, apoyo mutuo, acción 
directa, descentralización, federalismo, anticapitalismo, 
antipatriarcado, antiestatismo, antiparlamentarismo, 
internacionalismo, antimilitarismo, pacifismo, naturismo, 
esperantismo… A modo de ejemplo, decir que Félix García 
Moriyón, en el opúsculo Una asociación de trabajadores 
(2012) define algunos de estos términos, entiendo que los 
más significativos y transversales.

Por otro lado, son muchos los autores y autoras que 
identifican tres grandes etapas históricas en relación a la 
presencia social del anarquismo.

Dejando de lado una etapa previa que podemos deno-
minar simbólicamente  «prehistórica», en la que el cuerpo 
doctrinal de esta filosofía política no se había formulado 
y no se era consciente de su significado político, la pri-
mera etapa podríamos llamarla el anarquismo clásico y se 
extiende desde finales del siglo XVIII a la Revolución Social 
Española en 1936. Es el periodo de configuración del cuer-
po doctrinal, de las grandes realizaciones prácticas, de las 
grandes revoluciones. Es el periodo de los históricos y glo-
riosos momentos del anarquismo a nivel mundial.

Tras la primera travesía del desierto, desde la finaliza-
ción de la II Guerra Mundial hasta Mayo del 68, producto 
del encantamiento que produjo en el mundo entero la 
Revolución Rusa, la segunda etapa fructífera del anar-
quismo emerge tras el denominado Mayo del 68 con nue-
vas y renovadas formas organizativas y señas de identi-
dad, en aspectos relacionados con la revolución personal, 
individual, sexual, cultural, etc.

Aunque más suave, habrá otra segunda travesía del 
desierto que cesará toda vez que cae el muro de Berlín 

la Ilustración, la Revolución Mexicana, la Revolución de 
Makhno y Kronstadt en la Revolución bolchevique Rusa, 
la Revolución Social en España, el Mayo del 68, las Prima-
veras Árabes, el 15M, el movimiento Occupy Wall Street… 
Hitos, todos ellos, en los que son fácilmente identificables 
rastros libertarios.  

No hay duda de que el anarquismo y las prácticas liber-
tarias han significado una llama de rebeldía contra la 
dominación, la explotación y el poder porque el anarquis-
mo es irreverente, indisciplinado, insumiso, libre, creati-
vo, insurgente.... Ni esclavitud, ni reinos, ni presidencias, 
ni patrias, ni consignas, ni adoctrinamiento. O, haciendo 
un guiño a la actualidad, con un lema renovado: Lectu-
ra fácil. Ni amo, ni dios, ni marido, ni partido, ni de futbol, 
parafraseando así el título de la recién nombrada premio 
Nacional de Literatura en la modalidad de Narrativa de 
2019, Cristina Morales. 

Señas de identidad del anarquismo: etapas históricas

En cualquier caso, ¿cuáles son las grandes señas de 
identidad del anarquismo y movimiento libertario clásicos 
que debemos rastrear en la sociedad actual para encon-
trar su estirpe, su estela? Con el único ánimo de enume-
rar, decir que, fruto de esas aportaciones teóricas del 
anarquismo más clásico, hoy son identificables diferen-
tes señas de identidad que son asumidas por la práctica 
totalidad de las distintas escuelas del pensamiento anar-
quista —mutualismo proudhoniano; anarcocolectivismo 
bakuninista; anarcocomunismo kropotkiniano; anarquis-
mo individualista stirneriano; anarcosindicalismo; anar-
cofeminismo…—. A saber: asamblearismo, horizontali-

EL ANARQUISMO ES IRREVERENTE, INDISCIPLINADO, INSUMISO, LIBRE, CREATIVO, INSURGENTE.... NI ESCLAVITUD, NI 

REINOS, NI PRESIDENCIAS, NI PATRIAS, NI CONSIGNAS, NI ADOCTRINAMIENTO

TODA VEZ QUE CAE EL MURO DE BERLÍN EN 1989, SE INICIA EL CAPITALISMO GLOBALIZADO Y CON ELLO EL MOVIMIENTO 

ANTIGLOBALIZACIÓN INAUGURANDO UNA NUEVA ETAPA EMERGENTE DEL ANARQUISMO QUE HA SEGUIDO EVOLUCIONANDO Y 

HA LLEGADO FORTALECIDA HASTA ESTE SIGLO XXI
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domesticar y someter las ideas libertarias y la interven-
ción social del anarquismo, éste vuelve a fluir entre la 
personas, en sus reacciones personales y en las comuni-
dades más básicas de la sociabilidad. Como señala Vanina 
Escales al reseñar el libro de Tomás Ibáñez Actualidad del 
anarquismo (2007), «Frente a las costras de la quietud, el 
anarquismo toma las formas del agua; inventa su curso 
frente a los obstáculos, se moviliza y embiste contra las 
manifestaciones de la dominación». 

Ciertamente estamos en un periodo de pensamien-
to único, como ni se atrevieron a pensar George Orwell  
o Aldous Huxley cuando imaginaron sus sociedades dis-
tópicas pero el camino hacia a la transformación social 
por el que transita la humanidad desde hace miles de 
años no se ha acabado porque la vida se va abriendo 
camino y el anarquismo es vida. Es la hora del anarquis-
mo, del movimiento libertario como catalizador de la 
resistencia y los síntomas para hacer esta afirmación 
son muchos.

Desde el punto de vista de las ideologías, el capitalismo 
productivo, empresarial e industrial que generaba cierto 
«estado del bienestar» en las sociedades desarrolladas y 
occidentales desde la II Guerra Mundial, ha evoluciona-
do al capitalismo financiero, especulativo y globalizado, 
como analiza Antonio Galeote en el artículo Vigencia del 

en 1989, se inicia el capitalismo globalizado y con ello el 
movimiento antiglobalización inaugurando una nueva 
etapa emergente del anarquismo que ha seguido evolu-
cionando y ha llegado fortalecida hasta este siglo XXI, con 
un grito de insumisión, rebeldía, resistencia y creación 
de nuevas formas organizativas y de vida. En esta etapa, 
los movimientos sociales, las actuaciones y revolucio-
nes locales, personales, individuales y prefigurativas se 
nutren de los postulados anarquistas aunque muchas ya 
no se identifiquen como tal.

Antes de seguir es importante apuntar que el anarquis-
mo, su doctrina, señas de identidad y esencialmente sus 
prácticas libertarias no son algo exclusivo del pensamiento 
europeo y, por extensión, de la cultura occidental sino que 
de manera inmemorial viene formando parte de las cul-
turas más primitivas e indígenas y de todos los continen-
tes. Para ello, remitimos al reciente libro de Carlos Taibo  
Anarquistas de ultramar. Anarquismo, indigenismo, desco-
lonización (2018) o al libro de Jason Adams de 2015 Anar-
quismos no occidentales. Reflexiones sobre el contexto global.

Razones para el rebrote de las ideas anarquistas

A pesar de los esfuerzos del sistema, el capital, el Esta-
do y las ideologías dominantes por erradicar, controlar, 

2
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Luis Velazco Aragón. Reunión sindical del Cusco, 1932. Foto de Martín Chambi
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anarquismo publicado en el número 370 del periódico Soli-
daridad Obrera (abril, 2018). 

Estamos ante la última fase evolutiva del capitalismo 
que está significando importantes cambios ideológicos 
al apostar por el fin de las ideologías, que habían esta-
do encargadas de gestionar el capitalismo clásico y por la 
implantación del pensamiento único. 

Con la globalización y la financiarización, el capitalismo 
está exterminando a la clase media y baja, lo que supone 
el fracaso de la ideología socialdemócrata como herra-
mienta al servicio de la gestión económica del capital ya 
que el capitalismo puede prescindir de sus contrarrevolu-
cionarios servicios. 

Por otra parte, el fin del capitalismo de Estado o comu-
nismo autoritario y centralista corrupto que hizo aguas 
con la fulminante debacle de la Unión Soviética y la caída 
del Muro de Berlín, representó el descrédito absoluto de 
las «ideas de izquierda» entre las clases más populares. El 
camino quedó expedito para que la expansión sin límites 
del modelo único neoliberal y capitalista se aplicase en 
EEUU, Rusia, Europa o China y con matices más totalita-
rios en Cuba o Venezuela.

También, asistimos a la «drástica reducción» de los 
derechos laborales, la institucionalización y burocratiza-
ción del sindicalismo al servicio del sistema, al arraigo y 
recreación cultural entre la población de contravalores 

como la violencia, el egoísmo, la insolidaridad, el indivi-
dualismo o el darwinismo social.

La reacción a este proceso desideologizador ha pro-
vocado el surgimiento de dos posiciones contrapuestas. 
Por una parte, la aparición de los populismos con sistemas 
políticos y personajes individualistas, ególatras, caudillos, 
imperialistas, nacionalistas, racistas, xenófobos, supre-
macistas, androcéntricos y misóginos patriarcales como 
Donald Trump, Matteo Salvini, Jair Bolsonaro, Marine Le 
Pen, Boris Jhonson… Y al mismo tiempo, el rebrote del 
movimiento anarquista con sus señas de identidad revi-

ASISTIMOS A LA «DRÁSTICA REDUCCIÓN» DE LOS 

DERECHOS LABORALES, LA INSTITUCIONALIZACIÓN 

Y BUROCRATIZACIÓN DEL SINDICALISMO AL SERVICIO 

DEL SISTEMA, AL ARRAIGO Y RECREACIÓN CULTURAL 

ENTRE LA POBLACIÓN DE CONTRAVALORES COMO 

LA VIOLENCIA, EL EGOÍSMO, LA INSOLIDARIDAD, EL 

INDIVIDUALISMO O EL DARWINISMO SOCIAL

Protesta estudiantil. Mayo del 68
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talizadas y las prácticas libertarias para protagonizar 
la resistencia, la subversión, la lucha contra esa nueva, 
implacable y atroz dominación que representa el capita-
lismo del siglo XXI.

Las ideologías, excepto la anarquista o libertaria, con-
viven, mejoran o propician el capitalismo y el Estado (neo-
liberal, socialdemócrata, centralista, totalitario, naciona-
lista o populista) mientras que el anarquismo cuestiona 
todas las opciones y opta por una crítica radical y racional 
tanto al capitalismo como al Estado. 

El anarquismo es la única herramienta en la que el fin 
se confunde con los medios que nos permite vislumbrar 
un presente de resistencia y prefiguración y un futuro 
más humano, como lo define Tomás Ibáñez.

Otro elemento que ha propiciado el resurgir del anar-
quismo de forma renovada son las Nuevas Tecnologías de 
la Información y la Comunicación, al posibilitar prescindir 
de estructuras jerarquizadas y favorecer los procesos de 
autoorganización, aunque en este caso también hay que 
tener en cuenta la perversidad de dichas tecnologías para 
controlar a toda la humanidad, ya sea, generando ciber-
dependencia o como nos enseñaron Julian Assange con 
Wikileacks o Edward Snowden y la Agencia Nacional de 
Seguridad de EE.UU. 

También propicia el rebrote anarquista, la sobredosis 
de control y reglamentación a la que está siendo some-

tida la población, cínicamente, en beneficio de nuestra 
seguridad pero a costa de la libertad.

Estela actual de las ideas anarquistas renovadas

Como decimos, existen síntomas claros de que el 
anarquismo se está abriendo paso, que se detectan 
influencias positivas en este siglo XXI. Uno de ellos  
es la ingente cantidad de autores, autoras, libros, 
publicaciones… que abordan la temática anarquista ya  
sea desde el activismo, el ensayo (Comité Invisible, 
Daniel Colson, Peter Gelderloos, Uri Gordon, David Grae-
ber, Tomás Ibáñez, Nelson Méndez, Frank Mintz, Carlos 
Taibo, John Zerzan…) o la historia (Julián Casanova, 
Agustín Guillamón, Chris Ealham, Dolors Marín, Julián 
Vadillo, Laura Vicente…), lo que representa, sin lugar 
a dudas, el interés creciente de la sociedad sobre esta 
opción político social. 

Por otro lado, han tenido y están teniendo lugar movi-
lizaciones multitudinarias en muchos lugares del mundo 
que recuerdan los aires libertarios, al menos en su lucha 
contra el poder, la represión, el recorte de derechos y 
libertades y todo ello desde la ocupación de la calle y la 
horizontalidad. Pensemos en una secuencia de moviliza-
ciones y luchas que incluyen París 1968, Berlín y plaza de 
Tiananmen 1989, movimiento antiglobalización en Seatt-
le 1999, Buenos Aires, Quebec y Génova en 2001, Atenas 
2008, plaza Tahir y Primavera Árabe 2011, movimiento 
15M en Puerta del Sol y plaza de Catalunya y Occuppy Wall 
Street en 2011; o las movilizaciones contra la construc-
ción de un aeropuerto en Notre-Dame-des Landes en Bre-
taña; los chalecos amarillos en París; la Plataforma contra 
los Desahucios en España; manifestaciones populares en 
Hong Kong, en Chile…

El anarquismo ha evolucionado y su presencia en 
el siglo XXI responde a un imaginario diferente al que 
inspiró el anarquismo clásico de los siglos pasados. Los 
referentes ya no son La Comuna de París, la huelga de la 
Canadiense o la Revolución Social Española de 1936. El 
mundo ha cambiado, la clase trabajadora ha dejado de 
ser el sujeto revolucionario, es más, no existe tal sujeto, 
ya no hay una ideología que contemple la transforma-
ción social a nivel universal, global, de sistema econó-
mico, político. 

Siguiendo los parámetros de Foucault, el referente 
actual ya no es la transformación global, la emancipación 
social universal, sino la lucha actual contra formas espe-

Bogotá, Colombia: 2° Feria anarquista del Libro y el Fanzine
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cooperativas integrales, redes de economía social, huer- 
tos urbanos, cooperativas de consumo, empresas recu-
peradas y autogestionadas, el mundo del arte, la crea-
ción y la contracultura. 

Laura Vicente analiza el 15M de 2011, uno de los movi-
mientos más sorprendentes a escala mundial, y encuentra 
algunas claves del anarquismo individualista stirneriano, 
de autoliberación, revolución individual, asamblearismo, 
pacifismo, autoorganización, de rechazo de las organi-
zaciones políticas. Un movimiento líquido, sin lideres, sin 
organización estable, ejemplo de creatividad, esponta-
neidad, recuperación de la palabra, ocupación del espa-
cio público, libertad, resistencia y desobediencia civil. En 
términos parecidos, David Graeber en su Somos el 99%. 
Una historia, una crisis, un movimiento valora y analiza la 
experiencia del movimiento Occupy Wall Street.

cíficas de dominación, luchas parciales, la revolución día a 
día, la revolución hoy, la revolución continua e inmediata.

El nuevo imaginario libertario social ha variado, se 
ha revitalizado y enriquecido gracias a que el anar-
quismo que cambia es el anarquismo que lucha. Ahora 
abarca desde la lucha zapatista en Chiapas desde 1994 
hasta el Confederalismo Democrático en la región kurda  
de Rojava. Incluye el municipalismo libertario, el anar-
cofeminismo, pacifismo, ecologismo radical, las ener-
gías limpias, antinucleares, antiespecismo, veganismo, 
anarquismo verde, anticonsumismo, decrecentismo, 
primitivismo, contra las marcas comerciales, esperan- 
tismo, movimiento okupa, anarko-punk, anarcosindi-
calismo, ateneos, escuelas libres, centros sociales y 
espacios autogestionarios, desmercantilizados, des-
patriarcalizados. Las ecoaldeas, vuelta a la naturaleza, 

EL ANARQUISMO HA SABIDO RENOVARSE MANTENIENDO UN DISCURSO Y UNA PRÁCTICA RADICAL CONTRA EL PODER Y LA 

DOMINACIÓN SIN QUEDAR OBNUBILADO POR EL ELECTORALISMO

EL NUEVO MOVIMIENTO ANARQUISTA EN EL SIGLO XXI PRESENTA UN MODELO ORGANIZATIVO MUTANTE, FLEXIBLE, RETI-

CULAR, VIRAL, AJENO A UNA GRAN ORGANIZACIÓN AGLUTINADORA COMO LO FUE EN SIGLO ANTERIORES. ES UN CONJUNTO 

PLURAL DE PERSONAS, ESPACIOS, PROPUESTAS Y COLECTIVOS, DIVERSO, INCONEXO, POLIMORFO, INESTABLE Y FLUIDO
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su aportación sobre las zonas TAZ (zonas temporalmente 
autónomas) y PAZ (zonas permanentemente autónomas) 
que influyeron en el movimiento okupa e insurrecionalis-
ta—, siendo Saul Newman, junto a Todd May, los autores 
actuales más significativos, quienes pretenden renovar, 
revisar y radicalizar dicho cuerpo doctrinal desde los 
parámetros de la postmodernidad (modernidad líquida 
para Zygmunt Bauman) y el postestructuralismo.

El neoanarquismo incluye las prácticas del anarquismo 
extramuros (fuera del movimiento que se autorrecono-
ce como libertario) y que junto al del interior (que si se 
reconoce como tal) plantea un anarquismo que podemos 
denominar prefigurativo, es decir, cuya práctica refleje 
ya el anarquismo, —anarquismo en acto—, sin esperar a 
que llegue. Como decía Eduardo Galeano «la utopía no es 
el fin, es el camino». Eso es la anarquía. 

Influencias negativas

En el prólogo de su libro, La actualidad del anarquis-
mo de ediciones Ruedo Ibérico (1977), Carlos Díaz defien-
de que, para la opinión pública, el anarquismo se deba-
te entre dos «leyendas negras: la del terrorismo y la del 
quijotismo. Para la primera, propia de una España “reser-
va espiritual de Europa”, el anarquismo es una filosofía 
política terrorista, sanguinaria, mientras que la segunda, 
alimentada especialmente por países anglosajones: la 
anarquía es bohemia, quijotismo. El anarquista sería un 
Gran Desfacedor de Entuertos, la quintaesencia del amor 
utópico… El anarquismo es ante todo un anhelo de liber-
tad solidaria»

Para Tomás Ibáñez, el anarquismo ha sabido renovar-
se manteniendo un discurso y una práctica radical con-
tra el poder y la dominación sin quedar obnubilado por el 
electoralismo. Sigue siendo un instrumento de lucha para 
generar resistencias, espacios alternativos, nuevas for-
mas de vida y autogestión sustentado en métodos anti-
jerárquicos y antiautoritarios para la toma de decisiones. 

Lo considera como un movimiento eminentemente 
juvenil, con fuerte presencia de las mujeres, con un carác-
ter presentista (la revolución se construye en el presente, 
ahora y aquí, de forma continua e inmediata). 

El nuevo movimiento anarquista en el siglo XXI presen-
ta un modelo organizativo mutante, flexible, reticular, 
viral, ajeno a una gran organización aglutinadora como lo 
fue en siglo anteriores. Es un conjunto plural de personas, 
espacios, propuestas y colectivos, diverso, inconexo, poli-
morfo, inestable y fluido.

En su reflexivo, declarativo y crítico libro de 2014 
Anarquismo es movimiento, y en Agitando los anarquismos 
(2018), Tomás Ibáñez reflexiona sobre los nuevos concep-
tos y fórmulas de la renovación y resurgimiento del anar-
quismo, denominándolos neoanarquismo y postanarquis-
mo. El neoanarquismo se refiere más a las prácticas anar-
quistas —de fuerte implantación entre los movimientos 
sociales tras Mayo del 68, el movimiento antiglobalización 
en los años 90 y el 15M en la España de 2011— mientras 
que el postanarquismo se relaciona con el plano teórico 
—término ideado por Hakim Bey, cuyo verdadero nom-
bre es Peter Lamborn Wilson, en 1987 con un texto con-
tra la fosilización del cuerpo doctrinal del anarquismo y 

Guerrilla anarquista IRPGF en Rojava 
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lidad de Michel Foucault. Álvaro Carvajal en un artículo 
publicado en el número 98 de Libre Pensamiento titulado 
Gobernanza: Libres contra nuestra libertad así lo indica. En 
la misma línea podemos encuadrar conceptos como La 
responsabilidad social empresarial o corporativa, el modelo 
actual de determinadas empresas que pretenden seguir 
funcionando como tales, pero democratizando las formas.

Lo mismo sucede con los referendos, las asambleas 
como herramientas para la toma de decisiones desde 
abajo en sindicatos institucionales, asociaciones… cuan-
do realmente todo está atado y bien atado desde arri-
ba. Se trata de una apuesta pseudodemocrática para no 
cambiar nada.

Concluyendo

Para Laura Vicente, en su libro Historia del anarquis-
mo en España. Utopía y realidad (2013), tras la travesía del 
desierto que supuso el franquismo y la Transición, el anar-
quismo emerge en el siglo XXI como «polvo de estrellas» 
tras infiltrarse por las grietas del estado del bienestar de 
finales siglo XX. 

Y podemos encontrar sus rastros libertarios en prác-
ticas sociales del siglo XXI como la libertad individual y 
de miles de parejas viviendo su amor libremente; madres 
solteras viviendo la sexualidad en libertad y sin tabúes; 
alternativas sociales de cooperación al margen de las ins-

Efectivamente, antes de iniciar este apartado, consi-
dero interesante recalcar que las ideas anarquistas son 
responsables de unas influencias sociales, sin duda, posi-
tivas para ir sentado las bases de propuestas, espacios, 
movimientos, subjetividades… que generan realidades 
sociales de progreso y justicia social. Pero, al mismo tiem-
po, estas ideas, el cuerpo doctrinal anarquista y las prác-
ticas directas libertarias, sufren una leyenda negra de 
criminalización, hasta el punto de considerar el anarquis-
mo como sinónimo de caos, violencia, terrorismo, desor-
den. Basta revisar cualquier noticia, evento, movilización 
o manifestación que plante cara al sistema establecido 
para que de forma inmediata aparezca el fantasma de esa 
leyenda negra y se desacredite, culpabilice y criminalice 
mediáticamente, con pruebas falsas y burdos montajes 
policiales, al anarquismo y aquellos sectores que no acep-
tan la sumisión como norma básica de convivencia.

Así sucedió en el ya lejano Caso Scala de 1978 o en mon-
tajes más recientes como los que recoge Macarena Amo-
res en su artículo El nuevo rostro de la policía publicado 
en el número 97 de Libre Pensamiento (operación Piñata, 
Araña, Pandora…)

Otra línea de influencias negativas procede de perver-
tir el sentido de las señas de identidad del anarquismo 
para construir realidades pseudolibertarias, quedándose 
solo en las formas y no alterando el fondo. Pensemos en 
el concepto actual de gobernanza o de gubernamenta-

Federica Montseny en el mitin de CNT en Barcelona. 1977
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sentido a nuevos conceptos como decrecer, desurbani-
zar, destecnologizar, despatriarcalizar y descomplejizar 
las sociedades replanteándose lo que significa el creci-
miento económico, las tecnologías pseudoliberadoras y 
el bienestar.

El anarquismo en el siglo XXI se opone frontalmente al 
neofascismo, las tiranías, el supremacismo, la injusticia 
y la desigualdad social, los recortes de derechos y liber-
tades, el poder, el Estado, el capital, que busca transfor-
mar la sociedad no recurriendo a la conquista del poder 
y el electoralismo sino al funcionamiento horizontal de la 
sociedad civil sin esperar a que la revolución llegue sino 
haciéndola y viviéndola en el día a día.

tituciones, eliminando el intercambio de dinero y sustitu-
yéndolo por intercambio de trabajos; descentralización de 
las decisiones, importancia de la defensa de los servicios 
públicos; el asamblearismo y horizontalidad en las Mareas 
Ciudadanas en defensa de sanidad, educación y servicios 
públicos, las Marchas de la Dignidad, la Plataforma Stop 
Desahucios, Plataforma Afectados por la Hipoteca (PAH), 
el movimiento Feminista 8M, la Plataforma en defensa de 
las Pensiones públicas, movimiento juvenil contra el cam-
bio climático Fridays For Future…

Por otra parte, son revolucionarias las experiencias 
libertarias que están teniendo lugar, desde 1994, en 
el estado de Chiapas en México, protagonizadas por el 
movimiento zapatista y las comunidades de los pueblos 
indígenas o la lucha más reciente del pueblo kurdo en el 
territorio de Rojava para desplegar la revolución del Con-
federalismo Democrático.

Todos los ámbitos, espacios y movimientos que rese-
ñamos ha supuesto modelos organizativos horizontales, 
asamblearios, opuestos al poder institucional, sin dirigen-
tes visibles, ni jerarquías, ni búsqueda del poder, y luchan-
do por la transformación social. 

Estamos ante un proyecto libertario, como dice Carlos 
Taibo, que planta cara al colapso al que nos acercamos 
con propuestas autogestionarias, de democracia directa, 
federalista, solidaria y apoyo mutuo. Un proyecto que da 
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EL ANARQUISMO EN EL SIGLO XXI BUSCA TRANS-

FORMAR LA SOCIEDAD NO RECURRIENDO A LA CON-

QUISTA DEL PODER Y EL ELECTORALISMO SINO AL 

FUNCIONAMIENTO HORIZONTAL DE LA SOCIEDAD 
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SINO HACIÉNDOLA Y VIVIÉNDOLA EN EL DÍA A DÍA.
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La institucionalización del movimiento feminista

Tras largos años de predominio de un activismo ins-
titucional y ligado a los partidos socialdemócratas, visi-
bilizando especialmente un discurso feminista blanco, 
heteropatriarcal, occidental y estatalista, otro feminismo 
ha irrumpido en los últimos años en la escena política y 
social de forma contundente.

Durante años, los medios de comunicación han difun-
dido el discurso de un feminismo blando y dócil a los 
grandes agentes económicos. Era un movimiento más 
preocupado de que las mujeres privilegiadas entraran en 
el ámbito público que de cuestionar el orden establecido, 
o defender derechos sociales. Nunca ha sido cierto que 
solo existiera este feminismo, siempre ha habido mujeres 
defendiendo un feminismo obrerista, de clase, paralelo a 
los movimientos revolucionarios.

Allá donde ha habido una revolución, una movilización, 
una construcción ideológica que defienda los derechos 
de personas oprimidas por el sistema, las mujeres se han 

organizado para buscar su lugar en ella, profundizando, 
desde su perspectiva, en la lucha. A todas nos vienen a la 
memoria con facilidad mujeres como Olympe de Gouges, 
Louise Michel, Emma Goldman y, para traerlo a una his-
toria más reciente y próxima, Teresa Claramunt, Teresa 
Mañé, Lucía Sánchez Saornil y, hablando en colectivo, por 
supuesto las Agrupaciones de Mujeres Libres. Mujeres 
que profundizaban en su emancipación, en su educación 
y en la lucha por la igualdad social y racial, mujeres que 
participaron en ateneos, sindicatos y colectivizaciones, 
mujeres que reconstruyeron este movimiento tras la 
Guerra Civil y en el exilio y cuyo trabajo fue silenciado 
en la Transición.

Tras el largo paréntesis de la Dictadura pronto volvie-
ron a aparecer grupos de Mujeres Libres/Libertarias que, 
a pesar del largo silencio al que habían sido sometidas, 
fueron capaces de desarrollar una personalidad libertaria 
definida y diferenciada de los otros feminismos. Cualquier 
tema (el militarismo, la sexualidad, las relaciones de pare-
ja, el trabajo, la cultura, la educación, etc.) lo observaban 

Aportaciones del Anarquismo(s) al Feminismo(s)

El anarquismo resuena intensamente con los movimientos políticos más recientes como las plazas 
de 2011: autoorganización, rechazo de la delegación, disgusto hacia las intrigas de palacio, atención 
sensible hacia todas las relaciones vitales, carácter afirmativo y no sólo reactivo, lógica no frontal o 
simétrica del antagonismo, etc. Y sin embargo, ese vínculo es más implícito e inconsciente que explí-
cito. ¿Por qué? Porque hay dragones. Dragones guardianes que, hechizados por el brillo del tesoro, lo 
custodian de tal modo que lo sofocan y esterilizan. Encierran el anarquismo en siglas, fechas y héroes, 
fetichizan la memoria, construyen identidades-fortaleza, desconfían de lo nuevo.

Amador Fernández Savater, Daniel Colson:  
«El anarquismo es extremadamente realista», Octubre 2016. El diario.es

G R U P O  R E D E S
( G r u p o  d e  r e f l e x i ó n  y  d e b a t e  a n a r c o f e m i n i s t a ) 

h t t p : / / r e d e s c o r d i a l i d a d 0 8 . b l o g s p o t . c o m /

Las luchas de los últimos años del movimiento feminista han roto con el discurso hegemónico de 
feminismo blanco occidental y reformista que había imperado desde la entrada en los gobiernos 
de las mujeres socialistas en los años 80. Un nuevo relato en el que se da cabida a múltiples rea-
lidades y que pretende organizarse con herramientas que no son ajenas al movimiento libertario 
ha entrado con fuerza en el tejido social. Son muchos los retos a afrontar en estos momentos 
y muchas las oportunidades que las organizaciones anarquistas tienen de participar y confluir.
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desde la mirada libertaria y se analizaba cómo incidía en 
la opresión que sufrían las mujeres. De la misma mane-
ra se tenía clara la necesidad de una rebelión, entendida 
como subversión de los valores más profundos y enraiza-
dos en cada persona, eliminando los prejuicios basados en 
la educación autoritaria del Franquismo.

Estos grupos de los años de la Transición constataron 
que la rebelión tenía una dimensión ética que convertía 
la cultura y la educación en elementos fundamentales, 
fijando la atención en aspectos claves de la existencia: 
alimentación, salud, familia, amor, sexualidad, relación 
de pareja, respeto a la naturaleza, etc. Nada de esto era 
nuevo, venía en el bagaje del anarquismo.

En estos grupos se constató la importancia que tenía 
la defensa de la libertad, colectiva pero también indivi-
dual, buscando la independencia psicológica y la autoesti-
ma, poniendo en valor la llamada «emancipación interna», 
que ya defendía Emma Goldman, para que las mujeres se 
convirtieran en sujetos de su proceso de liberación.

Un trabajo tremendamente positivo que se tradujo en 
organización, reivindicaciones y luchas. Pero la prioridad 
dada al activismo «se comió» la vida de los grupos. Pocas 
mujeres abarcaban mucha actividad en el terreno de la 
lucha en perjuicio de la reflexión y de la construcción de 

teoría. Se leyeron libros, se elaboraron ponencias, pero 
no se pusieron al día las bases de un feminismo anarquis-
ta sólido, y a lo largo de los 80 fueron desapareciendo. 
Reaparecieron nuevamente ya avanzados los 90, aunque, 
la gran presencia hegemónica del feminismo oficial difi-
cultaba enormemente visibilizar su discurso.

Fueron muchas las mujeres que, con la llegada del 
socialismo al gobierno, irrumpieron en los partidos ins-
titucionales, instalando el feminismo socialdemócrata 
en el poder, planteamiento que ha dominado el discur-
so hasta la llegada de nuestro siglo. A partir de enton-
ces pareciera que no se podía hablar de feminismo sin 
hacerlo sobre el «techo de cristal» o la falta de mujeres 
en los consejos de administración de las grandes empre-
sas. Pareciera como si el feminismo en este país, en este 
nuestro mundo occidental, fuera patrimonio de los par-
tidos denominados «de izquierdas» y fueran estos quie-
nes marcaran su agenda.

Crisis 2007/2008, Plan Bolonia y movimiento 15M

La hegemonía del feminismo oficialista comenzó a 
decaer tras la mal llamada crisis del 2007/2008 que, con 
sus recortes y nuevas formas de explotación, trajo consi-
go el despertar de gran parte de esa sociedad que no se 

Louise Michel Lucía Sánches Saornil
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involucraba habitualmente en las luchas que ya existían 
(laborales, sociales, etc.), quizá conforme con un falso 
«estado de bienestar».

El Plan Bolonia universitario europeo (Espacio Europeo 
de Educación Superior) provocó una importante lucha 
estudiantil en el curso 2008/2009, oculta para la mayoría 
de la población pero que recuperó la cultura asamblea-
ria y de «acción directa» presente anteriormente en las 
protestas contra la guerra del Golfo (1991) y la posterior 
invasión de Irak (2003), así como en el potente movi-
miento contra la LOU (2001). Se rescataron prácticas muy 
ligadas al anarquismo, tanto en la toma de decisiones 
por consenso como en el recurso a la democracia direc-
ta asamblearia, tal como ya se hacía en los movimientos 
antiglobalización. Podemos hablar del comienzo de la rup-
tura del «consenso social» de los años 90.

Durante semanas en múltiples facultades de distintas 
ciudades españolas hubo encierros de estudiantes en los 
que se denunció la mercantilización de la enseñanza, pro-
testa que solo un sector mínimo del profesorado apoyó. 
El plan Bolonia fue aprobado –llevaba gestándose 10 años 
y solo su fase final se hizo pública, cuando ya todo estaba 
vendido-, el estudiantado volvió a sus aulas y parecía que 
nada había pasado.

Sin embargo, Bolonia fue el detonante que recuperó un 
modelo de lucha que, aunque no se lo denomine abierta-
mente como tal, tiene abundantes aspectos coincidentes 
con el anarquismo. Entre quienes estuvieron en las movi-
lizaciones fueron muchas las personas que no volvieron 
a casa y a sus estudios, sino que se sumaron a organi-
zaciones de lucha social, o constituyeron las suyas pro-
pias. Comenzaba a crearse un tejido disperso y bastante 
«gaseoso» de asociaciones anticapitalistas, que preco-
nizaban la autogestión, el apoyo mutuo, o la asociación 
voluntaria, características de las prácticas libertarias, 
como su sistema organizativo.

Este discurso privilegiaba la ética de la práctica por 
encima del discurso teórico-analítico, y por eso insis-
tía en que medios y fines fueran coherentes. Apare- 
ció una militancia muy joven que utilizaba la acción 
directa como  herramienta imprescindible y el apoyo 
mutuo como réplica a la competitividad feroz capita-
lista. Iguales fórmulas se trasladaron al movimiento 
feminista y las mujeres, que comenzaron a organizarse 
dentro de estos grupos y añadieron al anticapitalismo  
la lucha contra el patriarcado, principal construcción 
del sistema para el control social en general, y de las 
mujeres en particular.

LA HEGEMONÍA DEL FEMINISMO OFICIALISTA COMENZÓ A DECAER TRAS LA MAL LLAMADA CRISIS DEL 2007/2008 QUE, 

CON SUS RECORTES Y NUEVAS FORMAS DE EXPLOTACIÓN, TRAJO CONSIGO EL DESPERTAR DE GRAN PARTE DE ESA SOCIEDAD 

QUE NO SE INVOLUCRABA HABITUALMENTE EN LAS LUCHAS QUE YA EXISTÍAN (LABORALES, SOCIALES, ETC.), QUIZÁ CON-

FORME CON UN FALSO «ESTADO DE BIENESTAR»

APARECIÓ UNA MILITANCIA MUY JOVEN QUE UTILIZABA LA ACCIÓN DIRECTA COMO  HERRAMIENTA IMPRESCINDIBLE Y 

EL APOYO MUTUO COMO RÉPLICA A LA COMPETITIVIDAD FEROZ CAPITALISTA. IGUALES FÓRMULAS SE TRASLADARON AL 

MOVIMIENTO FEMINISTA Y LAS MUJERES, QUE COMENZARON A ORGANIZARSE DENTRO DE ESTOS GRUPOS Y AÑADIERON AL 

ANTICAPITALISMO  LA LUCHA CONTRA EL PATRIARCADO, PRINCIPAL CONSTRUCCIÓN DEL SISTEMA PARA EL CONTROL SOCIAL 

EN GENERAL, Y DE LAS MUJERES EN PARTICULAR
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El 2011 se convirtió en el año del 15M. Era el mismo 
estudiantado que ya había concluido su periplo universi-
tario y se encontraba con que esa «tierra prometida» tras 
sus estudios no era cierta, bien al contrario, la inestabili-
dad y la precariedad eran el futuro que amenazaba en su 
horizonte. Y, por todo ello,  salió a la calle  nuevamente, 
junto con otros muchos sectores sociales precarizados o 
que sufrían graves recortes, y encontró un campo abo-
nado que hizo llenar las plazas de todas las ciudades de 
nuestro país.

Y en nuestras plazas comenzaron a ponerse en prác-
tica herramientas de organización sin duda libertarias, 
ya que practicaban la democracia directa en la que las 
ideas se reformulaban y debatían para llegar a consensos 
y evitar votaciones que marginaban a las minorías en la 
toma de decisiones. Estas prácticas unieron la esponta-
neidad y entusiasmo de las personas participantes a la 
incorporación de numerosas personas militantes, bien en 
organizaciones anarquistas tradicionales, bien en estas 
nuevas plataformas y foros que desde el 2008 habían ido 
apareciendo y del que formaban parte hombres y mujeres 
muy jóvenes que, a pesar del discurso de la alienación de 
la juventud, demostraron que querían tomar las riendas 
de su vida y que diagnosticaron  claramente el problema: 
el Capitalismo. Se daba, de esta manera, un paso más en la 
lucha clásica contra el poder.

Y fue en estas mismas plazas donde confluyeron 
grupos de mujeres con un discurso antipatriarcal muy 
alejado del que llevaban imponiendo las organizaciones 
socialdemócratas. Fue en estas plazas donde comenza-

ron a encontrarse mujeres feministas de base, con lar-
gos años de militancia, mujeres pertenecientes a orga-
nizaciones mixtas libertarias y  mujeres muy jóvenes 
que provenían de las luchas estudiantiles que habían ido 
surgiendo en institutos y universidades a lo largo de los 
últimos años. Como tantas otras movilizaciones, el 15M 
concluyó dejando tras de sí una estela de personas que 
habían descubierto nuevas formas de pensar y vivir y se 
sumaban a la lucha contra el capitalismo, cada día más 
feroz y demoledor.

Y de esta estela surgieron muchos movimientos, huel-
gas, protestas... que a partir de entonces se han venido 
llevando a cabo: Mareas, colectivos precarizados o sub-
contratados, la PAH y la lucha antidesahucios y por la 
vivienda en general, huelgas y luchas laborales como tele-
fónicas, Glovo, las Kellys, estiba, la lucha de las pensiones, 
colectivos antirepresivos, etc. Pero el movimiento que sin 
duda ha conseguido una mayor repercusión y permanen-
cia en el tiempo ha sido el feminista.

El detonante que hizo tomar conciencia a las muje-
res de que no importaban sus opiniones y de que sus 
derechos peligraban, daba igual su edad, raza, religión o 
incluso clase social, fue el intento del entonces Ministro 
de Justicia, Ruiz Gallardón, de derogar la Ley del Aborto. 
Como reacción hubo una confluencia de las organizacio-
nes clásicas que hasta ese momento habían controlado los 
planteamientos feministas y aquellas otras que se habían 
ido uniendo  y constituyendo en asambleas y organizacio-
nes,  que generó un discurso común en el que las mujeres 
pusimos en evidencia no solo las profundas desigualdades 

FUE EN ESTAS PLAZAS DONDE COMENZARON A 

ENCONTRARSE MUJERES FEMINISTAS DE BASE, CON 

LARGOS AÑOS DE MILITANCIA, MUJERES PERTENE-

CIENTES A ORGANIZACIONES MIXTAS LIBERTARIAS 

Y  MUJERES MUY JÓVENES QUE PROVENÍAN DE LAS 

LUCHAS ESTUDIANTILES QUE HABÍAN IDO SURGIEN-

DO EN INSTITUTOS Y UNIVERSIDADES A LO LARGO DE 

LOS ÚLTIMOS AÑOS
Manifestación feminista en Uruguay
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que padecemos en todos los ámbitos, sino especialmente 
la voluntad estructural del sistema de mantenerlas.

Feminismos hoy

Estas redes, que se han ido manteniendo y han conflui-
do en el tiempo, han seguido avanzando y profundizan-
do en el debate, buscando la complicidad de las iguales a 
través de las interseccionalidades de las luchas (género, 
clase, raza), señalando las raíces que mantienen y perpe-
túan una desigualdad que, cada vez más mujeres, entien-
den como estructural.

Juntas hemos ido descubriendo que solo con un cambio 
de sistema desde la raíz, una revolución que modifique las 
relaciones entre las personas, que cuestione las relacio-
nes de dominación, que cambie las lógicas económicas de 
beneficio y rentabilidad por otras en las que las personas 
sean el principal valor, será posible la igualdad y la libertad 
que impida la opresión constante en la que vivimos.

Y en este sentido, y como hemos ido mostrando en este 
breve recorrido histórico, creemos que cada vez son más 
en estos últimos años las prácticas dentro del feminismo 
que tienen un innegable cariz libertario:

Las asambleas de base, donde cada mujer es un voto, 
apartando el antiguo influjo de partidos políticos y sin-
dicatos, que, a través de sus subvenciones y relaciones 
clientelares controlaban los acuerdos, se han ido hacien-
do cada vez más activas, autónomas y participativas. 
Estas asambleas nos parecen un aspecto a valorar por su 
práctica de la democracia directa, pero debemos evitar 

que se repitan errores y se manipulen, estando presen-
tes y privilegiando el consenso sobre el voto, escuchan-
do todas las voces presentes y controlando relaciones de 
dominio-sumisión que pudieran aparecen dentro de las 
propias asambleas.

También nos interesa como elemento libertario la 
suma de las defensas de las diferentes opresiones, 
dando voz, no solo a las mujeres blancas occidentales y 
con empleos estables, sino a todas aquellas que pade-
cen dobles, triples y muchas más discriminaciones,  
como las mujeres migradas, racializadas, trans, disca-
pacitadas, con empleos precarios y que ejercen de cabeza 
de familia, monoparentales…

Asimismo se han ido incorporando colectivos que han 
sumado a las luchas feministas sus luchas contra un siste-
ma que nos oprime a todas las personas, y que construye 
proyectos y programas muy próximos a los anarquistas.

Además esta diversidad de personas y realidades, inte-
gradas en un discurso común y aceptando cada una de las 
individualidades con sus múltiples identidades refleja el 
concepto de humanismo integral defendido por el comu-
nismo libertario, y que trasciende la explotación econó-
mica, teniendo muy presentes otras, como las simbólica, 
cultural, social, sexual.

En cuanto a las prácticas, nos parecen fundamenta-
les la autoorganización y la autogestión de algunos de 
los nuevos colectivos, que llevan adelante una formación 

JUNTAS HEMOS IDO DESCUBRIENDO QUE SOLO CON 

UN CAMBIO DE SISTEMA DESDE LA RAÍZ, UNA REVO-

LUCIÓN QUE MODIFIQUE LAS RELACIONES ENTRE 

LAS PERSONAS, QUE CUESTIONE LAS RELACIONES DE 

DOMINACIÓN, QUE CAMBIE LAS LÓGICAS ECONÓMICAS 

DE BENEFICIO Y RENTABILIDAD POR OTRAS EN LAS 

QUE LAS PERSONAS SEAN EL PRINCIPAL VALOR, SERÁ 

POSIBLE LA IGUALDAD Y LA LIBERTAD QUE IMPIDA LA 

OPRESIÓN CONSTANTE EN LA QUE VIVIMOS
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colectiva de perfil ideológico y cultural, pero también 
práctico, adquiriendo viejos saberes que el Estado había 
arrinconado y que son esenciales para nuestra autonomía 
económica, personal y colectiva (cultivo de alimentos, ela-
boración de productos artesanales, ropa, etc.).

Finalmente un aspecto claramente libertario es, sin 
duda, la creatividad en las luchas, alejándose de las meras 
solicitudes paternalistas al Estado para que modifique 
o tome medidas, y exigiendo en su caso que se dejen de 
aplicar aquellas que discriminan y oprimen. Por el contra-
rio se defiende la desaparición del Estado  a través de la 
acción directa, sin intermediarias, un planteamiento que 
muchas luchas actuales también  incorporan, siendo un 
punto que nos une. Una creatividad que promueve espa-
cios alternativos, la creación de alternativas de vida, de 
formas diversas de amar, criar, etc. que están presentes 
en los movimientos feministas y también en el anarquis-
mo actual y pasado. Asimismo hace referencia a formas 
nuevas de protesta en las que también cabe el gozo y la 
celebración junto a la rabia, la revuelta y la alegría.

Estos nuevos feminismos han venido poniendo sobre la 
mesa discursos de organización social y económica (eco-
nomía feminista, ecofeminismo, del bien común, ecologis-
ta, y otras) que propugnan, cuando no están mediatiza-
dos por el propio sistema que trata de apropiárselos, una 
organización social horizontal, sin jerarquías ni poderes, 
que ponga en el centro de la vida a las personas, que cuide 

y respete la Naturaleza, no solo por la urgencia climática, 
sino con el reconocimiento de la Naturaleza como parte 
de nuestras vidas.

Peligros que acechan y retos futuros

Pero también vemos «peligros» en el movimiento femi-
nista actual y su relación con el movimiento libertario. De 
ellos surgen retos que debemos trabajar unidas.

1. El Patriarcado y la capacidad del capitalismo de apro-
piarse de los discursos revolucionarios y convertirlos en 
mensajes inofensivos para el sistema y que esto desmo-
vilice a buena parte de la militancia o la «pacifique». Es 
importante seguir atentas al Patriarcado dentro de nues-
tras propias organizaciones y discursos. También debe-
ríamos reconocer un cierto fracaso, desde el anarcofemi-
nismo, en expandir prácticas de auto-organización más 
profundas en un momento en el que muchas mujeres se 
han abierto a formas libertarias de hacer las cosas. Nues-
tra lucha como anarcofeministas debe ser social, debe 
unir luchas económicas por una vida libre de precariedad 
y explotación con la reapropiación del poder de organizar 
nuestra vida de manera autónoma, cuestionando siempre 
las relaciones de dominación patriarcales.

2. Partidos y sindicatos adheridos al régimen conti-
núan usando de «arietes», o «caballos de Troya», a sus 
organizaciones de mujeres para introducir el mensaje de 

FINALMENTE UN ASPECTO CLARAMENTE LIBERTARIO ES, SIN DUDA, LA CREATIVIDAD EN LAS LUCHAS, ALEJÁNDOSE DE LAS 

MERAS SOLICITUDES PATERNALISTAS AL ESTADO PARA QUE MODIFIQUE O TOME MEDIDAS, Y EXIGIENDO EN SU CASO QUE 

SE DEJEN DE APLICAR AQUELLAS QUE DISCRIMINAN Y OPRIMEN. POR EL CONTRARIO SE DEFIENDE LA DESAPARICIÓN DEL 

ESTADO  A TRAVÉS DE LA ACCIÓN DIRECTA, SIN INTERMEDIARIAS, UN PLANTEAMIENTO QUE MUCHAS LUCHAS ACTUALES 

TAMBIÉN  INCORPORAN, SIENDO UN PUNTO QUE NOS UNE

NUESTRA LUCHA COMO ANARCOFEMINISTAS DEBE SER SOCIAL, DEBE UNIR LUCHAS ECONÓMICAS POR UNA VIDA LIBRE DE 

PRECARIEDAD Y EXPLOTACIÓN CON LA REAPROPIACIÓN DEL PODER DE ORGANIZAR NUESTRA VIDA DE MANERA AUTÓNOMA, 

CUESTIONANDO SIEMPRE LAS RELACIONES DE DOMINACIÓN PATRIARCALES.
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feminismo burgués que tan buen resultado les ha venido 
dando. El miedo a perder el control les ha llevado a intro-
ducir una nueva estrategia que está amenazando con 
romper y agotar el trabajo de apoyo y solidaridad entre 
colectivos. Esa estrategia se basa en generar temas con-
flictivos con una virulencia implacable, sin dar cabida al 
debate tranquilo, la reflexión y el consenso; bien al con-
trario, solo permiten las posiciones binarias del conmigo 
o contra mí.

3. La precipitación en la acción y toma de decisiones. A 
pesar de lo crítica que es la actual situación, con organi-
zaciones fascistas campando por toda Europa que ame-
nazan los derechos que tanto nos ha costado conseguir, 
es imprescindible que se avance con cautela en la cons-
trucción del discurso y las ideas, consolidando el trabajo 
realizado, y evitando que la demagogia se instale en las 
asambleas haciéndolas ineficaces; uno de los grandes pro-
blemas que hemos padecido siempre.

4. Las dificultades para que aquellas personas a quie-
nes el sistema ha privilegiado, por poco que sea, deben 
ser conscientes de que el Patriarcado está tejido de redes 
de privilegios y el Poder no solo pertenece a las clases 
más altas sino que se instala en nuestros cuerpos y prác-
ticas de manera constante; hay que luchar por su reparto 
y por su uso mediante la democracia directa.

Todas tenemos algún privilegio, especialmente quienes 
hemos tenido la suerte de nacer en la cultura occiden-
tal, trabajar para desmontarlos es una ardua tarea que se 
ha de llevar adelante como primer paso hacia ese mundo 

libre y sin jerarquías al que aspiramos. Las mujeres hemos 
comenzado a trabajarlos; y sin duda en organizaciones 
mixtas de perfil libertario, hemos procurado dar un sen-
tido integral a la tarea y hacer posible su feminización, 
pero los hábitos, sobre todo cuando nos favorecen son 
difíciles de cambiar.

Son muchos los retos que aparecen en el horizonte del 
movimiento feminista, y el sistema ha puesto en marcha, 
como siempre, los mecanismos a su alcance para recon-
ducir todo aquello que es más transgresor. Pero la expe-
riencia de todos estos años, nos ofrece la oportunidad de 
no dejarnos llevar por iguales derroteros y no cometer los 
mismos errores.

Todas nosotras, participemos en organizaciones mix-
tas o no, como componentes de esta sociedad que sí lo 
es, tenemos como reto la participación de los hombres 
partiendo de una crítica al «esencialismo» («las mujeres 
son en sí mismas»), que ya está presente en muchos escri-
tos históricos anarcofeministas. Es importante que esta 
crítica permita entender que «a ser mujer/hombre se 
aprende», es decir, que somos constructos histórico-cul-
turales que pueden variar, y que, de hecho, no son iguales 
en todas las épocas y culturas que existen o han existido.

Y para llevar adelante este reto sigue siendo preciso 
el compaginar los espacios no mixtos por necesidades 
de seguridad y potencialidad, con los espacios mixtos 
de diálogo donde toda persona pueda deconstruirse y 
reconstruirse, para así ayudarnos en la tarea de crear ese 
mundo libre.

Manifestación 8M
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Apenas unos segundos antes de que sonara la ráfa-
ga del pelotón de fusilamiento, la víctima gritó ¡Viva la 
Escuela Moderna! Acababa de morir asesinado a manos 
del gobierno de Antonio Maura Francisco Ferrer i Guardia, 
fundador de la red de escuelas racionalistas y libertarias 
más importante de nuestra historia. Corría el año 1909 y 
las revueltas populares capitaneadas por las mujeres de 
la ciudad de Barcelona y apoyadas por las organizaciones 
obreras, habían desencadenado la conocida Semana Trá-
gica que había puesto la ciudad patas arriba apenas tres 
meses antes.

Con esta revuelta se ponía de relieve la fuerza política 
del anarquismo español. Un año después, en 1910 nacía la 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y se iniciaba la 
fase de reorganización obrera más importante del movi-
miento libertario español. Su principal característica, la 
profunda implantación que tuvo en la realidad laboral y 
social del momento.

Esta capacidad para estar presente en la vida cultural, 
política y cotidiana de las comunidades obreras, todo ello 
gracias a su paciente construcción de instituciones popu-

lares de carácter autogestionario, fue un rasgo central 
del movimiento libertario. Labores sindicales y políticas 
basadas en la apertura de sus propios ateneos, cooperati-
vas, centros excursionistas, bibliotecas o escuelas, entre 
otras muchas actividades y espacios de socialización, 
constituyeron una de sus señas de identidad.

De todas ellas, la Escuela Moderna de Ferrer ha sido 
una de las más conocidas. Con más de 120 escuelas y en 
torno a 16.000 alumnos y alumnas, supuso uno de los 
experimentos autogestionarios de educación popular 
más importantes de nuestra historia. Heredera de las 
tradiciones del librepensamiento y de la educación laica, 
en su ideario pedagógico arraigó el programa político de 
las clases populares españolas de todo un siglo. Anticle-
ricalismo y laicismo, antimilitarismo, librepensamiento, 
coeducación e igualdad de género, comunitarismo y anti-
autoritarismo se encontraron allí, como también lo hicie-
ron en los sindicatos o los ateneos libertarios.

Vistos desde el presente, aquellos movimientos nos 
plantean algunas cuestiones centrales. Desde el movi-
miento 15M hasta la actualidad, se ha insistido en la nece-

¡Viva la Escuela Moderna!  
Lo libertario, el Estado y las instituciones.  

Del 15M a la apuesta municipalista

Las instituciones alternativas creadas por el movimiento libertario a principios del siglo XX pueden 
servir de inspiración para analizar y valorar nuestros pasos en el presente. El ciclo de protestas abier-
to por el 15M supuso una fuerte impugnación política, pero no logró construir instituciones y formas 
de organización propias. Solo el movimiento de vivienda sobrevivió con fuerza organizativa suficiente 
y buena parte del ciclo quedó envuelto en la participación institucional. El municipalismo fue un 
intento de recomponer todas estas esferas, aun con algunas buenas experiencias, no ha llegado a 
ofrecer los resultados esperados

P A B L O  C A R M O N A
F u e  c o n c e j a l  d e l  A y u n t a m i e n t o  d e  M a d r i d  c o n  A h o r a - M a d r i d  y  

e s  m i e m b r o  d e  T r a f i c a n t e s  d e  S u e ñ o s
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sidad de construir movimientos e instituciones populares 
que sean capaces de articular una suerte de democracia 
directa y de base frente al poder de las oligarquías y del 
Estado. Es cierto que volver la mirada al pasado puede 
resultar inspirador, pero ¿qué elementos resuenan de 
aquellos movimientos en la actualidad? ¿Qué significa 
pensar lo popular desde hoy? ¿Qué tipo de instituciones 
populares podrían construirse? ¿En qué medida aquel 
paradigma libertario, autónomo y autogestionario pue-
den estar vivos en el presente?

Durante los últimos años, en demasiadas ocasiones se 
ha confundido lo popular con lo folclórico. Sobre todo en el 
ámbito político, se pensaba en lo popular como el lugar de 
la cultura de masas. Así, la política se podría convertir en 

un nuevo hecho pop sostenido por el acervo de las series 
más vistas en las plataformas on-line o en la tendencia 
musical más exitosa, todo dirigido a una política-espec-
táculo basada en lo mediático. Al contrario, cuando aquí 
hablamos de la cultura popular nos referimos a las for-
mas de vida que se articularon en torno a las instituciones 
construidas por quienes menos tenían -por las de abajo-, 
para reproducir y cuidar la vida en un contexto de extre-
ma precariedad y de destrucción de los lazos sociales. En 
definitiva, la construcción de lo popular como un hecho 
material con capacidad para forzar el reparto del poder y 
de la riqueza. Una cultura y unas instituciones populares 
creadas en torno a movimientos de desobediencia capaces 
de conquistar derechos y construir alternativas.   

Del 15M al asalto a las instituciones.

Precisamente el lenguaje de lo popular, sus movi-
mientos y sus instituciones, tomaron especial relevancia 
a partir de las acampadas del 15M de 2011 y sus múlti-
ples formas de movilización. Sus prácticas organizativas 
-fundamentalmente asamblearias-, podían recordar a las 
movilizaciones de corte libertario posteriores a los mayos 
del 68 o incluso a aquel movimiento libertario a caballo 
entre el siglo XIX y el XX.

Sin embargo -ahora que este ciclo de revueltas demo-
cráticas y lo que abrieron, ha tocado a su fin-, se hace 
necesario reflexionar sobre los techos con los que se 

DESDE EL MOVIMIENTO 15M HASTA LA ACTUALIDAD, 

SE HA INSISTIDO EN LA NECESIDAD DE CONSTRUIR 

MOVIMIENTOS E INSTITUCIONES POPULARES QUE SEAN 

CAPACES DE ARTICULAR UNA SUERTE DE DEMOCRACIA 

DIRECTA Y DE BASE FRENTE AL PODER DE LAS OLIGAR-

QUÍAS Y DEL ESTADO
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toparon. Uno de los más evidentes, la incapacidad para 
construir este tipo de instituciones propias y desarrollar 
formas culturales auto-organizadas de nuevo cuño.

El 15M, a pesar de que como movimiento dio un fuer-
te mazazo al sistema de partidos y de representación 
polí-tica heredados de 1978, no logró consolidar pasos 
más allá. El «no nos representan» no encontró fórmulas 
que anclasen nuevos proyectos e instituciones. Esto es,  
que fueran capaces de defender los derechos robados, 
desobedecer y garantizar (o al menos imaginar) la repro-
ducción y el cuidado de la vida más allá del paradigma 
estatal. Un paso básico que hubiese permitido estirar la 
crisis política de fondo que se abrió en 2011 a través de 
nuevas formas de desobediencia.  

Muy al contrario, este vacío en la organización de pro-
puestas y la incapacidad para federar los núcleos des-
obedientes de aquel momento llevaron a que triunfase la 
solución más conservadora, la construcción de un partido 
político: Podemos. Sin restarle audacia a la propuesta, 
el proyecto de Podemos, que reunió durante sus prime-
ros momentos en 2014 a decenas de miles de personas y 
conectó sus círculos con multitud de barrios, pueblos y 
espacios sociales, no llegó a buen puerto.

Aquella explosión que pareció cuajar y que podría 
articular un nuevo eje político, terminó por parecerse 
demasiado pronto a los viejos partidos de izquierdas. Sin 
embargo, el ciclo electoral para 2015 hizo posible que las 
elecciones municipales tuviesen un protagonismo institu-

EL 15M, A PESAR DE QUE COMO MOVIMIENTO DIO 

UN FUERTE MAZAZO AL SISTEMA DE PARTIDOS Y DE 

REPRESENTACIÓN POLÍTICA HEREDADOS DE 1978, NO 

LOGRÓ CONSOLIDAR PASOS MÁS ALLÁ. EL «NO NOS 

REPRESENTAN» NO ENCONTRÓ FÓRMULAS QUE ANCLA-

SEN NUEVOS PROYECTOS E INSTITUCIONES

MUY AL CONTRARIO, ESTE VACÍO EN LA ORGANI-

ZACIÓN DE PROPUESTAS Y LA INCAPACIDAD PARA 

FEDERAR LOS NÚCLEOS DESOBEDIENTES DE AQUEL 

MOMENTO LLEVARON A QUE TRIUNFASE LA SOLU-

CIÓN MÁS CONSERVADORA, LA CONSTRUCCIÓN DE UN  

PARTIDO POLÍTICO: PODEMOS



cional dentro del denominado bloque del cambio un poco 
distinto, los denominados movimientos municipalistas.

Tras cierta movilización desde los sectores sociales, 
políticos y sindicales más diversos, se empezaron a for-
mar candidaturas municipalistas. Este movimiento contó 
con muchos de los actores que en años anteriores habían 
defendido las posiciones más movimientistas y activistas 
del 15M, algo que llevó a que los principios municipalistas 
estuviesen enfocados en una dirección distinta a la que 
estaba tomando Podemos.  

El anclaje territorial permitía, a prior, dos elementos 
importantes. El primero era el mayor control democráti-
co de la estructura municipalista por parte de los movi-
mientos activos de la ciudad. El segundo que, dentro de 
ámbitos locales, resultaba más sencillo elaborar un pro-
grama político detallado y muy apegado a la realidad local 
de cada pueblo o ciudad. Ambos elementos permitían que 
cada candidatura municipalista contase con arraigo y con 
contrapartes locales (movimientos, sindicatos, colectivos) 
que pudiesen controlar de cerca la labor institucional.

Dentro de ese marco, algunas propuestas fueron más 
allá y trataron de impulsar dentro de estas candidaturas 
líneas inspiradas en el municipalismo libertario. Ideas que 
se centraban en la necesidad de incluir mecanismos de 
democracia directa en el ámbito institucional, el impulso 
de instituciones autogestionarias en las propuestas loca-
les y la extensión y recuperación de servicios públicos de 
control y gestión ciudadanas.

Llegadas las elecciones del 25 de mayo de 2015 y contra 
todo pronóstico, muchas de estas candidaturas obtuvie-
ron amplia representación en cientos de ayuntamientos 
medios y grandes, además de obtener el gobierno de 
ciudades como Cádiz, Zaragoza, A Coruña, Santiago de 
Compostela, Madrid o Barcelona. Se abría así un ciclo de 
cuatro años que, como bien sabemos, no ha logrado ir más 
allá: las elecciones de mayo de 2019 borraron del mapa a 
la mayoría de candidaturas, dejando una escasa represen-
tación, salvo en los casos de Cádiz y Barcelona.
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Tras estos cuatro años y con la experiencia concreta 
de este ciclo municipalista, son muchas las lecciones que 
se pueden sacar. Sobre todo, si intentamos ver entre la 
maleza algunos de los elementos municipalistas más afi-
nes a las posiciones libertarias que contenía la propuesta. 
¿Ha sido útil para muchos actores sociales tradicional-
mente externos al ámbito institucional participar de los 
mismos? ¿Cómo puede influir a futuro? ¿En qué medida se 
refuerzan con esta experiencia las posiciones críticas con 
cualquier tipo de participación electoral?

Instituciones estatales, ciclo del «cambio» y municipa-
lismo libertario.

En muchos sentidos el 15M reconstruyó una agenda 
política de inspiración libertaria. La toma y ocupación 
de las plazas y la impugnación global del sistema, las 

EN MUCHOS SENTIDOS EL 15M RECONSTRUYÓ UNA AGENDA POLÍTICA DE INSPIRACIÓN LIBERTARIA. LA TOMA Y OCUPACIÓN DE 

LAS PLAZAS Y LA IMPUGNACIÓN GLOBAL DEL SISTEMA, LAS ASAMBLEAS Y LOS ACTOS DESOBEDIENTES TENÍAN LA INTENCIÓN DE 

DISOLVER EL PODER Y ARREBATÁRSELO A LAS ÉLITES POLÍTICAS Y FINANCIERAS

Recreación del área de negocios de la Operación Chamartín
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asambleas y los actos desobedientes tenían la intención 
de disolver el poder y arrebatárselo a las élites políticas 
y financieras. Su intención declarada era caminar hacia 
un nuevo sistema que se denominó de democracia real 
que, en la práctica, se asemejaba mucho a cierta idea de 
democracia directa y de redistribución del poder y de 
la riqueza.

Sin embargo, el paso del tiempo puso algunos elemen-
tos en su sitio. El primero era que, en buena lógica, los 
aparatos estatales no iban a ceder su poder fácilmente. 
Solo procesos de desobediencia civil de mucha mayor 
envergadura podrían haber provocado esta situación. El 
segundo que, a pesar de todo, el 15M sí había generado 
una desestabilización política y de legitimidad del régimen 
de 1978 suficiente como para que se abriese la necesidad 
de representarla, tratando así de asimilarla o anularla.

Las estructuras profundas de poder no las podía 
cambiar solo quien tuviera esa intención, sino quien 
pudiera y tuviera la capacidad, esto es, una correla-
ción de fuerzas determinada y concreta. Sin estructu-
ras organizativas consolidadas, con escasos recursos  
y sin una red de instituciones alternativas propias, 
salvando las distancias, similares a aquellas que logró 
construir el movimiento libertario un siglo atrás, era 
muy difícil continuar.

Con la llegada de Podemos se pusieron de relieve estas 
contradicciones. Sin posiciones de poder, sin capacidad 
de impactar con mayor fuerza sobre las estructuras de 
gobierno, no sería posible un cambio real. Sin embargo, 
con una propuesta puramente partidista y anclada en la 
única fuerza de la representación política, tampoco cabía 
esperar demasiados avances.

ESTA CONTRADICCIÓN ENTRE LA NECESIDAD DE CONSOLIDAR MOVIMIENTOS DE BASE Y CIERTA REPRESENTACIÓN INSTITU-

CIONAL, FUE LA QUE INTENTÓ RESOLVER EL MOVIMIENTO MUNICIPALISTA. SE TRATABA DE ACOMPASAR LA PARTICIPACIÓN 

ELECTORAL CON UN MAYOR ARRAIGO EN LOS TERRITORIOS, INCLUYENDO MAYOR DIVERSIDAD DE ACTORES
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Esta contradicción entre la necesidad de consolidar 
movimientos de base y cierta representación institucio-
nal, fue la que intentó resolver el movimiento municipa-
lista. Se trataba de acompasar la participación electoral 
con un mayor arraigo en los territorios, incluyendo mayor 
diversidad de actores. Se pretendía así impulsar formas 
institucionales autónomas que sirviesen para ganar pre-
sencia e impacto por fuera de las propias instituciones 
locales. Con ello se lograba, según esta hipótesis, la fuerza 
suficiente para presionar desde todos los ámbitos, pero 
también se ganaba en la democracia interna del propio 
movimiento municipalista. Liberados, cargos públicos y de 
gobierno tendrían así contrapesos políticos que vigilasen 
y controlasen su actuación.

Cinco años después, acabado ya el ciclo álgido, pode-
mos decir que el balance, desde un punto de vista liberta-

rio, ha sido realmente dispar. Si uno de los objetivos prin-
cipales de la apuesta municipalista pasaba por reforzar y 
servir de acompañamiento a los procesos más activos de 
los movimientos, el objetivo solo se ha cumplido a medias.

Sin embargo, tampoco se podría afirmar que la partici-
pación en la política institucional, sobre todo de algunos 
tejidos más militantes de nuestras ciudades, haya demos-
trado que es un lugar desde donde no se pueden cambiar 
cuestiones relevantes. En estos años, sobre todo entre 
quienes lograron posiciones de gobierno, se han podido 
paralizar planes urbanísticos especulativos, remunicipali-
zar importantes servicios públicos en manos de multina-
cionales o lanzar ambiciosos programas de gasto social, 
por ejemplo, en materia de vivienda pública.

Es cierto que las experiencias municipalistas han sido 
muy diversas, pero también han demostrado algunos lími-
tes que no dejan de dar la razón a las críticas libertarias. 
El primero y más evidente, que la participación institu-
cional, sobre todo en posiciones de gobierno, fuerza unas 
dinámicas autorreferenciales y de supervivencia que 
tienden a llevar la política a círculos cerrados y a arruinar 
con mucha facilidad cualquier ética colectiva. En térmi-
nos clásicos, que el poder corrompe.

Una segunda cuestión es lo que sucede cuando, ade-
más, esta «entrada en las instituciones» se produce en 
un momento de reflujo dentro de los movimientos que en 

EN ESTOS AÑOS, SOBRE TODO ENTRE QUIENES LOGRA-

RON POSICIONES DE GOBIERNO, SE HAN PODIDO 

PARALIZAR PLANES URBANÍSTICOS ESPECULATIVOS, 

REMUNICIPALIZAR IMPORTANTES SERVICIOS PÚBLICOS 

EN MANOS DE MULTINACIONALES O LANZAR AMBICIO-

SOS PROGRAMAS DE GASTO SOCIAL, POR EJEMPLO, EN 

MATERIA DE VIVIENDA PÚBLICA

ES CIERTO QUE CUESTIONES COMO LAS POLÍTICAS DE 

SEGURIDAD EN LA BARCELONA DE ADA COLAU O LAS 

POLÍTICAS DE VIVIENDA Y LOS PLANES ESPECULATI-

VOS EN MADRID, SON BUENOS EJEMPLOS DE ESTAS 

CONTRADICCIONES QUE SEÑALAMOS, LUGARES DONDE 

LOS GOBIERNOS DEL CAMBIO HAN HECHO DISCURSOS Y 

POLÍTICAS EN FAVOR DE LAS OLIGARQUÍAS

Manuela Carmena saluda al rey Felipe
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buena medida la alimentaron y la hicieron posible, tal y 
como sucedió a partir de 2015. En este caso, a la falta de 
impulso organizativo desde el ámbito institucional, se le 
ha sumado el código de supervivencia propio de la repre-
sentación política y que suele derivar en simples camari-
llas de representantes y liberados. Separación entre orga-
nizaciones, movimientos y representantes políticos que 
hace a estos últimos aún más vulnerables ante la influen-
cia de los verdaderos poderes de nuestras ciudades, las 
oligarquías financieras y empresariales.

Desde el punto de vista de movimientos sociales y 
libertarios se hace evidente que el cierre del denominado 
asalto institucional ha pasado principalmente por estos 
dos últimos elementos. La constitución de estructuras de 
partido y de representación, convertidas de nuevo en un 
fin en sí mismas. Y también, la evidente influencia que las 
estructuras oligárquicas tienen sobre los actores políti-
cos, llámense o no del cambio, y que deben seguir siendo 
motivo para una profunda reflexión.

Es cierto que cuestiones como las políticas de segu-
ridad en la Barcelona de Ada Colau o las políticas de 
vivienda y los planes especulativos en Madrid, son buenos 
ejemplos de estas contradicciones que señalamos, luga-
res donde los gobiernos del cambio han hecho discursos 
y políticas en favor de las oligarquías. Pero también es 
cierto que una buena parte de las demandas que se rea-
lizan desde movimientos sociales y sindicales, pasan por 

desarrollar actuaciones públicas sobre las que, en ámbi-
tos municipales concretos, podemos aspirar a tener un 
mayor control sobre ellas.

Lejos de cerrar ese debate, el municipalismo libertario 
siempre defendió que el ámbito local, por sus implicacio-
nes y arraigos, podría ser un buen lugar para experimen-
tar en torno a la vieja idea del municipio libre. Sin embar-
go, las experiencias de estos últimos años apenas han 
lanzado algunos destellos de por dónde caminar, dejando 
muchas más sombras que experimentos positivos. Sabe-
mos que con ellas no se han cerrado las oportunidades 
que podrían ofrecernos experiencias municipalistas radi-
cales, pero sí debemos aprender que sin fuertes sistemas 
institucionales alternativos y sin organizaciones sociales 
consolidadas y con cierto compromiso por esta vía, las 
posibilidades se reducen.

Barridas estas experiencias, nuevos ciclos de lucha 
continúan y plantean nuevos problemas. El movimien-
to de vivienda, los movimientos feministas y de lucha 
contra el cambio climático nos ayudan a pensar que en 
muchos frentes se abren posibilidades, en ambos casos 
ya plantean dos huelgas generales, una climática y otra 
de cuidados, consumo y laboral. Debemos seguir pro-
fundizando en cómo consolidarlos con nuevas formas 
organizativas y en cómo crear infraestructuras que los 
estabilicen a través de la auto-organización para que su 
impacto sea cada vez mayor.
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15M en la Plaza de Catalunya de Barcelona
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El pasado 26 de mayo, la ciudadanía española fue a las 
urnas para votar en las elecciones municipales, autonó-
micas y europeas. Los resultados fueron ampliamente 
interpretados como una derrota de la ola municipalista 
que cuatro años atrás había barrido las grandes ciuda-
des españolas. Carlos Delclós publicó una explicación de 
estos resultados centrada en la distancia que ha mediado 
entre su propaganda y sus políticas y en cómo el movi-
miento independentista catalán ha alterado el panorama. 
Para simplificar, las mayorías parlamentarias son ahora 
casi imposibles, dado que la tradicional polarización entre 
izquierda y derecha ha sido, a su vez, dividida por un 
nuevo eje entre, por un lado, el nacionalismo español y, 
por otro, el nacionalismo catalán.

Sin embargo, hay toda una serie de fracasos que se 
derivan de los programas y de las medidas adoptadas por 
los partidos municipalistas. Semanas de riñas para con-
seguir que un voto dividido se transforme en coaliciones 
viables nos han dejado nuevas escenas de la política de 
siempre. Creo que estamos en la obligación de examinar 
honestamente los cuatro años que los gobiernos del cam-
bio han estado en el poder. Delclós menciona algunos de 
sus logros. Yo me centraré en sus fracasos. 

Aunque no proporcionan una imagen completa, los 
problemas que apunto aquí son lo suficientemente graves 
como para reconsiderar el papel de los partidos que abor-
do y de las estrategias electorales en general. Me centra-

ré en las experiencias de Barcelona y, en menor medida, 
València, dado que son las dos ciudades que mejor conoz-
co, pero también porque son dos de los casos más signifi-
cativos de entre aquellos en los que las plataformas muni-
cipalistas que asaltaron los ayuntamientos hace cuatro 
años fueron construidas por activistas de base, más que 
por políticos y políticas de carrera.

La interpretación de las elecciones

En primer lugar, hace falta un poco de contexto. Es 
cierto que el movimiento independentista catalán ha 
sacudido el tablero político en el Estado español, pero no 
creo que el «nacionalismo» explique el éxito menguante 
de la ola municipalista. Por el contrario, son las medidas y 
las omisiones de los partidos municipalistas las que expli-
can la pérdida de apoyo.

En el contexto de creciente polarización que acompañó 
a la explosión de nacionalismo español y al brutal ataque 
gubernamental contra los y las votantes en el referéndum 
independentista de octubre de 2017, Podemos y Barcelo-
na en Comú aparecieron como burdos oportunistas.

Quienes apoyaban la independencia recibieron con 
enfado la manera en la que la alcaldesa de BComú, Ada 
Colau, saboteó el referéndum. ¿Cómo podía una munici-
palista no mostrarse entusiasmada ante un referéndum 
popular? Parecía un movimiento político calculado. Pode-

¿En qué han fallado  
los partidos municipalistas en España?

Los partidos municipalistas en España sufrieron una importante derrota en las elecciones de mayo de 
2019. Este artículo revisa los motivos de ese fracaso, mostrando que sus propias medidas y omisiones 
son en gran medida las culpables de la pérdida de apoyos e insiste, desde una visión crítica del mo-
vimiento 15M, en la necesidad de profundizar en las formas de auto-organización de nuestras vidas. 

P E T E R  G E L D E R L O O S
T r a d u c c i ó n :  Á l v a r o  C a r v a j a l 
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mos esperaba alcanzar el poder posicionándose como 
mediador en la relación con Cataluña, pero esto era algo 
que no podría hacer si Cataluña se independizaba antes 
de las siguientes elecciones. Mientras tanto, los partidos 
nacionalistas españoles, desde el PSOE hasta Vox, despre-
ciaban a Podemos y a BComú por no actuar con puño de 
hierro frente al movimiento independentista.

El otro partido municipalista, la CUP, perdió toda su 
representación en Barcelona, lo que demuestra que el 
apoyo a la independencia tampoco era una estrategia 
segura. La CUP es el único partido que conozco que fun-
ciona internamente de manera democrática y asamblea-
ria y el único cuya política es teóricamente anticapitalis-
ta. Como tal, su destino tiene más relevancia para quienes 
manifiestan interés por las estrategias municipalistas. A 
merced de la política parlamentaria –que durante siglos 
ha sido diseñada con el objetivo de neutralizar cualquier 
amenaza radical que surgiera desde abajo– han teni-
do que hacer concesiones para entrar en la coalición de 
gobierno. Se lo jugaron todo al proceso de independen-
cia, uniéndose a partidos catalanistas de centro con la 
esperanza de que, en una futura Cataluña independiente, 
lograrían conformar un gobierno progresista y anti-aus-

teridad. Para alcanzarlo, tuvieron que apoyar los presu-
puestos pro-austeridad de sus aliados.

Al final, alienaron a las fuerzas progresistas castella-
noparlantes y perdieron el apoyo de los y las progresistas 
catalanoparlantes, que entendieron que para eso podían 
simplemente votar a ERC, que se mantenía fiel a su pro-
grama. Irónicamente, las tácticas pasivas y destinadas a 
los medios de comunicación de los aliados de la CUP con-
dujeron al movimiento al fracaso. La CUP intentó compen-
sarlo, pero perdió en ambos frentes.

Pero la independencia no era la cuestión más impor-
tante en las elecciones municipales – al menos, no para 
todo el mundo. Muchos y muchas votantes prefirieron a 
los partidos independentistas en las elecciones europeas 
y a los no independentistas en las municipales. Entonces, 
¿qué fue lo que les falló a los municipalistas?

Consideremos la siguiente estadística: el 60% de quie-
nes residen en Barcelona piensan que la ciudad ha ido a 
peor durante los últimos cuatro años. Esta cifra es mucho 
peor de lo que era en tiempos del alcalde anterior cuan-
do perdió las elecciones locales y no tiene en cuenta el 
creciente número de personas que han tenido que dejar 
Barcelona debido al incremento de los alquileres.

Ada Colau
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En un aparente golpe de suerte, Ada Colau ha logrado 
hacerse con un segundo mandato como alcaldesa después 
de semanas de luchas, aunque su partido perdió por poco 
la votación. En lugar de ver esto como una nueva oportu-
nidad para revitalizar el movimiento municipalista, debe-
mos interpretarlo como un tipo más profundo y ominoso 
de fracaso. Consiguió el apoyo necesario para permanecer 
en el poder aliándose con el partido socialista. El precio 
que ha tenido que pagar por esta alianza ha sido renun-
ciar a cualquier coalición con los partidos independentis-
tas, como ERC, que fue el que obtuvo el mejor resultado 
en las elecciones locales.

Sin duda tendrá que pagar un precio más elevado más 
adelante. El socialista fue el primer partido de la auste-
ridad en España y no se han movido de esa posición. Lo 
que es más importante, sin embargo, es que Colau solo 
ha logrado mantenerse en el poder a costa de aceptar el 
apoyo externo de Ciudadanos, que en Barcelona lidera el 
rabiosamente racista Manuel Valls.

Una máquina que no se puede domar

Uno de los principales argumentos anarquistas con-
tra la estrategia de tomar el poder –una estrategia que 
vuelve una y otra vez, con nuevos disfraces, y siempre 
con resultados desastrosos– es que los mecanismos del 
poder político están diseñados para explotar, controlar y 
oprimir, y que no pueden ser utilizados para otros propó-
sitos por muy buenas que sean nuestras intenciones. Se 
puede hacer una interpretación convincente del proce-
so como fracaso de las buenas intenciones de Ada Colau, 
frustradas por instituciones económicas y políticas que 
son demasiado poderosas como para que las derribe cual-

quier elección. Sin embargo, en este caso es muy difícil 
encontrar evidencia alguna de que hubiera una intención 
real de crear algún tipo de transformación revolucionaria. 

Tomemos, por ejemplo, el alto grado de descontento 
de los y las votantes en Barcelona. La prensa capitalista y 
los sindicatos de policía –fuerzas poderosas en cualquier 
democracia– conspiraron para canalizar este desconten-
to en contra de un miedo irreal al aumento de la crimina-
lidad. Colau no se enfrentó directamente a este discurso, 
desvelando su mensaje racista, ni tampoco enfatizando 
que las violencias capitalistas hacen bastante más daño. 
Por el contrario, se unió al coro de voces que proclama-
ba la necesidad de actuar con fuerza contra el crimen 
y prometió proteger las calles con mil policías más. A lo 
sumo, puso el foco en la  «policía comunitaria», una farsa 
que, como conocen los y las activistas en los barrios, está 
estrechamente vinculada con la intensificación de la vio-
lencia policial. La CUP fue el único partido que no prome-
tió más policía, pero se hundió en las elecciones.

En las últimas elecciones, Colau prometió suprimir el 
cuerpo de antidisturbios de la policía local, pero al final 
todo lo que hizo fue cambiarle el nombre. Esto cabreó a 
la policía y la movilizó en contra de su administración sin 
debilitarla institucionalmente.

Una de las primeras campañas que la policía y los 
medios lanzaron contra la administración de Colau fue la 
que construyeron en torno a la crisis de los manteros [...]. 
La policía avivó las llamas, intensificando el acoso al que 
los sometían, y la prensa avivó miedos racistas en torno 
a estos vendedores. La solución de Colau fue un diálogo 
insustancial que culminó en una persecución más intensa 
de estos migrantes.

EN UN APARENTE GOLPE DE SUERTE, ADA COLAU HA LOGRADO HACERSE CON UN SEGUNDO MANDATO COMO ALCALDESA DES-

PUÉS DE SEMANAS DE LUCHAS, AUNQUE SU PARTIDO PERDIÓ POR POCO LA VOTACIÓN

UNO DE LOS PRINCIPALES ARGUMENTOS ANARQUISTAS CONTRA LA ESTRATEGIA DE TOMAR EL PODER –UNA ESTRATEGIA QUE 

VUELVE UNA Y OTRA VEZ, CON NUEVOS DISFRACES, Y SIEMPRE CON RESULTADOS DESASTROSOS– ES QUE LOS MECANISMOS DEL 

PODER POLÍTICO ESTÁN DISEÑADOS PARA EXPLOTAR, CONTROLAR Y OPRIMIR
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Esto es particularmente significativo dado que los 
manteros, organizados políticamente como sindicato, se 
encuentran en la primera línea de batalla contra el racis-
mo y el régimen de fronteras. De su experiencia con el 
gobierno municipalista de Colau concluyeron que se tra-
taba de un gobierno racista.

La pérdida de autonomía

Desde el principio, el feminismo ha sido uno de los 
principales temas de campaña de Ada Colau. Sin duda, 
esto ha contribuido a que a los discursos feministas se les 
preste hoy una mayor atención en general, al menos a los 
más básicos, y esto es algo que no se puede despreciar. 
Sin embargo, a día de hoy se está librando una suerte de 
guerra en el corazón del movimiento feminista y del movi-
miento LGTB en relación con sus principios fundamenta-
les y sus estrategias.

Un sector busca la integración y la igualdad en el seno 
de las instituciones existentes. El otro considera que son 
patriarcales hasta la médula y busca una transformación 
más profunda de la sociedad a todos los niveles. La prime-
ra, que Colau representa fielmente, tiende a controlar los 
recursos y el acceso al discurso público.

Tomemos el ejemplo de la Huelga de todas del 8 de 
marzo, o Huelga de mujeres. Llevar a cabo una crítica eco-

nómica y anticapitalista del patriarcado, que es importan-
te para las mujeres pobres y de clase trabajadora, es un 
anatema para las mujeres ricas o en posiciones de poder 
institucional. Reivindicar el 8 de marzo como un día de 
lucha y combativo similar al 1 de mayo fue el proyecto de 
un pequeño grupo de feministas.

En Barcelona, se trataba de anarquistas, o de mujeres 
que provenían de la izquierda independentista. Se trataba 
de compañeras que frecuentemente se han enfrentado a 
multas y al acoso policial por obstaculizar a los activistas 
anti-aborto ultra-católicos o por llevar a cabo manifes-
taciones no autorizadas contra la violencia de género. En 
convocatorias previas del 8 de marzo, cuando la Huelga de 
Mujeres no era aún más que la iniciativa de una asamblea 
relativamente pequeña, bloquearon algunas calles prin-
cipales, siendo a veces no más de cincuenta, mientras los 
conductores, furiosos, se preguntaban qué estaban hacien-
do, sin noción alguna de lo que significaba el 8 de marzo.

5
6

AL 8 DE MARZO LE HAN LIMADO LOS COLMILLOS Y 

LO HAN TRANSFORMADO EN UN DESFILE, DE MANERA 

SIMILAR A LO QUE HA OCURRIDO CON EL ORGULLO
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El pasado 8 de marzo algunas compañeras feministas 
explicaron lo confusas que se sentían después de las pro-
testas. Ahora que varios de los principales partidos polí-
ticos, incluyendo BComú, apoyaban las convocatorias, las 
calles se habían llenado con decenas de miles de perso-
nas. Mis amigas estaban contentas de que hubiera tanta 
fuerza en las calles, de que al final toda la sociedad escu-
chara. Pero, a la vez, sentían que el movimiento les había 
sido arrebatado y que estaba siendo utilizado por quie-
nes tenían un proyecto mucho más limitado y reformista. 
Efectivamente, al 8 de marzo le han limado los colmillos y 
lo han transformado en un desfile, de manera similar a lo 
que ha ocurrido con el Orgullo.

En Manresa, una pequeña ciudad a las afueras de Bar-
celona donde el movimiento feminista es particularmente 
fuerte, una manifestación temprana de mujeres mantuvo 
a una multitud importante en las calles mientras rompían 
las ventanas de tiendas de ropa misóginas y bloqueaban 
una fábrica conocida por la explotación de sus empleadas, 
mayoritariamente mujeres. Fueron capaces de hacerlo 
no gracias al apoyo general a la protesta del 8 de marzo, 
sino en contra de ello. La marcha fue organizada como 
una acción autónoma, separada de la protesta institucio-
nal, donde la presencia policial impedía cualquier tipo de 
acción o de propaganda directas – como las pintadas – 
que dieron su fuerza al movimiento anterior.

Otro ejemplo es el del movimiento por la vivienda,  
un electorado clave para Colau por su pasado como acti-
vista. Con el estallido de la burbuja inmobiliaria y la cri-
sis financiera, la Plataforma de Afectados por las Hipote- 
cas (PAH) irrumpió en escena y empezó a sufrir una  
gran transformación.

Mientras que, en sus orígenes, la organización se nega-
ba a ayudar a personas que vivían en alquiler – a las que 
también se las estaba echando de sus casas –, conforme 
la crisis se hizo más profunda las prácticas y las perspec-
tivas de la PAH cambiaron. Las familias inmigrantes, que 
representaban una proporción crecientemente impor-
tante dentro de la organización, llamaron la atención 
sobre el problema del racismo y el régimen de fronteras. 
Ampliaron también el foco y, en lugar de restringirlo a 
las personas afectadas por las hipotecas, lo ampliaron a 
todas aquellas con problemas de vivienda, y empezaron 
a okupar edificios enteros para proporcionar viviendas 
colectivas, a menudo trabajando codo con codo con gru-
pos okupas y anarquistas que habían desarrollado estas 
tácticas durante décadas. Empezaron también a abordar 

los problemas de la gente empobrecida, como el patriar-
cado y la exclusión educativa.

De las relaciones de solidaridad que se crearon dentro 
de la PAH surgieron desde las primeras asambleas femi-
nistas, interraciales e inter-generacionales de clase baja 
que se conformaron en distintas zonas, hasta las «escue-
las populares» que darían asistencia extra-escolar a los 
hijos y las hijas de las familias que sufrían la violencia de 
la exclusión que generan la pobreza, la precariedad habi-
tacional o el racismo, entre otros factores. Algunas de las 
asambleas de la PAH incluso cambiaron su nombre por el 
de PAHC para reflejar que también estaban afectadas por 
la gran C, el Capitalismo.

Conforme la PAH creció y se radicalizó, se distanció 
cada vez más de su famosa activista convertida en polí-
tica. La mayoría de las asambleas son ahora muy críticas 
con Podemos y con los gobiernos municipalistas del cam-
bio con los que se alía. En Barcelona, a la PAH se la reco-
noce como un feudo de BComú, lo que llevó a la  «Obra 
Social», la parte de la organización que se dedica a okupar 
edificios para destinarlos a usos sociales, a escindirse.

Mientras tanto, a BComú y a otros gobiernos del 
cambio se les reconoce por «ampliar el stock público de 
vivienda», cuando, en realidad, se trata de un logro de la 
PAH y de otros grupos de base similares, que han okupado 
edificios sin uso y se han peleado contra los bancos con 
dureza para lograr que las propiedades reapropiadas fue-
ran destinadas a vivienda.

Centrarnos en los logros del gobierno oscurece el tipo 
de cambios cualitativos que la gente realmente busca. 
Mientras que la gente en las calles lucha por la calidad 
de vida, los políticos se promocionan con estadísticas y 
campañas mediáticas. Pueden alardear de miles de nue-
vas unidades de vivienda pública, pero la realidad es más 
compleja de lo que pueden expresar las estadísticas.

Yo vivo en un barrio en el que dos grandes bloques de 
apartamentos van a ser demolidos, un plan aprobado por 
la CUP –los partidos políticos alineados con Podemos no 
tienen una presencia significativa en mi barrio. Reciente-
mente, organizamos una actividad a la que asistieron un 
buen número de miembros de la PAH local. Una de ellas, 
madre de cinco criaturas, me explicó que, después de 
años de espera, la oficina de la vivienda le había ofreci-
do una vivienda pública que era absolutamente inhabita-
ble, sin agua, ni electricidad y a la que le faltaban incluso 
partes del tejado. Si rechazaba la oferta que le hacían, se 
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excluiría a sí misma de la posibilidad de recibir ayudas en 
el futuro. No hace falta decir que esta vivienda era una 
de cuantas los bancos están devolviendo al gobierno para 
cumplir con la nueva legislación.

Lo que mucha gente no sabe es que, como activista, 
Ada Colau se dedicó a minar la autonomía de los movi-
mientos sociales. En la década anterior, formó parte 
de una organización que surgió dentro del movimiento 
okupa de Barcelona y empezó a desarrollar una estrategia 
de negociación con el ayuntamiento, ocupando espacios y 
luego legalizándolos, dejando que el consistorio los expro-
piara a cambio de ceder el uso del espacio.

Después de que el grupo de Colau echara a otros gru-
pos del centro social que compartían, Magdalenes, por-
que se oponían a la estrategia de legalización, la Asamblea 
d’Okupas de Barcelona expulsó al colectivo de Magdale-
nes, no por venganza, sino para proteger la autonomía del 
movimiento. Conservaban una clara memoria de cómo la 
legalización había sido un elemento clave en la destruc-
ción del movimiento okupa en Italia, Alemania, Suiza y los 
Países Bajos, y creo que la historia les ha dado la razón. 

El movimiento okupa de Barcelona todavía disfruta de 
autonomía, todavía genera luchas potentes y también 
participa en un fructífero intercambio con la PAH y otros 
grupos similares.

Un ejemplo más sórdido es el de Jaume Assens, «ter-
cero de a bordo» de la alcaldesa y diputado de En Comú 

Podem, la alianza entre Podemos y BComú. Antes de su 
elección como parte de la lista de Ada Colau, se le cono-
cía como uno de los principales abogados del movimiento 
okupa de Barcelona. En su primera semana en el cargo, ya 
estaba firmando órdenes de desalojo contra familias que 
necesitaban okupar para tener acceso a una vivienda. La 
nueva administración se cuidó entonces de no desalojar 
centros sociales u okupas con vinculación con el movi-
miento político, lo que hizo que las familias migrantes o 
gitanas estuvieran más expuestas a sus acciones.

Capitalismo por otros medios

Mi crítica más fuerte hacia los gobiernos del cambio 
se centra en la manera en la que se han situado al frente 
de una inteligente expansión del capital. Esto se ve muy 
claro en València, gobernada desde 2015 por el partido 
político Compromís, que se formó como una coalición de 
partidos de izquierda y plataformas activistas que se pre-
sentaron a las asambleas municipales poco después del 
comienzo del movimiento 15M.

Durante las décadas anteriores, València había sido un 
feudo tradicional del Partido Popular bajo el liderazgo de 
la famosamente corrupta y autoritaria Rita Barberá. Uno 
de sus proyectos era la demolición completa del Cabanyal, 
un pueblo de pescadores que se había transformado en 
un barrio costero poblado por personas gitanas y blancas 
de clase media y baja. Conforme el barrio se iba abando-

Pancarta en la Barceloneta, contra los pisos turísticos. Ferran Nadeu  
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nando, se convirtió en uno de los focos del movimiento 
okupa anarquista en València, que contaba entonces con 
la perspectiva histórica que le proporcionaba el haber 
asistido a la absoluta gentrificación de los barrios más 
cercanos al centro.

El plan de Rita para demoler el barrio entero tiró abajo 
las divisiones raciales y de clase y unió a las gentes del 
barrio, tanto anarquistas como conservadoras o apolíti-
cas, así como gitanas, en la auto-defensa colectiva de sus 
comunidades. La gente defendió las okupas, okupó parce-
las vacías para crear jardines comunitarios y campos de 
deporte para la juventud local –en contraposición a las 
pistas de tenis cercanas– , fundó nuevos centros socia-
les, organizó actos públicos como paelladas y calçotadas y 
construyó lazos de solidaridad. 

Rita, la alcaldesa mafiosa que había gobernado con 
puño de hierro, fue derrotada.

Entonces, Joan Ribó, de Compromís, llegó al poder. 
Canceló el proyecto de demolición y se embarcó en una 
campaña de gentrificación que conjugaba el embelleci-
miento y la inversión con desalojos, acoso policial, y cam-
pañas mediáticas de difamación racistas y contra el movi-
miento okupa. Los medios construyeron a la gente okupa 
no-gitana como un grupo con una identidad distintiva, 
lanzando todo tipo de calumnias contra el colectivo, pre-
sentándolos como parásitos privilegiados y alborotado-
res profesionales, a la vez que demonizaban a las vecinas 
racializadas como perversas criminales. 

Cuando las personas de clase media y baja – las que 
eran propietarias de sus casas, aunque fueran modestas y 
estuvieran viejas – se dieron cuenta de que podían verse 
catapultadas a la clase media-alta si el valor de las propie-
dades subía, rompieron la coalición que había derrotado 
al anterior gobierno.

Mientras tanto, el cansancio, las formas de represión 
crecientemente diferenciadas y esa complacencia que a 
veces acosa a las culturas autónomas erosionaron la soli-
daridad activa y las luchas compartidas entre okupas radi-
cales y personas gitanas. El barrio fue perforado por Airb-
nbs, tiendas de tatuajes y bicicletas y restaurantes vega-
nos, y se desarrollaron planes para crear una universidad 
privada internacional para alumnado norteamericano.

En cuatro años, un ayuntamiento progresista consi-
guió lo que uno de derechas no había sido capaz de hacer 
en dos décadas. Así que cuando oigo a la gente alabar a 
Joan Ribó por los carriles bici y la ampliación de las ace-
ras, les digo que nunca han estado en la primera línea de 
las luchas contra la gentrificación, o que nunca miran 
con los ojos de quienes se ven excluidos por estos proce-
sos, sino con los de quienes reciben la bienvenida a este 
nuevo barrio embellecido. Porque en los últimos años, en 
el Cabanyal ha quedado claro que los carriles bici van de 
la mano con los desalojos, las redadas policiales racistas y 
la expropiación del barrio por los capitales de inversión y 
por vecinos más blancos y nórdicos.

Si el ayuntamiento embellece un barrio, es porque no 
quiere que sus residentes más pobres puedan quedarse 
para disfrutarlo. Y esto es así tanto en el caso de ayunta-
mientos de izquierda como de derecha.

El mandato de Ada Colau en Barcelona proporciona un 
ejemplo más complejo de esa misma dinámica. Cuando 

MI CRÍTICA MÁS FUERTE HACIA LOS GOBIERNOS DEL 

CAMBIO SE CENTRA EN LA MANERA EN LA QUE SE HAN 

SITUADO AL FRENTE DE UNA INTELIGENTE EXPANSIÓN 

DEL CAPITAL

EL BARRIO FUE PERFORADO POR AIRBNBS, TIENDAS 

DE TATUAJES Y BICICLETAS Y RESTAURANTES VEGA-

NOS, Y SE DESARROLLARON PLANES PARA CREAR UNA  

UNIVERSIDAD PRIVADA INTERNACIONAL PARA ALUM-

NADO NORTEAMERICANO

CUANDO OIGO A LA GENTE ALABAR A JOAN RIBÓ POR 

LOS CARRILES BICI Y LA AMPLIACIÓN DE LAS ACERAS, 

LES DIGO QUE NUNCA HAN ESTADO EN LA PRIMERA 

LÍNEA DE LAS LUCHAS CONTRA LA GENTRIFICACIÓN
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asumió las riendas del gobierno, algunas de las mayores 
luchas relacionadas con la calidad de vida y el  «derecho 
a la ciudad» se centraron en el efecto del turismo y de un 
modelo laboral hiper-precario basado en los servicios y el 
trabajo a tiempo parcial, destinado a satisfacer tanto al 
turismo como a las ferias de comercio, que se han con-
vertido en una de las mayores fuentes de inversión para 
la ciudad.

Las asambleas vecinales, la PAH y CGT […] han denun-
ciado los efectos que el turismo de masas está teniendo 
en la disponibilidad de vivienda y la calidad de vida de los 
barrios. Los trabajadores y las trabajadoras del sector del 
transporte, que se han organizado en la CGT, ante el gran 
impacto que tiene el flujo de visitantes a la ciudad, han 
luchado por más recursos y mejores condiciones labo-
rales. Diversas asambleas han surgido para denunciar 
las listas negras políticas y la precariedad laboral en el 
Mobile World Congress, la joya de la corona de las ferias de 
comercio de Barcelona. 

Desde el principio, BComú se ha posicionado como guar-
dián del futuro económico de Barcelona. Como predije en 
el artículo que escribí al comienzo del mandato de Ada 
Colau, su partido adoptaría medidas muy limitadas contra 
el turismo de masas, en contra del nuevo modelo del sector 
tecnológico y del turismo de trabajo; y lucharía de manera 
continuada para actualizar el actual modelo de turismo y 
gentrificación desarrollado por las élites de la ciudad.

En la práctica, sus medidas contra la masificación del 
turismo han decepcionado incluso a las organizaciones 
reformistas que en su momento constituyeron su base. 

Han consistido, fundamentalmente, en la ralentiza- 
ción de la construcción de hoteles, que estaba amena-
zando con destruir la integridad de la ciudad y su buen 
funcionamiento como un todo capitalista. En esencia,  
ha jugado el papel de planificación urbanística que 
los capitalistas requieren que los gobiernos ejecuten. 
Desde el principio, Colau promovió con entusiasmo la 
renovación del contrato para el Mobile World Congress 
y blindó a la entidad contra las críticas. Ha trabajado 
para que fracasaran las huelgas en el transporte y ha 
difamado a sus trabajadores y trabajadoras, como ha 
denunciado CGT.

Y lo que quizá sea más preocupante, su partido se ha 
convertido en la vanguardia del modelo de  «Ciudad Inte-
ligente», que es el futuro de la ciudad capitalistas. A esca-
la mundial, Barcelona se ha convertido en una  «Ciudad 
Inteligente» líder, avanzando en la integración a través 
de inteligencia artificial en la gestión urbana, la vigilancia 
total y medidas verdes completamente ilusorias que han 
cegado a los sectores reformistas del movimiento ecolo-
gista y han atraído a la vez más inversiones tecnológicas 
que están ayudando a expulsar a los y las habitantes más 
pobres de la ciudad.

Los fracasos de la auto-organización

Si he dejado de lado la discusión de los logros de los 
partidos municipalistas con el argumento de que, por el 
momento, me iba a centrar en la crítica, sería injusto por 
mi parte eludir una auto-crítica.
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Sin duda, los últimos intentos para desarrollar una  
«larga marcha en las instituciones» han estado alimen-
tados por los fracasos de los movimientos anti-institu-
cionales que se centran en la auto-organización. Después 
de todo, Podemos y muchos de los partidos municipales 
que se le han asociado no nacieron como co-optación del 
movimiento 15M. Muchas personas de cuantas se con-
vertirían en políticas lo intentaron, pero la gente estaba 
harta de los partidos políticos y tenían memoria de que, 
de manera sistemática, les habían fallado en el pasado. 
Por ello, fueron capaces de defender su rechazo a los par-
tidos durante la duración del movimiento.

Estos partidos surgieron en el vacío que quedó des-
pués del fin del movimiento 15M. Y el movimiento murió 
porque fuimos incapaces de generar espacios propios de 
auto-organización que fueran capaces de cubrir también 
la auto-organización de la vida cotidiana.

Se mantuvieron como espacios políticos, más que 
como espacios sociales, preocupados exclusivamente con 
la organización de protestas, bloqueos, huelgas y activi-
dades. Sin duda, las protestas, los bloqueos y las huelgas 
son importantes, pero no son suficientes para hacer una 
revolución. Incluso en Barcelona, donde el movimien-
to 15M maduró más, dejando atrás la ocupación masiva 
y centralizada de la plaza – ese experimento ortopédico 
y desilusionante de democracia directa – y se transfor-
maron en docenas de asambleas de barrio más versátiles, 
rizomáticas y complejas, fuimos incapaces de ir más allá.

En estas asambleas de barrio, empezamos a construir 
auténticas relaciones sociales, pero no utilizamos esas 
relaciones para desarrollar prácticas de apoyo mutuo y 
de expropiación de la riqueza social. Solo en unos pocos 
casos estas asambleas se vincularon con la lucha por la 
vivienda, dejándolo para los grupos específicos que se 
dedicaban exclusivamente a ello. Solo ocasionalmente 
abrieron el metro para proporcionar transporte público 
gratuito y, hasta donde sé, nunca irrumpieron en super-
mercados para llenar sus carros y compartir la abundan-
cia con quienes de entre sus vecinos y vecinas luchaban 

para llegar a fin de mes. En lugar de eso, se centraron en 
las protestas, en la oposición a las medidas de austeridad, 
en sacar a la gente a la calle, una tarea que las identida-
des políticas existentes dificultaban.

En el ámbito de la protesta simbólica, estas identidades 
se vuelven cada vez más acusadas conforme cada pequeño 
grupo perfecciona sus propios impulsos discursivos y de 
captación de miembros. Solo si nos hubiéramos concentra-
do en la única cosa que realmente compartimos –la nece-
sidad de sobrevivir a pesar de la brutalidad del capitalis-
mo– habríamos logrado romper esas barreras artificiales.

Este fue un fracaso generalizado, pero nos concierne 
específicamente a anarquistas, marxistas autónomos y 
anticapitalistas, dado que somos quienes pasamos todo 
nuestro tiempo pensando en conceptos como apoyo 
mutuo y comunalización. No me sorprenden los fracasos 
de los partidos municipalistas en el poder, dado que los 
partidos no nos han dado otro ejemplo en toda su historia.  

Lo que es sorprendente es nuestro fracaso a la hora de 
diseminar prácticas de auto-organización más profundas, 
o incluso de imaginarnos llevándolas nosotros mismos a 
la práctica, en un momento en el que decenas de miles 
de personas rechazaban la política representativa y se 
abrían a otra forma de hacer las cosas.

Aunque soy crítico con el municipalismo como estrate-
gia, creo que es posible encontrar un terreno común en 
aquellas estructuras que permiten que la gente luche por 
la vivienda, para defender sus barrios y para proteger sus 
medios de vida, siempre que estas estructuras les permi-
tan preservar su autonomía respecto de las instituciones 
del poder y de las veleidades electorales de una política 
que es, por definición, burguesa. 

La nuestra no puede ser una lucha política. Debe ser 
más profunda, debe ser social, debe fundir nuestras 
luchas económicas por una vida libre de precariedad  
y explotación con la reapropiación del poder de organi-
zar nuestra vida de manera autónoma, sin representan-
tes ni gobernantes.

ESTOS PARTIDOS SURGIERON EN EL VACÍO QUE QUEDÓ DESPUÉS DEL FIN DEL MOVIMIENTO 15M. Y EL MOVIMIENTO MURIÓ 

PORQUE FUIMOS INCAPACES DE GENERAR ESPACIOS PROPIOS DE AUTO-ORGANIZACIÓN QUE FUERAN CAPACES DE CUBRIR TAM-

BIÉN LA AUTO-ORGANIZACIÓN DE LA VIDA COTIDIANA
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Introducción

En la España actual el horizonte para una pedagogía 
libertaria es muy limitado. Ninguna ley hace referencia 
expresa a la educación alternativa, y eso que la Constitu-
ción de 1978 garantiza la libertad de enseñanza (Herre-
ros, 2016, pp. 109-113). Y aunque la normativa en vigor 
subraya de manera reiterada la importancia de la auto-
nomía de los centros educativos y de la función docente, 
no da precisamente alas a un enfoque diferente al con-
vencional. Con semejantes condicionantes, el plantea-
miento libertario desarrollado a continuación se centra 
principalmente en la figura docente, cuya trascendencia 
radica en que es uno de los principales agentes del pro-
ceso educativo.  

¿Un «profesor libertario»?

Permitidme comenzar con un guiño al título de una 
ponencia del pedagogo Félix García Moriyón (1996), lan-
zado no con afán de polemizar, sino de problematizar una 
situación antitética. Porque, ¿cómo combinar la ideología 
anarquista, con un sistema educativo planteado princi-
palmente para surtir la demanda laboral de una econo-
mía capitalista que socava el principio de la igualdad? Y 
en caso de existir mecanismos que la hicieran posible, ¿la 

función pública permite llevar a cabo un proceso forma-
tivo de raigambre libertaria, máxime teniendo en cuenta 
que, aparte de estar sometido al régimen de la burocra-
cia, es un trabajo cada vez más precarizado –en proceso 
de «mierdificación», si queremos usar la elocuente termi-
nología de David Graeber (Graeber, 2018)–.   

Siguiendo a García Moriyón, un «profesor libertario» es 
aquel que sustituye el dominio de los contenidos de una 
materia, así como la maestría en una metodología con-
creta, por la estimulación de la creatividad y la capacidad 
crítica del alumnado (García Moriyón, 2019). Pero serlo en 
la enseñanza formal es realmente difícil, y en ocasiones 
se torna imposible. No sorprende que las escuelas libres 
sean manifiestamente incompatibles con el sistema edu-
cativo –como lo corrobora la biografía de la fundadora de 
Paideia1, Josefa Martín Luengo, una maestra que comenzó 
su andadura alternativa debido al desencanto profesional 
(Benítez y Martín, 2014, p. 44)–. Otras orientaciones, como 
la nihilista «antipedagogía» (García Olivo, 2009), son clara-
mente un ataque hacia la figura del docente –no está de 
más recordar al respecto que ya Bakunin, cuando resalta-
ba que la libertad es una conquista de la voluntad y no una 
capacidad innata, expresó la necesidad de introducir en la 
educación elementos directivos que la fomentaran en los 
espíritus infantiles (Cuevas Noa, 2003, pp. 96 y 150-153)–. 

Cómo ser «profesor libertario»  
y no morir en el intento: algunos apuntes  

desde la situación educativa española

Renunciando a cualquier pretensión descriptiva e historicista, las páginas que siguen plantean cómo 
adoptar un enfoque libertario en la educación pública.

A L E I X  R O M E R O  P E Ñ A
D o c t o r  e n  H i s t o r i a  C o n t e m p o r á n e a .  P r o f e s o r  i n t e r i n o  e n  e l  I E S  S a g a s t a  ( L o g r o ñ o )
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Somos, en definitiva, personas que trabajan en el 
sector de la enseñanza, por lo que debemos aceptar la 
existencia de leyes, instituciones y autoridades, a no 
ser que queramos salirnos por completo del sistema.  
A lo que podemos añadir que el hecho, no ya de decla-
rarnos libertarios, sino simplemente de manifestar 
cierto interés en las pedagogías alternativas, implica 
suscitar sobre nuestras declaraciones un halo de incom-
prensión, de falta de articulación y de coordinación, e 
incluso de oposición.

Con todo, admitir la existencia de un marco –que, 
como vemos, es tanto de naturaleza legal e institucio-
nal, como cultural– no debería venir acompañado de una 
sensación fatal de impotencia y claudicación. Traducido 
de manera sencilla: es un reconocimiento por nuestra 
parte del terreno que pisamos, tarea necesaria si que-
remos saber dónde estamos, evaluar qué podemos hacer 
y hacia dónde dirigirnos. Siguiendo con las analogías, las 
posibilidades serían las mismas que han de afrontar las 
organizaciones anarcosindicales. Las normas contienen 
resortes, intersticios y ambigüedades, que, junto con los 

derechos que nos son teóricamente reconocidos –como 
por ejemplo la libertad de cátedra, que se amplía según 
se asciende en el escalafón educativo de acuerdo con la 
máxima «a mayor capacidad crítica del alumno, mayor 

NO ESTÁ DE MÁS INSISTIR EN LA IMPORTANCIA QUE 

TIENE DIFERENCIAR ENTRE UNA EDUCACIÓN INTE-

GRAL DE LA PERSONA, CENTRADA EN UNOS VALORES 

FUNDAMENTALES –A CAUSA DE LO CUAL NO HAN DE 

RECIBIR ETIQUETAS POLÍTICAS–, DE LO QUE SERÍA 

UNA FORMACIÓN IDEOLÓGICA PARA MILITANTES, QUE 

OBVIAMENTE NO PUEDE NI DEBE SER IMPARTIDA EN 

LOS CENTROS EDUCATIVOS
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libertad del profesor» (Suárez Malagón, 2011, p. 460)–, 
pueden resultarnos de ayuda. Es decir, servir en prove-
cho del bien común. 

Atención. He subrayado bien común, y lo hago cons-
cientemente en detrimento de difusión del ideal liber-
tario. Aunque quienes se dedican al estudio de la peda-
gogía libertaria hacen hincapié en la necesidad de huir 
del adoctrinamiento, sabemos fehacientemente que 
esto no siempre ha sido posible –uno de los casos más 
notorios es el de Francisco Ferrer Guardia y la Escue-
la Moderna (Cappelletti, 1980, p. 54)–. No está de más 
insistir en la importancia que tiene diferenciar entre 
una educación integral de la persona, centrada en unos 
valores fundamentales –a causa de lo cual no han de 
recibir etiquetas políticas–, de lo que sería una for-
mación ideológica para militantes, que obviamente no 
puede ni debe ser impartida en los centros educativos. 
Historias como las de Paideia corroboran además que 
es preferible para la viabilidad del proyecto formativo 
centrarse en las particularidades del alumnado (Benítez 
y Martín, 2014, p. 47).

Es cierto que las aulas no son espacios neutros, pero 
no lo es menos que también contienen cierta dosis de 
pluralidad, lo cual simplemente es un reflejo de nuestra 
sociedad. La presencia de distintos enfoques y de diferen-
tes metodologías nos obliga a entrar en diálogo con ellos. 
De ahí que, como vamos a ver a continuación, el estímulo 
de la crítica sea una labor prioritaria, comenzando con 
nuestros propios posicionamientos y criterios. 

Conciencia crítica y espíritu rebelde

La declaración de principios que figura en el preám-
bulo de la LOMCE deja fuera de toda duda su creencia en 
que «el aprendizaje en la escuela debe ir dirigido a formar 
personas autónomas, críticas, con pensamiento propio», 
añadiendo a renglón seguido que «todos los alumnos y 
alumnas tienen un sueño, todas las personas jóvenes (sic) 
tienen talento» (Ley Orgánica 8/2013, p. 3). No obstan-
te, defraudando cualquier expectativa, se percibe en el 
desarrollo subsiguiente de la ley, así como en su puesta 
en práctica, la devaluación de estos conceptos, hasta con-
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vertirse en simples «mantras» o «términos grandilocuen-
tes» (Sauras, 2016, p. 149).

Cabe volver a señalar que la conciencia crítica es uno 
de los pilares de la pedagogía libertaria, en cuanto ins-
trumento para el desafío y la refutación de toda noción 
con poso autoritario. No solo posibilita que nos integre-
mos en la realidad, sino que va más allá y nos interpela a 
una acción de naturaleza asimismo crítica (Freire, 1978, 
p. 102). La conciencia crítica es, en definitiva, la chispa de 
todo espíritu rebelde.

Para la LOMCE la conciencia crítica se ve matizada con 
el concepto de «talento», que conforma, en un lenguaje 
cuajado de resonancias nacionalistas, «lo más valioso que 
tenemos como país (sic)» (Ley Orgánica 8/2013, p. 3). Por 
tanto, frente a una capacidad relacionada con las habili-
dades individuales –de naturaleza preferentemente inte-
lectual–, susceptibles de ser rentabilizadas, la rebeldía es, 
según las autoridades, una actitud negativa y una mues-
tra, por parte de la persona rebelde, de inadaptación y de 
desviación (Jódar y Gómez, 2002, p. 10). Se nota además 
la ausencia de una «comprensión empática», que autores 
como Carl Rogers consideran vital para crear un clima 

afectivo que facilite el proceso de enseñanza-aprendizaje 
(Herreros, 2016, p. 105). Todo ello parece connatural a una 
institución educativa que, en el fondo, está pensada como 
instrumento para la reproducción del orden establecido 
(Bourdieu y Passeron, 1996)2.

Pese a lo anterior, la ley permite una autonomía que 
facilita la implantación de modelos de enseñanza que, si 
bien no alientan de forma explícita la rebeldía, al menos 
abandonan el enfoque social adaptativo; y aunque no se 
reconocen dentro de la tradición libertaria, es innegable 
que esta constituye uno de sus referentes. Es el caso de 
las comunidades de aprendizaje, cuyo fin declarado es la 
transformación de las relaciones sociales hacia un marco 
más igualitario (Díez-Palomar y Flecha, 2010, p. 25). Su 
modelo es claramente antiautoritario: el aprendizaje es 
de naturaleza colaborativa, y se construye mediante un 
método dialógico en el que quienes formamos parte del 
profesorado somos agentes y guías de indagación del 
alumnado (Wells y Mejía Arauz, 2005).  

Esto conlleva una revisión de los contenidos curri-
culares. Tomemos como ejemplo los manuales de texto 
y vayamos a una de las unidades didácticas más con-
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trovertidas de la asignatura de Geografía e Historia 
en secundaria: la conquista y colonización de América. 
Presentada curricularmente como un acontecimiento 
donde destacan las cuestiones geográficas y científicas 
–el descubrimiento de un continente–, desde una pers-
pectiva eurocéntrica, apenas entra en otros aspectos 
mucho menos edificantes, como la rapiña de recursos 
naturales, el extermino de las culturas nativas o el flore-
cimiento de un tráfico global esclavista.  

En cualquier caso –y quizás aquí radique una de las 
principales diferencias entre las comunidades de apren-
dizaje y la pedagogía libertaria–, lo interesante no está 
tanto en la meta como en el camino. En otras palabras, 
lo valioso, más que el contenido del conocimiento, es el 
proceso que permite construir dicho conocimiento, pues, 
como mantenía el anarquista Ricardo Mella en sus plan-
teamientos pedagógicos neutralistas, la escuela ha de ser 
ante todo antidogmática (Cuevas Noa, 2010, pp. 102-103)

Por otra parte, no hay una única vía posible de acce-
so al conocimiento. De ahí la importancia en el campo 
didáctico de la duda, el pensamiento divergente, el cam-
bio de perspectiva e incluso la rebeldía ante los posicio-
namientos consagrados. El filósofo de la ciencia Paul K. 
Feyerabend ya puso en tela de juicio la existencia de un 
método racional para producir saberes científicos. Pero 
no pretendía negar la misma posibilidad de hacer cien-
cia, sino que este anarquismo epistemológico, como él lo 
llamó, es en realidad una apasionada defensa del pluralis-
mo metodológico (Carpintero Román, 2010, p. 35). Algunas 
investigaciones en pedagogía se valen de su aproximación 
para explicar la diferencia entre fomentar la indagación 
y reconstruir cómo se construyó la investigación en el 
pasado (Díaz Barriga, 1998). 

Aplicando una lectura sociopolítica, vemos que la razón 
deja de ser patrimonio de una minoría privilegiada, una 
tradición de pensamiento, una cultura, un sexo, un géne-

6
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ro o una clase social. Por ello, para alentar una conciencia 
crítica es preciso enseñar que nuestros saberes han sido 
mediatizados por unos factores históricos, políticos, eco-
nómicos y culturales. Que el aprendizaje pasa también por 
identificar tales claves y analizar hasta qué punto deter-
minan nuestro conocimiento. 

La pedagogía del ejemplo

Para el pedagogo Paul Robin, promotor de un proyecto 
de educación integral, el ejemplo y los argumentos deben 
ser la base de toda enseñanza moral (Sigüenza, 2009, p. 
16). Apoyándose en Bakunin, Francisco José Cuevas Noa 
dice que quien ejerce un rol docente está investido de 
«una autoridad moral (que no legal)» (2003, p. 153). Inde-
pendientemente de cómo lo queramos expresar, no hay 
duda de que el rol de maestro o profesor posee una rele-
vancia que trasciende su figura de mero transmisor de 
saberes. En este sentido, quienes ejercemos el papel de 
docentes hemos de obrar, tanto dentro como fuera del 
aula, comprendiendo que nuestra conducta es un modelo 
a seguir, un referente.

Esto exige una pequeña reflexión interna, no exenta 
de una carga de autocrítica, a través de una serie de inte-
rrogantes. Algunos de ellos podrían ser: ¿nos sentimos 
realmente preparados para afrontar todas las realidades 
sociales, económicas o culturales? ¿Conseguimos domi-
nar los prejuicios y estereotipos que se nos han inculcado 
desde la familia, la escuela, la universidad e, incluso, el 
mismo trabajo? ¿Somos conscientes de los privilegios que 
nos otorga nuestra función escolar? ¿Hasta dónde llega 
nuestro compromiso con un cambio favorable tanto para 
el profesorado como para el alumnado?

Estas y otras preguntas deberían incitar a la acción, 
a emprender pequeñas acciones cotidianas que cambien 
nuestra forma de pensar y de comportarnos en clase. Si 
algunas familias están ahogadas por las deudas, debería-

EN CUALQUIER CASO –Y QUIZÁS AQUÍ RADIQUE UNA DE LAS PRINCIPALES DIFERENCIAS ENTRE LAS COMUNIDADES  

DE APRENDIZAJE Y LA PEDAGOGÍA LIBERTARIA–, LO INTERESANTE NO ESTÁ TANTO EN LA META COMO EN EL CAMINO.  

EN OTRAS PALABRAS, LO VALIOSO, MÁS QUE EL CONTENIDO DEL CONOCIMIENTO, ES EL PROCESO QUE PERMITE CONS-

TRUIR DICHO CONOCIMIENTO
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mos ser más conscientes a la hora de obligar a comprar 
material escolar. Si denunciamos el sexismo, no tenemos 
que dejar la participación en clase en manos de los alum-
nos, mientras las alumnas permanecen calladas. Si cas-
tigamos los comportamientos violentos, no nos podemos 
permitir gritar en las aulas. Si enseñamos la importancia 
que tienen valores como la solidaridad, nos correspon-
de prestar oídos a las peticiones del alumnado, por más 
insignificantes o absurdas que resulten. 

Si, en definitiva, alumnas y alumnos nos reprochan 
alguna incoherencia, nuestra responsabilidad es anali-
zar lo sucedido y, caso de ser cierta la queja, admitir con 
humildad el error. 

Antes hablábamos del espíritu rebelde. Hay una bonita 
frase de Paulo Freire que dice que «los oprimidos han de 
ser el ejemplo de sí mismos en su lucha por su redención» 

(1970, p. 34). Pero, ¿quiénes sufren en las clases opresión? 
Cuando se producen recortes en materia de educación, 
cuando los gobiernos retocan, suprimen y aprueban nue-
vas leyes sin contar con la comunidad educativa, igual 
de víctimas hay en el alumnado que en el profesorado. 
Nos encontramos a bordo de un mismo barco y, además, 
somos una tripulación que, en este sentido, no está divi-
dida por distinciones especiales.

Dado que el «profesor libertario» es quien enseña al 
alumnado a tomar el control de sus propias decisiones 
buscando la cooperación y el apoyo mutuo (García Mori-
yón, 2019), ha de informar de las carencias de una situa-
ción de la que se es también partícipe. Pero solo con esto 
no es suficiente para activar el espíritu rebelde entre 
alumnas y alumnos, para que no permanezcan como suje-
tos pasivos sino que formen parte de las soluciones. La 

PERO, ¿QUIÉNES SUFREN EN LAS CLASES OPRESIÓN? CUANDO SE PRODUCEN RECORTES EN MATERIA DE EDUCACIÓN, 

CUANDO LOS GOBIERNOS RETOCAN, SUPRIMEN Y APRUEBAN NUEVAS LEYES SIN CONTAR CON LA COMUNIDAD EDUCATIVA, 

IGUAL DE VÍCTIMAS HAY EN EL ALUMNADO QUE EN EL PROFESORADO. NOS ENCONTRAMOS A BORDO DE UN MISMO BARCO 

Y, ADEMÁS, SOMOS UNA TRIPULACIÓN QUE, EN ESTE SENTIDO, NO ESTÁ DIVIDIDA POR DISTINCIONES ESPECIALES

Foto: Carlos Castro
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Notas

pedagogía del ejemplo supone también que profesoras y 
profesores libertarios se impliquen en la lucha contra las 
injusticias cometidas contra el bien común, demostrando 
con ello que lo que se dice en clase ha de transformarse 
en hechos.  Como resumía de manera concisa y certera 
aquel cántico de las movilizaciones de la Marea Verde de 
2011-2012: «el profe, luchando, también está enseñando». 

Conclusiones

En un principio había pensado dejar vacío este apar-
tado, quedando abierto a las circunstancias profesio-
nales y personales de cada cual; no obstante, esto ya 
sería por si solo una conclusión. Como hemos ido viendo, 
uno de los factores –si no el principal– está en nues-
tra voluntad como parte del cuerpo docente por querer 
cambiar las cosas, por encima de las ideas. A ella, a la 
tuya, toca que apelemos. 
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1-. Orígenes del Pensamiento Libertario. 

Para hablar de los orígenes del anarcosindicalismo, ine-
vitablemente debemos hablar de los comienzos del pensa-
miento libertario. Éste es un tema que cuenta con traba-
jos recientes, sumamente interesantes desde mi punto de 
vista, como los del filósofo francés Michel Onfray. Su obra 
Contrahistoria de la Filosofía, dividida en varios volúmenes 
que abarcan desde la Antigüedad al Siglo XX, trata de res-
catar aquellos sistemas de pensamiento eminentemente 
libertario que trataron de ser silenciados por el poder 
político y la tradición eclesiástica.

Onfray nos cuenta que Aristipo es el primer pensador 
que declara que no se debe rendir la libertad al Estado. 
También nos cuenta que la palabra anarquía aparece por 
primera vez en Los Siete contra Tebas, de Esquilo (467 a. 
C.), en boca de una mujer, Antígona, que rechaza abierta-
mente el decreto de quienes gobiernan, dejando al cuerpo 
de su hermano Polyneices sin enterrar como castigo por 
su participación en el ataque a Tebas.

«Incluso si nadie más estuviese deseoso de compartir  
su entierro, yo lo enterraré sola y tomaré el riesgo que  
significa enterrar a mi propio hermano. No estoy avergon-
zada de actuar desafiante en oposición a los gobernadores 
de la ciudad». 

Desafiante. Eso significaba anarquía en el primer tes-
timonio escrito que tenemos de la palabra. De hecho, 
cuando Sófocles posteriormente escribe Antígona  
(441 a. C.) uno de los temas capitales de la obra es la 
desobediencia civil. 

En la Europa del Renacimiento volvemos a encontrar 
huellas inequívocas de esta tradición. Renacentistas italia-
nos como Lucilio Vanini o Giordano Bruno muestran en sus  
obras las aspiraciones a la libertad y la concepción de un ser  
humano en plena posesión de sus derechos individuales. En 
Francia, Étienne de la Boétie escribe en 1548 Las Políticas 
de la Obediencia: el discurso de la servidumbre voluntaria. 
Se trata de un ensayo que explora la pregunta de por qué 
las personas obedecen las reglas que se imponen desde el 
poder. Algo que volvería a preguntarse en la década de los 
setenta del siglo XX un autor como Michel Foucault. 

«La naturaleza del hombre es ser libre y querer ser 
libre, pero fácilmente se acomoda a otra condición cuan-
do la educación le prepara para ello.

Digamos pues que si todas las cosas le parecen natu-
rales al hombre que se ha acostumbrado a ellas, sólo per-
severa en su naturaleza aquel que sólo desea las cosas 
simples e inalteradas. Así que la primera razón de la servi-
dumbre voluntaria es la costumbre.

Nuevo sindicalismo  
para nuevas formas de trabajo

El artículo analiza el pensamiento libertario desde sus orígenes hasta la actualidad, centrándose en 
la evolución ideológica concreta de la conquista de la libertad desde lo individual a lo colectivo. Pos-
teriormente se analiza la evolución del sindicalismo revolucionario, desde la Carta de Amiens hasta la 
configuración del anarcosindicalismo, del que se establecen los rasgos más característicos. En el últi-
mo apartado se analiza la realidad actual y la evolución que han seguido las organizaciones sindica-
les no revolucionarias, así como la propia evolución del anarcosindicalismo, centrándose el texto en 
lo que constituye éste último como herramienta hoy, ante las nuevas fórmulas de explotación laboral. 

J U L I O  F U E N T E S  G O N Z Á L E Z
L i c e n c i a d o  e n  F i l o s o f í a  y  L e t r a s
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formar la sociedad a través de la educación y el conven-
cimiento. Llegan más tarde el ludismo y el primitivismo, 
como primera experiencia sindical contraria a las durísi-
mas condiciones de la revolución industrial. En este esce-
nario aparece una figura fundamental para entender el 
desarrollo de todo lo anterior: Pierre-Joseph Proudhon. 

Si bien Proudhon estaba considerado como próximo al 
socialismo tanto por él mismo como por la crítica y la his-
toriografía posterior, abogaba por una economía no opre-
siva donde los seres humanos intercambiaran el producto 
de su propio trabajo. El valor de intercambio de los bienes 
sería determinado por la teoría del valor-trabajo. El pen-
samiento de Proudhon, enfrentado tanto con el Estado 
como con el socialismo autoritario que se iba configuran-
do, tuvo especial repercusión entre el socialismo no auto-
ritario de Bélgica y Francia. En 1843 escribió El sistema de 
las contradicciones económicas o la Filosofía de la miseria, 
que dio lugar a una dura respuesta de Marx, La miseria de 
la filosofía (1844).

Sin embargo, la contribución de Bakunin a la idea del 
anarquismo moderno es quizá la más importante. Es Mijail 
Bakunin, tras la lectura de la obra de Feuerbach, el primer 
pensador libertario que aporta una visión del ser humano 
como un ser social por naturaleza, trasladando la idea de 
la unidad básica del individuo a la comunidad. La asunción 
de sus tesis por parte de las personas que seguían a Prou-
dhon durante la Primera Internacional marcó un cambio 

7
2

La tendencia natural del pueblo ignorante, que suele 
ser el más numeroso en las ciudades, es desconfiar de 
quien le ama y confiar en quien le engaña. No hay pája-
ro que más fácilmente acuda hacia el reclamo de caza ni 
pez que, atraído por el gusano, muerda antes el anzuelo 
que todos esos pueblos que se dejan seducir por la servi-
dumbre al menor caramelo que se les deje probar. Parece 
cosa maravillosa que tan pronto cedan al menor cosqui-
lleo. El teatro, los juegos, las farsas, los espectáculos, los 
gladiadores, los animales extraños, las medallas, las pin-
turas y otras drogas de esa especie eran para los pueblos 
antiguos los incentivos de su servidumbre, el precio de su 
libertad arrebatada, las herramientas de la tiranía»1

La base del pensamiento anarquista en la filosofía polí-
tica moderna siempre ha girado en torno a la pregunta 
de cómo debería ser una sociedad sin ninguna autoridad 
impuesta. Así podemos encontrar, como decíamos antes, 
el humanismo del siglo XVI y el derecho humano de resis-
tencia a la opresión.  Este  derecho  aparece  por  prime-
ra vez en la Constitución jacobina de 1793. De hecho, la  
Ilustración  postula  por  vez  primera  los conceptos del 
racionalismo y el idealismo, así como la búsqueda de un 
sistema social y político basado en las ideas de la libertad, 
la igualdad y la fraternidad.

A finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX surge 
la corriente de  pensamiento  conocida como socialismo 
utópico. Dicha corriente defendía que era posible trans-

Manifestación anarquista. París 1976
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en el pensamiento anarquista del individualismo al colec-
tivismo. Por otro lado, el conflicto entre el estatismo 
autoritario de la «dictadura del proletariado», propues-
ta por Marx, y la inmediata destrucción del estado que 
defendía Bakunin, acabó propiciando el distanciamiento 
entre anarquismo y marxismo y la salida de las personas 
ligadas al anarquismo de dicha organización. 

Para Bakunin «la dictadura del proletariado estaba abo- 
cada a convertirse en dictadura sobre el proletariado».

El corolario de  todos  los  momentos  históricos des-
critos anteriormente es el postulado anarquista de que 
los medios han de ser concordantes con los fines, de tal 
manera que a la anarquía no se puede llegar a través de la 
autoridad. Éste es un concepto de suma importancia que 
distingue al anarquismo de otras formas de pensamiento 
revolucionario. Por este motivo, es central a la idea anar-
quista el concepto de la asociación voluntaria. 

El anarquismo se ha caracterizado por identificar los 
medios como similares a los fines (ética de acción, polí-
tica prefigurativa); por trabajar desde lo particular a lo 
universal, partiendo siempre desde la pequeña escala o de 
lo local; y por tratar de integrar la libertad individual a 
todos los aspectos de la vida humana, no sólo lo político y 

económico. Entender el pensamiento libertario desde lo 
colectivo, y no desde lo individual, ha dado lugar a un desa-
rrollo sumamente importante del mismo, en el que se han 
incorporado al primitivo pensamiento libertario cuestio-
nes como el pacifismo, el feminismo, el ecologismo, la edu-
cación libertaria, la defensa de los derechos de las mino-
rías asumidos como un valor de la comunidad o el propio 
anarcosindicalismo, por citar sólo algunos ejemplos. 

2-. Del sindicalismo revolucionario al anarcosindicalis-
mo. La Carta de Amiens. 

La Carta de Amiens es un documento fundamental que 
emana del Congreso de la Confederación General del Tra-
bajo de Francia, celebrado en la ciudad de Amiens en 1906. 
La Carta establecía la independencia de acción de los sin-
dicatos respecto de los partidos políticos y proponía una 
separación entre economía y política, siendo declarada la 
primera el ámbito de interés (y, por tanto, de acción) para 
la liberación de la clase trabajadora, y la segunda como 
contraria a sus intereses. Otro elemento fundamental 
es la defensa de la autonomía de las luchas de las clases 
trabajadoras, que había sido manifestado en el lema de 
la Primera Internacional: la liberación de los trabajadores 
será hecha por los trabajadores mismos o no será. La Carta 
de Amiens, por tanto, es uno de los documentos más 
importantes del sindicalismo revolucionario y prefiguró 
lo que luego vendría a ser el anarcosindicalismo.

Como decíamos en el epígrafe anterior, una organi-
zación anarcosindicalista puede luchar por mejorar o 
defender los derechos laborales sin obviar la defensa de 
un modelo de organización social integral. Este es el moti-
vo real de que los y las anarcosindicalistas se refieran a 
sus organizaciones como «algo más que un sindicato». Si 
bien el objetivo final del anarcosindicalismo –al igual que 
otras formas de sindicalismo revolucionario– es la con-
quista por parte de la clase trabajadora de los medios de 
producción para así cambiar y reorganizar la sociedad, el 
anarquismo se vale para ello de herramientas, estrategias 
y medios propios como el asamblearismo y la democracia 
directa y aboga por la autogestión como forma de organi-
zar esa sociedad que persigue. 

Para ello es imprescindible combinar los objetivos 
a largo plazo y las reivindicaciones y demandas que se 
plantean en lo local o en el corto plazo, ya sea en el ámbi-
to de una empresa o a nivel estatal. Volvemos, por tanto, 
al principio anarquista de que los medios y fines deben 

EL CONFLICTO ENTRE EL ESTATISMO AUTORITARIO DE 

LA «DICTADURA DEL PROLETARIADO», PROPUESTA POR 

MARX, Y LA INMEDIATA DESTRUCCIÓN DEL ESTADO 

QUE DEFENDÍA BAKUNIN, ACABÓ PROPICIANDO EL 

DISTANCIAMIENTO ENTRE ANARQUISMO Y MARXISMO Y 

LA SALIDA DE LAS PERSONAS LIGADAS AL ANARQUISMO 

DE DICHA ORGANIZACIÓN

PARA BAKUNIN «LA DICTADURA DEL PROLETARIADO 

ESTABA ABOCADA A CONVERTIRSE EN DICTADURA SOBRE 

EL PROLETARIADO».
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ir unidos. Aquí encontramos aquel principio de acción 
directa que ya se enunciaba en la Carta de Amiens: par-
ticipar activamente en la lucha entre la clase trabaja-
dora y los empresarios sin la intervención de terceros. 
Por tanto, y este punto es fundamental para diferenciar 
el anarcosindicalismo de otro tipo de organizaciones 
sindicales, la meta del anarcosindicalismo no es única-
mente la defensa de los derechos de la clase trabajado-
ra dentro de un marco económico capitalista, ya que el 
anarcosindicalismo considera la democracia capitalista 
como un régimen intrínsecamente perjudicial para los 
intereses de la clase trabajadora. De modo radical, el 
anarcosindicalismo se opone al sistema establecido por 
el capitalismo liberal, así como por el capitalismo de 
Estado en todas sus variantes, ya que con independencia 
de sus transformaciones presentes o futuras, el capi-
talismo representa la explotación económica derivada 
de la propiedad privada de los medios de producción y 
la subsiguiente capitalización de éstos por unos pocos. 
El capitalismo de Estado, por su parte, se adueña de la 
propiedad en beneficio de un sector privilegiado que 
está integrado en el Estado. La clase trabajadora, por lo 
tanto, no es dueña de su trabajo ni de sus decisiones en 
cualquiera de ambos sistemas, que han de ser rechaza-
dos según los principios del anarcosindicalismo.

El anarcosindicalismo promueve que los sindicatos se 
organicen basándose en los principios del asamblearismo, 
federalismo, apoyo mutuo e internacionalismo. La auto-
gestión es otro de los principios básicos: mediante ella, se 
garantiza la independencia del sindicato frente a poderes 
externos que pudieran perjudicarlo.

3-. De la democracia representativa a los mercados

Los índices de pobreza se están incrementando de 
forma exponencial durante los últimos años. La demo-
cracia representativa, cada vez más en entredicho, no 
ha satisfecho las necesidades de la clase trabajadora. De 
hecho, el verdadero poder no reside ya en los poderes 
representativos, sino en los mercados: grandes corpora-
ciones, bancos y lobbys. Prueba de ello ha sido la crisis-

estafa que se inició en 2007, cuyo coste ha sido asumido 
en su totalidad por la clase trabajadora. 

Mientras tanto, en el caso de España los sindicatos 
mayoritarios CCOO-UGT, en estado de descomposición 
paulatina durante los últimos cuarenta años, han mante-
nido posiciones vergonzosamente pasivas en unos casos 
y escandalosamente colaboradoras  con los enemigos de 
la clase trabajadora, en otros. Ya no queda nada del pres-
tigio que pudieran haber atesorado en su día. Su búsque-
da de la denominada paz social ha supuesto, en realidad, 
una actitud de rendición constante, ya que cuando se ha 
planteado una contestación ante los constantes ataques 
a los derechos de la clase trabajadora, ésta ha sido mera-
mente cosmética.

Si atendemos a lo que comentábamos en el epígrafe 
anterior, encontramos aquí unos sindicatos que, en un 
principio, estaban íntimamente ligados a unos determi-
nados partidos políticos.  Sin embargo, el paso de los años 
ha reconfigurado esta cuestión. El teórico alejamiento de 
CCOO-UGT de partidos como PSOE o IU no ha supuesto que 
dichos sindicatos ganaran en independencia. Más bien al 
contrario. Vemos constantemente cómo el espectro de 
sus afinidades se amplía en algunos casos a partidos como 
el PP o a las propias patronales.

Desaparece, por tanto, la figura del sindicato ligado 
a un partido político –en contraposición al sindicalis-
mo alternativo que se configuró mediante la Carta de 
Amiens– y comienza a establecerse un nuevo tipo de sin-
dicato: el que está íntimamente ligado a los mercados. 

CCOO y UGT representan, por tanto, el paradigma de 
los sindicatos que pretenden defender los derechos de 
las personas trabajadoras en total consonancia con un 
marco económico capitalista. En cuanto a su organiza-
ción, aunque traten de aparentar sistemas de decisión 
horizontales, es evidente que su funcionamiento es de 
arriba hacia abajo. 

La denominada «paz social» es el corpus delicti de la 
precariedad. La firma de EREs en empresas con beneficios 
récord, el pago de sobresueldos a dirigentes sindicales o 
el escándalo de los cursos de formación son sólo algunos 

EL ANARCOSINDICALISMO SE OPONE AL SISTEMA ESTABLECIDO POR EL CAPITALISMO LIBERAL, ASÍ COMO POR EL CAPITALISMO 

DE ESTADO EN TODAS SUS VARIANTES
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de los ejemplos más conocidos. Convenios tan precarios 
como el de las ETT, empresas multiservicios, oficinas y 
despachos, telemarketing o consultorías han sido legiti-
mados, asimismo, gracias a la firma de estas organizacio-
nes mayoritarias. La precariedad, por tanto, es responsa-
bilidad de quienes la legitiman, por acción u omisión. 

Por otra parte, existe otro tipo de sindicatos, de corte 
corporativo, que están en sintonía con las máximas de 
CCOO y UGT, ya que su estrategia está dirigida hacia la 
solución individual (de las personas representadas, que 
además han de ocupar un puesto de trabajo concreto, 
con una categoría profesional concreta) y que rechaza 
las medidas colectivas. Sindicatos como SEPLA en el sec-
tor aéreo o SEMAF en el sector del ferrocarril apuestan 
por el modelo corporativo. Defienden los intereses de 
una parte —muchas veces privilegiada— de la plantilla, 
mientras que no muestran preocupación de ningún tipo 
por las condiciones que sufran el resto. Su modelo, por 
tanto, se aleja de la solidaridad mutua, y abunda en el 
clientelismo que ha sido la tónica habitual en los mayo-
ritarios CCOO-UGT.

En cuanto a las organizaciones sindicales libertarias, y 
en el caso concreto del anarcosindicalismo, cabe destacar 

que, además de cuestiones éticas y de democracia inter-
na, estas organizaciones sindicales difieren de los sindi-
catos mayoritarios en cuestiones estratégicas de gran 
calado. En un mercado laboral donde la subcontratación 
es uno de los pilares fundamentales, ya que el outsourcing 
(externalización de servicios) ha sido la vía preferida para 
depauperar aquellos empleos que gozaban de mejores 
condiciones laborales tanto en la empresa privada como 
en la administración, la solidaridad mutua entre las per-
sonas trabajadoras de la empresa matriz y de las subcon-
tratas es fundamental. 

El concepto «centro de trabajo» entendido a la manera 
clásica ya no responde per se a las necesidades organi-
zativas de la clase obrera. En primer término porque, en 
muchas ocasiones, existen distintas actividades convivien-
do dentro de un mismo centro de trabajo; esto es, perso-
nal adscrito a distintas empresas con actividades diversas, 
pese a que exista en todo momento una figura de empre-
sario principal siguiendo la denominación del RD 171/2004. 
A su vez, el concepto actividad también excede el centro 
de trabajo en sí tras los procesos continuos de externa-
lización. Se hacen por tanto indispensables mecanismos 
de solidaridad mutua y colaboración entre trabajadoras de 

https://it-willbe.org/?p=7062
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distintas empresas de cara a la acción sindical. Por citar el 
ejemplo más evidente, podemos relacionar lo anterior con 
el ejercicio del derecho de huelga y sus efectos.

La realidad de los centros de trabajo ya no se asemeja 
a la imagen clásica de la fábrica. La proliferación de jorna-
das parciales no voluntarias, la temporalidad abusiva o el 
avance de nuevos sectores productivos obliga a actualizar 
la acción sindical que se venía llevando a cabo en el pasa-
do. ¿Es hoy posible dialogar con compañeros y compañe-
ras, en centros que dan cabida a miles de personas, acerca 
de los detalles de un determinado conflicto alrededor de 
la máquina de café o durante una pausa para un ciga-
rrillo? ¿Y qué decir respecto a las personas que realizan 
teletrabajo? Parece poco probable que los trabajadores 
y trabajadoras participen de la lucha sindical si carecen 
de la información necesaria. Información que debe operar 
tanto desde lo pedagógico como desde la agitación, ya que 
en aquellas empresas donde hay un esfuerzo constante 
por informar a las plantillas, comienzan a ser cada vez más 
habituales campañas de contrainformación realizadas 
bajo el paraguas corporativo, bien por parte de la propia 
empresa o a través de los sindicatos amarillos y verticatos.

Tras analizar, a grandes rasgos, la deriva de las forma-
ciones sindicales ligadas a partidos políticos y la indivi-
duación de los conflictos que deriva en el clientelismo, y 
contraponiendo éstas con los modelos del sindicalismo 
revolucionario que tiene como antecedente más cercano 
la Carta de Amiens, queda claro que cualquier posibilidad 

de éxito en los años venideros pasa por un modelo sin-
dical que vele por los intereses de toda la clase trabaja-
dora, y no sólo de una parte. Es decir, el modelo que ya 
propone Bakunin de la defensa de lo colectivo por enci-
ma de lo individual.

4-. Retos del anarcosindicalismo hoy

En mi artículo Nuevas fórmulas de explotación laboral. 
La ideología de la servidumbre, publicado en Librepensa-
miento en su número 96, trataba de analizar cuáles eran 
las características del trabajo hoy, tomando para ello 
como referencia las nuevas fórmulas que el capital está 
utilizando para someter a la clase trabajadora. Recor-

CUALQUIER POSIBILIDAD DE ÉXITO EN LOS AÑOS 

VENIDEROS PASA POR UN MODELO SINDICAL QUE VELE 

POR LOS INTERESES DE TODA LA CLASE TRABAJADORA, 

Y NO SÓLO DE UNA PARTE. ES DECIR, EL MODELO 

QUE YA PROPONE BAKUNIN DE LA DEFENSA DE LO 

COLECTIVO POR ENCIMA DE LO INDIVIDUAL
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dando las palabras de Antígona en Los Siete contra Tebas 
–donde la palabra anarquía significaba desafiante– creo 
que es interesante hablar del sistema de vigilancia, con-
trol y castigo que imponen las empresas a quienes forman 
parte del precariado hoy en día. Dicho sistema punitivo, 
como veíamos, no se centraba en corregir las deficiencias 
organizativas o productivas de las personas trabajadoras, 
sino a prevenir una rebelión. Dicho de otro modo, dentro 
del empleo precario es quizá más importante aparentar 
que se comulga con el ideario de la empresa que ser una 
persona que desarrolle sus funciones de forma eficaz. 

Es imprescindible que esa semilla de lo desafiante sea 
una seña de identidad de cualquier organización que pre-
tenda oponerse al presente y futuro del mundo laboral. El 
desafío de proponer que otro mundo es posible. 

Por otra parte, dentro de un mundo globalizado, hemos 
analizado además que el verdadero poder reside en los 
mercados, y no en los gobiernos elegidos mediante las 
urnas. La crisis-estafa de 2007 ha demostrado que el sis-
tema de democracia representativa es solo eso, represen-
tativa, ya que son las grandes corporaciones y los bancos 
quienes tienen verdadera influencia en el devenir de las 
cosas. Esto afecta no solamente a lo laboral. Afecta al 
medio ambiente, a la igualdad efectiva, a la explotación 
de seres vivos, a los conflictos armados, a la salud o a la 
propia educación. Afecta a los desahucios, a la malnutri-
ción infantil o a la pobreza energética. 

Como hemos visto anteriormente, las organizaciones 
sindicales ligadas a partidos políticos han devenido en 
organizaciones ligadas a los mercados. También hemos 
comprobado que aquellas organizaciones sindicales que 
tratan de defender los derechos de la clase trabajadora 
dentro del capitalismo son incapaces de ejercer ninguna 
clase de contrapoder. De hecho, los mercados no reco-
nocen a las personas como ciudadanos y ciudadanas de 
pleno derecho y, por tanto, soberanas, sino sólo como 
meros clientes. Quien «se queda atrás» y «necesita ayuda 
para no quedarse fuera», la persona «dependiente», la 
persona subordinada, la que flojea… En definitiva, este 
«sujeto» ha sido creado y mostrado como un cliente den-
tro del sistema de democracia representativa. Un cliente 
que pagará con votos. Caridad a cambio de oraciones.  

Las tesis del anarcosindicalismo, por el contrario, defien- 
den valores como el apoyo mutuo. No hay, por tanto, ciu-
dadanos y ciudadanas de segunda. Sólo mediante la defen-
sa de lo colectivo se conseguirá dignidad en lo individual. 

En Nuevas fórmulas de explotación laboral. La ideología 
de la servidumbre decía que la precariedad, además de una 
realidad social es una ideología. La ideología de la servi-
dumbre. Y para hacerle frente es necesario hacerlo con 
argumentos. El anarcosindicalismo los tiene, y es su deber 
buscar la mejor forma de hacerlos llegar a la sociedad en 
su conjunto. Día a día, las empresas se valen de propagan-
da en una búsqueda constante para que la clase trabaja-
dora se autoexplote. Dicha propaganda no puede campar 
a sus anchas sin que exista una réplica que la desmonte. 
Es ahí donde debemos estar. 

El anarcosindicalismo, como propuesta integral que va 
más allá de lo laboral, es quizá la única respuesta posible 
ante el panorama que tenemos enfrente. De hecho, es la 
única propuesta que antepone lo colectivo a lo individual. 
Y ésta es quizá su característica más arrolladora. ¿Existe 
acaso otra alternativa que pueda integrar la defensa de 
todo lo anterior: pacifismo, veganismo, igualdad, ecolo-
gismo, educación libertaria, derechos laborales…? 

De la Boetie, Etienne: Discurso contra la servidumbre voluntaria. Editorial 
Virus, 2016

Esquilo: Los siete contra Tebas. Madrid: Gredos, 2010

Onfray, Michel (trad. Marco Aurelio Galmarini): Las sabidurías de la antigüe-
dad. Contrahistoria de la Filosofía I. Barcelona: Anagrama, 2007 

Onfray, Michel (trad. Marco Aurelio Galmarini): El cristianismo hedonista. 
Contrahistoria de la Filosofía II. Barcelona: Anagrama, 2007 

Onfray, Michel  (trad. Marco Aurelio Galmarini): Los libertinos barrocos. Con-
trahistoria de la Filosofía III. Barcelona: Anagrama, 2009 

Onfray, Michel (trad. Marco Aurelio Galmarini): Los ultras de las luces. Con-
trahistoria de la Filosofía IV. Barcelona: Anagrama, 2010

Zugasti Jiménez, Paco: La clase obrera hace historia. Madrid: Fundación Em-
manuel Mounier, 2008
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ES IMPRESCINDIBLE QUE ESA SEMILLA DE LO DESA-

FIANTE SEA UNA SEÑA DE IDENTIDAD DE CUALQUIER 

ORGANIZACIÓN QUE PRETENDA OPONERSE AL PRE-

SENTE Y FUTURO DEL MUNDO LABORAL. EL DESAFÍO 

DE PROPONER QUE OTRO MUNDO ES POSIBLE

1 Las Políticas de la Obediencia: el discurso de la servidumbre voluntaria. 
Étienne de la Boétie, 1548.
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Hace treinta años que estoy implicado en el movimien-
to anarquista. Y como un disco rayado que repite la misma 
cantinela, persiste una idea: el recurso a la violencia como 
instrumento del movimiento social. Se puede contestar 
que la pregunta no tiene respuesta, que es ritual y fas-
tidiosa. O bien reconocer que es inevitable dado que el 
tema es complejo, turbador y que cada caso particular 
debe ser analizado teniendo en cuenta sus circunstancias. 
Esta segunda aproximación es la única que puede facilitar 
un debate fructífero. En resumen, se trata de una cues-
tión política, ética y estratégica de gran relevancia.

El debate sobre la violencia y la resistencia política ha 
irrumpido tras las revueltas que estallaron en el trans-
curso de las protestas contra el G20 en julio de 2017 
en Hamburgo. Como es costumbre, los puntos de vista 
divergieron ante este tema. Unos estimaban que estas 
revueltas desacreditaban las preocupaciones y las reivin-
dicaciones de los protagonistas de las protestas. Otros las 
consideraban legítimas o, al menos, comprensibles, dada 

la violenta represión policial. Además, ponían de manifies-
to una resistencia militante, vivaz y saludable contra el 
Estado y el capitalismo neoliberal.

Mis artículos sobre estos temas, aparecidos en ale-
mán e inglés, han animado al equipo de redacción de la 
revista Réfractions a invitarme a un debate que acepto 
de manera sincera. No se trata de adulación: a veces no 
me encuentro muy a gusto en esta controversia dado que 
no comparto ni la totalidad de las posiciones de los no-
violentos ni la de los «enragés» (la traducción española 
es de enfurecidos, rabiosos), ni sus antagonismos que 
frecuentemente degeneran en conflictos de gran tensión.

Nunca me he considerado vinculado al sector no vio-
lento. Existen situaciones en las que una resistencia 
política violenta no solo está justificada sino que aca-
rrea una mejora real en la vida de las personas oprimi-
das. Además, es difícil imponer a quienes se sublevan los 
medios que deben escoger para su acción. Lo que puede 
ser razonable y realizable en ciertas circunstancias 

Como un disco rayado:  
Violencia y resistencia política

Este artículo apareció en la revista Refractions nº 40, Primavera 2018., pp 81-92 y hemos considerado 
interesante incorporarlo a este dossier por su enfoque sobre el papel de la violencia como elemento 
de las diversas modalidades de resistencia política, en el marco de una «diversidad de tácticas» como 
eje argumental,  un debate permanente en los medios anarquistas ante la asunción por parte del 
Estado del monopolio de la violencia institucional como una  tarea de «delegación de la sociedad» 
para su protección

En los primeros días de julio de 2017 Hamburgo acogió una gran manifestación contra la reunión de 
los jefes de Estado y de gobierno del G20. Este fue el punto de partida de conflictos y divergencias 
entre anarquistas no violentos de Graswurzelrevolution y otros vinculados a la corriente insurreccio-
nal, sustentada en los trabajos de Peter Gelderloos en Estados Unidos y Alfredo Bonnano en Italia. El 
presente artículo  de Gabriel Kuhn, militante anarquista y autor de varias contribuciones tanto en 
inglés como alemán, ofrece la visión de una tercera vía.

G A B R I E L  K U H N
T r a d u c c i ó n  y  p r e s e n t a c i ó n :  P a c o  M a r c e l l á n
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puede ser absurdo en otras. Es necesario que nuestras 
actitudes habituales en materia de violencia sean cohe-
rentes y no prisioneras de debates éticos abstractos. Sin 
embargo, rechazo todo intento de banalizar, glorificar o 
dar un sesgo romántico a la violencia. La ligazón entre 
violencia y opresión es el argumento más convincente 
por parte del anarquismo no violento. Pienso que inclu-
so si la resistencia violenta se convierte en necesaria, 
ello es motivo de desolación más que de celebración. La 
militancia no violenta ofrece a cada cual un marco moral 
para sus acciones.

No quiero comprometerme en este artículo en el 
debate «violencia o no violencia». Se trata de una discu-
sión ideológica y moralizante muy poco adecuada para 
nuestras acciones y, además, muy artificial. Casi nadie 
apuesta por la no violencia absoluta. Incluso la militancia 
no violenta aceptaría que la violencia puede ser legítima 
en ciertas circunstancias, como cuando es necesaria la 
autodefensa individual o colectiva. Y esta última postura 
traslada la controversia «violencia o no violencia» a otra 
disyuntiva ¿A partir de qué umbral se puede recurrir a 
la violencia? En cuanto a las personas partidarias de la 
acción violenta, se encuentran con la misma disyuntiva: 
Ningún militante sensato justificaría cualquier tipo de 
violencia. No se trata, pues, de oponer violencia y no vio-
lencia sino de definir las fronteras entre ambas. Esto es lo 
que analizaré a continuación.

En esta dirección, dedicaré una particular atención 
a la acción militante que se desarrolla en los países del 
hemisferio norte debido a tres razones: (i) Es en este 
espacio geográfico en el que desarrollo mi militancia, (ii) 
en dichos países se ubican una mayoría de quienes leen 
de este artículo, (iii) sus debates tendrán más valor si los 
ejemplos se extraen de su propia realidad. De hecho, una 
actitud más tolerante prevalece cuando se trata de paí-
ses del Sur. Solo las y los pacifistas puros y duros cuestio-
nan, a modo de ejemplo, la lucha armada kurda en Siria. 
La cuestión cambia según los diferentes escenarios de 

quienes actúan. Y si mis comentarios sobre la violencia, la 
resistencia y la política pueden aplicarse asimismo a con-
flictos en el Sur, creo oportuno señalar que este no es el 
objeto de mi reflexión.

Mi contribución trata de subrayar la importancia de un 
debate serio y ponderado sobre el tema de la violencia 
con la finalidad de abordar lo esencial, esto es, la cons-
trucción de un unificado y potente movimiento contra las 
formas de violencia que caracterizan nuestras vidas.

Superar los clichés

Todo diálogo equilibrado y sólido debe iniciarse con la 
eliminación de los clichés inútiles, las imágenes comple-
tamente equivocadas del manifestante contestatario que 
hace explotar su odio hacia todo el mundo, las del «cas-
seur» (vándalo, saboteador, en la traducción al castella-
no) compulsivo o del adolescente de clase media que se 
divierte rompiendo los cristales de los escaparates. ¿Exis-
ten personas revoltosas despreocupadas de los asuntos 
públicos e irreflexivas? Puede ocurrir, pero, afortunada-
mente, no se puede controlar a cada manifestante, inclu-
so en una protesta no violenta.

La gran mayoría de quienes en sus acciones de protes-
ta protagonizan acciones violentas tiene razones justifi-
cadas para su presencia en la manifestación, estemos o 
no de acuerdo con sus métodos de acción. Adoptan postu-
ras y opciones que deben ser consideradas con atención 
antes de ser descartadas del debate y sustituidas por ata-
ques estrictamente personales.

La misma consideración debe tenerse en cuenta en 
relación con la militancia no violenta. No son «gallinas» 
ni «liberales» y muy poca de ella  pasará a la posteridad 
por organizar un «servicio de seguridad» impidiendo las 
acciones de las y los manifestantes violentos o entregán-
dolos a la policía.

Aunque existe tal comportamiento, a menudo está muy 
sobrevalorado y se encuentran muy pocas personas par-

MI CONTRIBUCIÓN TRATA DE SUBRAYAR LA IMPORTANCIA DE UN DEBATE SERIO Y PONDERADO SOBRE EL TEMA DE LA VIOLENCIA 

CON LA FINALIDAD DE ABORDAR LO ESENCIAL, ESTO ES, LA CONSTRUCCIÓN DE UN UNIFICADO Y POTENTE MOVIMIENTO CONTRA 

LAS FORMAS DE VIOLENCIA QUE CARACTERIZAN NUESTRAS VIDAS
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tidarias de un cambio radical de sistema social, incluso si  
se tiene tal opción. Para llevar a cabo un debate fructífero 
respecto a los problemas que plantea la lucha, debemos 
superar los prejuicios que, a menudo, impiden  abordarlos 
en su conjunto.

¿Qué es la violencia?

Para iniciar un debate serio sobre la violencia, en pri-
mer lugar hay que definirla. Creo que algunas personas 
exageran las dificultades que acarrea  dicha definición. 
La violencia es un término complejo pero también es el 
de muchos conceptos que utilizamos cotidianamente: 
patriarcado, racismo, amor o cólera. Si nuestra conclusión 
es que nunca seremos capaces de dar el mismo significa-
do a estas palabras, más vale acabar todo debate antes 
que escamotearlo.

Una mayoría de nosotros y nosotras tenemos claro el 
significado de la palabra violencia. Cuando se dice: «Debes 
estar atento  cuando discutes con Juan dado que puede 
ser violento», se admite que si Juan disiente de lo que 
nosotros decimos, su respuesta natural es darnos un 
puñetazo. Cuando se habla de una sociedad no violenta, se 
entiende que pondrá fin, entre otros, a la violencia fami-
liar, a los homicidios con armas de fuego, al intercambio 
de golpes. De manera similar, se interpreta el significado 

de unos padres violentos, un conjunto violento, de crecer 
en un barrio violento o ser víctima de un crimen violento.

Utilizo la palabra «violencia» para designar un com-
portamiento intencionalmente vehemente, amenazante 
y destructivo. Debo añadir dos precisiones con el fin de 
evitar malentendidos: (i) Me parece muy útil la expre-
sión «violencia estructural». Somos violentos en cuanto 
golpeamos el rostro de alguien, pero nos asociamos a 
regímenes violentos cuando compramos alimentos en 
supermercados, cuando utilizamos en nuestros viajes un 
pasaporte de la Unión Europea o cuando redactamos un 
texto en nuestro ordenador, (ii) Pienso que un comporta-
miento puede ser violento incluso si no hiere físicamente 
a personas. Dinamitar un edificio, quemar un coche, o lan-
zar obscenidades contra alguien son actos que, dadas sus 
consecuencias en otros, son  acciones consideradas como 
violentas. Hablar de «violencia estructural» implica que es 
imposible limitarse a la violencia física.

Como una observación importante, considerar como 
violento lo que no se traduce en golpes y heridas, no sig-
nifica que «todo es violencia» o que «la violencia está por 
doquier». Obligar a la gente a trabajar bajo la amenaza 
de un arma de fuego no es lo mismo que pagar un sala-
rio vergonzoso a la cajera de un supermercado. Golpear al 
patrón no es lo mismo que formar parte de un piquete en 

Barrio Exarchia. Atenas
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una huelga. Gritar a alguien no es lo mismo que enviarle 
una carta furibunda. Nuestros comportamientos mues-
tran muchas sombras y, a partir de un cierto estadio, 
no tiene ningún sentido calificar como violento lo que 
estamos a punto de hacer. Banalizar la violencia no es la 
demostración de un gran sentimiento y no es prodigio-
samente revolucionario. Se trata de un pretexto para no 
reflexionar sobre las fronteras éticas que debemos mar-
car en nuestras acciones.

La afirmación «que utilicemos o no la violencia no cam-
bia nada» es cierta en el sentido de que caracterizar una 
acción como violenta o no violenta no nos dice nada sobre 
su valor, su legitimidad o su utilidad. Pero no es apropiada 
en el sentido en que existe una diferencia entre organi-
zar una sesión con velas y romper los rótulos a alguien. 
De tales acciones se siguen implicaciones éticas que 
requieren explicaciones diferentes. Es más evidente que 
si adoptamos un comportamiento violento y cometemos 
un error, los resultados serán más peligrosos que en otra 
opción. Saquear una empresa familiar, destrozar el coche 
de gentes que viven en la pobreza y no han podido pagar 
el seguro  o apuntar a los viandantes con esta botella que 
estáis pensando en lanzarles, son comportamientos que 
no se pueden tratar a la ligera.

BANALIZAR LA VIOLENCIA NO ES LA DEMOSTRACIÓN 

DE UN GRAN SENTIMIENTO Y NO ES PRODIGIOSAMENTE 

REVOLUCIONARIO. SE TRATA DE UN PRETEXTO PARA 

NO REFLEXIONAR SOBRE LAS FRONTERAS ÉTICAS QUE 

DEBEMOS MARCAR EN NUESTRAS ACCIONES

LA AFIRMACIÓN «QUE UTILICEMOS O NO LA VIOLENCIA 

NO CAMBIA NADA» ES CIERTA EN EL SENTIDO DE QUE 

CARACTERIZAR UNA ACCIÓN COMO VIOLENTA O NO 

VIOLENTA NO NOS DICE NADA SOBRE SU VALOR, SU 

LEGITIMIDAD O SU UTILIDAD

https://kaosenlared.net/ DimitrisKyriakopoulos
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vacío será colmado por los reaccionarios. Las insurrec-
ciones constituyen un momento importante en las revo-
luciones, pero confundir estos dos acontecimientos lleva 
a creer que todo partido de hockey no se juega más que 
en su comienzo.

En resumidas cuentas, celebrar una resistencia violen-
ta es desconocer el impacto psicológico de esta violencia. 
Los métodos que producen daños materiales o corporales, 
que suscitan miedo, que van a exacerbar las hostilidades, 
producen secuelas en las personas presentes tanto en 
los responsables como en las víctimas y de todos quie-
nes se encuentran en medio de ellos. En efecto, miles de 
personas están sometidas día a día a la violencia de las 
estructuras de su sociedad. Pero si cada día os lanzáis 
a la confrontación física, si cada vez que dejáis vuestro 
domicilio os preguntáis si volveréis vivas o si el temor de 
ser detenidas es permanente, esto acabará por corroeros, 
tanto a vosotros como a vuestro medio social. El coste de 
todo ello es inevitable y necesario en ciertas circunstan-
cias para mejorar en el largo plazo vuestra vida y la de 
vuestro grupo. Pero nada de eso puede ser tratado a la 
ligera: es crucial examinar todas las posibilidades para 
evitar tales coyunturas.

Tácticas e imágenes

Se acusa, frecuentemente, a la militancia  que llevan 
a cabo acciones agresivas de desacreditar el mensaje y 
las razones que inspiran el movimiento de protesta polí-
tica. Pero tal argumento presupone que estas personas 
rebeldes no son más que una débil minoría que, a costa 
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Violencia y radicalidad

El recurso más o menos rápido a la violencia es a 
menudo el arquetipo con el que la militancia  «juzga el 
“radicalismo» político de un individuo concreto. Pero 
golpear a un policía con un palo no es necesariamente 
más radical que llevar a cabo una huelga de hambre. 
Cada vez, y es un hecho más serio, nuestras opiniones 
políticas no se definen por los medios que utilizamos. 
Mucha gente recurre a métodos extremos para su propio 
interés. Los ciclistas, los aficionados del fútbol, los que 
practican el salto base no son, sin embargo, opositores 
del sistema político de su sociedad. Jerarquizar a la mili-
tancia en función del criterio de su recurso a la violencia 
es tan injustificado como estéril. Es dar a las acciones 
violentas un sentido del que carecen. No son más que 
unos medios entre otros y no constituyen la primera 
elección de la militancia.

Sin embargo, en los círculos de activistas que se ima-
ginan entre los mejores se encuentra también una rede-
finición de la revolución. Se aplica no tanto a un cambio 
de la estructura social, sino a un momento de omni-
potencia beatífica: la que se asocia, habitualmente,  
a las insurrecciones.

Un movimiento insurreccional, como tal, no tiene 
nada de negativo. Exhibe las contradicciones de la socie-
dad, modifica provisionalmente las relaciones de poder, 
inspira a los pueblos, etc., pero no necesariamente con-
duce a la abolición de las relaciones de dominación. Y 
cuando crea un vacío de poder, si no promueve un con-
trapoder de carácter fundamentalmente diferente, el 

UN MOVIMIENTO INSURRECCIONAL, COMO TAL, NO TIENE NADA DE NEGATIVO. EXHIBE LAS CONTRADICCIONES DE LA SOCIEDAD, 

MODIFICA PROVISIONALMENTE LAS RELACIONES DE PODER, INSPIRA A LOS PUEBLOS, ETC., PERO NO NECESARIAMENTE CONDUCE 

A LA ABOLICIÓN DE LAS RELACIONES DE DOMINACIÓN

LOS MÉTODOS QUE PRODUCEN DAÑOS MATERIALES O CORPORALES, QUE SUSCITAN MIEDO, QUE VAN A EXACERBAR LAS HOSTILI-

DADES, PRODUCEN SECUELAS EN LAS PERSONAS PRESENTES TANTO EN LOS RESPONSABLES COMO EN LAS VÍCTIMAS Y DE TODOS 

QUIENES SE ENCUENTRAN EN MEDIO DE ELLOS
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del movimiento, atraen casi toda atención al desenca-
denar los reportajes de la prensa sensacionalista. En 
consecuencia, el público recibiría una imagen desnatu-
ralizada de los contestatarios y de lo que quieren: en 
lugar de mostrar que se trata de una ciudadanía que se 
compromete y se rebela contra la injusticia social y por 
las libertades cívicas, se proyecta una imagen de gentes 
enloquecidas destruyendo. En resumen, los actos de vio-
lencia distanciarían a la gente de los fines para los que 
habían sido concebidos.

Pero, ¿es cierto este relato? De hecho, los reportajes 
mediáticos no examinan estas dos posibilidades. La pren-
sa mayoritaria raramente se posiciona del lado de quie-
nes ponen en cuestión el sistema. Pero sus ilustraciones 
de la violencia les llevan a hablar de las manifestaciones. 
Pues no se plantean la cuestión de esta alternativa que 
consistiría en un reportaje amable o un análisis adecua-
do de los principios que animan las protestas. Su alter-
nativa es omitir los reportajes. Así, numerosas manifes-
taciones que han aglutinado miles de personas han sido 
ignoradas por los grandes medios de comunicación. Por el 
contrario, los militantes hostiles a la violencia utilizan a 
menudo las tribunas de opinión que han generado dichos 
actos. Raramente las y los manifestantes violentos qui-
tan tiempo a lo que los medios habrían dedicado a otras 
protestas, pues distraen la atención de los medios sobre 
el movimiento en su conjunto. La gente tiene su propia 
visión de las cosas. Si veis en la pantalla del televisor a 
individuos que vuelcan coches de la policía y les prenden 
fuego, ¿acaso no os preguntaréis por qué lo han hecho? Y 
si esta acción se produce en una gran manifestación con 
miles de manifestantes no violentos, ¿no os preguntaréis 
cual es la diferencia entre estos dos grupos? ¿No desea-
rías conocer el motivo de la manifestación? ¿Y saber las 
razones de dichos  grupos y cómo justifican las citadas 
acciones? Os gustaría entender y plantear estas pregun-
tas. Entonces, ¿por qué las «masas» no estarían también 
interesadas en planteárselas?

Por otra parte, es más importante subrayar que la 
acción violenta sirve de pretexto a las «fuerzas del orden» 
para una represión más dura y severa del movimiento 
en su conjunto. Ello afectará indistintamente a muchos 
activistas que habían evitado de manera deliberada 
toda participación en la acción de violencia militante. A 
veces es una razón suficiente para descartar este tipo de 
acción, sobre todo en situaciones muy concretas. A modo 
de ejemplo, si el director de una empresa se encuentra 

acorralado como consecuencia de una campaña popular 
de apoyo a sus trabajadores y trabajadoras que reivindi-
can mejores salarios y condiciones de trabajo, sería un 
descrédito para dicho movimiento el asaltar la casa del 
susodicho empresario.

Sin embargo, no se puede sostener de manera gene-
ral que la represión esté provocada por una acción vio-
lenta de personas militantes. Sencillamente significaría 
que el Estado tiene el derecho a establecer las reglas 
del juego de las que ningún contestatario, violento o no 
violento, sacaría ningún beneficio. Si es necesario discu-
tir sobre el impacto que la acción violenta puede tener 
sobre aquellos que no se vinculan a la misma o sobre los 
que la asumen, no es una razón suficiente para desacre-
ditarla en su conjunto.

¿A quién pertenece la protesta?

Quienes organizan manifestaciones expresan frustra-
ción y cólera cuando se producen acciones violentas en 
su seno. Se encuentran confrontados ante el siguiente 
argumento: «la protesta no es propiedad de nadie». Esto 
es indiscutiblemente cierto en los planos moral, filosófico 
y legal. Pero, ¿cuál es su significado? ¿Se pueden ignorar 
las intenciones de las y los organizadores de una mani-
festación que la han hecho posible? Eso significaría que 
sería ilusorio esperar un resultado preciso de ella. Pero, 
¿se debe reconocer a quienes las organizan un derecho de 
propiedad? He aquí una extraña concepción del anarquis-
mo. Si no compartimos los objetivos de los organizadores, 
nada nos obliga a participar en la manifestación. Podemos 

NO SE PUEDE SOSTENER DE MANERA GENERAL QUE 

LA REPRESIÓN ESTÉ PROVOCADA POR UNA ACCIÓN 

VIOLENTA DE PERSONAS MILITANTES. SENCILLAMENTE 

SIGNIFICARÍA QUE EL ESTADO TIENE EL DERECHO 

A ESTABLECER LAS REGLAS DEL JUEGO DE LAS QUE 

NINGÚN CONTESTATARIO, VIOLENTO O NO VIOLENTO, 

SACARÍA NINGÚN BENEFICIO
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agruparnos con aquellos que comparten nuestras propias 
reivindicaciones y poner en marcha nuestro propio movi-
miento. Habrá que afrontar la amplitud del desafío que 
ello representa, sobre todo cuando se trata de movilizar 
una protesta masiva contra una reunión de Poderosos, 
por ejemplo, pero es un tema de dimensión y no pone en 
cuestión el principio enunciado anteriormente.

La diversificación de las tácticas.

«La diversidad de tácticas» se convierte en un leit-
motiv para quienes se oponen a una no violencia en un 
sentido estricto. Esta hermosa y generosa idea no es, en 
definitiva, más que una fórmula hueca. Pretender que 
una «diversidad de tácticas» funcione de forma más efi-
caz que la aplicación dogmática de un método particular 
es otra de ellas. Las personas no violentas desean tam-
bién una diversidad de tácticas. Optan exclusivamente 
por aquellas que son no violentas. Su divergencia con la 
militancia partidaria de la violencia no es una cuestión de 
principios sino de determinación de límites. Y toda aproxi-
mación que preconice una diversidad de tácticas debe 
definir sus límites para poder ser considerada con serie-
dad. Asumo (y me atrevo a esperar) que ninguna persona 

que acepte este principio considere que para oponerse 
a un sistema de educación estatal sea admisible colocar 
una bomba en una guardería repleta de niños y niñas. Y 
una vez admitida la necesidad de fijar los límites, la pre-
gunta no es saber quien los establece (las y los partidarios 
de la no violencia) o quien los rechaza (los partidarios de 
la acción violenta) sino de saber donde se sitúan. Esto nos 
lleva a una discusión sobre las tácticas en lugar de a una 
controversia ideológica.

¿No consumimos nuestro tiempo en discusiones esté-
riles sobre la pertinencia, la necesidad, la eficacia de tirar 
piedras contra fascistas, incendiar centros de recluta-
miento militar o de prepararse para la lucha armada? Más 
bien hay que decidir cuándo dichas acciones son admisi-
bles, necesarias, beneficiosas… ¿No es menos cierto que 
cada táctica tiene utilidad en un momento adecuado. Qué 
queremos? ¿Quién está implicado? ¿Qué se puede hacer 
de manera realista? ¿Cuáles serán nuestros medios para 
abordarla? La diversificación sólo es en sí misma válida en 
tanto en cuanto constituye la apertura al otro, la flexibi-
lidad y el abanico de nuestras opciones. Pero celebrar la 
diversidad como una virtud en sí remite a fijar los medios 
políticos como se elegiría una bebida en la barra del bar: 
se coge la de última moda. 

https://bibliotecainternacionalanarquista.noblogs.org
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tica de gestión de la sociedad y para llevar a cabo esta 
transformación de la historia necesitamos métodos que 
sean distintos de los que consisten en «mandar todo a 
la mierda». Debemos valorar en profundidad las tácticas 
que utilizaron el Frente de Liberación Animal y el Frente 
de Liberación de la Tierra en la década de los noventa y 
a principio de este siglo, reflexionar sobre el imperialis-
mo, las luchas de liberación, la guerrilla, y discutir sobre 
la posibilidad o la imposibilidad de una lucha armada 
en el hemisferio norte. Esto añadiría una más adecua-
da dimensión a nuestros debates sobre la violencia y la 
resistencia militante.

Unidad

El debate sobre la violencia y la resistencia política 
implica un tema subyacente que es de gran importancia 
para nosotros: ¿cómo construir un movimiento unifica-
do pese a las diferentes preferencias tácticas? Se podría 
esperar que las personas partidarias de una pluralidad 
de aproximaciones al tema se alegren de la existencia de 
una militancia no violenta cuyos conocimientos y centro 
de interés ampliarían la gama de las tácticas disponibles. 
Pero este no es el caso. Por el contrario, la militancia no 
violenta sometida se ve sometida a críticas virulentas. A 
modo de ejemplo, se puede leer el siguiente comentario 
de Peter Gelderloos, referente entre los partidarios de la 

Los Black Blocs y temas más serios

Desgraciadamente, muchos de nuestros debates en 
relación con la resistencia militante se centran en dis-
cusiones sobre  los disturbios y los black blocs. En mi 
opinión no son los temas más urgentes en cuanto a las 
formas de protesta. No entiendo las crisis de histeria 
que surgen en ambos lados. Me parecen desconcer-
tantes las reacciones de indignación moral que estas 
acciones suscitan tanto en la clase política y los medios 
de comunicación como entre la militancia no violenta. 
Cualquier sábado por la noche, en las carpas de cerveza 
en el Tirol en las que pasaba horas de mi tiempo de ocio 
cuando era joven, había más daños materiales, compor-
tamientos inmanejables y enfrentamientos con la poli-
cía que en la mayoría de las protestas de los black blocs. 
¿Quién se preocupa por el hecho de que se haya roto una 
vitrina en un McDonald’s? Como me ha comentado en 
una ocasión un amigo canadiense es, ante todo, un tema 
de póliza de seguros. Y esto pone de manifiesto por qué 
razón la exageración del significado político de tal acto 
es también sorprendente. Una cosa es simpatizar con el 
grupo Rancid que canta «soy un joven que tiene muchos 
problemas y si lanzo un ladrillo quizá eso me los resolve-
rá»1 y otra es que se crea que así sucede. Quizá el ladrillo 
cure los síntomas de los problemas, lo que sería genial, 
pero no va a extirpar sus raíces. Para que eso se pro-
duzca debemos cambiar de una manera radical la polí-

Manifestación en Hong Kong
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individuo se dota de un sentimiento de autosatisfacción y 
borra la realidad de la situación general, o bien pone cara 
de estar afectado. La imagen que uno tiene de sí mismo 
no debe ser más importante que la conciencia revolucio-
naria. En mi opinión, es uno de los mayores problemas de 
la cultura militante hoy en día.

A modo de conclusión

Incluso si lo anterior puede llamar la atención a más 
de un lector, mi voluntad de llegar a gentes de opiniones 
diferentes me incita a retomar ideas radicales de autores 
no anarquistas. También me viene a la memoria el ejemplo 
del grupo danés Blekingegade que durante los años 1970-
1980 atracaba furgones blindados, oficinas de correos, 
almacenes, para financiar los movimientos de liberación 
del Tercer Mundo. Tres miembros de dicho grupo, tras 
pasar varios años encarcelados, en 2009 comentaban sus 
acciones en un texto que considero puede ser una guía 
apropiada, incluso para las y los anarquistas, sobre el 
tema de la violencia.4

«Si el eslogan de que el fin justifica los medios implica 
que todos los medios son buenos para alcanzar el objetivo 
que nos hemos fijado (cualesquiera sean sus consecuen-
cias para el resto), entonces el grupo Blekingegade no 
ha aplicado nunca este eslogan. Por el contrario, nunca 
hemos creído que el fin no justifique nunca los medios. 
Una tercera opción más realista que las dos anteriores 
puede formularse así: Todos los fines no justifican todos 
los medios pero, según las circunstancias, ciertos fines 
justifican ciertos medios».

Convendría seguir este consejo para ir más lejos. 

«diversidad de tácticas» y autor de los ensayos Cómo la 
no violencia protege al Estado (2005) y El fracaso de la no 
violencia (2013):

«La no violencia ha fracasado a nivel global. Se ha ali-
neado con los gobiernos, los partidos políticos, los depar-
tamentos de policía y las ONG, traicionando nuestras 
luchas por la libertad, la dignidad y el bienestar. La gran 
mayoría de sus partidarios no han tenido otra preocu-
pación que ser bien tratados por los medios de comuni-
cación, el Estado o los generosos benefactores. Utilizan-
do cualquier gato encerrado, manipulación o forma de 
violencia que tengan a mano (por ejemplo, el ataque de 
compañeros que protestan, la colaboración con la policía 
para efectuar detenciones). Quieren  alcanzar la victoria, 
incluso a base de la división y la muerte del movimiento. 
Muchos se han revelado como oportunistas, politicastros 
o trepas. La minoría de esta corriente, fiel a sus principios, 
a la historia de su movimiento, no ha reaccionado ante los 
fracasos del pasado o las deficiencias del presente.» 2

Desgraciadamente, Gelderloos y muchos de sus com-
pañeros y compañeras muestran poco interés en tender 
puentes con la militancia cuyas tácticas difieren de las 
suyas. Esperan circunstancias en las que, como afirma 
Gelderloos, cada parte «pasará de la otra».3

Pero ¿de qué sirve esta actitud si queremos construir 
movimientos más amplios? Soy consciente de que existen 
anarquistas que piensan que tal idea es opresiva. Recha-
zo este tipo de interpretación que carece de un sentido 
político. Esta opinión puede gratificar sentimientos per-
sonales de superioridad moral pero no ayuda a la gran 
mayoría de gente de este planeta que sufren estructu-
ras sociales opresivas. Incluso si es difícil implicarse con 
quienes piensan de modo diferente y poner de manifiesto 
una voluntad de cooperar con ellos pese a que todo sea 
esencial para llegar a un cambio social radical. Desconfiar 
de las opiniones diferentes, contentarse con decir «tus 
opiniones son tuyas y yo tengo las mías » o «hago lo que 
quiero pero no ando con los pies» solo es liberador para 
un hiperindividualista. Eso evoca la Gewissensthik protes-
tante, «la ética de la conciencia» gracias a la cual cada 

TODOS LOS FINES NO JUSTIFICAN TODOS LOS MEDIOS PERO, SEGÚN LAS CIRCUNSTANCIAS, CIERTOS FINES JUSTIFICAN 

CIERTOS MEDIOS

1 Extraída de I Wanna Riot, canción de Rancid (1994), http://rancidrancid.com/
2 Peter Gelderloos, The Failure of Nonviolence: From the Arab Spring to Occupy. 
Left Bank Books, Seattle, 2013, página 18
3 Ibid página 281.
4 Niels Jorgensen, Torkil Lauesen, and Jan Welmann, Its is All About Politics, 
In Gabriel Kuhn, editors, Turning Money Into Rebellion: The Unlikely Story of 
Denmark’s Revolutionary Bank Robbers, PM Press/ Kersplebedeb, Oakland/
Montreal, 2014, páginas 78-79.

Notas
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Imagen de https://internet-map.net donde podemos visitar interactivamente un mapa de internet.  
Como vemos, existen claros centros que aglomeran la actividad.
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Internet ha cambiado el mundo tal y como lo cono-
cemos. Todas las relaciones que encontramos a nuestro 
alrededor están mediadas de una forma u otra por su 
existencia. Parece que lo que no está en la red, no existe, 
o corre el peligro de dejar de hacerlo. El ritmo acelerado 
que impone exige un posicionamiento ante esta nueva 
realidad. Dar una respuesta a las nuevas formas de com-
partir y obtener información, redes sociales, privacidad, 
educación y tantos otros aspectos, determinarán en gran 
medida qué tipo de sociedad podemos esperar en el futu-
ro. Las posibilidades de cambio son inmensas. Especial-
mente con el advenimiento del 5G y la potencial conexión 
prácticamente instantánea de todo con el todo de la red, 
se plantean cuestiones acerca de los límites éticos y fun-
cionales que deberían establecerse. Existe el peligro de 
que el poder de control que ofrece el manejo y relación 
de las ingentes cantidades de datos, junto a la omnipre-
sencia de internet, acaben por establecer una sociedad 
más injusta y rígida de lo que se haya visto antes en el 
curso de la historia. Al mismo tiempo, el uso adecuado de 
las posibilidades que ofrece, podría suponer un nivel aún 

mayor de libertad —entendida como capacidad de elec-
ción según las cualidades e intereses individuales de cada 
uno— y calidad de vida para el ser humano. Pero ¿cómo 
surge y evoluciona hasta hoy internet?

Internet en su origen

Como cualquier invención, internet no surge de golpe. 
Muchas tecnologías existentes, junto a otras que tuvie-
ron que desarrollarse, confluyeron en el transcurso de 
varias décadas para dar lugar a las primeras versiones de 
internet. Se puede decir que el principio básico de inter-
net es la transmisión de información. Los primeros pasos 
en el ámbito digital los da la compañía BELL en 1958, que 
consigue transmitir información digital —en paquetes, 
discreta, frente a la información analógica, continua— 
por la red telefónica usando lo que se puede considerar 
el primer módem de la historia (Wikipedia, s.f), tecnología 
diseñada para el uso militar. No será hasta 4 años después 
que surja el primer módem de uso comercial. Durante 
estos años existen varios hilos de investigación en torno 

Internet: Origen, presente y futuro

Internet ha revolucionado el mundo en todos sus estratos, estableciendo un nuevo paradigma de 
comunicación y conexión nunca antes imaginado. El mundo se acelera y trata de mantenerse al ritmo 
que exige esta revolución. Ventajas y peligros suponen igualmente un reto. Tanto para los gobiernos 
del mundo como para la persona que busca encontrar la fórmula para empezar un negocio o educar 
a su descendencia, se debe enfrentar la realidad que la red impone, y tomar posición respecto de ella. 
Como piedra angular de un mundo transformado, entender qué ha sido, es y queremos que sea, es 
clave para determinar qué mundo existirá en el futuro, pues nos encontramos ante una bifurcación 
de caminos que puede dar lugar a realidades muy distintas.

V Í C T O R  R A M Í R E Z  V É L E Z
F i l ó s o f o .  T é c n i c o  e n  R e d e s
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tamientos anómalos y que tantas anécdotas ha traído— 
se encuentra presente también desde el mismo comienzo.

Una de las claves de este proto internet es que el 
diseño buscaba que independientemente de las carac-
terísticas de la red física, mientras se cumpliesen las 
condiciones lógicas de la misma, un equipo pudiese 
incorporarse y comunicarse con los demás. Este diseño 

a cómo sería posible una comunicación por paquetes de 
información y que estructura podría permitirlo. Como 
mínimo, además de los datos a transmitir propiamente, 
será necesario dotar a cada paquete de elementos como 
por ejemplo, la dirección a la que hay que enviarlo, o de 
donde viene. ARPANET —Advanced Research Projects Agen-
cy Network— se puede considerar el proto internet donde 
muchas de las tecnologías y protocolos de estandariza-
ción que existen se idearon. En octubre de 1969, cuatro 
grandes universidades estadounidenses se conectaron 
entre sí utilizando lo que llamaban IMPs — o Interface 
Message Processor, una primera versión de lo que ahora 
conocemos como router, un aparato que permite deter-
minar la ruta por la que hacer llegar la información que 
deseamos enviar—. El proyecto, financiado por el depar-
tamento de defensa de los EEUU, fue el marco donde se 
fundó la dirección que seguiría lo que hoy conocemos 
como internet. Es curioso que el primer intento de comu-
nicación entre dos puntos de ARPANET, enviando la pala-
bra login hiciese caer el sistema solo siendo enviado lo, de 
modo que el bug —error en el código que genera compor-

Esquema lógico de ARPANET en 1977

ESTE DISEÑO CLARAMENTE HORIZONTAL, PUES NO 

HAY MÁS QUE CUMPLIR CON LAS CONDICIONES PARA 

PODER UNIRSE A ESTA RED CARENTE DE UN CENTRO 

LÓGICO O ADMINISTRATIVO, ESTABLECE UNO DE LOS 

PILARES QUE SE MANTIENE, CON MATICES, HASTA HOY 

COMO CLAVE DE LA NATURALEZA DE LA RED
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lo OSI —Open System Interconnection— que empieza 
su desarrollo alrededor de 1977 y que se implanta en la 
década de los 80, se asientan unas normativas comunita-
rias carentes de derechos de copyright u otras formas de 
control que podían amenazar con fracturar la red. Como 
hemos planteado antes, si cada gobierno, empresa o per-
sona tuviese que adaptarse a uno u otro modelo centra-
lizado, en poder de una organización concreta, internet 
se vería partido en tantas piezas como modelos y equipo 
preparado para ellos existiesen. 

Existen grupos prácticamente desconocidos que si-
guiendo aún el sistema de los RFC, discuten que modelos, 
protocolos y estándares son los siguientes en ser incorpo-
rados. La Internet Engineering Task Force, Internet Research 
Task Force, o la Internet Society, son organizaciones sin 
ánimo de lucro que buscan mantener y desarrollar los 
estándares del futuro. La Internet Engineering Task Force 
ni siquiera necesita de una membresía oficial, y cualquier 
experto puede colaborar voluntariamente. Estas orga-

nizaciones y muchos de sus colaboradores y máximos 
responsables estuvieron relacionados o fueron parte de 
ARPANET, donde internet comenzó a tomar forma.

Internet tal y como lo conocemos hoy también se 
encuentra profundamente influido en su funcionalidad 
por la creación de los Domain Name System —DNS—. La 
razón por la cual para visitar Google nos baste con escribir 
www.google.com en vez de la dirección IP 216.58.204.110, 
es su existencia. Hay servidores —máquinas conectadas 
a la red— cuyo único propósito es guardar y relacionar 
cada IP y su nombre de dominio. Este simple cambio, per-
mitió facilitar tremendamente el acceso a la red, sobre 
todo en el futuro con la explosión de internet y la ingente 
cantidad de páginas web que aparecieron. Sería imposible 
recordar y navegar con facilidad por la web sin la capaci-
dad de asignar a una IP determinada, un nombre de domi-
nio fácilmente recordable y accesible.

Tras el fin de ARPANET, se anuncia una forma de inter-
net tan conocida y usada que se confunde habitualmente 

claramente horizontal, pues no hay más que cumplir con 
las condiciones para poder unirse a esta red carente de 
un centro lógico o administrativo, establece uno de los 
pilares que se mantiene, con matices, hasta hoy como 
clave de la naturaleza de la red.

Muchos de los servicios que utilizamos con normali-
dad hoy en día, fueron creados o al menos imaginados en 
esta época, desde el correo electrónico al intercambio de 
archivos. Lo que hoy es tan natural como el envío de imá-
genes, supuso todo un reto. Todas estas utilidades que 
se empezaron a desarrollar, debían mantener el principio 
de ser válidas para internet en general. Esto se logró gra-
cias al carácter colaborativo del desarrollo de ARPANET. 
Si bien se encontraba bajo el paraguas del departamento 
de defensa, dentro de la red la mayoría de los avances 
se alcanzaban mediante un sistema no cerrado de aso-
ciación entre los expertos que conformaban la ARPANET.  
El ambiente de discusión se generaba en torno a los RFC 
—Request for Comments— que consistían en un sistema 

de propuestas abiertas a investigación por la comunidad 
de ingenieros con acceso a ARPANET. Steve Crocker en 
1969 lanzó el primer RFC, dando comienzo así al esencial 
elemento colaborativo que trajo internet como nuevo 
canal de comunicación. Sin esta forma de trabajo, el 
desarrollo de un internet a gran escala habría fracasa-
do, y quizá contaríamos con distintos grupos de inter-
net incompatibles entre sí —aunque tal vez uno habría 
acabado por imponerse, pagando el precio de que ese y 
no el conjunto marcaría las reglas—. Los RFC facilitaron 
la aparición de los elementos necesarios para mantener 
una estructura similar a lo largo de internet, con el desa-
rrollo y mantenimiento de protocolos y estándares. Quizá 
el más importante sea el TCP/IP —Transmission control 
program/Internet Procol—, que aparece en el RFC 675 
(Vinton, Yogen, Sunshine, 1974) y donde por primera vez 
encontramos usado el término internet. Este protocolo 
de red establece como se mueve la información, hasta 
hoy, entre puntos conectados a la red. Junto al mode-

LOS RFC FACILITARON LA APARICIÓN DE LOS ELEMENTOS NECESARIOS PARA MANTENER UNA ESTRUCTURA SIMILAR A LO 

LARGO DE INTERNET, CON EL DESARROLLO Y MANTENIMIENTO DE PROTOCOLOS Y ESTÁNDARES
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No podemos sin embargo ignorar algunos de los peli-
gros que acechan a este modelo de desarrollo. Una exce-
siva centralización o la perversión de los valores iniciales 
de colaboración y libre acceso, pueden suponer un cambio 
de rumbo sin vuelta atrás. No es tarea fácil dada la inercia 
e inmensidad del internet actual, pero las grietas siempre 
han existido y para cambiar algo no hace falta modificar 
el conjunto de golpe, solo algunas partes importantes. 
Como vamos a ver, una vez internet alcanza al público, 
aparecen agentes nuevos que cambian el panorama por 
completo, desarrollando el potencial de internet pero al 
mismo tiempo ofreciendo retos de todo tipo, cuya res-
puesta estamos encontrando todavía hoy y que marcarán 
no solo cómo será el internet del mañana, sino que clase 
de sociedad existirá.

Internet ayer

Desde el fin de ARPANET en 1990, hasta la explosión 
de la burbuja de las puntocom y el auge de la telefo- 
nía móvil con conexión a internet, se desarrolla la red 
que usamos hoy. La apertura de la web y su rápido creci- 
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con el propio internet —no olvidemos que internet inclu-
ye todos los elementos conectados a la red, no solo una 
parte de ellos—, la World Wide Web, o simplemente WWW. 
Tim Berners-Lee y su equipo desarrollan tres elementos 
clave que permiten la compartición de texto, y hoy en día 
todo tipo de contenidos, en esa red global. Primero, crean 
un lenguaje, HyperText Markup Language —HTML— que 
estandariza como se crean y leen los contenidos de una 
página web. Crean también un protocolo, Hypertext Trans-
fer Protocol —HTTP— para transferir esta información, 
que hoy ha evolucionado en su versión segura, HTTPS. Por 
último, establecen como medio de conexión lo que llama-
mos enlaces o links, las Uniform Resource Locator —URL—. 
Desde el World Wide Web Consortium —W3C—, con sede 
en el MIT aunque cuenta con otras regionales, y presidido 
por el propio Tim Berners Lee, trabajan para un desarro-
llo a largo plazo de la web, investigando y proponiendo 
estándares. Estos elementos componen la web tal y como 
la conocemos, y es gracias al trabajo colaborativo junto 
al libre acceso a los lenguajes y estándares, que la pode-
mos disfrutar. Sin esos pilares básicos, internet sería algo 
totalmente distinto.

Evolución del número de servidores desde finales de los 60 hasta hoy. 
Fuente: Wikipedia desde Internet Systems Consortium.

Evolución global del uso de internet por cada 100 habitantes.  
Fuente: Wikipedia desde el  International Telecommunications Union.

UNA VEZ INTERNET ALCANZA AL PÚBLICO, APARECEN AGENTES NUEVOS QUE CAMBIAN EL PANORAMA POR COMPLETO, 

DESARROLLANDO EL POTENCIAL DE INTERNET PERO AL MISMO TIEMPO OFRECIENDO RETOS DE TODO TIPO, CUYA RESPUESTA 

ESTAMOS ENCONTRANDO TODAVÍA HOY
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miento hizo surgir nuevas herramientas cuya aparición 
parece necesaria.

El número de servidores se multiplicó para dar sopor-
te al gran número de webs, datos y dispositivos que se 
conectaban y recorrían la red. Los elementos fundacio-
nales que buscaban una serie de estándares fruto del 
trabajo libre y colaborativo, son la clave que permitió 
este rápido crecimiento. El ser humano busca conectar 
y reunirse, e internet era una forma increíble de hacerlo. 
Los foros para tratar todo tipo de temas surgieron, nace 
el concepto wiki a mediados de los 90, concepto del que 
parte Wikipedia, máximo exponente del mismo. El correo 
electrónico cambia la forma de trabajar, lo lejano se vuel-
ve accesible a golpe de clic poco a poco.

Este veloz proceso habría sido imposible también sin 
algunos factores externos al propio internet, pero todos 
están relacionados con su democratización y libertad de 
acceso. Los más importantes son los siguientes: primero, 
el progresivo abaratamiento de los equipos electrónicos 
que permiten conectarse a la red. Sin esta bajada en los 
costes, las posibilidades físicas de conexión a internet 
habrían estado limitadas para unos pocos, impidiendo el 
desarrollo del internet inmenso y diverso que conocemos. 
En los inicios de internet, equipos enteros de investiga-
ción compartían un solo ordenador mucho menos poten-
te que cualquier teléfono móvil que llevamos hoy en el 
bolsillo, por mucho menos precio. Relacionado con este 
abaratamiento, también entran en juego la bajada de 
precios de los proveedores de conexión a internet, prime-
ro por línea telefónica, pasando por la fibra óptica hasta 
la conexión por datos móviles de nuestros teléfonos. En 
España hemos pasado de planes de pago que contaban 
los minutos, a suscripciones sin límite con cobro men-
sual de un carácter asequible. Según comparethemarket.
com (Compare the Market, 2019) España ofrece un coste 
medio mensual de 38 euros por la conexión de banda 

EL SER HUMANO BUSCA CONECTAR Y REUNIRSE, E 

INTERNET ERA UNA FORMA INCREÍBLE DE HACERLO
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ancha de 105Mb/s. Esto ha permitido el acceso libre y sin 
excesivas limitaciones a internet. La cobertura también 
es prácticamente total (Plokiko, 2019), permitiendo el 
acceso desde casi cualquier lugar. Además, la evolución 
de las velocidades de descarga y subida de datos, tam-
bién han logrado que todo tipo de contenidos puedan ser 
rápidamente accesibles, no solamente texto, sino imá-
genes, música, vídeos o programas informáticos de toda 
clase que ayudan desde al estudio a la edición de vídeo o 
fotografía. Toda esta información sin embargo, no tendría 
modo de ser abordada sin una última pareja de factores. 
La primera es la aparición, por necesidad, de los navega-
dores y buscadores. Los primeros permiten traducir la 
web para que podamos visitar páginas y relacionarnos 
con ella. Los segundos indexan, ordenan y nos ofrecen 
la posibilidad práctica de acceder a los contenidos que 
buscamos. De nada sirve la existencia de toda la informa-
ción del universo si no tenemos la herramienta que nos 

permite buscarla y consultarla. Google search cuenta con 
un 92,37% del uso de entre los buscadores en agosto de 
2019 (StatCounter Global Stats, 2019). Como empezamos 
a intuir, quizá por necesidad ante la propia naturaleza de 
la red, empiezan a surgir actores que acumulan una gran 
cantidad de poder en el ámbito estructural y práctico de 
internet, lo cual acaba por revertir sobre la propia forma 
de la red y la sociedad que lo sostiene. El último factor 
que cabe por mencionar, que de algún modo limita la 
actividad de estos agentes y mantiene la esencia de un 
internet libre que se hace a sí mismo, es la neutralidad 
en la red. Esta neutralidad consiste en la imposibilidad de 
un proveedor de acceso a internet de favorecer de algún 
modo el tráfico en un sentido u otro, por ejemplo, limitan-
do la velocidad cuando accedamos a Netflix pero dando la 
máxima cuando accedamos a Prime Video, favoreciendo 
efectivamente a Amazon. Otro modo más sutil de hacerlo, 
es regalar la conexión a unos servicios pero no a otros, 

DE NADA SIRVE LA EXISTENCIA DE TODA LA INFORMACIÓN DEL UNIVERSO SI NO TENEMOS LA HERRAMIENTA QUE NOS 

PERMITE BUSCARLA Y CONSULTARLA

QUIZÁ POR NECESIDAD ANTE LA PROPIA NATURALEZA DE LA RED, EMPIEZAN A SURGIR ACTORES QUE ACUMULAN UNA GRAN 

CANTIDAD DE PODER EN EL ÁMBITO ESTRUCTURAL Y PRÁCTICO DE INTERNET

Mapa de internet en 2003 generado por Barret Lyon para el Opte Project. 
Una copia se encuentra en el MoMA (Museum of modern art) de Nueva York.

https://www.anarquista.info/posts/control-social-20/
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provocando el mismo efecto. Acabar con la neutralidad 
en la red supone ceder su control a las compañías que 
permiten la conexión a ésta. Con la capacidad de dirigir 
el grueso del tráfico de usuarios a voluntad, internet deja 
aparcada su característica libertad de uso y acceso, supe-
ditado a otros intereses distintos al del individuo o grupo 
que lo usan. Relacionado con esto, podemos también 
imaginar como un buscador puede hacer prácticamente 
inaccesible una web no presentándola entre sus resulta-
dos independientemente de lo oportuna que sea según 
las condiciones de la búsqueda. Al tiempo que se definen 
los actores principales de la red, se perfilan también las 
principales amenazas al internet como se ideó y tal cuál 
todavía lo conocemos.

No podemos pensar en esto como un error, sino como 
un reto. El ser humano tiende a reunirse, a formar grupos 
y esto mismo ha sucedido también con internet. Debi-
do a su naturaleza, más individuos que nunca antes en 
la historia tienen la posibilidad de conectarse entre sí. 
Esto provoca que aparezcan servicios, como YouTube, que 
se erige como centro eclipsando prácticamente a todos 
los demás, exceptuando un puñado de supervivientes. 
La cuestión es cómo se pueden mantener estos centros 
de reunión, de concentración de contenido y relaciones, 
permitiendo que internet se transforme sin acabar con 
los ideales básicos que subyacen y permiten la evolución 
de un internet para todos los seres humanos, incluidos 
los países que todavía están atrás a este respecto, como 
se ha visto en una de las gráficas. Esto creo que es posi-
ble, puesto que ya se ha conseguido con bastante éxito 
mantener un desarrollo colaborativo de la red, a pesar de 
existir organismos que tienen cierta función reguladora 
como hemos señalado, pero que gracias a las limitaciones 
y horizonte que se imponen, no ejercen un control fuerte 
sobre internet.

Internet hoy

La red hoy es prácticamente omnipresente, ya sea 
activa o pasiva. El internet de hoy ya no es una realidad 
aparte, donde los límites resultan claros, como sucedía 
al comienzo de ARPANET. Las conexiones de todo tipo de 
dispositivos son innumerables y el acceso a la red supone 
una dimensión más de un número amplio de seres huma-
nos. La red empieza a tomar formas que dan respuesta 
a necesidades típicamente humanas, concretizándose 
en programas, webs y servicios que van más allá de la 

mera comunicación, que aun siendo la base, toma miles 
de formas individuales. Curiosamente, relaciones que se 
dan ahora en el espacio que ofrece internet, al ser cons-
truido por y para las personas, reflejan también nuestro 
comportamiento, deseos, fortalezas y debilidades. Lo que 
hacemos, donde y cuando lo hacemos y el modo en que lo 
realizamos puede quedar reflejado —y registrado— en 
la red. El potencial de los datos que viajan por la red es 
inmenso. Si bien esta realidad no siempre fue clara, pues 
en el nacimiento de internet se podía imaginar pero no 
prever todas las ramificaciones que traería su desarrollo, 
ni tampoco existía la teoría y tecnología necesarias para 
monitorizar y abordar esta gigantesca corriente de datos, 
hoy sí se es consciente de su utilidad y existen los medios 
para poner en práctica las conclusiones de su análisis. Los 
datos permiten generar modelos que expliquen todo tipo 
de fenómenos, solo hay que obtenerlos.

Un caso curioso que despertó cierto interés en la 
comunidad científica en torno a la epidemiología, tuvo 
lugar en el famoso juego de rol masivo multijugador onli-
ne —MMORPG en sus siglas en inglés— World of Warcraft. 
Debido a un error en el código de una actualización, una 
infección digital que afectaba a los personajes solo por 
un tiempo limitado y altamente contagiosa se escapó de 
todo control. Esta infección se expandió sin poder elimi-
narse por todo el universo del juego, provocando muchos 
quebraderos de cabeza y sembrando el caos durante una 
semana. El investigador Ran D. Balicer propuso en un 
breve artículo como se podrían utilizar estos juegos para 
crear modelos acerca del contagio y expansión de enfer-

EL INTERNET DE HOY YA NO ES UNA REALIDAD 

APARTE, DONDE LOS LÍMITES RESULTAN CLAROS

RELACIONES QUE SE DAN AHORA EN EL ESPACIO QUE 

OFRECE INTERNET, AL SER CONSTRUIDO POR Y PARA 

LAS PERSONAS, REFLEJAN TAMBIÉN NUESTRO COM-

PORTAMIENTO, DESEOS, FORTALEZAS Y DEBILIDADES
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medades (Balicer, 2007). Este ejemplo es solo una mues-
tra de cómo lo que sucede en la red, al ser un espacio 
producto nuestro además de un espacio que ocupamos 
para comunicarnos y relacionarnos, puede servir para 
dar cuenta de fenómenos del mundo fuera de internet, 
mostrando como con el tiempo va a ser más complicado 
establecer una diferenciación clara.

El internet de hoy está marcado por este nuevo valor 
otorgado a los datos. Sin duda, la invención que en este 
sentido cambió la red por completo, junto a la idea de pri-
vacidad, son las redes sociales. Facebook, la más exitosa, 
nace en 2004. Consigue subvertir la antigua precaución 
ante los extraños en internet y que información faci-
litamos, para crear un espacio donde aglutinamos todo 
tipo de información personal —desde texto a vídeos— y 
las relaciones que establecemos con otros. Pero no solo 
eso. Gracias a la existencia de los teléfonos móviles y su 
acceso a internet, la conexión es constante, y los datos 
recibidos pueden incluir desde donde vivimos, a cuando 
dejamos la casa para ir a trabajar y donde trabajamos, o 
incluso determinar si una mujer está embarazada antes 
incluso de que lo haga público (Goldstein, 2015). El equipo 
de investigación de Wu Youyou explicó en su estudio como 
los juicios acerca de la personalidad de alguien hechos 
por un computador, con suficientes datos, pueden supe-
rar al de una persona (Youyou, Kosinki, Stillwell, 2015). Las 
redes sociales y otros gigantes de internet que ofrecen 
sus servicios sin coste aparente, obtienen gran parte de 
sus beneficios del uso y venta de estos datos, que son 
empleados en su mayor parte con fines de márketing 
o para generar otro tipo de modelos, lo que el profesor 

Douglas Rushkoff llama el «pecado original» (Salas, 2018). 
Según el Observatorio Nacional de las Telecomunicaciones 
y de la Sociedad de la Información —ONTSI—, un 85,2% 
de los españoles usan el teléfono móvil para acceder a 
internet hoy en día (ONTSI, 2018). Una parte importante 
de la población, está conectada ofreciendo estos datos.

Este es el reto al que nos enfrentamos en la actuali-
dad. Poner límite al uso de los datos —podríamos incluso 
hablar de propiedad de los datos personales—, la priva-
cidad y otros elementos que garanticen que las nuevas 
generaciones, que ya han nacido en este mundo y tienen 
más difícil imaginar una posibilidad diferente al respecto, 
cuenten con las mismas garantías y derechos que noso-
tros. El peligro de un uso carente de ética de estos datos, 
ya se ha visto en los últimos años. Desde la manipulación 
de elecciones usando información de Facebook modela-
da y vendida por Cambridge Analytica (BBC, 2018), hasta 
el control de los ciudadanos por parte del gobierno chino 
(Ma, 2018). Quién posee y controla estos datos acumula un 
poder inmenso, que si no se pone al servicio de la humani-
dad, sino al de intereses geopolíticos de agentes particula-
res, amenazan con dañar pilares básicos de la sociedad tal 
y como la conocemos. Es inevitable que surjan espacios en 
internet que tomen más protagonismo y reúnan un mayor 
número de internautas, pero una centralización más allá 
de lo necesario, traería más problemas que ventajas.

El internet del futuro

El 5G, que permitirá debido a su velocidad de conexión 
acceder a información en la red tan rápidamente como 

QUIÉN POSEE Y CONTROLA ESTOS DATOS ACUMULA UN PODER INMENSO, QUE SI NO SE PONE AL SERVICIO DE LA HUMANIDAD, 

SINO AL DE INTERESES GEOPOLÍTICOS DE AGENTES PARTICULARES, AMENAZAN CON DAÑAR PILARES BÁSICOS DE LA SOCIEDAD 

TAL Y COMO LA CONOCEMOS

EL 5G, QUE PERMITIRÁ DEBIDO A SU VELOCIDAD DE CONEXIÓN ACCEDER A INFORMACIÓN EN LA RED TAN RÁPIDAMENTE 

COMO HACEMOS AL ACCEDER A LA MEMORIA DE NUESTROS DISPOSITIVOS, CAMBIARÁ EL PANORAMA Y TRAERÁ DE FORMA 

DEFINITIVA INTERNET AL MUNDO
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hacemos al acceder a la memoria de nuestros disposi-
tivos, cambiará el panorama y traerá de forma definiti-
va internet al mundo. Estarán tan interconectados y la 
presencia será tal una vez se abarate y exista suficiente 
cobertura, que el uno sin el otro se sentirá vacío, como 
si algo faltase. Cuesta imaginar todas las consecuencias 
y retos que esto traerá al ser humano y la sociedad en 
su conjunto. Quedarse fuera por ejemplo, supondría una 
desventaja y desconexión aún mayor con el resto del 
mundo. Podríamos hablar ya de internet como derecho. 
La neutralidad en la red será clave, pues sin ella internet 
se dejaría de hacer a sí mismo y acabaría por ceder a inte-
reses particulares. Golpes a la neutralidad como el que ha 
tenido lugar en EEUU (Martínez, 2017) revisten un peligro 
enorme para un internet de todos y para todos. Mantener 
la actitud abierta y colaborativa en el desarrollo de pro-
tocolos y establecimiento de estándares, siendo super-
visados —pues cierta regulación y acuerdo son necesa-

rios— pero no manipulados en contra del interés general, 
también son pilares que se hunden hasta la base de inter-
net y que se han de proteger. La educación también debe 
tener un papel clave en la formación para el manejo de la 
red. Cómo interactuar, qué peligros podemos encontrar 
o cómo detectar una noticia falsa se antojan habilidades 
necesarias ya hoy en día.

Sin estas cualidades el desencanto actual con la red, 
ya muerta la fascinación inicial, producto del descu-
brimiento de sus peligros, puede asentarse y provocar 
una versión aún más oscura de esos peligros. Internet 
nunca ha sido ni debe ser un fin, sino un medio más para 
la conexión y el descubrimiento. Esto solo puede seguir 
sucediendo si los pilares básicos con los que se fundó 
internet se mantienen en pie. En caso contrario, acabará 
por convertirse en una herramienta de control total que 
amenace la libertad del ser humano.
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1 Introducción

En este final de año se cumple el centenario del II Con-
greso de la «Confederación Nacional del Trabajo» (CNT) 
celebrado en Madrid durante los días comprendidos entre 
el 10 al 19 de diciembre de 1919. Este conocido comicio 
obrero popularizado bajo el nombre del «Congreso de la 
Comedia», por haberse celebrado en el teatro del mismo 
nombre, conlleva en sus señas de identidad característi-
cas uno de los momentos de mayor relevancia en la histo-
ria del anarcosindicalismo español.1

El historiador Antonio Bar, probablemente el investiga-
dor social que mejor ha estudiado globalmente el devenir 
histórico inicial de la CNT, lo ha afirmado nítidamente con 
las siguientes palabras:

«En definitiva, cuando se convoca el Congreso Nacional 
de diciembre de 1919, la CNT se encontraba en la cresta de su 

desarrollo histórico, en el punto culminante de su crecimien-
to cuantitativo, que apenas podrá igualar en los primeros 
meses de la Segunda República.

Pero, al mismo tiempo, el Congreso de 1919 va a suponer 
también la culminación de una etapa, el fin de una orien-
tación que se había iniciado antes de la propia fundación 
de la CNT, con la creación de su predecesora “Solidaridad 
Obrera”. A partir de entonces, el apoliticismo de la Confe-
deración, su neutralismo ideológico, la creencia, sin más, 
en un sindicalismo revolucionario, se transforma en una 
politización anarquista, en una ideologización anarquista, 
en una orientación anarquista de su actividad sindical, en 
definitiva, en “anarcosindicalismo”».2

Nos encontramos ante un momento «gestante» de 
enorme relevancia, donde se aúnan elementos organiza-
tivos de cohesión sindical y amplitud militante junto a una 

El II Congreso de la CNT, celebrado en Madrid a finales de 1919, fue probablemente el «Congreso Obre-
ro» del anarcosindicalismo español más decisivo en la breve y agitada historia de la central sindical 
libertaria desde sus inicios en 1910. 

En el «Congreso de la Comedia», la CNT logró asentarse finalmente, esta vez ya de una forma estable 
y definitiva en su devenir histórico, convirtiéndose durante este mismo año en la central sindical 
mayoritaria del movimiento obrero en nuestro país.

La pulsión colectiva revolucionaria, fruto del enorme impacto  de rebeldía aun presente respecto 
a la «Revolución Rusa», y que afectaba a buen parte del movimiento obrero mundial, era recogido 
brillantemente por el propagandismo libertario asentando las bases sólidas y duraderas del anarco-
sindicalismo ibérico hasta el final de la Guerra Civil. 

La mítica y la épica heroica de la CNT, ampliaba su inicial espectro pluriforme en lugares, espa-
cios y sectores de raigambre popular hasta entonces ignotos. La CNT se convirtió, como debiera ser 
apreciado posteriormente, en nuestro querido y deseado «viento del pueblo», aquel que nos glosaron 
nuestros añorados poetas.

J O A N  Z A M B R A N A 
C E D A L L

La CNT en 1919  
(Anarcosindicalismo y Revolucion social)

Apuntes historicos en torno al centenario del «II congreso de la CNT»  
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identificación ideológica más explícita en lo que se refiere 
al ideario obrerista anarquista. 

Para intentar comprender y entender mejor «la difí-
cil travesía» soportada por la CNT en su periplo inicial 
creemos conveniente resaltar la editorial del periódico 
«Solidaridad Obrera» (portavoz de la CNT) fechada el 30 de 
septiembre de 1918.

La editorial titulada «La Confederación Nacional, sus 
efectivos» nos informaba de la siguiente manera: 

«No concebimos que los enemigos de la “Confederación 
Nacional del Trabajo” de España propaguen de continuo 
que esta poderosa organización solo existe de nombre y 
que su adherencia, en el orden numérico, son poco más de 
cuatro docenas.

Y conste que al hablar de los enemigos de la Confede-
ración, no nos queremos referir a los capitalistas ni a los 

gobernantes exclusivamente. Hay un número considerable 
de  individuos erigidos en factótum de una parte de la orga-
nización obrera española, que se debaten inútilmente por 
restar méritos a la “Confederación Nacional del Trabajo”».

Siguiendo con la argumentación razonada, expresada 
por el portavoz confederal,  «desmontando» la propagan-
da negativa que vertía la sindical socialista UGT, respec-
to al potencial agrupador de la CNT, ésta nos informaba 
asimismo de una primera estadística de afiliación que 
agrupaba un total de 80.607 adherentes en diversas pro-
vincias españolas y  que según la misma fuente confederal 
iba en progresión ascendente.

«Hoy podemos decir con satisfacción que, a pesar del 
estado anormal a que se ha sometido y se somete aún por 
parte de la autoridad a las organizaciones adheridas a la 

“Confederación Nacional”, ha acrecentado ésta, de una 
forma continua y progresiva, su fuerza numérica.

El “Comité Confederal”, con el cual hemos tenido la satis-
facción de departir sobre este asunto, nos ha manifestado 
que la Confederación ha hecho tales progresos, que ni ellos 
mismos se explican esto que consideran un fenómeno. ¿Y qué 
no podríamos decir sí nuestra propaganda, que se ha redu-
cido sólo a Cataluña (por falta de medios materiales para 
extenderla fuera), se hubiese podido extender con igual faci-
lidad por las demás regiones españolas?»3

Podría sorprendernos en la actualidad la expresa satis 
facción mostrada por los propagandistas libertarios res-
pecto a la tendencia ascendente iniciada durante los últi-
mos meses del año 1918 y durante todo el año 1919, plasmán- 
dose en el II Congreso de la CNT de una forma muy amplia 
según el criterio  expresado por los propios organizadores.

Sin embargo esa respuesta agradecida estaba amplia-
mente justificada pues la CNT iniciaba una trayectoria 
irreversible de organización y cohesión sindical militante 
que la llevaría a ser la organización de referencia del anar-
cosindicalismo español hasta el final de la Guerra Civil.

2 Análisis y datos  en torno al  
«Congreso de la Comedia» de la CNT

Convocatoria

La inicial convocatoria del II Congreso de la CNT se nos 
mostró por primera vez dos meses antes en la prensa sin-
dicalista libertaria, ofreciéndonos un sesgo abierto res-
pecto a la posible participación congresual de todos los 
trabajadores y trabajadoras del Estado español.

«Como prueba de nuestro buen deseo de unir en un solo 
organismo nacional a todos los trabajadores de España –

HOY PODEMOS DECIR CON SATISFACCIÓN QUE, A PESAR 

DEL ESTADO ANORMAL A QUE SE HA SOMETIDO Y SE 

SOMETE AÚN POR PARTE DE LA AUTORIDAD A LAS 

ORGANIZACIONES ADHERIDAS A LA “CONFEDERACIÓN 

NACIONAL”, HA ACRECENTADO ÉSTA, DE UNA FORMA 

CONTINUA Y PROGRESIVA, SU FUERZA NUMÉRICA.

LA CNT INICIABA UNA TRAYECTORIA IRREVERSIBLE 

DE ORGANIZACIÓN Y COHESIÓN SINDICAL MILITANTE 

QUE LA LLEVARÍA A SER LA ORGANIZACIÓN DE REFE-

RENCIA DEL ANARCOSINDICALISMO ESPAÑOL HASTA EL 

FINAL DE LA GUERRA CIVIL.
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decía la convocatoria oficial de la CNT-, el Comité que sus-
cribe ha decidido convocar indistintamente, sean o no fede-
radas, a todas las entidades obreras de resistencia al capital 
constituidas en la nación y sus colonias.»4

La labor constante de apoyo y propaganda lleva-
da a cabo por el «Comité Nacional» de la CNT había sido 
de enorme eficacia favoreciendo que el «Congreso de la 
Comedia» pudiera ser un comicio de impacto social rele-
vante que agrupara a buena parte del obrerismo organi-
zado en nuestro país.

Este mismo «Comité Nacional» de la CNT, residen-
te en la ciudad de Barcelona y coordinado por Evelio 
Boal, como Secretario General, junto a los compañe-
ros Vicente Gil, Manuel Buenacasa, Francisco Botella, 
Domingo Martínez, José Casas, José Vernet y Juan Puig, 

fueron los que ocuparon la inicial mesa presidencial del 
Congreso y dirigieron unas palabras de aliento y soli-
daridad con los trabajadores y especialmente con los 
compañeros presos:

«Compañeros delegados: 

Antes que nada, el «Comité Nacional» os saluda a todos 
cordialmente y os da las gracias más expresivas por haber 
concurrido a este acto, que, por sus deliberaciones y acuer-
dos, ha de tener trascendencia suma para el porvenir de 
la clase obrera organizada de España. Al mismo tiempo, y 
en igual interés, saluda desde aquí a todos los compañeros 
que en cárceles y presidios sufren las consecuencias de la 
tiranía burguesa (…)».   

…  

La convocatoria congresual, había venido acompaña-
da de una amplia campaña de propaganda por parte de 
la CNT, en la que se realizaron múltiples actos de presen-
tación dando a conocer la nueva reorganización llevada a 
cabo y asimismo el empuje ascendente de las luchas obre-
ras  en las que se estaba inmerso.  

Son conocidas las diversas intervenciones realizadas 
en Madrid por los conocidos  propagandistas sindicalis-
tas libertarios Salvador Seguí y Ángel Pestaña, responsa-
bles principales de la organización sindical en Cataluña, 
durante el mes octubre con la intención de denunciar la 
sistemática represión policial ejercida contra del anarco-
sindicalismo en Cataluña, a raíz de la importante huelga 
de «La Canadiense».  

ANTES QUE NADA, EL «COMITÉ NACIONAL» OS SALU-

DA A TODOS CORDIALMENTE Y OS DA LAS GRACIAS MÁS 

EXPRESIVAS POR HABER CONCURRIDO A ESTE ACTO, 

QUE, POR SUS DELIBERACIONES Y ACUERDOS, HA DE 

TENER TRASCENDENCIA SUMA PARA EL PORVENIR DE 

LA CLASE OBRERA ORGANIZADA DE ESPAÑA

De izquierda a derecha: Francisco Miranda, Antonio Loredo, Ángel Pestaña, Salvador Seguí, Simón Piera y Mauro Bajatierra



La convocatoria del «Congreso de la Comedia», como 
se ha estado glosando de forma superficial, tuvo un gran 
éxito de convocatoria, afiliación y presencia de delegacio-
nes representando a buena parte del movimiento obrero 
organizado del Estado español. Alrededor de 450 personas 
delegadas participaron activamente en representación de 
los diversos sindicatos asistentes mediante propuestas 
y debates sobre los numerosos temas planteados en el 
orden del día.

El número total de la afiliación representada fue de 
gran importancia agrupando a 790.948 trabajadores y tra-
bajadoras de entidades obreras adheridas y de 54.857 per-
sonas que participaron en el Congreso sin estar federadas 
todavía a la sindical CNT. Por zonas geográficas represen-
tadas Cataluña, pero también Andalucía y Levante eran las 
zonas obreras predominantes donde el sindicalismo liber-
tario se estaba asentando de forma predominante.

Estas cifras globales de afiliación suponían en aque-
llos momentos, de una forma bastante amplia la mayor 
adscripción de trabajadores y trabajadoras a una central 

Orden del dia

El orden del día del II Congreso de la CNT fue de gran 
amplitud englobando en su totalidad 83 temáticas de 
debate propuestas por diversos sindicatos, por diferen-
tes «Comités» y asimismo por el propio «Comité Confede-
ral», agrupándose para su mejor discusión en ocho grupos 
temáticos orientadores que fueron los siguientes: 

1 Temas de organización
2 Temas sobre procedimientos de acción 
3 Problemas de mejoramiento inmediato 
4 Problemas de educación y enseñanza racional
5 Problemas de solidaridad y relación internacional
6 Temas sobre la prensa
7 Solidaridad a presos y perseguidos sociales
 8 Cuestiones generales y de orden moral 

Cada uno de estos bloques de referencia incluían asi-
mismo diversos apartados a debatir sobre algunas temá-
ticas específicas diferenciadas que afectaban al devenir y 
el bienestar del movimiento obrero y las clases populares 
en nuestro país.

ESTAS CIFRAS GLOBALES DE AFILIACIÓN SUPONÍAN EN AQUELLOS MOMENTOS, DE UNA FORMA BASTANTE AMPLIA LA MAYOR 

ADSCRIPCIÓN DE TRABAJADORES Y TRABAJADORAS A UNA CENTRAL SINDICAL EN EL ENTORNO DEL ESTADO ESPAÑOL
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sindical en el entorno del Estado español. La otra central 
sindical «histórica», la UGT de orientación socialista, había 
sido sobrepasada ampliamente y se situaba a una distan-
cia considerable de la central anarcosindicalista agrupan-
do un total de 211.342 trabajadores y trabajadoras en su 
XIV Congreso celebrado meses después a mediados del 
año 1920.

La expresión por zonas regionales de actuación de la 
diversa representación que concurrió al «Congreso de la 
Comedia» de la  CNT  fueron las siguientes:

3 Debates ideológicos y organizativos 

Los numerosos temas a debatir planteados en el Con-
greso ya han sido señalados sucintamente con anterio-
ridad mediante una breve reseña informativa. Ahora se 
trataría de dar realce a aquellos elementos temáticos 
que fueron «nucleares» para la orientación organizativa 
e ideológica de la CNT en su devenir posterior. 

Acuerdos de tipo ideológico

En este apartado podemos subrayar dos temáticas 
principales a la hora de asentar la posición ideológica que 
desarrollaría la sindical CNT como doctrina social nove-
dosa y que marcaría las nuevas corrientes sindicalistas 
libertarias en su futuro inmediato.

En primer lugar habría que subrayar la nueva orien-
tación ideológica adoptada, de influencia anarquista más 
explícita, y que relevaba la anterior definición «sindica-
lista revolucionaria», de contenidos algo ambiguos en su 
expresión argumental. 

En segundo lugar seria destacable por su relevancia 
internacional, las resoluciones acordadas respecto a la 
«Revolución Rusa», ante una nueva realidad revoluciona-
ria anticapitalista y socialista, que desde sus orígenes la 
CNT había apoyado de una forma vehemente, y que pasa-
dos ya sus primeros ecos empezaba a mostrar algunas 
señales no tan halagüeñas.

Nueva orientación ideológica

La organización sindical CNT, como es conocido desde 
sus inicios en 1910, tuvo como principales promotores y 
protagonistas al grueso mayoritario del anarquismo obre-
rista español, a diferencia de los movimientos obreros de 
Francia e Italia vinculados al «sindicalismo revoluciona-

rio» por orientaciones diversas y plurales, básicamente de 
matriz marxista y anarquista. 

La nueva orientación ideológica, afirmada en los acuer-
dos del «Congreso de la Comedia», hay que entenderla 
desde la voluntad manifiesta ejercida por parte de los 
propagandistas del anarquismo obrerista de acotar un 
«espacio sindical» coherente con su ideario, ante la nueva 
irrupción de corrientes revolucionarias diversas, entre 
ellas las bolcheviques, que empezaban a buscar una rele-
vancia sindical en nuestro país.

Ante ello el «Comité Nacional» de la CNT elaboró duran-
te el Congreso una nota aclaratoria donde señalaban los 
límites de futuro que podría tener una posible «unidad de 
acción» con otras fuerzas obreras organizadas, aconse-
jando seguir sosteniendo las bases filosóficas del sindica-
lismo libertario.

«Los nueve miembros del Comité Ejecutivo Nacional (…) 
No sólo como representantes directos de los nueve grandes 
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LA NUEVA ORIENTACIÓN IDEOLÓGICA, AFIRMADA EN 

LOS ACUERDOS DEL «CONGRESO DE LA COMEDIA», 

HAY QUE ENTENDERLA DESDE LA VOLUNTAD MANI-

FIESTA EJERCIDA POR PARTE DE LOS PROPAGANDIS-

TAS DEL ANARQUISMO OBRERISTA DE ACOTAR UN 

«ESPACIO SINDICAL» COHERENTE CON SU IDEARIO
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sindicatos de Barcelona, sino como simples individuos sin-
dicados, advierten al Congreso, sin que ello sea ni supon-
ga coacción de ninguna clase, que sí el nuevo Comité que 
nos sustituya no sigue las prácticas de acción libertaria y 
antipolítica por nosotros sustentadas, hasta el día de hoy, 
lucharemos en el seno de nuestros propios sindicatos por 
imposibilitar toda unión o fusión que se asiente sobre las 
bases y prácticas antecedentes.» 

La definición ideológica que se adoptó en el «Con-
greso de la Comedia» de la CNT, y que suponía una nueva 
conceptualización doctrinal del sindicalismo libertario 
español, podríamos agruparlo bajo el término de «anar-
co-sindicalismo», si bien esta expresión popularizada 
posteriormente aún no se utilizaba habitualmente en 
aquellos momentos.

«Los delegados que suscriben, teniendo en cuenta que  
la tendencia que se manifiesta con más fuerza es la que 
camina a la completa, total, absoluta liberación de la 
humanidad en el orden moral, económico y político, y  
considerando que ese objetivo no podrá ser alcanzado 
mientras no sea socializada la tierra y los instrumentos  
de producción y cambio, y no desaparezca el poder absor-
bente del Estado, proponen al Congreso que, de acuer-
do con la esencia de los postulados de la Internacional 
de los trabajadores, declare que la finalidad que persi- 
gue la “Confederación Nacional del Trabajo” de España es 
el Comunismo Libertario».

Ante el «momentum» revolucionario por el que trans-
curría la vieja Europa, con diversos movimientos obre-

ros radicalizados, los sindicalistas libertarios españoles 
apostaron por explicitar con mayor contundencia narra-
tiva sus deseos de lucha y liquidación del capitalismo, 
y a su vez expresar los contenidos posibles de la nueva 
sociedad anhelada bajo el futurible y deseable «Comunis-
mo Libertario».  

La Revolución Rusa

La CNT, y con ellos también el grueso mayoritario de 
los anarquistas españoles fueron en su gran mayoría los 
primeros y más fervientes defensores de la «Revolución 
Rusa» desde sus inicios en 1917, ayudando a su difusión 
entusiasta y siendo unos aliados incansables de la que 
era la «primera revolución» proletaria y campesina en el 
ámbito de los países europeos. 

Numerosos propagandistas del «imaginario libertario» 
dejaron escritos de apoyo y solidaridad en las páginas de 
las principales cabeceras del periodismo libertario, como 
eran «Solidaridad Obrera» y «Tierra y Libertad».

El compromiso militante hacia la causa revolucionaria 
rusa había sido de gran calado durante los primeros años 
de su difícil travesía, entre otras razones también  porque 
buena parte del anarquismo y del anarcosindicalismo ruso 
había estado fuertemente implicado en el intento colecti-
vo insurreccional revolucionario.

LA DEFINICIÓN IDEOLÓGICA QUE SE ADOPTÓ EN 

EL «CONGRESO DE LA COMEDIA» DE LA CNT, Y 

QUE SUPONÍA UNA NUEVA CONCEPTUALIZACIÓN 

DOCTRINAL DEL SINDICALISMO LIBERTARIO ESPA-

ÑOL, PODRÍAMOS AGRUPARLO BAJO EL TÉRMINO DE 

«ANARCO-SINDICALISMO», SI BIEN ESTA EXPRESIÓN 

POPULARIZADA POSTERIORMENTE AÚN NO SE UTI-

LIZABA HABITUALMENTE EN AQUELLOS MOMENTOS.

ANTE EL «MOMENTUM» REVOLUCIONARIO POR EL 

QUE TRANSCURRÍA LA VIEJA EUROPA, CON DIVER-

SOS MOVIMIENTOS OBREROS RADICALIZADOS, LOS 

SINDICALISTAS LIBERTARIOS ESPAÑOLES APOSTA-

RON POR EXPLICITAR CON MAYOR CONTUNDENCIA 

NARRATIVA SUS DESEOS DE LUCHA Y LIQUIDACIÓN 

DEL CAPITALISMO, Y A SU VEZ EXPRESAR LOS CON-

TENIDOS POSIBLES DE LA NUEVA SOCIEDAD ANHE-

LADA BAJO EL FUTURIBLE Y DESEABLE «COMUNIS-

MO LIBERTARIO».  
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En el «Congreso de la Comedia» las referencias escritas 
sobre la Revolución Rusa venían planteadas en diversos 
puntos y reflexiones del temario expresándose todavía 
una actitud mayoritariamente favorable.

El dictamen inicial respecto a la valoración de la Revo-
lución Rusa nos afirmaba al respecto:

«Que encarnando la Revolución rusa, en principio, el ideal 
del sindicalismo revolucionario.

Que abolió los privilegios de clase y casta dando el poder 
al proletariado, a fin de que por sí mismo procurase la feli-
cidad y bienestar a que tiene indiscutible derecho, implan-
tando la dictadura proletaria transitoria a fin de asegurar la 
conquista de la Revolución.»

Sin embargo, y a lo largo de la reflexión colectiva en-
cauzada por los diversos delegados participantes (Bue-
nacasa, Carbó, Arlandis, Quintanilla, Segui, Peñalva y Nin), 
se manifestaron algunas disensiones respecto al dicta-
men inicial sobre la Revolución Rusa; a la identificación 
del hecho revolucionario bolchevique con el sindicalismo 
revolucionario y a la conveniencia de participar en el seno 
de la III Internacional y/o plantear una nueva Internacio-
nal revolucionaria de los trabajadores.

El acuerdo marco surgido del II Congreso de la CNT 
sería pues el consenso argumental que llevaron a cabo las 
diversas sensibilidades existentes, todavía no enfrenta-
das visiblemente al transcurrir del hecho revolucionario 

LA CNT, Y CON ELLOS TAMBIÉN EL GRUESO MAYORITARIO DE LOS ANARQUISTAS ESPAÑOLES FUERON EN SU GRAN MAYORÍA 

LOS PRIMEROS Y MÁS FERVIENTES DEFENSORES DE LA «REVOLUCIÓN RUSA» DESDE SUS INICIOS EN 1917, AYUDANDO A SU 

DIFUSIÓN ENTUSIASTA Y SIENDO UNOS ALIADOS INCANSABLES DE LA QUE ERA LA «PRIMERA REVOLUCIÓN» PROLETARIA Y 

CAMPESINA EN EL ÁMBITO DE LOS PAÍSES EUROPEOS. 
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ruso, pero que en muy breve tiempo llegarían a producir 
algunos problemas graves de orientación política en el 
seno de la organización confederal:

«Al Congreso:

El «Comité Nacional», como resumen de las ideas expues-
tas por los diferentes compañeros que han hecho uso de la 
palabra en la sesión del día 17, con referencia al tema de la 
Revolución Rusa, propone lo siguiente:

Primero. Que la «Confederación Nacional del Trabajo» se 
declare firme defensora de los principios que informan a la 
Primera Internacional, sostenida por Bakunin.

Segundo. Declara que se adhiere, y provisionalmente, a la 
Tercera Internacional, por el carácter revolucionario que la 
preside, mientras se organiza y celebra el «Congreso Inter-
nacional» en España, que ha de sentar las bases porque ha 
de regirse la verdadera Internacional de los Trabajadores.”

Esta síntesis argumental nos expresa claramente el 
difícil «juego de equilibrios» discursivos sobre los que 

girarían las diversas posiciones ideológicas planteadas en 
el seno de la CNT. En resumen, apoyo y adhesión provi-
sional a la III Internacional y en paralelo la necesidad de 
construir un proyecto «alternativo» de «Internacional de 
los Trabajadores», con referencia explícita a los principios 
antiautoritarios defendidos por Bakunin, principal refe-
rencia ideológica del anarquismo internacional.   

Acuerdos de tipo organizativo

Nueva concepción organizativa 

En el «Congreso de la Comedia» la CNT aprobó llevar  
a cabo una nueva estructuración orgánica con la puesta 
en marcha del «Sindicato Único» como referencia básica 
de la estructuración sindical. De esta manera se reco-
gían los acuerdos recientemente aprobados por la CRT de 
Cataluña en el «Congreso de Sants» de junio de 1918 que 
sirvieron de base a una nueva concepción sindical donde 
primaba la cohesión del movimiento obrero en sus luchas 
sociales y sindicales.

EN EL «CONGRESO DE LA COMEDIA» LA CNT APROBÓ LLEVAR A CABO UNA NUEVA ESTRUCTURACIÓN ORGÁNICA CON LA 

PUESTA EN MARCHA DEL «SINDICATO ÚNICO» COMO REFERENCIA BÁSICA DE LA ESTRUCTURACIÓN SINDICAL
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En esta nueva configuración organizativa, es necesa-
rio destacar el debate desarrollado durante el Congreso 
respecto a la implementación y puesta en marcha de las 
«Federaciones Nacionales de Industria», como posible 
eje de coordinación y actuación sindical en el ámbito del 
estado español de los diversos sectores de la industria y 
de la agricultura.

La resolución aprobada en el II Congreso de la CNT, 
mediante el debate colectivo pertinente, desautorizó la 
puesta en vigor de las mismas por entender que pudieran 
tener un perfil parecido a las todavía vigentes «Federa-
ciones Nacionales de Oficio».

La resolución final adoptada entendía que la existen-
cia de las «Federaciones de Oficio» había generado cierta 
confusión a la hora de implementar el rearme cohesiona-
dor de la CNT como una organización sindical unificadora 
del movimiento obrero en su conjunto.

La unificación del proletariado 

La aspiración «unitarista» de importantes sectores 
del movimiento obrero español, que tenía como objetivo 
deseable la unidad mediante la creación de una organiza-
ción sindical única, formaba parte de los deseos y aspira-
ciones más recurrentes del obrerismo emancipador, en 
sus diversas corrientes ideológicas existentes.

Tanto el propagandismo sindical de orientación socia-
lista, como también el de adscripción libertaria conte-
nían en su seno fuertes influencias «unitaristas» que se 
correspondían al deseo  inconcreto pero asimismo fuer-
temente arraigado en el seno de la clase obrera.

Sin embargo esta antigua aspiración había acos-
tumbrado a conllevar diversos problemas de concre-
ción en el terreno de su realidad práctica. En los años 

Siguiendo con la concepción federalista, verdadera 
piedra de toque de la filosofía sindical libertaria, el orga-
nigrama se complementaba con la agrupación de los Sin-
dicatos de Industria en el seno de las Federaciones Loca-
les y/o Comarcales y estas asimismo se agruparían en las 
diversas Confederaciones Regionales, conformando así la 
estructura definitiva de la «Confederación Nacional del 
Trabajo» (CNT) en el Estado español.

Es necesario afirmar, como contexto de análisis his-
tórico, que la única «Confederación Regional» existente 
con cierta regularidad en este periplo inicial había sido 
la “Confederación Regional del Trabajo” de Cataluña 
(CRT-C), creada en marzo de 1913 y verdadero motor de 
los procesos de convergencia del sindicalismo libertario 
en nuestro país.

Continuando con la información de referencia propor-
cionada por Antonio Bar respecto a la puesta en vigor de 
las «Confederaciones Regionales»: con posterioridad el 1º 
de mayo de 1918 se había creado la CRT de Andalucía; en los 
primeros días de diciembre de 1918 se había creado asimis-
mo la CRT de Levante y durante el año 1919 se había consti-
tuido la CRT del Norte. En el año 1920, es decir después del 
II Congreso de la CNT, se crearía la CRT de Asturias, coinci-
diendo en el tiempo con la creación de la CRT en Aragón. Y 
finalmente ya en 1921 se crearía la CRT de Galicia.5

Como podemos advertir, la estructuración orgánica 
de la CNT, se fue desarrollando y asentando definitiva-
mente durante los años comprendidos entre 1918 hasta 
1921, mediante el ensamblaje del conjunto cohesionado 
de las «Confederaciones Regionales», con una voluntad de 
estructuración estable y permanente.

COMO PODEMOS ADVERTIR, LA ESTRUCTURACIÓN 

ORGÁNICA DE LA CNT, SE FUE DESARROLLANDO Y 

ASENTANDO DEFINITIVAMENTE DURANTE LOS AÑOS 

COMPRENDIDOS ENTRE 1918 HASTA 1921, MEDIANTE 

EL ENSAMBLAJE DEL CONJUNTO COHESIONADO DE LAS 

«CONFEDERACIONES REGIONALES», CON UNA VOLUN-

TAD DE ESTRUCTURACIÓN ESTABLE Y PERMANENTE

TANTO EL PROPAGANDISMO SINDICAL DE ORIENTA-

CIÓN SOCIALISTA, COMO TAMBIÉN EL DE ADSCRIP-

CIÓN LIBERTARIA CONTENÍAN EN SU SENO FUERTES 

INFLUENCIAS «UNITARISTAS» QUE SE CORRESPONDÍAN 

AL DESEO  INCONCRETO PERO ASIMISMO FUERTEMENTE 

ARRAIGADO EN EL SENO DE LA CLASE OBRERA
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que van desde los orígenes de la CNT en 1910 hasta su  
II Congreso de 1919, podemos aseverar que desde el 
ámbito de la sindical UGT pocos pasos concretos de 
actuación se habían formulado en esa dirección, ejer-
ciendo habitualmente una actitud de menosprecio 
sobre el sindicalismo libertario. 

Por su parte la CNT, habitualmente marginada por el 
sindicalismo socialista prepotente, se encontraba en el 
«Congreso de la Comedia» con una fuerza y vigor militan-
cial inusual hasta aquellos momentos, intentando asimi-
lar y asimismo queriendo mostrar su enorme « musculo» 
colectivo adquirido en muy poco tiempo.

La resolución inicial planteada en el «Congreso de  
la Comedia» se afirmaba favorable a los deseos unitaris-
tas junto a una necesaria coherencia ideológica a tener 
en cuenta:

«La ponencia declara que cree de pura necesidad la uni-
ficación de todo el proletariado y no tiene inconveniente en 
que se llegue a la fusión con todos los organismos obreros 
existentes en España siempre que el organismo nacional no 

haga dejación de sus principios de acción directa, que son 
los que lo informan.»        

El debate expresado por parte de los delegados al Con-
greso de la CNT podría resumirse brevemente en tres 
posiciones diferenciadas respecto a la «pulsión unitarista» 
existente. La primera de ellas, que se correspondía a un 
sentir mayoritario de los delegados, no estaría por la labor 
de caminar hacia la unificación con la UGT y eran favore-
cedores de una fórmula de absorción de los trabajadores 
afiliados a la sindical socialista. La segunda posición era en 
cambio partidaria de iniciar un proceso de acercamiento, 
siempre y cuando se pactara un marco conjunto de actua-
ción que respetara la filosofía sindical libertaria. Por últi-
mo existía otra opción más flexible a la negociación con la 
UGT que no planteaba condiciones previas para su inicio.

Finalmente, fueron apoyadas de forma amplia las tesis 
defendidas por los sectores más reacios a la unificación 
con la UGT entendiendo que había diferencias insalvables 
de filosofía y concepción sindical para poder llegar a una 
concreción satisfactoria.

FINALMENTE, FUERON APOYADAS DE FORMA AMPLIA LAS TESIS DEFENDIDAS POR LOS SECTORES MÁS REACIOS A LA UNIFICA-

CIÓN CON LA UGT ENTENDIENDO QUE HABÍA DIFERENCIAS INSALVABLES DE FILOSOFÍA Y CONCEPCIÓN SINDICAL PARA PODER 

LLEGAR A UNA CONCRECIÓN SATISFACTORIA
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4 Centenario y recuerdo de un  
anarcosindicalismo masivo

Esta breve intervención escrita respecto al II Congre-
so de la CNT de 1919 ha tenido como objetivo consciente 
llevar a cabo un pequeño homenaje sobre un destacable 
acontecimiento colectivo de la historia del anarcosindica-
lismo español que consideramos relevante en su propia y 
concreta existencia.

Nunca anteriormente el sindicalismo libertario repre-
sentado por la CNT había adquirido y desarrollado el 
tamaño y la amplitud  que se nos ha mostrado sobrada-
mente en este Congreso confederal. Es sin lugar a dudas 
la expresión social más evidente e incontestable de un 
«cambio de paradigma» de tipo organizativo respecto a 
situaciones anteriores caracterizadas por una debilidad 
estructural recurrente.

Sí el primer Congreso de la CNT en 1911 nos mostraba 
la posibilidad de agrupar al sindicalismo de «acción direc-
ta» en el estado español, en este «Congreso de la Comedia» 
dicha posibilidad se concretaba brillantemente mediante 
una participación muy amplia del movimiento obrero en 
su conjunto.  

La épica y el mito de la CNT, como organización his-
tórica poderosa y articulada, se asentaba definitiva-
mente durante estos últimos años rebeldes, convirtién- 
dose y afirmándose como el deseado y querido «viento 
del pueblo». 

La resolución mayoritariamente aprobada era  
la siguiente:

«Considerando que las tácticas y el contenido ideológi-
co de la CNT y la UGT son diametralmente opuestos y están 
completamente definidos y, por lo tanto, no ignorados por 
nadie, entienden los Sindicatos que suscriben que no debe 
irse a la fusión de los dos organismos, sino a la absorción de 
los elementos que integran la UGT.

1º Porque la Confederación representa un número de 
adheridos tres veces mayor.

2º Porque siendo, como anteriormente se ha dicho, 
conocida de todos la táctica seguida por la Confederación, 
y habiendo sido invitados a este Congreso los elementos de 
la Unión General, al no asistir a él han demostrado no estar 
conformes con dicha táctica, y sería inútil la celebración de 
otro Congreso, ya que ellos no habrían de convencernos para 
adoptar sus métodos de lucha.

Además, los que proponen recaban del Congreso se redac-
te un manifiesto dirigido a todos los trabajadores de Espa-
ña, concediéndoles un plazo de tres meses para su ingreso en 
la Confederación Nacional, declarando amarillos a los que 
no lo hagan.»

La decisión adoptada por la sindical CNT durante el 
«Congreso de la Comedia» respecto a la «cuestión unita-
ria», habría que enmarcarla en esta nueva y ascendente 
capacidad de influencia adquirida recientemente en el 
seno del movimiento obrero español. Junto a las impor-
tantes diferencias ideológicas respecto a la sindical UGT, 
seguía existiendo un negativo recuerdo de la actuación 
anterior ejercida por la central sindical socialista respec-
to al sindicalismo libertario.

El deseado «unitarismo» obrero de corte fraternal y 
emancipador seguiría existiendo  posteriormente como 
una vieja aspiración deseable en el seno del movimiento 
obrero del estado español, sin una concreción definitiva 
a destacar.   

NUNCA ANTERIORMENTE EL SINDICALISMO LIBERTARIO REPRESENTADO POR LA CNT HABÍA ADQUIRIDO Y DESARROLLADO 

EL TAMAÑO Y LA AMPLITUD  QUE SE NOS HA MOSTRADO SOBRADAMENTE EN ESTE CONGRESO CONFEDERAL. ES SIN LUGAR 

A DUDAS LA EXPRESIÓN SOCIAL MÁS EVIDENTE E INCONTESTABLE DE UN «CAMBIO DE PARADIGMA» DE TIPO ORGANIZATIVO 

RESPECTO A SITUACIONES ANTERIORES CARACTERIZADAS POR UNA DEBILIDAD ESTRUCTURAL RECURRENTE

1 CNT: «Memoria del Congreso celebrado en el Teatro de la Comedia de Madrid 
los días 10 al 19 de diciembre de 1919.» (Barcelona, 1932)    
2 El libro del historiador Antonio Bar «La CNT en los años rojos» (Editorial 
Akal – Madrid 1981) es sin lugar a dudas la mejor investigación global acerca 
de los inicios de la CNT. Op, Cit, 487.    
3 «Solidaridad Obrera» (Editorial) (30-09-1918).  
4 «Acción Social Obrera» (Sant Feliu de Guixlols) (24-10-1919) 
5 Op, Cit, 487. 
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La caída de la plusvalía provoca una feroz competencia

Con la libertad que da no ser experto en economía y, 
por tanto, no estar sujeto a los conceptos dogmáticos de 
los teóricos administradores de ganancias, me atrevo a 
pensar la nueva revolución industrial - ¿la 3ª?, ¿la 4ª? –, 
asociada al imperio de las tecnologías de la información 
y la comunicación (TIC), como un intento desesperado 
de las empresas más avanzadas tecnológicamente por 
atrapar el menguante valor que genera el cada vez más 
devaluado trabajo humano, fruto de la inexorable ley que 
rige el sistema productor de mercancías: el aumento de 
la productividad acrecienta el volumen de producción, 
pero disminuye el valor de cada producto1. Para contra-
rrestar esta ley, históricamente las potencias desplega-
ron la colonización de nuevos mercados donde vender sus 
excedentes y su feroz competencia desató las dos gran-
des guerras del siglo XX; más tarde, la financiación del 

desarrollo de las fuerzas productivas del tercer mundo 
encadenó a éste a una deuda galopante, instalada hoy en 
el corazón del Norte desarrollado, donde el pacto de inte-
reses de la globalización está haciendo implosión contra 
poblaciones enteras, excluidas del más mínimo bienes-
tar por no contar ya ni como fuerza laboral de reserva2. 
Esta es la contradicción básica e irresoluble que subyace 
a este tipo de revoluciones, término impropio, por otro 
lado, y en las antípodas del que ponían en su boca quienes 
luchaban por un mundo radicalmente igualitario, ahora 
usurpado por el capital para nombrar una nueva vieja 
forma de apropiación de la riqueza que dé el relevo a la 
anterior, ya desgastada por la equiparación técnica de los 
que compiten por ese objetivo.

La riqueza, con la que se debería cubrir las necesida-
des de una sociedad, en la nuestra está subordinada al 
valor, posibilitando a quienes lo capitalizan una cuota 

El 5G, una forma de apropiacion de valor 
peligrosa para la salud

Analiza el artículo la situación de las empresas tecnológicamente más fuertes, que habiendo redu-
cido el trabajo asalariado generan menos valor; su alta productividad material las aboca paradó-
jicamente a una creciente incapacidad para reproducir su capital. La única alternativa que se les 
ofrece para seguir obteniendo beneficios es la apropiación de la mayor parte del valor global que 
generan otras empresas técnicamente menos avanzadas, quienes, por su parte, tienen que imponer 
una dura precariedad laboral como único modo de ser competitivas.

El trabajo asalariado vuelto paulatinamente innecesario ante la progresiva aplicación de la ciencia 
a la industria abriría la posibilidad de superar el capitalismo o, por el contrario, de lanzarse a una 
carrera ciega de piratería empresarial, que es la solución a la que apunta el desarrollo de las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación, el 5G, en concreto, que, a través de la mercanti-
lización de los datos de usuarios, va a cambiar profundamente el mundo laboral y nuestra propia 
vida cotidiana, llenando de riesgos insoslayables nuestra libertad, sometida a un control digital 
permanente, y nuestra salud, bajo la exposición continua a los campos electromagnéticos de altísi-
ma potencia que requiere el funcionamiento de esa tecnología

S A N T I A G O  S A L V A D O R  D E  L E O N
P r o f e s o r  j u b i l a d o  d e  g r i e g o  y  m i e m b r o  d e  l a  F R A V M  

( F e d e r a c i ó n  R e g i o n a l  d e  A s o c i a c i o n e s  V e c i n a l e s  d e  M a d r i d )
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creciente de apropiación de esa riqueza, empujándo-
les incesantemente a mejorar su actividad para rete-
ner y acrecentar dicho valor, ya que, de no ser así o no 
en grado suficiente, el trabajo habrá sido en vano, por 
mucho que su producto tenga una gran utilidad. Sabe-
mos desde Marx3 que la fuerza creadora de ese valor es el 
trabajo asalariado al servicio del capital, tanto el valor de 
reproducción de esa fuerza vital con que se paga los sala-
rios, como el de acumulación o plusvalía, con el que acre-
cienta en exclusiva sus beneficios el capital; y este hecho 
ha venido ocurriendo así indefectiblemente al menos 
durante el último siglo y medio. Pero ahora la ingeniería 
tecnológica unida a una nueva racionalización empre-
sarial4 están a punto de hacerlo morir de éxito, cuando 
exultantes por el ahorro de trabajo humano, sustituido 
por máquinas increíblemente sofisticadas que lo hacen 
más rápido y materialmente más productivo, han caído 
en la cuenta, sin embargo, de que apenas son capaces 
de generar valor, por lo que sólo les es posible ejercitar-
se en la usurpación de los beneficios ajenos5, instadas a 
convertir la concurrencia, que bajo la globalización pre-
tendía repartirse nichos de mercado, en una guerra de 
piratería comercial emprendida por las industrias técni-
camente más fuertes, que, precisamente por la potente 
composición orgánica de su capital, a la postre resultan 
improductivas6 debido a su incapacidad para generar 
plusvalía por sí mismas con la que iniciar nuevos ciclos de 
producción que aseguren el crecimiento económico y la 

renovada contratación de mano de obra, pilares básicos 
del modelo capitalista.

La cuestión abierta por esta circunstancia no es, según 
podría pensarse, cómo organizar una sociedad que ha 
hecho innecesario el trabajo asalariado, donde sería posi-
ble, por consiguiente, superar la rémora de la explotación 
y la sobrecarga laboral y el propio capitalismo que las 
sustenta7,al que habíamos creído ingenuamente garan-
te perpetuo de nuestra subsistencia y bienestar. No, la 
cuestión a la que nos quieren llevar competentes econo-
mistas es cómo quienes poseen esas sofisticadas máqui-
nas de elevadísimo ritmo de producción pueden apropiar-
se mejor del volumen de valor que producen empresas 

UNA GUERRA DE PIRATERÍA COMERCIAL EMPRENDIDA 

POR LAS INDUSTRIAS TÉCNICAMENTE MÁS FUERTES

DEBIDO A SU INCAPACIDAD PARA GENERAR PLUS-

VALÍA POR SÍ MISMAS CON LA QUE INICIAR NUEVOS 

CICLOS DE PRODUCCIÓN 
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menos preparadas tecnológicamente. Para ejercer esta 
piratería encubierta y fetichista8 en tanto que incons-
ciente y dogmática, precisan emprender una carrera ver-
tiginosa por dominar esta tecnología a todos los niveles, 
que les permitirá abaratar costes de producción y ganar 
espacio en el mercado mundial beneficiándose de una 
mayor porción del valor global de los productos. Y mien-
tras se mantengan las diferencias insalvables de desarro-
llo tecnológico entre países, no habrá otra alternativa a 
este expolio que no sea la destrucción de cualquier traba-
jo mínimamente digno, si, como podemos observar, para 
mantener la competencia en esta ciega carrera, la única 
manera de retener alguna ganancia por parte de los paí-
ses industrialmente más débiles es endurecer sus leyes 
laborales, que los devuelven a las jornadas extenuantes, 
la intensificación del ritmo de trabajo, los sueldos mise-
rables y el despido libre9. Y en el supuesto improbable de 
que estos países pudieran equipararse tecnológicamen-
te a los más avanzados en unas cuantas generaciones, 
¿de qué trabajo asalariado, si la tecnología lo ha vuelto 
innecesario,extraerían la plusvalía que se persigue y qué 
utilidad tendría entonces ese trabajo al servicio de un 
capital que ha perdido el poder de acumulación?.

La tecnología digital facilita la apropiación de valor

 Hoy por lo pronto el modelo a seguir son las operado-
ras de la conexión digital, que a través de sus servicios de 
internet y redes de comunicación, se aseguran un con-
trol sin trabas de la masa de datos y perfiles personales 
que circulan por dichas redes convertidos en moneda de 
cambio universal, que, sin apenas realizar operación pro-
ductiva alguna, aquéllas transforman en ganancias multi-
millonarias cediéndolos a otras compañías obligadas a no 
quedar rezagadas en esta loca carrera, a las que la com-
pra de esos datos les otorga ventaja sobre sus competido-
ras por su enorme poder de captación y manipulación de 
potenciales clientes10, así como de predecir tendencias de 
consumo y dirigirlas en función de sus propios intereses. 
En otros casos, esta captación del valor de cambio, esta 
guerra de pillaje por quitarle a la competencia lo que ha 

conseguido con la explotación del trabajo ha hundido ya a 
potentes compañías del antiguo modelo comercial, como 
Kodak11, puntera en su día en la fabricación de cámaras 
de fotos y ahogada hoy por la reproducción instantánea y 
masiva de fotos digitales en las redes; o el sector musical 
que agrupa a cantantes y letristas, obligado a abandonar 
su oficio arrastrado por las infinitas copias de su trabajo 
que como señuelo fácil se pueden descargar en internet 
sin pagar derechos de autoría, para que las empresas 
parasitarias puedan fidelizar en adelante una masa cre-
ciente consumidora de formatos digitales reproductores 
de esa misma música. Es el caso también de otras profe-
siones útiles o creativas que desaparecerán indefectible-
mente desarticuladas por tales operadoras, que asientan 
su pujanza económica en el registro y filtración de los 
hábitos de sus usuarios.

Todo esto no sería posible sin la ayuda de una técnica 
cada vez más perfeccionada de canales y dispositivos de 
emisión y recepción de datos, que se inició con la tecno-
logía digital inalámbrica, los sucesivos 2G, 3G, 4G, y ahora 
culmina con el 5G, que está llamando a la puerta con 
fuerza, foco a su vez de conflicto entre las dos grandes 
potencias del momento. Como si de un arma de guerra se 
tratara (y es posible que lo sea)12, EEUU veta el desplie-
gue de la red 5G que pretendía instalar Huawei en Europa, 
poderosa compañía de las telecomunicaciones en China, 
cuyo gobierno en última instancia tiene la capacidad de 
utilizarla para fines estratégicos y militares, del mismo 
modo que la CIA norteamericana la tiene sobre Google y 
Facebook para llevar a cabo espionajes masivos o ataques 
cibernéticos a competidores comerciales entrando en los 
ordenadores y teléfonos móviles de gobernantes, gentes 
de empresa o personas corrientes13. 

El 5G pone en riesgo nuestra libertad y atenta a 
nuestra salud

El 5G, por otro lado, responde al imperativo mercantil 
de dar un paso más en la ampliación de la necesidad de 
consumir novedades que artificialmente el capitalismo 
bajo las TIC va inoculando a los clientes para asegurar 

LAS OPERADORAS DE LA CONEXIÓN DIGITAL SE ASEGURAN UN CONTROL SIN TRABAS DE LA MASA DE DATOS Y PERFILES 

PERSONALES QUE TRANSFORMAN EN GANANCIAS MULTIMILLONARIAS
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sus ventas cuando éstas dan signos de agotamiento, 
perdida ya la capacidad de asombro de sus anteriores 
modelos. El 5G irrumpe con las impactantes novedades 
del internet de las cosas14, la robótica, el coche autóno-
mo, los drones, la telemedicina, la conexión ultrarrápida 
y una infinita variedad de juegos con que entretener el 
aburrimiento del tiempo vacío. Todo lo que compremos, 
usemos o guardemos tendrá un sensor con señal locali-
zable por la nueva tecnología 5G, con la falaz ilusión de 
que nos hará la vida más cómoda y segura, al tiempo que 
quienes lo usemos, revelaremos en todo momento a tra-
vés de esas señales datos continuos de nuestros actos 
cotidianos y privados, lo que nos hará mucho más vul-
nerables a la manipulación, la intromisión, la interven-
ción de nuestra privacidad, la vigilancia permanente y la 
limitación de nuestra libertad15. De hecho, este control 
ciudadano supera el que imaginó Orwell en su distopía 
«1984», donde unas cámaras vigilaban todas las habita-
ciones, pero donde aún quedaban espacios de fuga16. Al 
5G, por contra, se le sumará la ubicación de microante-

nas cada 100 metros, creando una maraña inextricable a 
nuestro alrededor de campos electromagnéticos (CEM) 
de altísimas frecuencias para generar la potencia que 
requiere la constante emisión de señales y circulación 
de datos, vehículos autónomos o drones de vigilancia, 
ideados posiblemente para localizar elementos disrup-
tores del orden.

 Interesa saber también que esa potencia de los CEM 
será al menos 100 veces superior a la actual, sin que 
conozcamos el impacto que puede provocar en los seres 
vivos, que han necesitado millones de años de adapta-
ción a las frecuencias naturales con que funciona su 
organismo, infinitamente más bajas que las de esos 
CEM, como recuerda el llamamiento de gentes del ámbi-
to científico de todo el mundo pidiendo una moratoria 
al 5G por la pandemia de incalculables consecuencias 
que podría producir la exposición continua y sin escapa-
toria a sus radiaciones. Será una especie de «laborato-
rio vivo», según definía de modo optimista la compañía 
TELEFÓNICA refiriéndose a los ensayos que iba a realizar 

EL 5G IRRUMPE CON LAS IMPACTANTES NOVEDADES DEL INTERNET DE LAS COSAS , LA ROBÓTICA, EL COCHE AUTÓNOMO, LOS 

DRONES, LA TELEMEDICINA, LA CONEXIÓN ULTRARRÁPIDA Y UNA INFINITA VARIEDAD DE JUEGOS 
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en dos poblaciones españolas, ignorantes de que se les 
trataba como cobayas.

Y para calibrar mejor la influencia fetichista sobre las 
instancias políticas de los poderes económicos, que bajo 
el imperativo irracional del lucro a toda costa susten-
tan y reclaman el 5G como progreso irrenunciable (en 
realidad, el del capital a la caza del valor ajeno), sólo 
hay que observar que ningún organismo público se ha 
sentido hasta ahora apelado a la defensa de la salud 
de la población, a pesar de que la Ley General de Salud 
Pública17 prescribe expresamente realizar un estudio de 
impacto en la salud y en el medio ambiente a cualquier 

proyecto generador de CEM y asimismo lo exigen al 
menos el principio de precaución, incluido en toda legis-
lación europea, y el código de ética médica de Nurem-
berg, que tras las prácticas nazis prohibió los experi-
mentos con seres humanos.

Ante esto, sin embargo, las fuerzas progresistas del 
cambio, la izquierda política, en sintonía con la derecha 
liberal y socialdemócrata, proclama su intención de lide-
rar la implantación del 5G en España para favorecer el 
crecimiento y la competitividad. No se puede incurrir en 
un análisis más romo ni más ciego a la realidad ni más 
ajeno a propósito emancipador alguno18.

1 Marx expone en “El Capital” esta ley en su teoría del valor del trabajo, 
que es recogida inalterada por miembros del grupo KRISIS como Norbert 
Trenkle en “La crisis del trabajo es la crisis del capitalismo (2007)” y por 
Robert Kurz en “La ascensión del dinero a los cielos. Los límites estructu-
rales de la valorización del capital, el capitalismo de casino y la crisis finan-
ciera global”, donde en el punto 6 hace un análisis de las consecuencias de 
la caída del valor en la economía actual. 

Nota : Las obras citadas en este artículo de integrantes del grupo Krisis 
han sido recogidas en una selección de las mismas publicada en castellano 
por El Seminario Capital y Crisis2015-2016. Teoría Crítica del valor-trabajo, 
bajo el título “La descomposición del capitalismo y de su esfera política”. 
Libros I y II
2 Aparte de otros, el libro de Alfredo Macías Vázquez “El colapso del capita-
lismo tecnológico”( Editorial Escolar y Mayo) describe muy bien este tema 
en su Introducción y en el capítulo “La revolución científico – técnica”
3 “El Capital”. Libro III, de Karl Marx
4 El grupo KRISIS, en su “Manifiesto contra el trabajo (1999)( capítulo 11 : 
La crisis del trabajo) apunta que “Por primera vez, se elimina más trabajo 
por motivos de racionalización del que se puede absorber con la expansión 
de los mercados”
5 Robert Kurz, op. cit.: pág. 271,273,279,289 y 312
6 Robert Kurz, op. cit :pág. 261
7 A este respecto, es elocuente el razonamiento de MoishePostone en su 
libro “La dialéctica entre el trabajo y el tiempo”(2003) : “La no identidad 
de las dos dimensiones de las formas estructurales básicas del capitalis-
mo (la transformación y la reconstitución) es la que impone una dinámica 
dialéctica intrínseca a la formación social y la que se despliega como su 
contradicción básica. Esta contradicción conforma los procesos sociales 
e institucionales en la sociedad capitalista, al tiempo que fundamenta la 
posibilidad inmanente de su negación histórica “, pág. 177 (Seminario Ca-
pital y Crisis)
8 Retomo el término marxiano para enfatizar el hecho de que dicha apro-
piación se produzca sin que se tenga una conciencia clara de ella, sino más 
bien se crea que obedece a las sacrosantas leyes del mercado, consideradas 
por una gran parte de economistas como un dogma incuestionable
9 Alfredo Macías( op. cit. :pág :51) lo expresa en forma más ilustrativa : “Los 
países que, como China y otros países asiáticos, compensan el diferencial 
de productividad con unos reducidos costes laborales, se verán progresi-
vamente abocados a un tipo de competencia basada en la reducción mayor 
de los niveles de vida de su población”
10 Como escribe Byung – Chul Han en su libro “Psicopolítica” ( Editorial Her-
der) : “El Big Data es un gran negocio. Los datos personales se capitalizan 
y comercializan por completo. Hoy se trata a los hombres y se comercia 
con ellos como paquetes de datos susceptibles de ser explotados económi-
camente” : pág. 98. Y en un párrafo anterior, de la misma página: “ El Big 

Data podría poner de manifiesto patrones de comportamiento colectivos 
de los que el individuo no es consciente. De este modo se podría acceder al 
inconsciente colectivo”
11 Este caso y el de la industria musical están tomados del libro varias veces 
citado de Afredo Macías, pág : 56, 57
12 Según Pedro Baños en su libro “ El dominio mundial” (Ed. Ariel),“ El Pentá-
gono dota anualmente a la Agencia de Proyectos de Investigación Avanza-
dos de Defensa de al menos 3.000 millones de dólares para investigación, 
desarrollo e innovación de nuevas tecnologías destinadas a uso militar, en 
especial las relacionadas con el ciberespacio”, que es donde se producen 
las comunicaciones a escala mundial, a lo que habría que sumar las ma-
nifestaciones del vicepresidente estadounidense de que el espacio había 
dejado de ser un “lugar pacífico”, para convertirse en un “nuevo campo de 
batalla” de primer orden que debería ser plenamente dominado. Pág:214 y 
221 de la obra citada 
13 Pedro Baños, en op. cit., describe el programa Echelon de EEUU como 
un dispositivo global de vigilancia electrónica (pág. 121) y cita el continuo 
espionaje, a través de sus teléfonos móviles y ordenadores, al que fueron 
sometidos personajes relevantes del gobierno francés, de la Comisión Eu-
ropea, la propia Ángela Merkel, el primer ministro japonés, Dilma Rousseff 
o Felipe Calderón. Pág 121 a 134l 
14 Byung – Chul Han, op. cit., lo expresa así : “Las cosas se convierten por 
sí mismas en proveedores activos de información. Informan sobre nuestra 
vida, sobre nuestro hacer, sobre nuestras costumbres. La extensión de la 
internet de las personas, web 2.0, a la internet de las cosas, web 3.0, es la 
culminación de la sociedad de control digital. La web 3.0 hace posible un 
registro total de la vida. Ahora también nos vigilan las cosas que usamos 
diariamente”. Pág. 94
15 En la obra citada, Chul Han afirma que “la capacidad de prospección de la 
psicopolítica digital significaría el fin de la libertad”. Pág 95 - 96
16 Byung – Chul Han, op. cit. : “ El panóptico benthamiano está sujeto a 
una óptica perspectivista. De ahí que sean inevitables los ángulos muer-
tos… La vigilancia digital es precisamente más eficiente porque es 
aperspectivista..,posibilita la vigilancia desde todos los ángulos”.Pág. 86
17 El artículo 12 de dicha ley establece que “la vigilancia de la salud públi-
ca tomará en cuenta, al menos, los siguientes factores : 2º Los riesgos 
ambientales y sus efectos en la salud…, así como el impacto potencial en 
la salud de la exposición a emisiones electromagnéticas”. Y el artículo 35 
contempla” la evaluación del impacto en la salud”
18 Acabo con una cita de R. Kurz que define muy bien la incapacidad de un 
tipo muy actual de izquierda que ignora la contradicción básica de los ha-
bituales programas reformistas : “ Por su propia esencia, la política sólo 
puede resolver problemas funcionales en el interior de la lógica del dinero, 
pero no los problemas causados por dicha lógica como tal”. De “El fin de la 
política . Tesis sobre la crisis del sistema de regulación de la forma de la 
mercancía” (2010). Pág. 522
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Exhumación, por parte de la ARMH, de una fosa común en Tejedo del Sil (El Bierzo)
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Llama la atención que algo tan necesario para el pro-
greso democrático de un país, como es el desarrollo de 
la memoria histórica, siga siendo cuestionado en España. 
Buena parte de quienes heredaron y se beneficiaron de la 
dictadura franquista insultan, amenazan y cuestionan los 
planteamientos y posiciones del movimiento memorialis-
ta, entre cuyos objetivos se encuentra el de desvelar y dar 
a conocer el contexto de los hechos que se produjeron en 
nuestro país tras el golpe militar fascista y las circuns-
tancias de la represión durante la dictadura. 

Se oponen a algo que forma parte esencial de la cul-
tura y de la civilización, la Historia, y acusan al colectivo 
memorialista de una visión parcial de los hechos. Pero una 
simple comparativa de los textos elaborados por quienes 
están vinculados al franquismo, con el relato construido 
por el movimiento memorialista permite ver fácilmente 
dónde hay ocultamiento, visiones sesgadas y manipula-
ción de la realidad. 

Nuestra aportación es la de tres microbiografías, una 
pequeña parte de la vida de tres personas que se enfren-

taron al franquismo, testimonios fundamentales para 
poder reconstruir el relato de una verdad histórica que se 
nos ha ocultado durante demasiado tiempo, parte esen-
cial para reconstruir la Historia de nuestro país. 

En el título hablamos de razones para seguir luchan-
do porque nuestro objetivo no es sólo homenajear a las  
víctimas y desvelar la crueldad de la dictadura, sino  
reivindicar y seguir luchando por el cumplimiento de los 
principios de Verdad, Justicia, Reparación y Garantías  
de No Repetición. 

Soledad Amate Rodríguez y Andrés Melián Suárez.

Soledad Amate llegaba a un sitio que le resultaba muy 
familiar cuando se presentó en el cuartel de la Guardia 
Civil de Motril1.

Situado a poca distancia del centro de la ciudad, el 
caserón había sido un lugar temido por los motrileños 
que militaban en favor de la causa obrera. Un centro 
de represión, como tantos cuarteles del cuerpo llama-

El terror y la dictadura.  
Razones para seguir luchando

Las microbiografías de quienes se opusieron al franquismo y de sus familiares ponen de manifiesto los ex-
tremos a los que llegó la represión del régimen. Darlas a conocer constituye un compromiso memorialista.

J A C Q U E L I N E  L Ó P E Z  L I G E R O
M i l i t a n t e  m e m o r i a l i s t a 

J O S É  M A R Í A  A Z U A G A  R I C O
H i s t o r i a d o r ,  m i e m b r o  d e  C G T
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Cuando salió del edificio, una vecina le dijo que Andrés 
había estado allí. Otro hombre le señaló que lo vio acom-
pañado por dos miembros de la «brigadilla» y, otro, que la 
noche de su desaparición vio salir del edificio tres mulos, 
que iban cargados y tapados con unas mantas, de las que 
solo sobresalían unos pies colgando.

Soledad nunca obtuvo confirmación de la suerte que 
corrió su marido. En 1950, se llegó a trasladar a Canarias, 
tierra natal de Andrés, esperando encontrarlo, pero sin 
éxito. Trabajó limpiando unas oficinas; su jornada comen-
zaba a las 5 de la mañana, y acabó regresando a Motril 
después de año y medio de búsqueda infructuosa.

Animada por unos familiares que vivían allí, en 1954 se 
trasladó a Mallorca, para reiniciar su vida, con sus cuatro 
hijas. Y trabajó para sacarlas adelante hasta que, «ya colo-
cadas», como ella decía, es decir, con la vida encauzada, 
Soledad se vino abajo: se derrumbó, no pudo aguantar 
más, y sus temores y la añoranza por su esposo afloraron 
con intensidad. Siempre esperó que apareciese, llorando 
cada vez que hablaba de él, con grandes dificultades, por 
ello, para unirse a otros hombres. Intentó que en Motril 
documentasen lo ocurrido con «su Andrés», pero los tes-
tigos enmudecían por miedo. Hasta 1985 no consiguió el 
certificado de viudedad. Murió con 76 años.

do benemérito. Algunos señalarían que la Guardia Civil 
se limitó siempre al cumplimiento de las órdenes que le 
transmitían sus superiores, que actuaba de acuerdo con 
el mandato del poder constituido. De hecho, durante la 
guerra de España, fueron muchos los que permanecieron 
junto al Gobierno de la República, y más de una vez su 
lealtad al poder legítimo les costó la vida. Pero otros obe-
decieron a los sublevados y aplicaron la represión más 
severa. Y todo ello sin perder de vista que cumplir las 
órdenes de los superiores puede suponer también come-
ter las mayores atrocidades.

Soledad Amate, embarazada entonces de su cuarta 
hija, sabía bien cómo era aquel edificio, y tenía conoci-
dos en el mismo. La desaparición de Andrés, su marido, le 
había hecho pensar que se debía a que los guerrilleros lo 
habían secuestrado. No en balde, ese año de 1947 era de 
auge en la actividad del maquis de la zona.

Durante tres días había esperado la llegada de una 
petición de rescate que, al no producirse, la llevó a acudir 
a la Guardia Civil.

Declaró que desde el 12 de noviembre de 1947 falta-
ba de su domicilio, pero no le dieron información alguna. 
Soledad había vivido en el cuartel varios años, pues era 
hija del guardia Antonio Amate.

Soledad Amate Rodríguez Andrés Melián Suárez
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Bañaderos para confirmar el estado civil de Andrés.

Tras la guerra, pasaron a residir en Motril y el guardia 
Amate, que residía en el cuartel, se convertiría en protec-
tor de Andrés. Consiguió simular que había cumplido con-
dena en el campo de concentración de Benalúa de Gua-
dix, una antigua fábrica de pasta de esparto para papel, 
ahora convertida en centro de tortura y ejecución. Andrés 
nunca pisó ese campo.

En cambio, reclamado por desertor, fue trasladado 
al del castillo del risco de San Francisco, en Las Palmas 
de Gran Canaria, una antigua fortaleza, construida para 
defender a la isla de los ataques de piratas como Drake, o 
de otras armadas extranjeras, y que ahora era empleada 
como centro de represión. Condenado a muerte, la ges-
tión de su madre logró que el obispo Pildain intercediera 
en su favor y consiguiese la conmutación. Aunque lo con-
denaron a 20 años, en 1943 volvía a encontrarse con su 
familia en Motril.

Residían en el molino de San Francisco, comprado por 
Antonio Amate, a las afueras de la ciudad, y llevaban una 
vida tranquila. Pero el guardia Antonio Amate fallecía en 
marzo de 1946, y Andrés perdía a su protector.

Andrés Melián Suárez había sido un dirigente sindical 
en su pueblo canario de Bañaderos. Le llamaban Andrés 
«el Fino», y era un joven bromista, alegre y solidario. Toca-
ba la guitarra y sabía cantar las isas canarias. El triunfo 
del golpe de Estado en las islas le condujo a servir obliga-
do en las filas rebeldes. Pero, cuando pudo, ya en la penín-
sula, desertó.

Pasó al servicio de la República y, durante una estan-
cia en la localidad almeriense de Berja, conoció a Soledad 
Amate Rodríguez, que se encontraba en la casa de unos 
familiares. Andrés trabajaba en el área de propaganda, y 
con un camión pasaba películas en los frentes. Se casaron 
el 9 de enero de 1938.

Andrés era buscado por los vencedores, tras el fin de 
la guerra. Cuando había peligro, se escondía en un habitá-
culo que prepararon dentro de un armario. Con el tiempo, 
Soledad comentaría a sus hijas que, pese a todo, fueron 
unos días muy felices.

Antonio Amate fue a buscar a su hija: quería llevársela, 
pero sin su marido, al que creía casado en Canarias. Dis-
cutieron, y Antonio Amate acabó aceptando la relación. 
Había llegado a ponerse en contacto con el párroco de 
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Vicente Castillo Muñoz.

Vicente Castillo siempre conservó huellas de la tortu-
ra. Cicatrices en las muñecas, marcas en los labios, como 
observaba cuando se miraba a un espejo, rastros de las 
quemaduras que le hicieron con cigarrillos y encendedo-
res, señales del daño que le ocasionaron con los puños y 
con la fusta. Le ha pasado a muchos antifranquistas, que 
han guardado ese recordatorio del terror sufrido, y que a 
la vejez les ha empeorado su estado de salud4.

Cuando cayó en mayo de 1949, lo interrogaron en el 
cuartel de Las Palmas, sede de la comandancia grana-
dina de la Guardia Civil, enclavado en un barrio tranqui-
lo y elegante, que contrastaba con el complejo cuarte- 
lero, el centro de tortura más temido por el antifran-
quismo granadino.

Y había caído en manos del capitán Rafael Caballero  
Ocaña, el jefe de la brigadilla, del que un oficial de la 
Guardia Civil, compañero suyo, señalaba que el día que 
no mataba a alguien no estaba tranquilo, y que sentado 
en la parte de atrás de su coche decía que el conductor, 
también guardia, tenía un buen tiro en la nuca. El mayor 
representante de la represión contra la resistencia  
de posguerra en la provincia, con numerosos casos de 
tortura y ejecuciones extrajudiciales sobre sus espal- 
das. Seguramente un psicópata, del que el franquismo se 
sirvió para sus objetivos de terror.

Vicente tenía un pasado de combatiente libertario. 
Miembro de la CNT desde antes de la guerra, era natural 
de Órgiva, y el golpe de Estado lo vivió en Granada, donde 
triunfó con rapidez entre el 20 y el 23 de julio de 1936. 
Pudo escapar a la zona republicana en enero de 1937 e 
ingresó en la 147 Brigada Mixta, en la que alcanzó el grado 
de teniente. Actuó en los frentes de Jaén y Granada, y al 
finalizar la guerra estuvo unos meses huido en la monta-
ña, hasta que se trasladó a Granada, donde fue detenido y 
condenado a 10 años de cárcel, saliendo en 1941.

Alentados por los éxitos aliados en la Segunda Gue-
rra Mundial, un grupo de motrileños había reorganizado 
el Partido Comunista en 1945. Andrés se había unido a 
ellos. Las reglas de la clandestinidad impedían que Sole-
dad tuviera conocimiento alguno de las actividades de su 
esposo. Solo con el tiempo ataría cabos, recordando que 
un maestro llamado Manuel Rubiño González, que iba al 
molino a dar clases a su hija mayor, se quedaba a hablar 
con Andrés, quien al finalizar la molienda del día, solía 
ir en bicicleta a la ciudad para reunirse con sus amigos, 
según decía, pero también para participar en la organi-
zación secreta.

El 1 de agosto de 1947, la Guardia Civil asesinaba a Ma-
nuel Rubiño. También a Juana Correa, su esposa, que esta-
ba embarazada, y a otras nueve personas, tras ser dete-
nidas y sometidas a espantosas torturas. Se los habían 
llevado del cuartel al castillo de Carchuna, otra fortaleza 
para defender la costa de la piratería, construida en tiem-
pos de Carlos III. Seguramente los trasladaron allí para 
que el vecindario no oyera los gritos de dolor de los dete-
nidos2.

El 12 de noviembre de ese mismo año, Soledad veía por 
última vez a Andrés. El día 20 fue víctima de un fusila-
miento extrajudicial en las proximidades de La Herra-
dura. Con él, ejecutaron a su amigo José Antonio Sáez 
Castilla, a Antonio Ruiz López, a Manuel Rodríguez Mar-
tín, y a otro hombre cuya identidad no hemos consegui-
do aclarar. Fueron enterrados en el cementerio de ese 
mismo pueblo3.

La vida de Soledad sería desde entonces mucho más 
dura, y a las dificultades materiales se le uniría la angus-
tia de no saber lo que había pasado con su marido. Quie-
nes lo sabían, conocedores de su desesperación, se nega-
ron a decírselo. El régimen de Franco estaba dispuesto a 
crear, de forma permanente, esa ansiedad en los familia-
res de sus víctimas.

EL 12 DE NOVIEMBRE DE ESE MISMO AÑO, SOLEDAD 

VEÍA POR ÚLTIMA VEZ A ANDRÉS. EL DÍA 20 FUE 

VÍCTIMA DE UN FUSILAMIENTO EXTRAJUDICIAL EN LAS 

PROXIMIDADES DE LA HERRADURA

LA VIDA DE SOLEDAD SERÍA DESDE ENTONCES MUCHO 

MÁS DURA, Y A LAS DIFICULTADES MATERIALES SE LE 

UNIRÍA LA ANGUSTIA DE NO SABER LO QUE HABÍA 

PASADO CON SU MARIDO
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En la ciudad de Granada, la CNT, que había sido la mayor 
organización de la izquierda durante algunas etapas de 
la República, recogió esa tradición, al menos en parte, y 
se extendió con cierta fuerza durante la posguerra. Aun-
que el miedo a la represión frenaba muchos impulsos, los 
libertarios tuvieron una intensa vida orgánica, y una de 
sus tareas fue la de ayudar a los presos, consiguiendo, 
mediante la falsificación de documentos y otras estrata-
gemas, la libertad y huida de algunos. 

Apoyaron a las guerrillas, como la formada por los 
hermanos Quero, pero tuvieron algunas desavenencias 
con ellos: consideraban que la guerrilla pretendía dirigir 
toda la actuación  de la clandestinidad libertaria, inclui-
da aquella que no practicaba la lucha armada, lo que les 
parecía inaceptable5.

Una serie de factores les llevaron a cambiar de estra-
tegia y a optar por un tipo de lucha distinto, renunciando 
a la actividad guerrillera. Estaban en consonancia con el 
sector posibilista de la CNT, mayoritario en el interior de 
España, pero minoritario en el exilio, al contrario que la 

Entre otras prisiones, estuvo internado en la de Grana-
da. Recordaba el hacinamiento que se vivía en ella: seña-
laba que se construyó para 200 o 300 presos (parece que 
para 500), pero superaba los 5000. También la alimenta-
ción defectuosa, basada en verduras que ni siquiera lava-
ban previamente. Asimismo, las sacas de presos para ser 
fusilados junto al cementerio de la ciudad. E, igualmente, 
el adoctrinamiento  forzoso que sufrían los reclusos, a 
manos de fanáticos católicos, que se sentían como peces 
en el agua con el franquismo.

En 1943 se reintegraba a la militancia, uniéndose al 
Movimiento Libertario, denominación de la estructura 
formada por la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias. 
Uno de sus primeros trabajos fue formar un grupo de 
lectura con unos jóvenes del barrio de San Matías. Les 
proporcionaba libros que consideraba que contenían 
planteamientos democráticos, como lo de Stefan Zweig 
o Pearl S. Buck, así como otros que circulaban de forma 
clandestina. Algunos de esos jóvenes participarían más 
tarde en la actividad antifranquista.

Vicente Castillo Muñoz
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En la puesta en marcha de la red de fuga derrocharon 
imaginación y corrieron un fuerte riesgo, consiguiendo  
la salida al extranjero de varios guerrilleros, no solo liber-
tarios. Entre los que pudieron escapar se encontraban 
Juan Francisco Medina García «Yatero» y su grupo, en 
diciembre de 1947, Rafael Romero Román, y Juan Garri-
do Donaire «Ollafría», y otros cuatro hombres vincula-
dos a él. Y no se trataba solo de guerrilleros, pues otros 
antifranquistas que estaban en peligro también fueron 
ayudados a salir de España. Como José Guerrero Ortega 
«Pepe Caba», un topo, pues estuvo casi nueve años escon-
dido en una casa sin recibir la luz del sol.

A la altura de 1949, los miembros de esa red acusaban 
un intenso desgaste emocional. El testimonio de Castillo 
es bien explícito:

“Estábamos agotados, los nervios destrozados, una 
continua zozobra e inquietud del peligro continuado al 
que estábamos expuestos cada día y, sobre todo, desde 
hacía dos años, nos causaba una presión difícil de resistir 
por muy equilibrado que estuviera el sistema nervioso”.

Fue por esas fechas cuando un chivatazo posibilitó la 
detención de Vicente Castillo en el barrio granadino del 

fracción ortodoxa. El primero cambió esa estrategia en 
1947, mientras que el otro mantuvo su opción por la gue-
rrilla hasta 1951.

En Granada, los libertarios habían llegado a la conclu-
sión de que la guerrilla no tenía futuro, que suponía una 
intensa militarización de la sociedad, con el consiguiente 
incremento de la represión, lo que impedía la creación de 
estructuras sindicales clandestinas de la CNT, como era el 
deseo de Vicente Castillo y de sus compañeros.

Sabían, además, que había guerrilleros que deseaban 
abandonar esa lucha y escapar al exilio y, tras la caída del 
último de los hermanos Quero, en abril de 1947, pusieron 
en marcha una red de evasión que permitió salvar la vida 
no solo a guerrilleros sino también a otros miembros de 
la resistencia. Huirían a la Francia metropolitana o al 
Marruecos francés.

Su actuación chocaba con la del Partido Comunista, 
que mantuvo el apoyo a la lucha guerrillera hasta 1951-52 
y que era contrario a que sus miembros la abandonaran. 
Dejar la guerrilla estaba castigado con la pena de muerte. 
Y este sería un elemento más de fricción entre los liber-
tarios y el PCE. 

ARMH de Extremadura. Trabajos en el cementerio de Aceuchal (Badajoz)
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muñecas y se negaron a curarlas, solo le daban de comer 
cuando se acordaban, no le permitieron mudarse de ropa 
en dos meses, las palizas fueron continuas, e hicieron 
simulacros de llevarlo al campo para fusilarlo. Durante 
cinco días y seis noches, lo tuvieron atado a una argolla 
de las que había en los pesebres de los caballos. Esto le 
obligaba a permanecer de pie y, si lo vencía el sueño, un 
fuerte tirón lo despertaba. Desde allí oía a otros deteni-
dos lamentarse y llorar. Castillo intentó suicidarse, pero 
no llegó a llevarlo a cabo.

Hubo más casos de ejecuciones extrajudiciales y la 
caída afectó a numerosos puntos de Andalucía: Cádiz, 
Álora, Cazalla de la Sierra y Jerez de la Frontera. Alcanzó a 
la dirección libertaria de la región, con la muerte a manos 
de la Guardia Civil del secretario general Antonio González 
Tagua y de otros tres militantes el 29 de mayo de 1950 
en los jardines del hotel Cristina de Algeciras, cuando se 
preparaban para huir en barco a Tánger. A Vicente Casti-
llo lo juzgaron en Granada en abril de 1950, con otras 20 
personas. Lo condenaron a 30 años de reclusión mayor.

Su actuación fue la de una persona desprendida, gene-
rosa e idealista, que lo arriesgó todo a sabiendas de que le 
esperaba lo peor si caía en manos del franquismo8.

Realejo. La Guardia Civil conocía, además, dónde escon-
dían los libertarios a otros cinco guerrilleros que también 
pretendían sacar de España6. Tras una primera sesión de 
tortura, condujeron a Vicente a ese lugar el fatídico 26 
de mayo de 1949. Lo arrojaron delante de la vivienda, y 
se entabló un tiroteo, con él en medio, en el que resultó 
herido. Dos guerrilleros fueron muertos por los guardias o 
se suicidaron, y otros tres fueron detenidos y ejecutados 
después sin haber sido sometidos a juicio7.

Varios detenidos fueron torturados, y con Vicente  
Castillo siguieron ensañándose: pese a que lo interna-
ron en un hospital para curarlo de sus heridas, guardias  
y policías se presentaban allí para interrogarlo y prose-
guir el suplicio.

Castillo acabó nombrando a algunos de los militantes 
clandestinos. Esperaba que, conocedores de que estaba 
en manos de los torturadores, esos activistas se hubieran 
quitado de en medio. Pero el que hubiera hablado hizo que 
algunos de sus compañeros lo considerasen un traidor. El 
dolor moral se iba a unir al sufrimiento físico.

Lo atormentaron impidiendo que bebiera agua: como 
recuerdan otros detenidos, el de la sed persistente es uno 
de los peores martirios. Con las esposas le dañaron las 

1 La mayor parte de esta información empleada en este apartado nos la 
proporcionó Marisol Melián Amate, hija de Soledad y Andrés. Con ella hemos 
conversado en varias ocasiones, especialmente el 30-10-05, en este caso 
por teléfono. También en persona, así como con sus hermanas. José Fernán-
dez Palomares, vecino de Motril, nos proporcionó información el 16-05-02.
2 Sobre la ejecución extrajudicial de 11 vecinos el 1 de agosto de 1947, tras 
ser torturados en el castillo de Carchuna, pudimos entrevistar al guardia 
civil Manuel Oliveros López, que participó en el encuentro que hubo el día 
anterior a la ejecución y que nos confirmó que el del 1 de agosto de 1947 
fue de un fusilamiento sin juicio previo. La ejecución fue en las proximi-
dades de Gualchos, y sobre ella nos han informado, entre otras personas, 
Marcela Rubiño, hija del maestro Manuel Rubiño (Motril, 22-10-87, 02-12-87 
y 27-07-88), Encarnación García Moreno, hija de Emilio García Sabio, otro 
de los fusilados (Motril, 11-04-88, 27-07-88 y 19-08-88), Rosa Fernández 
González, hija del guerrillero Antonio Fernández Ayllón (Motril, 02-08-03). 
La justicia militar franquista elaboró procedimiento sumarísimo 770/47, 
legajo 548/25, donde se falsean los hechos. Lo consultamos en el archivo de 
la antigua Capitanía General de Granada, cuya documentación fue trasla-
dada posteriormente al Juzgado Togado Militar número 23, de Almería. Los 
restos de los fusilados fueron exhumados en 2012, identificados y entre-
gados a sus familiares, en una actuación de la Asociación Granadina para la 
Recuperación de la Memoria Histórica.
3 Sobre la ejecución extrajudicial de Andrés Melián y otros cuatro paisa-
nos, la justicia militar franquista elaboró la causa judicial 1187/47, legajo 
553/12, falseando lo ocurrido (archivo de la antigua Capitanía General de 
Granada, trasladado al Juzgado Togado Militar número 23 de Almería). El 
periódico El Socialista, publicado en el exilio, hizo referencia a este acon-
tecimiento el 17-11-49. José Sáez Rodríguez, entrevistado el 30-04-93 y el 
30-10-05, fue una de las personas que investigó lo ocurrido con Andrés, y 
nos indicó que fue ejecutado con otros 4 vecinos en las proximidades de La 
Herradura, entre ellos el padre de José Sáez.

4 Salvo anotación en contrario, este apartado ha sido elaborado a partir de 
Recuerdos y vivencias, memorias inéditas de Vicente Castillo Muñoz, y de la 
conversación telefónica que tuvimos con él en octubre de 1996.
5 Algo parecido consideraban algunos militantes libertarios, aunque en 
este punto no hay unanimidad, que ocurrió con la actuación de la FAI du-
rante la Segunda República, que habría pretendido dirigir la actuación 
de la CNT. 
6 Se trataba de Milesio Pérez Jiménez, José Sánchez Porras, José García 
Pimentel y de los hermanos Gabriel y José Martín Montero. Procedían de 
la Agrupación Guerrillera de Granada, de hegemonía comunista. Con ellos 
estaba otro hombre de cuya identidad solo sabemos que era conocido co-
mo Paco «Ballarcas». Igualmente, preparaban la salida de otros dos gue-
rrilleros que no se encontraban en ese edificio: Antonio Rivas Rodríguez 
y Luis Gómez Martín. El escondite era el número 1 de la calle la Paz, donde 
Castillo tenía realquilado un taller para fabricar caramelos, y también lo 
utilizaban como lugar de reuniones del Movimiento Libertario granadino. 
En otra planta vivía el matrimonio formado por Manuela Vizcaíno Alarcón 
y José Aguacil Carranza, con su hijo Ricardo. El hermano de Manuela, tam-
bién llamado Ricardo, formaba parte asimismo del Movimiento Libertario y 
era uno de los máximos responsables de la red de evasión.
7 Quienes perdieron la vida en la calle la Paz eran José Sánchez Porras y 
Gabriel Martín Montero. Los ejecutados sin juicio previo, Milesio Pérez Ji-
ménez, José García Pimentel y José Martín Montero.
8 Entrevistas con Ricardo Vizcaíno Muñoz en Granada, en julio de 1993 y 
en febrero de 1994; era el mayor colaborador de Vicente Castillo en el 
Movimiento Libertario granadino de posguerra. También hemos consulta-
do la causa judicial 486/49, legajo 628/6 (archivo de la antigua Capitanía 
General de Granada) que hace referencia a los sucesos de la calle la Paz, 
comienzo de la caída del Movimiento Libertario en Granada y en otros lu-
gares de Andalucía.

Notas
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Claire Auzias nació en Lyon en 1951, cursó Estudios Clá-
sicos y de Sociología. Participó con 17 años en Mayo del 68 
en su ciudad de origen  y en los años setenta se involucró 
en el Movimiento Feminista. Se sigue considerando femi-
nista en la actualidad, así como anarquista individualista, 
reconociendo la importancia del anarcosindicalismo. 

En 1980 hizo su Tesis Doctoral en la Universidad de 
Lyon sobre la memoria oral del movimiento anarquista 
durante el periodo de entreguerras (1919-1939). En la 
década de 1980, enseñó historia y sociología de las muje-
res en la Universidad de Lyon antes de pasar a la historia 
moderna de los romaníes, primero en los países de Europa 
del Este (en la década de 1990) y luego en toda Europa (en 
la década del 2000). 

Como estudiosa del universo de los gitanos/as, ha 
publicado: Les Poètes de grand chemin; Os ciganos; Samu-
daripen, le génocide des tsiganes y Les Funambules de 
l’histoire. Gitanas es su primer libro en español.

En 2004, en Marsella, fue una de las fundadoras 
de la editorial francesa Égrégores. Es miembro del  
consejo editorial de la revista Chimères, fundada por 
Deleuze y Guattari (Ediciones Erès, Paris). Actualmente 
vive en París.

Laura Vicente (L. V.). – He leído que te posicionas 
políticamente como libertaria, no como anarquista. 
¿Desde cuándo tienes un posicionamiento libertario? 

Claire Auzias (C. A.). – ¡Es falso! Considero que el tér-
mino libertario es exactamente lo mismo que el de anar-
quista. Soy anarquista y soy libertaria; las dos cosas quie-
ren decir lo mismo para mí.

Soy anarquista desde mayo del ’68, cuando descu-
brí este movimiento. Pero en el curso de mi vida ha  
habido momentos más activos que otros. Me he con-
siderado alejada provisionalmente de ciertos anar- 
quistas por razones personales; ya no me reconocía  
en un movimiento al que encontraba esclerotizado,  
congelado y pasadista. Eso duró casi diez años, duran-
te los ’80. Pensé que estar en posesión de la verdad  
completa –el anarquismo– desde mi juventud temprana 
me impedía analizar y comprender con espontaneidad  
la actualidad. No quería que la doctrina acabada del 
anarquismo me limitara. Entonces me incliné más bien 
hacia el movimiento feminista, hasta 1987 aproxima-
damente; me traía algo nuevo en relación con mayo  
del ’68. Luego volví al anarquismo enteramente y ahí sigo 
desde entonces.

Feminista y anarquista
Entrevista a Claire Auzias

Las microbiografías de quienes se opusieron al franquismo y de sus familiares ponen de manifiesto los ex-
tremos a los que llegó la represión del régimen. Darlas a conocer constituye un compromiso memorialista.

L A U R A  V I C E N T E
E n t r e v i s t a d o r a 

A L Í N  S A L O M
T r a d u c t o r a  d e  l a s  r e s p u e s t a s
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XXI consiste también en participar en luchas menos 
conocidas, como por ejemplo la lucha contra los gran-
des proyectos inútiles (en Francia), la lucha contra la 
desforestación, la lucha por la protección de los pueblos 
indígenas y autóctonos amenazados por el capitalismo, 
como, por ejemplo, los indios de Amazonía o de los Esta-
dos Unidos. En realidad, hay pueblos amenazados en el 
mundo entero. 

Es decir, la lucha anticapitalista debe ir acompa-
ñada, en mi opinión, de una atención próxima a las 
personas concernidas. Soy anarquista individua- 
lista; es decir, he participado en luchas colectivas  
y seguiré haciéndolo; pero la prioridad para mí es la 
liberación de las personas. 

el mundo entero hay aún desigualdades mayores. Luego 
hay que combatir para que las mujeres de otros luga-
res, como la India o África, puedan obtener estos dere-
chos que quieren. Esta es la razón por la cual apoyo a las 
mujeres de los países musulmanes que están en prisión, 
porque se niegan a llevar velo, en tanto signo de la escla-
vitud de las mujeres.

Los derechos de las mujeres del mundo entero forman 
parte del anarquismo. El anarquismo debe luchar por 
ellos. Es verdad que las mujeres están marcadas también 
por su pertenencia de clase. Hay mujeres patrones indus-
triales o patrones de banca, etc. Pero no es una razón 
para que no tengan derecho de abortar, si quieren. Más 
aún, si se trata de una joven violada en Afganistán.

El anarquismo del siglo XXI consiste también en par-
ticipar en luchas ecológicas, bajo todas las formas que 
les plazca a los/las anarquistas. El anarquismo en el siglo 

L. V.– ¿Cómo entiendes «lo libertario» en el siglo XXI? 

C. A. – « ¿Qué es ser libertario en el siglo XXI?», ¡es 
una pregunta difícil!, querida amiga. No puedo más que  
responder un poco. No hemos ganado gran cosa final-
mente a lo largo del siglo XX; así que podemos conti-
nuar el combate sin temer perdernos. El terreno en el 
que la situación ha mejorado es el de las mujeres y el 
feminismo. La vida de las mujeres del mundo occiden-
tal es menos dura que en el siglo pasado. Hemos gana-
do derechos. Nada queda adquirido de una vez por 
todas y hay que seguir combatiendo para salvaguardar  
estos derechos, porque la contrarrevolución conser-
vadora, tal como tiene lugar hoy en día en los países 
populistas (EEUU, Brasil, Hungría, Rusia, Israel, Italia, 
etc., etc.), esta contrarrevolución conservadora ame-
naza todas las libertades, incluidas las de las mujeres. 
Lo que hemos ganado es el derecho al aborto, el dere-

cho a la anticoncepción, el derecho a poseer nuestro 
propio dinero, nuestra cuenta en el banco, el derecho 
al divorcio y, más recientemente, los derechos de los 
homosexuales, hombres y mujeres. Debemos seguir 
considerando estos derechos de las personas, hombres 
y mujeres, como fundamentales, y defenderlos contra 
cualquier regresión posible.

Nos falta el derecho de morir con dignidad, es decir, el 
derecho al suicidio asistido. El derecho de morir sin dolor, 
con ayuda de la medicina, cuando lo decidamos. Este 
derecho existe en algunos países del norte, pero no en la 
Europa latina. Debemos combatir por este derecho.

Soy consciente de que estos derechos son más rea-
les para las mujeres de las clases dominantes y que en 

LUEGO HAY QUE COMBATIR PARA QUE LAS MUJERES DE OTROS LUGARES, COMO LA INDIA O ÁFRICA, PUEDAN OBTENER ESTOS 

DERECHOS QUE QUIEREN. ESTA ES LA RAZÓN POR LA CUAL APOYO A LAS MUJERES DE LOS PAÍSES MUSULMANES QUE ESTÁN 

EN PRISIÓN, PORQUE SE NIEGAN A LLEVAR VELO, EN TANTO SIGNO DE LA ESCLAVITUD DE LAS MUJERES

DEBEMOS SEGUIR CONSIDERANDO ESTOS DERECHOS DE LAS PERSONAS, HOMBRES Y MUJERES, COMO FUNDAMENTALES, Y 

DEFENDERLOS CONTRA CUALQUIER REGRESIÓN POSIBLE
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en Mayo del ’68 donde vimos recrearse un nuevo anar-
quismo contemporáneo, con elementos viejos y nuevos. 
Admiramos a Nestor Makhno, Ravachol y Durruti (viejos). 
Intentamos construir una síntesis libertaria, antiautori-
taria, entre ideologías vecinas, pero distintas, como los 
consejistas, por ejemplo. Todo el país se quedó pasmado 
ante la vitalidad del anarquismo, que creían muerto del 
todo en la víspera de mayo del ’68. La forma de los movi-
mientos de masa, la indisciplina de una parte de los obre-
ros y obreras, de la gente joven, la voluntad de decidir por 
sí mismos, sin esperar las órdenes del Partido, todo eso 
reforzó el sentimiento político de autonomía de la gente, 
aunque no todos se convirtieran en anarquistas después.

L. V. – ¿Cuáles son los aspectos obsoletos del anarquis-
mo clásico que te empujaron a  alejarte de él durante los 
años ’70 y parte de los ’80?

C. A. – No es que tuviera aspectos obsoletos, exacta-
mente. Era yo la que necesitaba recuperar una esponta-
neidad de análisis y de reacción respecto a la actualidad, 

L. V. – ¿Qué representó Mayo del ’68 para ti? ¿En qué 
sentido viste una relación entre el movimiento de Mayo del 
’68 y el anarquismo?

C. A. – A decir verdad, mayo del ’68 representó dema-
siadas cosas para mí como para responderte con facili-
dad. Fue mi partida de nacimiento político. Lo aprendí 
casi todo ahí. Es gracias a Mayo del ’68 que llegué a ser 
anarquista. Vi en acto y en la realidad cómo actúa el poder 
en el gobierno y cómo actúan los/las comunistas. Tenía 17 
años, estaba en el Instituto y puse toda mi energía en las 
luchas, en las barricadas, en las fábricas, en las asambleas 
generales y con mis camaradas. Mayo del ’68 acabó con 
una derrota política muy grave, por la que aún estamos 
pagando. Y lo hacemos a nivel mundial, ya que el ‘68 tuvo 
lugar en muchos países del mundo, tanto del este como 
del oeste, desde Praga, Yugoslavia, hasta México, Japón, 
etc. Vi lo que significa una relación de fuerzas y cómo per-
dimos esta relación, muy rápido y para siempre. ¿Qué sig-
nifica eso? Significa que la lucha y las luchas desde Mayo 
del ’68 deben reconstruir todo. Es, en efecto, lo que ellas 
intentan en la actualidad, pero la situación es desastrosa. 
Estamos en plena contrarrevolución mundial.

La relación entre Mayo del ’68 y el anarquismo es fun-
damental. La soberanía de las asambleas generales, los 
comités de acción eran la base de Mayo del ’68, es decir, 
el equivalente de los soviets, pero como unidad de base 
de toda decisión. El antiestalinismo era común a todos 
los izquierdistas y no solamente a los anarquistas. Fue 

TODO EL PAÍS SE QUEDÓ PASMADO ANTE LA VITA-

LIDAD DEL ANARQUISMO, QUE CREÍAN MUERTO DEL 

TODO EN LA VÍSPERA DE MAYO DEL ’68
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prendí que el poder es ejercido tanto por la izquierda 
como por la derecha; incluso mejor aún por aquélla. Era 
el complemento de experiencia directa que le faltaba a 
mi pensamiento.

También vi de cerca cómo la gente está dispuesta a 
todo para acceder a un poco de poder, aunque sea poquí-
simo. Puedo decirte que el poder es un enemigo de pri-
mera magnitud. Cualquier ciudadano/a ordinaria está dis-
puesto a vender su alma por un gramo de poder. También 
vi, en tanto que feminista, las relaciones entre «la socie-
dad civil» y el gobierno; vi cómo mis camaradas feminis-
tas encontraban normal trabajar con el ministerio de los 
derechos de las mujeres y no tomaban en consideración 
para nada que ese ministerio no era ni nuestro aliado ni 
nuestro amigo. Es lo que me chocó más. Y es por eso que 
dejé el movimiento feminista activo donde estaba. 

L. V. – Michel Onfray afirma que vivir la anarquía es 
un elemento clave del posanarquismo que defiende. ¿Qué 
opinas de esta afirmación suya?: «La anarquía es menos 
una ideología que vociferar que una práctica que encar-
nar» (me ha parecido que enlaza con tu afirmación sobre 
la prioridad de la liberación de los individuos).

que la doctrina anarquista me quitaba. ¡Porque tenía res-
puesta a todo de antemano! Se trata sobre todo de una 
evolución personal y temporal. Por ejemplo, en 1981 voté 
a Mitterrand. Los anarquistas normales dicen que no hay 
que votar y yo misma no voto desde hace treinta años. 
Pero me interesó experimentar sentimentalmente lo que 
unas elecciones significan, cómo a uno lo engañan des-
pués, qué es una mesa electoral, qué son los militantes 
socialistas, cómo actúan, qué quieren. Quise ver esto de 
cerca, desde el interior, no como una anarquista que lo 
sabe todo de antemano. Y el resultado de mi experiencia 
fue que me volvió aún más anarquista que antes. Debo 
decirte que fui condenada ante la justicia en 1973, ante 
un tribunal especial, y por culpa de eso fui privada de mis 
derechos civiles. Me importaban un comino; precisamente 
en tanto que anarquista no ejercía esos derechos. Pero 
cuando la condena acabó, quise hacer la experiencia de 
lo que llaman «derechos cívicos», pagar mis impuestos, 
votar, etc. Me interesó mucho, a lo largo de los dos prime-
ros años del gobierno de Mitterrand, el ejercicio del poder 
por parte de la izquierda. Era algo inédito, novísimo. No 
hallé allí nada beneficioso evidentemente, sino que com-

Claire Auzias y Jean Pierre Duteuil. Movimiento 22M. Mayo 68
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anticapitalistas. Solo quiero decir que no creo que la revo-
lución se detenga cuando no haya más clases sociales. Por 
el contario, pienso que nuestro universo psíquico, mental, 
imaginario, debe ser revolucionado de arriba abajo, com-
pletamente. Debemos tomar en consideración lo que ocu-
rre en nuestra cabeza, en nuestras emociones, nuestros 
deseos y necesidades personales, si queremos ser huma-
nos. Humanos que quieren crear un mundo para humanos, 
reales y verdaderos, y no robots, ni caricaturas, ni mons-
truos, como los soviéticos. En el siglo XX hubo revolucio-
nes políticas. En Méjico, en la URSS, en España, en China. 
Algunas veces hubo cambios importantes para la vida pri-
vada de la gente, como, por ejemplo, el derecho al aborto 
y al divorcio en la URSS al principio. Pero desde finales del 
siglo XIX han surgido otras revoluciones: el naturismo, la 
danza (con Isadora Duncan), el vegetarianismo, la escuela 
moderna (con Francisco Ferrer), la educación libertaria, 
el psicoanálisis… En lugar de pensar que Freud era un 
pequeño burgués asqueroso, prefiero pensar que revo-
lucionó las ideas de la burguesía con sus modales y des-
nudó el espíritu humano. Si actuamos hoy como si estos 
descubrimientos de otro continente no hubieran existido, 

C. A. – Michel  Onfray es, desde mi punto de vista, un 
enemigo público número 1. No es en absoluto anarquista. 
Copia nuestros trabajos sin citarlos (yo también soy su 
víctima) y aspira a ser una estrella en los medios. Explota 
el movimiento anarquista para su provecho personal. Dice 
de él estupideces. Por tanto jamás responderé sobre lo 
que dice ese tipo.

L. V. – Háblame de la importancia de lo que Emma 
Goldman denomina «emancipación interior». He visto 
que tu trabajaste sobre Emma Goldman en Une tragédie 
d’émancipation féminine, en 1978.

C. A. – Sí. Trabajé sobre Emma Goldman en 1978 con 
otras tres personas, dos amigas del movimiento feminista 
de entonces, en Lyon, y mi madre, que fue la cuarta perso-
na del grupo, porque era profe de inglés y Emma Goldman 
no estaba traducida al francés en aquella época.

Comparto, pues, con Emma Goldman y todas las femi-
nistas anarquistas del mundo, con todos los/las anarquis-
tas individualistas del mundo entero, el pensamiento de 
que la emancipación interior es la cosa más importante. 
Al decir esto, no quiero ignorar el capitalismo ni las luchas 

COMPARTO, PUES, CON EMMA GOLDMAN Y TODAS LAS FEMINISTAS ANARQUISTAS DEL MUNDO, CON TODOS LOS/LAS  

ANARQUISTAS INDIVIDUALISTAS DEL MUNDO ENTERO, EL PENSAMIENTO DE QUE LA EMANCIPACIÓN INTERIOR ES LA  

COSA MÁS IMPORTANTE

Manifestación feminista en Chile
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reencontrar una vida común en el mundo real. El feminis-
mo me ayudó a ello. Y aprendí mucho con las feministas. 
La solidaridad entre mujeres, el orgullo de tener derecho 
a la vida, a la calle, a la risa, a todas esas fiestas que hacía-
mos juntas. La homosocialidad, no la homosexualidad, sino 
la homosocialidad, la socialidad entre mujeres...

L. V. – Quizás uno de los grandes descubrimientos del 
feminismo de los años 60/70 del siglo pasado fue la afir-
mación de «Lo personal es político», ¿cómo viviste este 
planteamiento tanto en lo personal como en lo político?

A.C. – Sí. «Lo personal es político». Pero eso ya lo decía-
mos en 1968, gracias a Wilhelm Reich y otros pensado-
res de la liberación sexual. Los revolucionarios/as más 
modernas ya lo decían.

seríamos retrasados/as mentales. Y quedaríamos muy por 
debajo de la media de nuestros contemporáneos/as.

Por eso ligo individualismo y psicoanálisis, porque 
ambos han pensado un estatuto para las personas, para 
los/las SUJETOS. Han dado una base conceptual a la per-
sona e incluso derecho de ciudadanía al Inconsciente.

L. V. – Llegas al feminismo muy joven, en el contexto de 
Mayo del 68. ¿Qué te atrajo de este movimiento?

C.A. – No llegué al feminismo en Mayo del ’68. En Mayo 
del ’68, en Francia, no hay feminismo. Tal vez estuviera 
el viejo feminismo de nuestras madres y abuelas, con  
Simone de Beauvoir –esto era todo. No. Alcancé el femi-
nismo en 1976, en Lyon. El nuevo movimiento feminis-
ta nació en Francia en 1970. Pero yo aún no estaba, 
en esta fecha. Me reuní con una amiga feminista en  
Lyon; ella me arrastró al Centro de las Mujeres de Lyon 
y seguí este movimiento. Todo lo que aprendí allí era 
diferente de Mayo del ’68. Las feministas no eran anar- 
quistas. Criticaban con razón a todos los grupos políticos, 
sin excepción. Lo que me atrajo hacia este movimiento 
fueron dos cosas: mi experiencia de mujer discriminada, 
por ser mujer. Había sido violada dos veces a los 17 años: 
una vez por incesto y otra vez por un desconocido por la 
calle. Había entendido que había oficios que no podía ejer-
cer porque era una mujer. Estaba, pues, preparada para el 
movimiento feminista. Lo que me atrajo también fue que 
salí de prisión, de la droga, del duelo de mi marido encar-
celado y de la vida fuera de la ley. Ahora bien, necesitaba 

Y APRENDÍ MUCHO CON LAS FEMINISTAS. LA SOLI-

DARIDAD ENTRE MUJERES, EL ORGULLO DE TENER 

DERECHO A LA VIDA, A LA CALLE, A LA RISA, A TODAS 

ESAS FIESTAS QUE HACÍAMOS JUNTAS. LA HOMOSO-

CIALIDAD, NO LA HOMOSEXUALIDAD, SINO LA HOMO-

SOCIALIDAD, LA SOCIALIDAD ENTRE MUJERES...

Praga 1968
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los países musulmanes que están en prisión por sus dere-
chos, su libertad y su emancipación, en lucha contra el 
salafismo. Cuando hayamos vencido a ese enemigo moral, 
habremos progresado en la liberación de las mujeres del 
mundo entero. Y, por supuesto, hay que vigilar los dere-
chos adquiridos en el siglo XX. ¡Cuidado con las regresio-
nes sociales y el retorno de los fascismos!

L. V.- ¿Qué opinas sobre el tema de la prostitución 
¿Abolicionista o regulacionista?

C. A. – No puedo responderte bien a tu última pre-
gunta, sobre la prostitución. Estoy contra la explota-
ción sexual de las mujeres (y de los hombres). Pero no 
soy abolicionista, porque pienso que la prostitución es 
una actividad inherente a la sexualidad humana y no veo 
cómo resolver este problema. Hay un mercado de esclavas 
sexuales en el mundo e incluso en nuestros países, por 
supuesto. Estoy contra ese mercado y contra los proxe-
netas y las proxenetas también. Pero no sé cómo resolver 
este problema. Me horroriza la gente que cree que el pro-
blema es fácil de resolver; son unos fanáticos/as.

L.V.- Muchas gracias Claire por tu generosa colabora-
ción para realizar esta entrevista. Con Claire continuamos 
hablando de la cultura gitana y de su libro Gitanas. Esta 
parte aparecerá en el próximo número junto con una 
reseña de dicho libro.

L. V. – ¿Cuáles crees que son los grandes temas del 
feminismo en la actualidad?

C. A. – Los grandes problemas del feminismo hoy son 
los siguientes, en primer lugar la solidaridad económi-
ca con las mujeres de los países pobres, en lucha por su 
emancipación. O sea, cuestiones de solidaridad económica 
y de clase. En segundo lugar, la lucha contra las doctrinas 
americanas, llamadas de «interseccionalidad» y la lucha 
racista de negras contra blancas. Soy feminista univer-
salista. Siempre he defendido una emancipación para las 
mujeres de toda la tierra, de todas las razas. Y soy anar-
quista, luego no me intereso por los problemas religiosos 
de las mujeres, es decir, el velo en las islamistas. Para mí 
es esclavitud. Estoy contra el derecho de las pseudofemi-
nistas musulmanas y las pseudofeministas negras ame-
ricanas. Estas identidades de confeti son, en realidad, 
una forma de enterrar la capacidad revolucionaria de 
las mujeres del mundo entero en su solidaridad. Luego, 
para mí, lo urgente es la solidaridad con las mujeres de 

HAY UN MERCADO DE ESCLAVAS SEXUALES EN EL 

MUNDO E INCLUSO EN NUESTROS PAÍSES, POR 

SUPUESTO. ESTOY CONTRA ESE MERCADO Y CONTRA 

LOS PROXENETAS Y LAS PROXENETAS TAMBIÉN

1 En este sentido resulta interesante su capítulo «Un Mayo menor» en Varios 
Autores/as (2017): Esplendor en la noche. Vivencias de Mayo 1968. Madrid, La 
linterna sorda, pp. 114-141.

Notas

Mayo del 68
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Introducción

El Lago de Sanabria es el mayor lago de origen glaciar 
de la Península Ibérica y el más meridional y occiden-
tal de Europa de estas características. Escondido como 
un tesoro líquido bajo las ásperas cumbres  de la Sierra 
Segundera en una tierra de nadie perdida entre los lími-
tes de Zamora y Orense, y rodeado de bosques de melojo, 
su cubeta rocosa de más de tres kilómetros de longitud 
y sus más de 45 metros de hondura en la cota más pro-
funda, lo convierten en una joya paisajística, geológica y 
ecológica única, y siendo así, goza de algunas de las más  
estrictas figuras de protección ambiental, dentro del 
«Parque Natural del Lago de Sanabria y sus alrededores» 
que, perteneciente a la red Natura 2000,  es también 
espacio LIC y ZEPA. 

Gestionado por la Junta de Castilla y León, el Lago es 
también competencia de la Diputación de Zamora y sobre 
él extiende su protección la Confederación Hidrográ-
fica del Duero, todo esto sobre el papel, en un ejercicio 
de múltiple competencia incompetente, una protección 

sobre el papel que es papel mojado por aguas turbias y 
que hace de este Lago único una realidad bien distinta de 
la que se vende en la propaganda oficial y de la que mere-
cemos y merecen quienes tienen el derecho de disfrutarlo 
en años venideros.

Unamuno descubrió en el Lago de Sanabria un espejo, 
fue su «espejo de soledades», un refugio en el que encon-
tró el lugar para encontrarse, apartado y hermoso, para 
reflexionar y escribir. Sus aguas cristalinas en días de 
calma, reflejaban hasta hace poco el cielo azul creando 
un espejismo de montañas en su seno tan reales como 
líquida y pura era su alma, cuando sus aguas eran como 
las que describía refiriéndose al protagonista de su obra 
«San Manuel Bueno Mártir» «… y había en sus ojos, toda la 
hondura azul de nuestro lago».

Hoy también el Lago de Sanabria sigue siendo un espe-
jo, aunque un espejo de corrupciones, y se ha converti-
do en el paradigma del abandono de nuestros recursos 
acuáticos continentales: ríos, lagos, lagunas y humedales 
en general. La hondura azul que Unamuno refirió y que 

El Lago de Sanabria, espejo de corrupciones

El Lago de Sanabria es un paraíso que ejemplifica silenciosamente y con toda crudeza el deterioro que ex-
perimentan los ecosistemas acuáticos en nuestro país, lastrados por la pésima gestión de administracio-
nes incompetentes entre las que el papel de las confederaciones hidrográficas ocupa un lugar destacado. 
Tanto en los casos conocidos como en aquellos que permanecen ocultos existe una lucha de intereses en 
los que la corrupción siempre está presente: consultoras o mercenarios que se prestan al juego de hacer 
informes sesgados que no reflejan la realidad de esta degradación y con ello la consecuente degradación 
de un patrimonio natural vital que es de todos y del que de no actuarse a tiempo nuestras generaciones 
futuras se verán privadas.

A N T O N I O  G U I L L É N  O T E R I N O
C a t e d r á t i c o  d e  B i o l o g í a  y  G e o l o g í a ,  N a t u r a l i s t a ,  i n v e s t i g a d o r
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nas consultoras unas veces, y otras, bajo el amparo de 
otros organismos «de prestigio» necesitados de subven-
ciones, hacen informes a la medida del demandante. El 
panorama es desolador y afecta tanto a los grandes ríos 
y muchos de sus afluentes, pero también a lagunas, lagos 
y humedales -si es que no han desaparecido ya-: La Albu-
fera de Valencia, el Mar Menor, el complejo Lagunar de 
Cañada del Hoyo, Doñana, el Tajo, el río Tormes, el Gua-
diana, el río Esla y así cientos y cientos de ejemplos más 
de pérdida de calidad de un recurso precioso, que no solo 
está en el Planeta para ser empleado como  riego y para 
producción eléctrica o pesca de especies exóticas, sino 
para la propia vida de la Tierra y para la nuestra, para el 
disfrute de las generaciones venideras, para preserva-
ción de la biodiversidad.

Además del mal endémico de la existencia de un 
organismo anacrónico de múltiples cabezas, como son  
las Confederaciones Hidrográficas, heredadas tal cual  
de tiempos de la dictadura y hoy con las mismas estruc-
turas y la misma filosofía que cuando su excelencia  
inauguraba pantanos aquí y allá, estos entes, de nula 
efectividad a la hora de velar por la salud de nuestras 
aguas y con ellas de nuestra salud, y con tanto poder 
además, han sido y son ciertamente un lastre para  
la mejora y recuperación de toda nuestra enferma red 
fluvial y de otras masas acuáticas continentales de  
valor incalculable. 

muchos hemos vivido hasta hace poco disfrutando de sus 
aguas gélidas, es turbidez verdosa hoy, pese a los algui-
cidas con los que clandestinamente se intenta aclarar su 
alma para disimular su creciente deterioro.

Con este espejo que es el Lago de Sanabria uno puede 
hacerse idea de cuál es el panorama y el estado de salud 
de nuestras aguas continentales, si esta joya única, tri-
plemente custodiada con triple negligencia se encuentra 
hoy así…

No hay más que hacer un pequeño repaso en nues-
tra memoria o en cualquier hemeroteca para encontrar 
analogías con el deterioro que sufren todos nuestros 
ecosistemas de agua dulce y con la manera de proceder 
de las administraciones incompetentes, primero negan-
do el problema, y después financiando generosamente a 
mercenarios más o menos cualificados, que desde algu-

ADEMÁS DEL MAL ENDÉMICO DE LA EXISTENCIA DE 

UN ORGANISMO ANACRÓNICO DE MÚLTIPLES CABEZAS, 

COMO SON LAS CONFEDERACIONES HIDROGRÁFICAS, 

HEREDADAS TAL CUAL DE TIEMPOS DE LA DICTADURA 
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el resto, sin motores hasta hace poco, sin mantenimiento 
y sin una red de saneamiento que sirva para procesar las 
aguas fecales y residuales del entorno del Lago, por donde 
pasan a lo largo del año más de seiscientas mil personas, 
casi todas ellas en verano… 

Todas estas aguas envenenadas llegan al Lago pasando 
todos los controles inexistentes, pues la misma empresa 
concesionaria del rimbombante «Laboratorio Limnológico 
del Lago de Sanabria» que viene certificando desde hace 
años el buen estado del Lago, mirando para otro lado y 
justificando que el posible deterioro puede deberse al 
cambio climático, los incendios forestales y cualquier 
otra causa menos la verdadera, y es la misma encargada 

Un poco de historia

En el Lago de Sanabria la Confederación Hidrográfica 
ha jugado un papel fundamental, activa y pasivamente, 
negando lo evidente incluso a través de la lectura diáfa-
na de sus propios datos e informes, como el de Euroes-
tudios, encargado por este organismo y por la Junta de 
Castilla y León, y que en 2010, en un documento de más 
de mil páginas detallaba con absoluta precisión cómo  
el sistema de depuración en el Lago de Sanabria no fun-
ciona y el estado de la red de saneamiento es ruinoso. 
Este estudio de conclusiones inconvenientes fue secues-
trado por la Junta de Castilla y León y no reconocido 
por el Sr. Presidente de la CHD en su día, negándolo y 
no adoptando las soluciones razonables propuestas en él.  
El daño que se ha causado al Lago al no asumir las reco-
mendaciones contenidas en él posiblemente sea irrepa-
rable en este momento. 

A través de este mismo presidente de la Confede-
ración Hidrográfica, que no reconocía el estudio que el 
organismo que dirigía encargó, y por supuesto colocado 
en la presidencia mediante una puerta giratoria que lo 
hizo llegar desde una Consejería de Agricultura, y que 
tristemente confundía -literalmente- el Lago con un pan-
tano, desconociendo no sólo dónde está, sino también qué 
valor tiene, se pusieron en funcionamiento algunos de los 
mecanismos más corruptos de ocultación de la verdad y 
con ello cualquier posibilidad de mejora o recuperación 
de sus aguas. 

Bajo su tutela y la dirección del ministro de agricultura 
y medio ambiente Miguel  Arias Cañete, se amañó en el 
Jardín Botánico de Madrid un supuesto debate científi-
co sobre el estado del Lago en el que sólo se permitió la 
asistencia a dos investigadores independientes, frente a 
una decena de otros pagados por la administración, junto 
a cargos relevantes del ministerio, para filtrar a la pren-
sa un titular tan definitivo como falso: los científicos y los 
técnicos mayoritariamente avalan el buen estado del Lago 
de Sanabria.

En esta historia, espejo de muchas otras similares, 
todo se remonta al año 2002 cuando se malconstruyen 
unas depuradoras con las migajas de unos fondos, cuyo 
destino final solo conocen unos pocos y que Europa envío 
para hacerlas bien. En el Lago nunca han funcionado, se 
hicieron sólo para la foto, incluso una, solamente quedó 
representada en el plano y el terreno explanado espera 
diecisiete años después su imposible construcción, eso sí, 

EN EL LAGO DE SANABRIA LA CONFEDERACIÓN HIDRO- 

GRÁFICA HA JUGADO UN PAPEL FUNDAMENTAL, ACTI-

VA Y PASIVAMENTE, NEGANDO LO EVIDENTE INCLUSO 

A TRAVÉS DE LA LECTURA DIÁFANA DE SUS PROPIOS 

DATOS E INFORMES, COMO EL DE EUROESTUDIOS

EN EL AÑO 2007 LA JUNTA DE CASTILLA Y LEÓN 

YA TENÍA PENSADO CUÁL ERA SU CANDIDATO PARA EL 

LAGO. TAL FUE ASÍ, QUE EN EL MISMO PLIEGO DE 

CONDICIONES INCLUYÓ POR ERROR EL NOMBRE DE LA 

EMPRESA ADJUDICATARIA Y EN ÉL SE LEE TEXTUAL-

MENTE «ESTE BARCO ESTA SIENDO CONSTRUIDO EN 

LA ACTUALIDAD POR SEACLANER TRAWLER-

S.A. EN CAMPOS (BALEARES), BAJO EL EXPEDIENTE 

206-260-10359 DE LA DIRECCIÓN GENERAL DE 

LA MARINA MERCANTE» 
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El «Helios Sanabria»

El decidido compromiso del «Helios Sanabria» con el 
entorno y con el medio ambiente y la actitud inquebran-
table de independencia de los promotores de este proyec-
to ejemplar hicieron que enseguida la maquinaria de la 
corrupción se pusiese en funcionamiento para llevarse a 
este incómodo intruso por delante, y así, ya el 2010, uno de 
los personajes más oscuros de esta trama de corrupción,  
y beneficiario de numerosos proyectos en los que interesa 
un informe de parte, que, para salvar la cara, se presenta 
como profesor de la Universidad de Salamanca, sin serlo, 
se puso a la tarea de recoger firmas entre la comunidad 
científica alertando de los peligros de la existencia de este 
proyecto, había que impedir a toda costa que cualquier 
intruso pudiera conocer el tinglado montado en torno al 
Lago y se abriese la temida caja de Pandora.

De nada sirvieron estos amaños, el proyecto del Helios 
Sanabria siguió adelante, e inevitablemente, cumpliendo 
con su misión, tropezó con la caja de Pandora en el año 
2012 cuando se inician desde él los primeros trabajos de 
investigación independiente sobre la calidad de las aguas 
del Lago y los análisis del fitoplancton ponen de relieve la 
masiva proliferación de unas algas diatomeas que señala-

ban inequívocamente el grave proceso de deterioro que 
afectaba a las aguas de este Lago único.

Inocentemente, desconocedores de la trama corrupta 
sobre la que se desenvolvía su ejemplar trabajo, desde el 
«Helios Sanabria» se pone en conocimiento de la Junta 
de Castilla y León, de la Diputación, de la Confederación 
Hidrográfica del Duero y del CEDEX un avance de sus 
investigaciones y es a partir de este momento cuando 
se empieza a tejer una perversa trama para aniquilar a 
quienes ponen en entredicho las mentiras durante tanto 
tiempo mantenidas, aunque difícilmente sostenibles con 
cinco depuradoras que no funcionan y 6 puntos desde los 
que llegan al Lago las aguas residuales y fecales sin nin-
gún tipo de tratamiento.

de certificar el buen estado del agua que sale de las depu-
radoras y que debería hacerse en las arquetas de control 
que no existen. De este modo, gota a gota, como una tor-
tura, día a día, año tras año, desde el 2002 hasta hoy el 
Lago se va apagando.

En el año 2007 la Junta de Castilla y León ya tenía pen-
sado cuál era su candidato para el Lago. Tal fue así, que  
en el mismo pliego de condiciones incluyó por error  
el nombre de la empresa adjudicataria y en él se lee 
textualmente «Este barco esta siendo construido en 
la actualidad por SEACLANER TRAWLER-S.A. en cam-
pos (Baleares), bajo el expediente 206-260-10359 de la  
Dirección General de la Marina Mercante» este barco 
tendría como misión realizar un servicio turístico en  
las aguas del Lago y hacer un trabajo de seguimiento 
científico y control paralelo al de la concesión «amiga» 
del Laboratorio Limnológico encargado de hacer las 
muy deficientes analíticas del agua del Lago como las de  
las depuradoras falsas… así todo quedaba en casa, atado 
y bien atado.

Pero, por cosas del destino, saltaron todas las alar-
mas ese mismo año 2007, cuando una de las empresas 
que se presentó al concurso de licitación descubrió y 

denunció el amaño del pliego de condiciones en la con-
cesión, y así, al verse la Junta de Castila y León obliga-
da a hacer una nueva licitación sin trampas, anulando  
la fraudulenta, pudieron concursar otros proyectos.  
Fue de este modo, como el primer catamarán eóli-
co solar construido en el mundo el «Helios Sanabria» 
y su proyecto de investigación y de ecoturismo, ganó  
por propios méritos la concesión de este servicio dise-
ñado para otro pretendiente, pero ahora ya sin las ata-
duras del favor recibido. Y si antes saltaron las alarmas, 
con la concesión al «Helios Sanabria» hizo que se encen-
dieran todas las luces rojas para quienes están acos-
tumbrados a manejar a capricho y en propio beneficio, 
lo que es de todos.

EL DECIDIDO COMPROMISO DEL «HELIOS SANABRIA» CON EL ENTORNO Y CON EL MEDIO AMBIENTE Y LA ACTITUD INQUE-

BRANTABLE DE INDEPENDENCIA DE LOS PROMOTORES DE ESTE PROYECTO EJEMPLAR HICIERON QUE ENSEGUIDA LA MAQUI-

NARIA DE LA CORRUPCIÓN SE PUSIESE EN FUNCIONAMIENTO PARA LLEVARSE A ESTE INCÓMODO INTRUSO POR DELANTE
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Aparecen en la prensa local, siempre al servicio de 
quien paga, noticias rocambolescas e imágenes que hoy 
provocan risa: un enorme dosificador de pienso para 
peces con el que desde el barco se suministra cebo a 
los animales y que está causando la eutrofización de las 
aguas. Ese inmenso cebador del Lago anunciado por la 
prensa resultó ser el periscopio invertido del catamarán, 
y así una y otra mentira que esta prensa provinciana de 
lacayos nunca desmintió.

Corre ya el año 2015, milagrosamente el Helios Sana-
bria no ha zozobrado y se recogen en un libro los resul-
tados de tres años de exhaustiva investigación, avalados 
también por un documento notarial que nunca se ha 
tenido en cuenta. El trabajo es presentado públicamen-
te en el Museo Nacional de Ciencias Naturales y además 
de poner blanco sobre negro el mal que aqueja al Lago 
propone soluciones para frenar su deterioro y revertir 
la situación de degradación que sufre, aporta además 
un importante conocimiento a la biodiversidad de este 
ecosistema con la descripción de más de 350 especies de 
organismos, en su mayoría microorganismos no conoci-
dos anteriormente en este ecosistema, poniendo en valor 
su singularidad y su biodiversidad.

Comienza entonces una dura travesía, que se pro-
longa hasta hoy, en la que se abren hasta 24 expedientes 
administrativos al «Helios Sanabria», basados todos ellos 
en datos manipulados o inexactos, mentiras o infor-
maciones erróneas, todos ellos, uno a uno, son gana-
dos en los tribunales, después de otros tantos juicios, 
y todos ellos representan una esperanza de futuro para 
el Lago.

En medio de toda esta tormenta, una tempestad casi 
llego a hundir el proyecto del Helios en su heroica trave-
sía cuando dos individuos se infiltran como trabajadores 
en la embarcación durante una temporada y, elaborando 
un dossier con informaciones falsas, lo presentan como 
denuncia múltiple de atentado contra el medio ambien-
te, expolio arqueológico, etc. etc. y una mañana del mes 
de julio, nueve agentes de diferentes cuerpos policiales 
toman el barco como si se tratase una embarcación de 
narcotraficantes y registran absolutamente todo con la 
intención clara de poner fin a sus travesías, bajo la direc-
ción del fiscal jefe de Zamora, que, no pudiendo abrir vía 
penal, no renuncia a dejar su sello particular en la reso-
lución en la que, obligado por las evidencias, no puede 
resolver castigando.
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materializado así ahora que se ha hecho público. Un estu-
dio, que solo ha costado a los ciudadanos 1,8 millones de 
euros, para beneficiar a algunos selectos mercenarios que 
ya venían anunciando desde antes de iniciarse esta farsa 
las conclusiones de todos sabidas: todo está perfecto «La 
salud del Lago está entre buena y excelente»

Dos de los principales beneficiarios y directores de 
este encargo de lavado de cara del Lago, son ese mismo 
personaje al que nos referimos antes como impulsor de 
recogida de firmas para hacer inviable el proyecto del 
«Helios Sanabria» que siempre se ha presentado, y da 
a entender, que es profesor de la Universidad de Sala-

Ni siquiera las razones, los datos, los argumentos de 
peso o la sencilla verdad sirven para mover un ápice las 
posturas ni de la Confederación Hidrográfica, ni de la 
Junta de Castilla y León ni de la Diputación de Zamora, 
que siguen condenando al Lago al desastre, sin hacer 
nada por depurar las aguas que siguen llegando a él y que 
día a día enturbian más su alma líquida, y en una vergon-
zante huida hacia adelante, que podría tener justificación 
si el fin fuese honesto, el presidente de la Confederación 
Hidrográfica del Duero, hoy felizmente retirado, anun-
cia que se licitará el mayor estudio jamás hecho sobre 
el Lago de Sanabria. Ese anuncio, escenificado como una 
fanfarronada, sonó como el parto de los montes, y se ha 

NI SIQUIERA LAS RAZONES, LOS DATOS, LOS ARGU-

MENTOS DE PESO O LA SENCILLA VERDAD SIRVEN PARA 

MOVER UN ÁPICE LAS POSTURAS NI DE LA CONFEDE-

RACIÓN HIDROGRÁFICA, NI DE LA JUNTA DE CASTI-

LLA Y LEÓN NI DE LA DIPUTACIÓN DE ZAMORA, QUE 

SIGUEN CONDENANDO AL LAGO AL DESASTRE, SIN 

HACER NADA POR DEPURAR LAS AGUAS QUE SIGUEN 

LLEGANDO A ÉL

TAN DOCTOS ASESORES DE LA CONFEDERACIÓN 

HIDROGRÁFICA DEL DUERO Y DE LA JUNTA DE 

CASTILLA Y LEÓN, TIENEN QUE MENTIR EN LO FUN-

DAMENTAL DE SU CURRÍCULUM PARA DAR VISOS DE 

VEROSIMILITUD A SU RELATO Y SON LOS ADALIDES DE 

LAS INSTITUCIONES QUE TIENEN QUE VELAR POR LA 

SALUD DE NUESTRAS AGUAS, A COSTA DE NUESTRA 

SALUD Y DE NUESTROS IMPUESTOS
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bia que esperamos que algún día, cuando la honestidad se 
imponga como valor, sea de verdad.

 No es el Lago de Sanabria solo, el Lago es un espejo 
que refleja la misma realidad en la gestión y el cuida-
do de nuestros ríos, de nuestras lagunas, de nuestros 
humedales, una realidad en la que se ha olvidado que el 
agua es vida y que sin esa vida la nuestra apenas vale. 
Ojalá más pronto que tarde el Lago de Sanabria vuelva 
a ser un espejo de soledades o de compañías, y también 
el espejo transparente y limpio que refleje un cambio en 
la mejora y en el cuidado de toda esa riqueza tan des-
cuidada y maltratada, por sumergida, que son nuestras 
aguas, para todos.

Hoy se abre una pequeña ventana de esperanza para el 
Lago, algunos cambios entre quienes tienen responsabili-
dades en el cuidado y la promoción de este espacio natu-
ral, parecen augurar una nueva sensibilidad; ojalá esto 
suponga dejar atrás para siempre la historia más turbia 
sobre su gestión. Si es así será también una nueva espe-
ranza para cualquier agua que fluya o quieta necesite de 
atención… Este tiempo puede empezar a cambiar.

Algunas referencias de interés:

Artículos de prensa sobre el estado del  
Lago de Sanabria:

https://elpais.com/sociedad/2013/11/17/actualidad/13847 
22309_520749.html

https://www.elmundo.es/espana/2014/12/19/54933325ca
4741b53c8b456d.html

https://www.elnortedecastilla.es/zamora/201704/07/salud 
-lago-sanabria-anos-20170407130454.html

Artículo de prensa sobre los titulares  
de la investigación «oficial»

https://www.laopiniondezamora.es/opinion/2016/09/02/
cuenca-lago-sanabria/949648.html

Documentación técnica y científica sobre el estado del 
Lago de Sanabria

https://www.biodiversidadvirtual.org/taxofoto/puntos-bv 
/2763

https://www.duerodouro.org/area-de-investigacion/inves 
tigacion-lago-de-sanabria/indice

manca –no lo es-  y el otro individuo, director, durante 
mucho tiempo, de una importante consultora ambiental 
y reconocido miembro en los círculos de la Asociación 
Ibérica de Limnología, se hace pasar por Catedrático de 
Limnología de la Universidad de Barcelona (cátedra que 
no existe y menos para él que no es tampoco profesor) 
Estos  dos individuos, aseguran, con la misma veracidad 
que las titulaciones con las que se presentan, que el Lago 
está de maravilla. Obviando lo evidente están causando un 
daño irreparable al justificar la injustificable inacción de 
las administraciones.

Tan doctos asesores de la Confederación Hidrográ-
fica del Duero y de la Junta de Castilla y León, tienen 
que mentir en lo fundamental de su currículum para  
dar visos de verosimilitud a su relato y son los adali-
des de las instituciones que tienen que velar por la sa- 
lud de nuestras aguas, a costa de nuestra salud y de 
nuestros impuestos.

Verano de 2019.

Desde hace tres años, a lo largo de toda la temporada 
turística, se produce un milagro en el Lago de Sanabria, 
tan relevante, al menos, como el del licuado de la sangre 
de San Genaro. No sabemos si Unamuno habrá interce-
dido ante San Manuel Bueno Mártir, para que el agua 
recobre su transparencia y pierda su color verdoso, pero 
ciertamente ocurre algo así. Teníamos fe en que pudiera 
deberse a un fenómeno sobrenatural. Los informes ofi-
ciales, como si de un milagro se tratara, llaman “espumas 
naturales de origen endógeno” a las aguas jabonosas y de 
espumas que preceden a esos episodios de transparen-
cia. Qué lástima que exista algo que se llama investigación 
y se haya podido determinar que se vierten alguicidas, 
como si el Lago de Sanabria fuese una piscina. Se hace de 
forma clandestina… y es una transparencia triste y tur-

HOY SE ABRE UNA PEQUEÑA VENTANA DE ESPERAN-

ZA PARA EL LAGO, ALGUNOS CAMBIOS ENTRE QUIE-

NES TIENEN RESPONSABILIDADES EN EL CUIDADO Y 

LA PROMOCIÓN DE ESTE ESPACIO NATURAL, PARECEN 

AUGURAR UNA NUEVA SENSIBILIDAD

Antonio Guillén (2015) Lago de Sanabria, presente y futuro de un ecosistema 
en desequilibrio. EBI, BV, Fundación Vencer el Cáncer. ISBN 978-84-6082818-1
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GRITO EN EL ECO. Ferran Aisa
Poemas de Ferran Aisa del libro inédito Primera raíz. Prolífico escritor, guionista,  profesor, historiador especializado 
en los movimientos sociales en Cataluña, periodista cultural, activo participante en actividades y encuentros de poesía 
crítica como “Voces del extremo”… ha publicado más de 20 libros de poemas que van de «A orillas del mar» a «El Raval 
de Barcelona» o «Sin bandera»,  con una voz clara, combativa, de espíritu libertario, entrometida con la oscura injusticia 
social, iluminada por rayos de utopía.

POEMAS

Sí, hoy también ha hecho viento y ayer llovió,
las montañas están nevadas pero el frío no es tan intenso pues hace sol.
Sí, os contaré la historia de aquel poeta que desapareció
tras quemar sus versos en una pira funeraria
como quien quema una esperanza para que nazca una leyenda.
nadie supo ni sabrá cómo se llamaba
pues bien cuidó que tras su muerte nadie se enterara.
Anónimo personaje, hijo de la leyenda, inmigración de un poeta:
-Artista del verso, profeta del viento, creador de sueños,
perseguidor de auroras, equilibrista del aire, compaginador
de bellas palabras y de dulces rimas en su tierna poesía.
Su vida dio existencia a un hombrepoetalocorebelde,
hijo de cualquier madre, iluminado por cualquier luz,
desesperanzado como cualquier humano, falto de fe.
El hombrepoetalocorebelde amaba la vida y a ella se ofrecía
con valor, rompiendo moldes y estableciendo anhelos
de su existencia y su circunstancia.
Como cualquier humano temía la muerte, temía la muerte terrenal,
y por ello se aferraba a la tierra con sus versos y cantos de vida:
Himnos esperanzados hacia el despertar del hombre.
Hombre como cualquier ser humano que vive lleno de dudas y de misterios.
artista del verso, hombrepoetalocorebelde, profeta del viento,
amasador de alegrías, hijo de la luz y de las sombras.

Me aparto de las escuelas y de las sectas, las dejo atrás;
 me sirvieron, no las olvido;
soy puerto para el bien y para el mal, hablo sin
 cuidarme de riesgos,
naturaleza sin freno con elemental energía.

Walt Whitman, 
de Hojas de hierba

1
Un artista del verso o el hombrepoetalocorebelde



Vivía la vida sin justificaciones ni creencias terrenales.
no sentía miedo ante la palabra Dios tan sólo duda,
pero no era un mal hombre sino todo lo contrario,
era un santo, un santo que no creía o dudaba de la existencia de Dios.
Este artista del verso creía en el Hombre y en todo lo que en él Hombre
hay de bueno. Y sabía que se podía ser santo sin creer en Dios.
Su mayor preocupación era el Ser Humano y al Ser Humano le dedicaba toda su atención.
Se consideraba un humanista a la vieja usanza, pues ser ateo no es malo,
lo malo es ser hipócrita… A veces, últimamente, había llorado en su soledad,
eran lágrimas de amargura de un ser abandonado por sus semejantes.
Intentaba sonreír al contemplar una pequeña cruz de la que colgaba clavado Jesús.
Angustia sobre angustia, a pesar de todo, le producía cierta esperanza,
¿pero, esperanza de qué? ¿Ves a saber? ¿Salvación? ¿Nada? ¿Frustración?
¿Sueños vencidos? ¿Victoria? ¿Derrota?
El artista del verso meditaba en su cuartucho oscuro con telarañas colgando 
en las cuatro esquinas del techo y con las paredes humedecidas por sus penas 
y sus llantos, mientras que una lúgubre lumbre iluminaba su sabia tristeza.
Pobre artista del verso, pobre poeta de sueños e ilusiones perdidas.
sentando sobre una vieja silla apoyaba los codos sobre una pequeña mesa
llena de papeles y libros. Sobre ella una cajita con lápices y bolígrafos
y un tintero y una pluma con plumilla. 
Este era su paraíso creativo y no prometía nada tan sólo caminaba
hacia la más pura y anárquica nada. Único rincón en que se sentía libre y feliz.
Y rimaba sus palabras, una tras otra, ligadas con un lazo de esperanza: amor-valor;
dignidad-libertad; paz-amar; verdad-piedad; odiar-perdonar; y…, siempre rebeldía
en sus actos humanos, siempre un rescoldo espiritual en sus actos, siempre un camino
hacia el sueño utópico. 
El artista del verso andaba con la conciencia tranquila y como siempre elevaba
sus sueños a la altura del ser humano. Esgrimía versos libres como pájaros
que volaban por un cielo azul. Nunca se agotaba de componer nuevos versos
de aire salvaje como florecillas de mayo.
El poeta trabajaba el verso con la clásica rebeldía del hombrepoetalocorebelde,
siempre con amor en sus palabras, fidelidad en su acción, honor en sus principios
de artista del verso, profeta del viento, creador de sueños. Y de su inspiración surgían
bellas palabras, nobles sentimientos, nuevas ideas, dulces rimas asilvestradas.
El hombrepoetalocorebelde un día o una noche, cansado ya de todo, abandonó su casa,
abandonó su ciudad, abandonó su vida, pero antes quemó sus versos, sus rimas,
sus amados sueños… Quizá sus versos, con el fuego fatuo de este mundo 
en descomposición, de esta vida infectada, de este tiempo putrefacto, 
se resistiesen a arder o quizá su ceniza se convirtiese en semilla de futuro.
Pero el poeta no pretendía nada más que acabar con sus pesadillas,
por eso, como el marino que quema su nave, quemó sus versos salvajes
y estos ardieron como arde el cuerpo inerte de un príncipe o un héroe hindú.
La pira funeraria poética fue vista desde todo el planeta, bien exagero, 
pero no importa, pues el humo que ascendía hacia el cielo iba trenzando nubes
con letras que comunicaban el contenido de su doctrina humanista.
por el firmamento por la eternidad quedarían grabadas sus frases con su doctrina,
que verso a verso exclamaban: Amor, Paz, Libertad… Y… (…)
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Las mañanas sucedieron a la noche y las noches trajeron la mañana.
El artista del verso andaba con la conciencia tranquila y como siempre estaba contento
de su obra y de su vida. Atravesando las montañas buscando senderos y atajos,
soñando con nuevos caminos. El hombrepoetalocorebelde se alejó, se alejó, se alejó…
Y dicen viejas leyendas que un día de mucho sol lo vieron junto al mar caminando
Por la orilla. Y dicen que predicaba a las gentes su doctrina de paz-amor-libertad.
Sí, tan sólo estas sencillas palabras: pazamorlibertad, pazamorlibertad, pazamorlibertad.
Y hoy estaba aquí y mañana allá y en todas partes reconocían su bondad y decían:
-es aquel que convierte las palabras en esperanza. 
Sí, el artista del verso era un nuevo profeta prometeico como aquel caballero andante
que se llamó Don Quijote y que otro poeta llamado León Felipe se subió a su grupa.
Sí, un nuevo profeta prometeico que predicaba aquello que ya había sido olvidado,
no prometía nada a sus seguidores, no prometía un mundo mejor, no prometía
una vida material más elevada, no prometía una luz más buena, no prometía 
nada de eso, Él tan sólo predicaba su idea de pazamorlibertad, tres palabras 
en una sola palabra.
No era un Dios para prometer nada, tan sólo un hombrepoetalocorebelde.
y dicen que un día desapareció sin dejar huella ni rastro, nadie supo nada más de él,
pero en el mundo quedó sembrada la semilla de paz, amor y libertad.
La raíz de lo que pudo ser un gran rosal quizá pronto empiece a brotar…
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I
El hombrepoetalocorebelde, profeta del viento, creador de sueños,
cantor de esperanzas, se quedó dormido una tarde de primavera
a la sombra de una palmera, y soñó: El día era soleado, abril lleno de junio,
por las calles la gente cantaba, chillaba, bailaba, brincaba 
con una alegría no corriente, era como una fiesta mayor, 
como la proclamación de un nueva República, sí, un domingo soleado,
con abrazos y canciones, todo un pueblo en la calle, 
hombres, mujeres, niños y viejos, aclamando la recién conquistada libertad.
Las cadenas de la opresión se habían roto y la rueda que siempre gira se había detenido.
todas las puertas de par en par, nadie era enemigo de nadie, 
había brotado la verdad como una flor de la ansiada primavera.
La dignidad humana florecía por doquier, ya no habría más vencedores ni vencidos,
todos los seres humanos serían iguales, sí, vivirían como hermanos. 
Los viejos símbolos eran quemados y desterrados los verdaderos culpables
de la desgracia humana. Los hijos del pueblo gritaban, cantaban y tiraban al fuego 
los prejuicios mundanales, todo lo podrido ardía, todo: las antiguas clases sociales,
la burguesía dominante, las jerarquías, las discriminaciones, las segregaciones raciales, 
los tiranos, los verdugos, las guerras, las falsas paces, los odios, las prohibiciones,
la sangre culpable, los tabúes, las lacras capitalistas, las viejas oligarquías, los monopolios, 
los latifundios, los privilegios, las estúpidas burocracias, los mercenarios,
los monarcas decapitados, las injusticias, las morales católicas, las dictaduras, la corrupción…,  
y tantas otras cosas que habían hecho de nuestro mundo fascinante
un lugar donde ya no se podía vivir.
La libertad había llegado y ahora lucía su bandera como un fuego en el viento impregnada 
de dignidad, de verdad, de justicia humana y libertaria. Los hombres pacientes y buenos  
quemaban la cizaña, a la vez que recogían, con sumo cuidado, el fruto de tantos años…

Riman los sueños y los mitos, con los pasos del hombre
sobre la Tierra. Y más allá y más arriba de la Tierra.

León Felipe 
de El poeta prometeico

2
Los sueños de un poeta
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II
El hombrepoetalocorebelde, profeta del viento y soñador, se quedó dormido 
una tarde de primavera a la sombra de una palmera, pero un día despertó:
El día era soleado, abril lleno de junio, por el cielo los pájaros volaban
y por el río el agua lloraba su pena en la soledad de la tarde.
Todo aquello tan hermoso había sido un sueño, el mundo no había cambiado, 
la vida era la misma, los mismos hombres perpetuaban su monotonía,
todo seguía igual, nada había cambiado.
El hombrepoetalocorebelde se levantó algo desilusionado y emprendió la marcha,
el camino sólo había comenzado y tenía mucho por recorrer y mucho más por hacer.
El hombrepoetalocorebelde siguiendo el camino se alejó de aquel lugar
llevándose a sus espaldas la soledad de un tiempo marcado con hostilidad,
el peregrinar de todos los hombres y mujeres que caminan sin rumbo
por la senda que va de la vida a la muerte.
El hombrepoetalocorebelde cargado de dudas andaba lentamente con la pena en el alma 
y la angustia en el corazón, pero recordó a Jesús andando sobre las aguas, 
Espartaco rebelándose con los esclavos, Durruti clamando en Bujaraloz que todos llevamos 
un mundo nuevo en nuestros corazones; y una sonrisa de esperanza brotó de sus labios.

LP

1
4
5POEMAS



LP

1
4
6CÓMIC

CÓMIC
El futuro de las pensiones. Azagra



1
4
7CÓMIC



1
4
8 CONTRACAMPO

LP

Hollywood 1969, plena revolución hippie, comunas alo-
cadas, drogas, nuevas sectas, desinhibición sexual y cam-
bio de valores éticos y estéticos. En la casa del director  
Roman Polanski y la actriz Sharon Tate, el clan Manson 
–una secta moralista- llevó a cabo una de las matanzas 
más espeluznante que se recuerdan. Cayeron sobre una 
pequeña fiesta de amigos y no dejaron a nadie vivo. A Sha-
ron, embarazada, la rajaron y sacaron a su futuro bebé 
antes de darle muerte. Sobre las paredes, escritas con 
sangre, frases condenatorias del modo de vida desinhibi-
do de la pareja. Polanski estaba de viaje.

1. La novena película de Tarantino llevaba mucho tiem-
po cociéndose en los medios de comunicación, anuncián-
dose el elenco, convirtiendo el proyecto y el rodaje en un 
acontecimiento. Cuando llegó el estreno no defraudó. 
Quentin Tarantino se introduce en esa época implican-
do su biografía cinematográfica y emocional. Cuando el 
suceso azotó a la sociedad solo tenía seis años, pero es 

CONTRACAMPO
Érase una vez en… Hollywood 
Quentin Tarantino. 2019
Comentarios: Rafael Arias Carrión. Historiador, crítico de cine.

seguro que esta época la vivió intensamente antes de ser 
cineasta, sobre todo a raíz de su trabajo en un videoclub 
donde devoró centenares de películas de todas las épo-
cas, nacionalidades y presupuestos. Érase una vez en… 
Hollywood es un viaje a ese pasado, al contexto del terri-
ble suceso, al oficio de especialista, mitad técnico, mitad 
chico para todo, pero también al cambio del centro del 
cine, que dejaba de ser el Hollywood clásico. Temas, direc-
tores, y formas cinematográficas formarían un paradig-
ma diferente a lo que se conocía. Por decirlo en pocas 
palabras: entre Sonrisas y lágrimas (1965) y Bonnie y Clyde 
(1967), hay mucho más que dos años de diferencia, hay un 
cambio cultural.

2. No reviento la película si comienzo por el final, pero 
es que éste es muy esclarecedor. Después de casi tres 
intensas horas de película, ésta acaba con el nombre del 
título: Érase una vez en… Hollywood. Y éste es el que da fin 
a la necesidad con la que Tarantino, como hizo en Malditos 
bastardos (2009), de jugar con la Historia transformándo-
la, haciendo que el cine sea una caja de sueños sin tener 
que verse obligado a aceptar las necesidades impuestas 
por los hechos verídicos. Y lo hace con desparpajo, gra-
cia y reflexión. El título viene a decirnos que el cine de 
Hollywood (y por extensión, el mismo cine enfrentado a 
la Historia) es el relato de unos sucesos puestos a conve-
niencia de unas circunstancias socio-políticas y económi-
cas, es decir, imperialistas, en las que el cine era un cata-
lizador del american way of life. Y la Historia la escribían 
los estadounidenses y quedaba así. Era la verdad. De eso, 
que no es poco, es de lo que se rió Tarantino en Malditos 
bastardos cuando en la Francia ocupada acribilló visceral-
mente a Hitler dentro de una sala de cine, antes de que 
acabara la Segunda Guerra Mundial. Y lo hizo de frente, 
para que se viera que Hitler estaba muerto, lo cual puede 
parecer banal, pero no recuerdo ninguna película donde 
se le haya visto morir frente a la cámara. 

3. No podemos evitar saber lo que realmente pasó, y 
estar pendientes de Sharon Tate, cuyo cuerpo nos trae el 
temor de presenciar en cada momento la matanza ocu-
rrida a manos del clan Manson. Sabemos lo sanguinario 
del suceso, pero resulta curioso que la vuelta de tuerca 
que le da Tarantino a su historia revela un uso de la vio-
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lencia que implica al espectador, se disfraza de justiciera, 
nos gana para su causa… y al hacerlo nos demuestra la 
naturaleza violenta de nuestra conciencia. ¿Será que no 
tenemos remedio?

4. Cabe señalar el clima creado, el cuidado y el deta-
lle de Tarantino en la puesta en escena y el giro que nos 
ofrece con una película donde lo memorable no son los 
diálogos, bastante insulsos, sino las pinceladas, la doble 
lectura, los detalles, los gestos y las formas, los persona-
jes que entran y salen, como Sharon Tate, Polanski, Bruce 
Lee, las canciones, todas ellas de ese año.    

Igualmente interesante son las referencias a las copro-
ducciones europeas (España Italia, Alemania), en boga 
entonces con sus spaghetti westerns, con referencias a 
directores varios, incluido el español Joaquín Romero 
Marchent y, por extensión a dos películas de Sergio Leone 
Once Upon a Time in América (1984) y Once Upon a Time in 
the West (1968), la primera de ellas una película sobre la 
memoria y el recuerdo y la segunda una película sobre la 
venganza, pero también sobre lo que fue la conquista del 
Oeste, una contestación a mucho del cine de Hollywood 
(no en vano lo que se conoció como spaghetti western, 
tuvo un filón muy grande con la construcción de un país 
en términos de lucha de clases).

5. Más allá de lo reflexivo, la película es de una sen-
sibilidad inusual en Tarantino, un cineasta propenso a 
mostrar personajes incapaces de empatizar con el pró-
jimo más allá de una relación profesional, a retratar a 
trabajadores del crimen en su más variada gama. En esta 
película la relación entre Pitt y DiCaprio es muy permea-
ble, es la de un señor y su mayordomo, basado en un res-
peto mutuo y en un conocimiento del oficio de cada uno 
de ellos. Hay detalles hermosos y suculentos, como Pitt 
recogiendo a DiCaprio en el cochazo de éste y cuando 
abandona la casa del actor, Pitt vuelve a su roulotte en 
su minúsculo coche; la necesidad de DiCaprio de tenerle 
cerca y de que viaje con él a Italia, pero DiCaprio, para 
mantener su clase cuando llegue a Italia, viaja en prime-
ra mientras Pitt viaja en clase turista. Pero juntos, en 
el mismo avión, respetando sus espacios, respetando el 
trabajo de cada uno de ellos.

Es en este último aspecto donde Tarantino sobre- 
sale en esta película, al crear a dos personajes que a 
diferencia de otras películas suyas, van más allá de  
lo profesional entrando en lo personal y permitiendo 
de esta forma ir abriendo un abanico que nos permite 
asomarnos al recuerdo de su director sobre una época 
y unos sucesos. 
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Combina su labor profesional como fotoperiodista freelance con prácticas artísticas y de activismo social. Actualmente 
se encuentra inmersa en un proyecto audiovisual sobre la recuperación de la memoria a través de la fotografía y los álbu-
mes familiares y otro a nivel internacional sobre la violencia hacia las mujeres y las estrategias de resistencia feminista 
en Perú y Bosnia.  

Forma parte del colectivo de mujeres fotoperiodistas «Dones Objetives» y del colectivo de mujeres comunicadoras 
feministas «Les Beatrius». Ha participado en numerosas exposiciones.

FOTOGRAFÍA. Eva Máñez
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Lectura fácil. Ni amo, ni dios, ni marido, ni 
partido ni de fútbol. Cristina Morales. Barcelona, 
Anagrama, 2018.
Comentarios: Laura Vicente

Una ficción de la  
acracia

La portada de la nove-
la de Cristina Morales 
contiene estos lemas 
que nos resultan tan 
conocidos: «Ni amo ni 
dios ni marido ni parti-
do ni de fútbol». Lo tomo 
como una brújula que 
me orienta para afirmar 
que esta novela es una 
ficción de la acracia. Entendemos esta concepción matriz 
del anarquismo como ausencia de coerción. La acracia 
concibe como posible un orden social no agresivo en el 
que la convivencia respeta las diferencias de todo tipo 
a través de acuerdos voluntarios, rechazando cualquier 
imposición por la fuerza.

Lectura fácil no oculta un discurso político explícito 
contra el fascismo, el patriarcado, el neoliberalismo y 
otros «ismos» de nuestra sociedad actual.  Toda la novela 
conlleva la idea de que no existe la uniformidad, el pen-
samiento único, la verdad, el cuerpo o la sexualidad nor-

mativa, las bondades de la 
democracia o de los par-
tidos nuevos de extrema 
izquierda que disfrutan de 
poder municipal (En Comú, 
la CUP), la supuesta radi-
calidad del nacionalismo 
independentista y el proce-
so, etc., etc.

La autora pretende des-
colocarnos, desquiciarnos 
de alguna manera, cuando 

sonreímos por los zascas a tal o cual postura política y, de 
pronto, recibimos otro en plena boca del estómago o en 
pleno centro de nuestro pensamiento autocomplaciente, 
sea este el que sea. Nos interpela continuamente, cues-
tiona las formas narrativas, confunde sobre su punto de 
vista como escritora y el nuestro como lectoras/es.

Su argumento y sus protagonistas (Marga, Àngels, Nati 
y Patri) cuestionan las injusticias, el racismo, el capaci-
tismo, el clasismo… Y pretende subvertir las posibles res-
puestas desde la democracia, los nuevos partidos y Ayun-
tamientos (especialmente el barcelonés de Colau puesto 



un grito contra la condescendencia con que es tratada la 
denominada discapacidad.

Para mi gusto se pasa de discurso político y cae algu-
nas veces en la reiteración. El protagonismo que tiene 
Nati en la novela confirma estos excesos aunque tiene 
momentos gloriosos como este fragmento que se produce 
en un local okupa anarquista:

« ¡Me quedé loca! ¡Estaba ocurriendo también allí! 
¡Resulta que los hacen en serie y todos los fascistas lla-
man fascistas a quienes les plantan cara! Es la ley facha-
macha: para el facha, tolerar significa que el otro se 
ponga de su lado. El facho-macho no admite la alteridad 
salvo que le sea sumisa o, como poco, cómplice, o, cuan-
do menos silenciosa, y mucho mejor si la alteridad está 
muerta» (p. 75).

Si alguien piensa que, debido a tanto discurso, estamos 
ante una novela pesada o aburrida está muy equivocada, 
es una novela divertida en la que más de una vez esboza-
mos sonrisas cómplices. Pero también es una novela des-
tructiva y, quizás, por eso podemos enlazar con la idea de 
la acracia y aquella frase tan manida de Bakunin:

«La pasión por la destrucción es también la pa- 
sión creativa» 1
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que en Barcelona transcurre la mayor parte de la novela), 
el buenismo de los servicios sociales, incluso las respues-
tas ácratas de los ateneos libertarios de Sants.

Las protagonistas, cuatro mujeres discapacitadas 
que viven en un piso tutelado de la Generalitat catala-
na, lo son en el pleno sentido de la palabra puesto que 
Morales pretende que la voz narrativa sea la de estas 
cuatro mujeres, la trama sea suya y el punto de vista 
también. La trama se va desviando por cada una de las 
protagonistas: declaraciones ante el juzgado para deci-
dir la esterilización de Marga por su intensa vida sexual, 
reflexiones sobre la danza y los cuerpos discapacitados, 
actas de una asamblea de okupas anarquistas, la repro-
ducción de un fanzine punk, la novela que escribe Àngels 
de lectura fácil que da título a la propia novela de Mora-
les y otras.

Su discurso político explícito quiere ser radical por-
que arremete ferozmente contra el buenismo de psicó-
logas, monitoras («moni-polis»), funcionarias de servicios 
sociales, centros de discapacitados, etc., que en reali-
dad pretenden normativizar y disciplinar aquello que es 
diferente, indisciplinado, subversivo, o insólito. Es, por 
tanto, desobediente en su intención política. Es también 

Cristina Morales
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En nuestras manos tene-
mos un libro necesario, un 
estudio dedicado a lo que 
es, sin lugar a dudas, una 
de las grandes huelgas de 
la clase obrera en la Europa 
del siglo XX y, seguramente, 
la huelga más importante en 
la historia del sindicalismo 
español. Es difícil elegir otra 
huelga comparable y con la 
misma envergadura. Tenemos 
la de la Telefónica del verano 
de 1931, en plena luna de miel 
republicana, con algunas ana-
logías claras: el conflicto tam-
bién veía la CNT enfrentada a 
una empresa norteamericana, 
dejando en evidencia el papel del 
imperialismo dentro de la econo-
mía española, y tuvo importantes 
consecuencias políticas debida 
a la represión de la movilización obrera por parte 
de la coalición republicana-socialista. Sin embargo, la 
de la Telefónica acabó en derrota, mientras la huelga 
de la Canadiense (1919) terminó -como dice el título del 
libro- con la conquista de las ocho horas laborales, una 
medida promulgada por el gobierno central en un inten-
to de apaciguar a una clase obrera movilizada y entusias-
ta gracias a la revolución rusa. De hecho, todo parecía 
posible en 1919: los sindicatos revolucionarios radiaban 
confianza en su propia capacidad para cambiar el mundo 
(lo que también respondía a la pusilánime protesta de los 
políticos contra la corrupción sistemática y la Restaura-
ción monárquica en 1917). 

Para entender esa huelga histórica, Ferran Aisa la sitúa 
dentro de la historia obrera contemporánea, no sólo la de 

España y Cataluña sino también 
en un ámbito internacional, con 
el origen de la jornada de 8 horas 
en Estados Unidos, a finales del 
siglo XIX. La huelga la pode-
mos considerar como un punto 
clave en el ciclo revolucionario 
español que va desde la revo-
lución abortada de 1917 hasta 
el golpe contrarrevolucionario 
del general Primo de Rivera 
en 1923. En 1917, la militancia 
republicana, socialista y cata-
lanista se muestra incapaz 
de canalizar la oposición a 
la monarquía, y esto lleva a 
una ola de autonomía obrera 
y la idea de que el eje de la 
lucha anticapitalista tenía 
que ser el proletariado y a la 
clase obrera le correspondía 

definir las tácticas y los medios 
de este proceso. El libro es una buena introducción a un 
período que está siempre eclipsado por los años 30. 

Con una prosa atractiva, que no sorprende dadas sus 
dotes de poeta, el autor narra detalladamente el conflic-
to de la Ebro Irrigation and Power Company, una empre-
sa Anglo-Canadiense conocida popularmente como ‘La 
Canadiense’, que comenzó en febrero de 1919. Vemos 
como la huelga puso de manifiesto el auge y el poder 
de la CNT catalana, que en aquel tiempo tenía más de 
400,000 personas afiliadas (casi la mitad de la afilia-
ción de la Confederación a nivel estatal), de los cuales 
250,000 procedían de la comarca barcelonesa. Como 
nos explica Aisa, estamos ante el bautismo de fuego de 
los recién creados Sindicatos Únicos –que habían reem-
plazado a los sindicatos tradicionales de oficio- que se 
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enzarzaron en una lucha titánica contra una coalición 
integrada por las autoridades locales y estatales, la bur-
guesía barcelonesa y el capital internacional. Para aca-
bar con la huelga se tuvo que movilizar gran parte del 
arsenal represivo del estado: la declaración del estado 
de guerra, la militarización de obreros, el reemplazo de 
huelguistas por soldados y el encarcelamiento de unos 
4,000 huelguistas. A pesar de todo, como nos relata el 
autor, la solidaridad obrera logró llevar a cabo cortes del 
suministro de energía que paralizaron la producción en 
la zona barcelonesa durante 44 días. Entre la escasez de 
comida y rondas nocturnas de soldados con antorchas, la 
capital catalana tomó durante este periodo la apariencia 
de una ciudad en guerra que respondía a una muestra 
de poder industrial concentrado, puro y duro. Finalmen-
te, el primer ministro, el conde de Romanones, mandó a 
Barcelona a un emisario, José Morote, para negociar un 
acuerdo entre los sindicatos y la empresa. Los gerentes 
de la Canadiense aceptaron las demandas obreras, que 
incluían un aumento salarial, el pago de los días per-
didos por la huelga y una amnistía total de los presos 
sociales. Este triunfo significó la mayoría de edad de la 
CNT, como queda claro en el libro, que se convertiría una 
fuerza clave en el ruedo industrial español. Por su parte, 
enfrentado a una clase obrera radicalizada, el gobierno 
central sería el primero de Europa en implantar la jorna-
da de 8 horas en la industria. 

Aisa destaca el impacto de la Canadiense  y la polari-
zación resultante del contexto social, que iniciaron una 
serie de procesos clave en la crisis de la Restauración. 
Vemos como la autoritaria Federació Patronal, que aglu-
tinaba los elementos más militantes de la burguesía bar-
celonesa, formó una alianza con los militares más reac-
cionarios de la guarnición para acabar con la CNT. Así, en 
un acto de rebeldía contra el gobierno, el general Joaquín 
Milans del Bosch, apoyado por la Federació Patronal, se 
negó a liberar a los huelguistas detenidos por los mili-
tares, buscando provocar una guerra abierta contra los 
sindicatos. La respuesta obrera llegó en la forma de una 
huelga general el 24 de marzo para liberar a los presos 
sociales. El gobierno abandonó su recién iniciada política 
de apaciguamiento a favor de la mano dura, tan caracte-
rística de la Restauración, declarando el estado de guerra 
en Barcelona y suspendiendo las garantías constituciona-
les en toda España. 

Los eventos que siguieron a La Canadiense dejaron en 
evidencia la incapacidad de las autoridades para pacificar 
a través de la negociación o la reforma unas relaciones 

industriales cada vez más conflictivas. Y esto se repitió 
en septiembre, cuando anarcosindicalistas más mode-
rados y el ala liberal de la burguesía intentaron dar vida 
a una Comisión mixta para solucionar conflictos labora-
les. La respuesta de la Federació Patronal fue fulminan-
te. Su temor a volver a tener entre las manos una nueva 
«Canadiense» les hizo buscar una solución definitiva a la 
cuestión social, y el 3 de noviembre de 1919 se inició un 
cierre patronal que afectó a 300,000 obreros y obreras  
barceloneses durante 84 días (hasta el 26 de enero de 
1920). Sin embargo, esa utopía burguesa, que implicaba 
la destrucción de la solidaridad obrera, tuvo que hacerse 
con armas todavía más potentes, cómo se pudo ver con 
los Sindicatos libres, el pistolerismo, y las dictaduras de 
Primo de Rivera y de Franco.

Un gran mérito del libro es cómo el autor localiza la 
Canadiense dentro del contexto internacional, sobre todo 
el impacto de la Revolución Rusa en el estado de ánimo 
de la clase obrera barcelonesa, aunque la dimensión com-
parativa muestra algún fallo. Por ejemplo, el autor argu-
menta que, después de la huelga, Barcelona experimentó 
«un estado social de lucha de clases sin precedentes en 
Europa». En mi opinión, incluso teniendo en cuenta la vio-
lencia y el baño de sangre de la época del pistolerismo, la 
realidad es que Hungría o Bavaria vivían en esos mismos 
años una guerra civil no declarada; también tenemos una 
situación pre revolucionaria en Italia, con las ocupaciones 
de las fábricas. En fin, la lucha social en aquellos países 
superaba lo que estaba pasando en cualquier zona del 
estado español. En otro momento, Aisa comenta que el 
gerente escocés de la Canadiense, el señor Lawton, «no 
se hubiera atrevido a rechazar a los potentes sindica-
tos» británicos, a diferencia de lo que ocurría con la CNT. 
No estoy de acuerdo – curiosamente, a partir de 1918 el 
modelo sindical británico experimentó la misma crispa-
ción que en otros países europeos y aparecieron nuevos 
movimientos huelguísticos de acción directa, movimien-
tos de obreros menos cualificados que intentaban pasar 
por «la frontera de control» en las fábricas. En vez de 
negociar, el gobierno enviaba el ejército contra la mili-
tancia sindicalista, igual que lo habían hecho antes de la 
guerra.  De todos modos, estas observaciones más críticas 
no son más de puntualizaciones sobre un libro que es muy 
ameno, bien estructurado y es un análisis excelente de la 
huelga con una narración apasionante. En fin, es un estu-
dio muy recomendable y una contribución bienvenida a la 
historia de la lucha obrera en una época decisiva para el 
sindicalismo español. 1
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PIRO, SUBRAT: INVERTIDOS Y ROMPEPATRIAS. MAR-
XISMO, ANARQUISMO Y DESOBEDIENCIA SEXUAL Y DE 
GÉNERO EN EL ESTADO ESPAÑOL (1868 —1982). Edi-
torial Imperdible. 2019. 576 páginas.

¿Ha sido la izquierda históricamente tan tolerante 
con la homosexualidad como se piensa? ¿Qué le aportó 
en épocas de absoluto rechazo a nivel social? ¿Qué le 
ha diferenciado de la derecha en ese punto? ¿Cuál fue 
su postura al respecto frente a la inusitada represión 
que llevó a cabo el franquismo? ¿Fue unánime su apoyo 
al nuevo ‘movimiento gay’ una vez muerto el dictador? 
¿El movimiento LGTB siempre ha permanecido al margen 
del resto de luchas, como a veces parece traducirse de 
su deriva actual, o hubo sectores muy representativos 
del mismo que lucharon por algo más que por sus dere-
chos, mejoras legales y beneficios institucionales en los 
convulsos años de la llamada ‘Transición’ e incluso más 
allá? ¿Qué papel tuvo la existencia de una lucha anti-
franquista organizada de cara a la creación de los pri-
meros movimientos de liberación (homo)sexual? ¿Han 
sido gays masculinos de clase media-alta provenientes 
de partidos de izquierda quienes engrosaron sus filas 
principalmente, o hubo todo un mundo paralelo de tra-
vestis, maricas con pluma, elementos radicales y algu-
nos de los primeros grupos de lesbianas autónomas a 
quienes la historiografía ha relegado a un plano secun-
dario o directamente ha invisibilizado?

Estas preguntas y algunas más las responde esta 
completa e innovadora investigación que arroja luz 
sobre los precedentes históricos de un tema que lleva 
años en la palestra: ¿cómo ha sido la relación entre la 
izquierda y la homosexualidad? Contribuye a desmitifi-
car una izquierda que se ha popularizado como principal 
vertiente ideológica que defiende los derechos LGTB, 
sin haber hecho una autocrítica profunda de un pasa-
do repleto de rechazo a cualquier expresión sexual no 
normativa. A su vez, permite comprobar como ha sido 
su evolución frente a ellos entre la Revolución de 1868 y 
la victoria del PSOE en 1982, poniendo un énfasis mayor 
del habitual en grupos políticos que habitualmente no lo 
tienen en la historiografía oficial, como el anarquismo y 
otras prácticas similares de base similar.

Reseña: Ed. Imperdible1
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El antifascismo fue, en los años treinta, la mayor 
victoria del fascismo. La unión de todos los y las  anti-
fascistas para defender la democracia suponía, para el 
movimiento obrero, renunciar a los propios principios, 
a un programa revolucionario proletario, a las conquis-
tas revolucionarias, a todo (es decir, el famoso eslogan 
falsamente atribuido a Durruti: «Renunciamos a todo 
menos a la victoria»), para someterse a los intereses, los 
designios y los programas de la burguesía democrática. 

Fue ese programa de unidad antifascista, de colabo-
ración plena y leal con todas las fuerzas antifascistas, el 
que condujo a la CNT-FAI, rápida e inconscientemente, a 
la colaboración gubernamental con el objetivo único de 
ganar la guerra al fascismo. Fue esa adhesión al progra-
ma antifascista (esto es, de defensa de la democracia 
capitalista) la que explica el por qué y cómo los mismos 
lideres revolucionarios dirigentes de ayer se convirtie-
ron, algunos meses después, en ministros, bomberos, 
burócratas y contrarrevolucionarios, al apartarse de la 
senda revolucionaria y ser funcionales al aparato esta-
tal de la burguesía.

Reseña: Utopía Libertaria






