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= Escuela y demofascismo. culturayanarquismo.blogspot.com/2012/01

CULTURA. EDUCACION. ARTES
MIGAJAS DE SOBREMESA

Los artistas de la Edad Media, inspirdndose en el mismo manantial

de sentimientos que la masa del pueblo y expresando esos sentimientos
por la arquitectura, la pintura, la musica, la poesia o el drama,

eran verdaderos artistas; y sus obras, como conviene a las obras de arte,
transmitian sus sentimientos a toda la comunidad que les rodeaba
;Qué es el arte? Ledn Tolstoi

No es demagogia, no es mentira, ni esta premeditado, ni responde a la casuali-
dad. Tampoco es una mera anécdota sino que «llueve sobre mojado». Se trata de un
hecho absolutamente real que ha sido noticia en nuestro pais.

En estos dias, con motivo de la pandemia, se ha decretado el cierre de la Uni-
versidad de Granada, mientras siguen abiertos los bares, restaurantes y lugares
de ocio de la ciudad, porque no podemos parar la vida de la ciudad, nos dicen las
«autoridades politicas».

El gobierno andaluz ha tomado esta medida para frenar la expansion de 1a pan-
demia hasta vencer la curva de contagios... porque hay que priorizar —compatibi-
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® Casas «okupadas» en Madrid

lizar, les gusta decir— la continuidad de la economia con garantizar la salud de la poblacion. «Hay que salvar 1a
campana de navidad», vociferan con estridencia.

No queremos jugar al populismo, ni aprovecharnos de esta esperpéntica decision, ni queremos hacer «lena
del &rbol caido», simplemente, constatar una vez mas que la realidad siempre supera a la ficcion. La propia
rectora de la Universidad, junto al colectivo docente, ha declarado su perplejidad y rechazo mds absoluto a esta
decision gubernamental calificandola de «un enorme error suspender la actividad docente».

Efectivamente, no es una decision al azar, no es una decision que sorprenda. La cultura, la educacion, las
artes... carecen de valor para el poder y el sistema. No se trata de un lapsus, de un olvido facilmente reparable.
Sencillamente, por una parte, conciben la educacién como insignificante frente a la economia; por otra, las
expresiones culturales y artisticas son las migajas que se desprecian de su gran banquete y, ademas, directa-
mente las ignoran porque la cultura puede despertar el sentido critico y la conciencia social de las personas y
los pueblos, aunque George Steiner nos advierte en su libro La barbarie de Ia ignorancia que «... nila gran lectu-
ra, nila musica, ni el arte han podido impedir 1a barbarie total»

No vamos a contraargumentar recordando que tanto la cultura como la educacion y las artes representan
una porcién significativa de esa economia, que crean riqueza material también. Ni vamos a poner sobre la mesa
que en este sector trabajan miles y miles de personas que también tienen necesidades bésicas.

Permitidnos prejuzgar que, ademds, ha sido una medida distractora, adoptada para simular que si se estan
aprobando medidas; que disponen de un plan cientifico y riguroso para afrontar esta pandemia; que los gobier-
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nos velan por la salud de la poblacion cuando, en el fondo, todo es una burda puesta en escena para ocultar
que no existe ningun plan de actuacion que afronte con rigor las medidas que necesita la sociedad, un plan que
vaya mas alla de garantizar el funcionamiento de una economia de charanga y pandereta, que es a la que han
reducido la economia espanola, y mas concretamente, la de Andalucia.

«Llueve sobre mojado», decimos. La auténtica realidad es, lamentablemente, que este pais no invierte en
educacion, en cultura, en las artes y cuando lo hace, esa inversion esta centrada en la cultura espectaculo, en
el tradicional «pan y circo» segun el dicho romano.

Para los gobiernos, la cultura no es relevante puesto que solo lograra que la poblacién vaya madurando,
vaya teniendo criterio propio y un pensamiento libre. Conforme recoge la frase histérica de Sécrates el
conocimiento nos hard Tibres, el saber nos conduce hacia la libertad individual y, por tanto, colectiva y eso
es subversivo. Este ha sido el gran esfuerzo de la humanidad a lo largo de los siglos, el seguir construyendo
conocimiento de forma coo-perativa, compartiendo, colaborando, contribuyendo a nuestra superacion como
especie, dotandonos de sabiduria en el sentido sefalado por Ernesto Sabato en Antes del fin «como aquello
que nos ayuda a vivir y a morir».

Recordar que llevamos décadas asistiendo al desarrollo de leyes y programas educativos que se redactan
desde las directrices de la economia, supeditando los valores humanistas a la dictadura de 1a 16gica de los mer-
cados. Se reducen los horarios curriculares de filosofia, artes plasticas, musica, lenguas clasicas... en beneficio
de perfiles profesionales que beneficien los intereses empresariales.
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® | e6n Tolstoi ® Rosario, zona oeste. Poema de Jesus Lizano

Entrar enla polémica por la division del saber entre las ciencias y las letras es aceptar un discurso equivoco.
Ambas ramas son ciencias, tanto las naturales como las sociales, que se necesitan y se complementan, porque
ambas responden a la razén, al método cientifico, al esfuerzo del ser humano para progresar y avanzar en su
busqueda de respuestas trascendentes, en su busqueda de la verdad, del conocimiento y de 1a libertad.

La ciencia es hoy donde depositamos nuestra salvacion ante el virus COVID19, pero la investigacion cien-
tifica, no solo precisa desarrollo tecnoldgico sino que requiere planteamientos filoséficos, epistemolégi-
cos y éticos sobre por dénde avanzar. Frente al utilitarismo, el economicismo, el pragmatismo y la competi-
tividad del neoliberalismo, procede ampliar los programas humanistas para dejar de mercantilizar los planes
de estudios.

No es aceptable escuchar que la Unica salida hoy de las carreras universitarias son las profesiones de la rama
de ciencias o de las nuevas tecnologias y, ademas, despojadas del minimo bagaje humanista. No, o que precisa-
mos como sociedad son personas formadas, cultas, creadoras, librepensadoras, divergentes, insumisas, plura-
les, diversas, que investiguen, colaboren, compartan... para mejorar la vida y no exclusivamente para mejorar
los beneficios empresariales y el funcionamiento del sistema econdmico. Asistimos a un modelo productivista
que genera un sistema educativo basado en la competitividad, exdmenes, calificaciones, generando valores
de rentabilidad, al margen de la cultura y el humanismo. Las sociedades tecnoldgicas son imparables pero la
cultura y la educacién humanista son necesarias y previas. Compartimos con el filésofo Nuccio Ordine cuando,
argumentando de manera nitida contra la deriva utilitarista de la sociedad actual, nos dice que «... sabotear la
cultura y la ensenanza significa sabotear el futuro de la humanidad». La ciencia, 1a cultura, las artes, no pode-
mos dejar que sucumban a los canones del utilitarismo.

Para Eduardo Mendoza en su ultimo libro Las barbas del profeta «... el abandono de las humanidades en los pla-
nes de estudio causa un mal irreparable a los estudiantes, que ellos y 1a sociedad pagaran con creces si no 1o
estan pagando ya». En esta drbita es donde debemos encajar la decision gubernamental de cerrar la Universidad.

Por su parte, Herbert Read nos recuerda en Educacion por el arte, como Platon defendia en su Republica que
el arte deberia ser la base de la educacion. Las humanidades nos ponen en comunicacién con la filosofia, con el
arte en su inmensa pluralidad expresiva, ayudandonos y capacitandonos en nuestro desarrollo y comprension
Como especie.



Sien el dossier del nimero 102 de esta revista, aborddbamos 1as relaciones bidireccionales, las influencias
mutuas, del anarquismo con las ciencias sociales (geografia, urbanismo, antropologia, arqueologia, historia,
economia), en esta ocasidn nos ocupamos de su relacion con la cultura y el arte, descubriendo que son igual-
mente amplias, extensas en el tiempo, fructiferas en sus plasmaciones y radicalmente necesarias.

El término cultura es un concepto plurifactorial, complejo de definir, con multiples acepciones que pueden
ir de la cultura popular hasta la erudita. ;Cuando decimos que una persona es culta? Desde luego cuando a sus
conocimientos anade otros valores como la flexibilidad mental, el antiautoritarismo, la comprensién construc-
tiva de la realidad, la integracion de ideas diversas... Nos quedaremos con la condensada definicion que formula
T.S. Eliot en Notas para la definicion de la cultura «...1a cultura puede ser descrita simplemente como aquello que
hace que la vida merezca la pena ser vivida».

El anarquismo, por un lado, ha influido y, por otro, se ha impregnado de las diferentes manifestaciones cul-
turales siendo obviamente innumerable el nimero de artistas, hombres y mujeres, que en la literatura, poesia,
cine, musica, teatro, pintura... (Albert Camus, Voltairine de Cleyre, Jean Vigo, Georges Brassens, Henrik Ibsen,
Judith Malina, Allen Ginsberg, Gustave Courbet, Lucia Sdnchez Saornil, etc., etc.), han abrazado la ideologia
anarquista porque esa ideologia permite la creatividad en su maxima expansion, se basa en los valores de liber-
tad, igualdad, antiautoritarismo, justicia social, utopia, humanismo.

Este abrazo, no ha significado que las y los artistas hayan adoctrinado o intentado adoctrinar con su obra, en
todo caso, han aspirado a crear en libertad, a mostrar con sinceridad las respuestas a sus dudas, proponiendo
abrir y contagiar la mente de las personas para compartir las emociones y sentimientos que nos preocupan
como seres humanos. En el texto ;Qué es el arte? el anarquista Ledn Tolstoi argumenta que el arte transmite
esencialmente emociones y sentimientos mas alla de la transmision de pensamientos e ideas y para que esa
transmision y contagio se produzca es preciso que los sentimientos que expresa la obra artistica retinan las
condiciones de singularidad (novedad y originalidad del sentimiento expresado); claridad (expresion de senti-
mientos sin confusion) y sinceridad (emocion del artista por su propia obra); siendo estos lo requisitos para
diferenciar la verdadera obra de arte de la falsa. La obra de arte falsa es mercantilista, responde a los valores
del sistema, sirve para seguir satisfaciendo a la clase dominante y perpetuar su sistema de valores.

Desde el verdadero arte se nos hace sentir, emocionarnos, pensar, ver mas alla... y ello es absolutamente
identificable con 1a ideologia anarquista. El anarquismo siempre ha estado cerca de los movimientos artisti-
cos de vanguardia, novedosos, creativos, innovadores, sorprendentes, divergentes, rupturistas, politicamente
incorrectos... siempre apegados a las emociones reales de la persona. El anarquismo siempre esta al margen de
lo oficial, de los valores dominantes, 1o mismo que la creacién cultural verdadera, libre, sin ataduras, es quien
mejor transmite la disidencia y lo alternativo.

El artista, la artista, no se deben a nadie, solo se deben respeto a sf mismos, a su libertad, a su debate
interior. Por ello, al anarquismo siempre le ha interesado la cultura y que sea la cultura quien irradie a toda la
poblacion las herramientas emocionales y de pensamiento para aprender a defenderse de las situaciones de
explotacion, injusticia e infelicidad. Pierre-Joseph Proudhon 1o exponia diciendo que no concebia el «arte por el
arte» sino que éste debia responder al perfeccionamiento ético de la sociedad.

En el momento actual, la cultura debe servirnos para liberarnos del adocenamiento, del costumbrismo y
homogeneizacion de las redes sociales, de la sociedad tecnoldgica, del consumismo, negacionismo y analfabe-
tismo intelectual.

Reivindiquémosla desde el anarquismo. No permitamos que la cultura, la educacion y las artes sean las miga-
jas de la sobremesa del poder.
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dossier

LOS IMAGINARIOS LIBERTARIOS
EN EL AMBITO DE LA CULTURA Y
LA CREACION ARTISTICA

Por si solo, el término cultura alude a una delirante diversidad de temas. Todos ellos ligados a ese hacer que, bordeando
lo racional, responde a la llamada mas emotiva del ser humano. Tratar de abarcarlos todos en un dnico nimero de la revis-
ta carecia de sentido. Hacer una seleccién, absurdo. Pero, ademas, como suscita Arturo Borra en su articulo, «interrogar
el vinculo entre cultura e imaginario libertario admite diferentes declinaciones» y eso abre un nuevo reto: conseguir
ofrecer alectores y lectoras parte de esa vision poliédrica de posibilidades que tan sensatamente esboza el propio Arturo.

Hemos optado pues por situar el foco en disciplinas artisticas concretas para enmarcar el alcance, significacion y pre-
tensiones de este nlmero, siendo conscientes, como subraya Jesus Ruiz, de la importancia determinante que la cultura y
la educacion han tenido para el anarquismo como germen y sustento revolucionario a lo largo de toda su historia, hasta
convertirla en aglutinante y eje central de actuacion que permita «hacer depender la revolucion social de la voluntad de
los seres humanos, y no de las condiciones economicas».

El historiador Ferran Aisa aporta un sustento de experiencia reales a las reflexiones tedricas de Jesus Ruiz, mostrando
la materializacion en Cataluna durante las primeras décadas del siglo XX, del brote y extensién de una cultura cotidiana
libertaria puesta de manifiesto en ateneos, escuelas, orfeones, publicaciones, arte grafico, practicas de nudismo, organi-
zaciones esperantistas... destacando la significativa y liberadora funcién llevada a cabo por las mujeres libertarias.

En sentido opuesto al que acomete Jesus, Roberto Fandino, recurre al comic, o mejor dicho al tebeo -que es como €l
prefiere Tlamarlo-, para reconstruir la vision que del anarquismo nos ha aportado esta creacion artistica y literaria. Una
manifestacion cultural que en el imaginario colectivo se ha movido siempre entre la marginalidad y la intrascendencia,
entendida, habitualmente, como una hermana menor de la ilustracion y la literatura.

Desde el idealizado cosmos de Corto Maltés a la celda de Simén Radowitzky, como si de un sortilegio de Ariadna se
tratara, Roberto traza un hilo conductor que reburuja, modos de vida, pensamiento y accion muy cercanos al anarquismo,
que el precioso envoltorio narrativo de la vifieta caracteriza bajo un denominador comdn: 1a nostalgia.

En ese enfoque caleidoscopico de posibilidades del que habla Borra se recogen aqui, posiciones que, desde una diver-
sidad de voces, entonan la perspectiva histdrica ligada integramente al devenir anarquista, como es el caso de Dolors
Marin. Indagar en 1a historia encuentros, complicidades, solidaridades... desvelar también acechanzas, enfrentamientos,
divergencias... resultaba imprescindible. Su pormenorizado estudio vindica a los y las activistas que, como Conchita Monr4s,
Les, Helios Gdmez, Eleuterio Blasco o Ramdn Acin abonaron con libertad artistica y compromiso personal este largo camino.

De la mano de Dolors fluyen las trayectorias vitales de quienes colaboraron en la ilustracion de la mayoria de publi-
caciones libertarias de su tiempo. Los Tlamados «Artistas de su vida», es decir, artifices de su propia existencia a partir
de la busqueda de un nuevo lenguaje expresivo y de su militancia en los circulos del activismo vecinal y sindical. Activar
la memoria dormida, desempolvar cronicas y biografias invisibles mas que un reto son un compromiso con la historia, la
verdad y la justicia por parte de esta revista.

Pero no podiamos limitarnos a lamernos la herida del pasado en un universo, el cultural, en el que, como en ningun
otro, la presencia del ideario anarquista impregna el proceso creativo a partir un imaginario que va mas alla de lo clasico
dando vida a nuevas corrientes, a otras interpretaciones que quedan fuera del catalogo clasico de lo que es, en este caso,
el arte. En esa dimension, Roc Blachlock nos ofrece una reveladora reflexidn sobre el vigente universo del grafiti, a partir
de su evolucion personal como muralista.
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Activista social por encima de cualquier otra cosa, su pensamiento conecta la apropiacion del espacio
comn propio que hace el grafiti con un latido de tendencia libertaria en la lucha social por conver-
tir nuestro entorno en algo propio donde crecer en lo colectivo, disfrutar, crear y expresarnos.

Y en esa conexion con la actualidad, las experiencias personales de Roc dan paso a los
analisis tedricos de Luis Navarro quien, huyendo de la definicién de un programa de lo que
seria o0 deberia ser una «estética anarquista sistematica», desdibuja esa relacién intrin-
seca entre arte y anarquia, «hermanadas por su origen, su despliegue y su fin Gltimo»,
para evidenciar la divergente trayectoria de sus posicionamientos. Y asi, mientras el
anarquismo se ha mantenido fiel a su lucha revolucionaria contra el neoliberalismo
y sus anagazas, el arte, lejos de tratar de destruir el sistema, se ha adaptado a €l
mercantilizandose y formando parte de la propia definicion de sus valores mas intrin-
secos, reafirmando asi las certezas de la clase dominante.

A pesar de esta perversion de perspectivas, Luis mantiene que al desnudo brote
artistico le va bien el espiritu libertario -y viceversa- y que, por ello, el arte sigue siendo
consciente de que «precisa un horizonte anarquico para poder desarrollarse sin limites»
y de que comparte con la anarquia el objetivo de trascender las necesidades materiales del
ser humano para poder elevar su dignidad sobre la base de estimular el desarrollo de todas
sus capacidades, en especial la perceptiva, la creativa y la simbdlica. Y, quizas por eso, desde
mediados del siglo pasado se esta construyendo un nuevo paradigma que afecta a todo el proceso
artistico, incluida la autoria.

Para acabar de construir esta vision polifacética del imaginario libertario desde el pasado al presente,
desde la recuperacion para la memoria colectiva de las conexiones entre la actividad libertaria y 1a artistica,
silenciadas, censuradas, ocultas y persequidas, hasta la definicién de un nuevo concepto de creacion artistica,
faltaba abordar cémo hacer de la creatividad y su concrecion cultural una herramienta revolucionaria. Y es Arturo
Borra el que aborda esa posibilidad afrontando la relacion entre imaginario libertario y poesia, planteando asi
un universo lirico de rebeldia en el contenido y en la forma que deriven hacia una poesia sin estado.

Alamparo de esa busqueda, Arturo reflexiona sobre la relacion entre arte y politica, sin excluir que
lo politico llegue a ser plasmacion de lo poético, y 1a anarquia la cristalizacion de la poesia como
revuelta, como un pulso con la incertidumbre, siempre en alerta critica consigo misma y contra
cualguier «canon» presuntamente universal que pudiera dirimir el valor estético del poema.

Lejos una complecion no pretendida de modalidades artisticas, alternativas de ana-
lisis, perspectivas, posicionamientos... este nimero pretende construir un abanico
de realidades siendo consciente que su vuelo no desborda en absoluto las que nos
ofrecen las huellas que el imaginario libertario ha dejado en la cultura. Aunque, en si
mismo, sea un reflejo de la importancia que su construccion ha tenido y tiene para las
aspiraciones libertarias.

Foto de Justin Schiiler »
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La cultura anarquista
como base de transformacion social

F E R R

A N

Historiador!

A 1 S A
y poeta

Desde el arranque del siglo XIX hasta finales de la guerra civil, arraiga en Cataluna un movimiento
emancipador libertario que logra promover el auge de una nueva cultura en formacion hacia una
futura sociedad anarquista, abarcando dmbitos e iniciativas muy diversos. Se detallan en este arti-
culo (aportando profusion de nombres, datos y significativas experiencias) la intensidad y extension
de esta cultura estimulada en la autoformacion con mditiples y fecundos ateneos, escuelas, coope-
rativas, orfeones, publicaciones, representaciones teatrales, asociaciones esperantistas... donde las
mujeres libertarias desarrollan una irreemplazable actividad tan revolucionaria como reveladora.

Rosa de fuego

Barcelona, a caballo de dos siglos, se convierte en la
Rosa de Fuego no solo, como predican los enemigos del
anarquismo, por el estallido de las bombas, si no por su
espiritu de creacion cultural y por su sentido organiza-
tivo. Antonio Laredo, miembro del grupo de Afinidad 4
de Mayo y redactor de Tierra y Libertad, que se habia exi-
liado a América a consecuencia del Proceso de Montjuic,
publicaba una carta en La Protesta de Buenos Aires (30-
8-1909): <<En donde el pueblo Tuchd con denuedo, lle-
gando a imponerse por el terror, fue en Barcelona, en 1a
Rosa de Fuego, como la llamabamos nosotros en Améri-
ca...>> El anarquismo que arraiga en Cataluna, Andalucia
y en otros lugares de Espana comportarad la creacion de
un movimiento obrero revolucionario original y sera el
motivo de la aparicién de un movimiento cultural libera-
dor. La simbiosis se materializara en el moderno anarco-
sindicalismo, que integrara en sus postulados de lucha
(accion directa, federalismo, soporte mutuo) la cultura
yla accién emancipadora. El proletariado catalan mayo-
ritariamente sera libertario y, en el resto de la penin-
sula, mantendra su hegemonia en Andalucia y algunas
zonas de la peninsula ibérica, Pais Valenciano, Aragén
y la zona maritima de Galicia. Desde finales del siglo XIX
las publicaciones libertarias editadas en Barcelona y
sus alrededores mantenian su influencia en el resto de

la peninsula: Acracia, La Ciencia Social, El Productor, El
Porvenir Social, La Union Obrera, El Pan del Pobre, EI Eco
de Ravachol, El Porvenir Andrquico, Espartaco, La Nueva
Idea, Los Desheredados, La Protesta, La Ilustracion Obrera,
Tierra Libre, Los Descamisados, Avenir, Tierra y Libertad, La
Tramontana y La Revista Blanca. En ellas encontramos la
colaboracion de militantes libertarios y libre pensado-
res: Rafael Farga Pellicer, Fernando Tarrida del Marmol,
José Lopez Montenegro, Ricardo Mella, Anselmo Loren-
zo, Teresa Claramunt, Federico Urales, Soledad Gusta-
vo, Josep Prat, Palmiro Marba, Joan Mir i Mir, Tomas
Herreros, Ignasi Claria, Jaume Brossa, Pere Coromines,
Francesc Ferrer i Guardia..., y no faltan los articulos de
escritores libertarios europeos como Piotr Kropotkin,
Rudolf Rocker, Luigi Fabbri, Carlos Malato, Sebastien
Faure, Errico Malatesta...

El movimiento obrero acrata barcelonés era mayorita-
rio en la peninsula ibérica desde los tiempos de la Prime-
ra Internacional. Los atentados anarquistas en la ciudad
Condal de fin de siglo XIX fueron seguidos por una brutal
represion del Estado contra todo el movimiento obrero
organizado de cariz libertario, sobre todo después de la
bomba de Corpus que originé el Proceso de Montjuic. Los
anarquistas sufrieron un duro golpe a base de detencio-
nes masivas, juicios sumarisimos, torturas, carceles, des-
tierros y fusilamientos.
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LA HUELGA GENERAL REVOLUCIONARIA DE 1902, ES EL PRINCIPIO DE LA REORGANIZACION OBRERA DEL SIGLO XX, SOBRE

TODO DE SIGNO LIBERTARIO. LA FILOSOFIA LIBERTARIA VUELVE CON FUERZA A TRAVES DE NUMEROSAS CREACIONES ALTER-

NATIVAS AL SISTEMA ESTABLECIDO

1

Con el nuevo siglo los trabajadores vuelven a organi-
zarse y el febrero de 1902 las sociedades de resistencia
declaran la huelga general en Cataluna, es la primera del
siglo XX, en solidaridad con los trabajadores metalurgicos.
La Barcelona proletaria rehace su luz propia centellean-
te en un universo que irradia «dinamita cerebral» como
propaganda pro emancipacion humana. La cultura anar-
quista recoge el pensamiento filosofico y la ética liber-
taria y la introduce en el seno de las «masas» obreras. Es
todo un mensaje libertario dirigido a los revolucionarios
del mundo. Barcelona se convertira en la perla negra del
anarquismo mundial.

La huelga general revolucionaria de 1902, es el princi-
pio de la reorganizacion obrera del siglo XX, sobre todo de
signo libertario. La filosofia libertaria vuelve con fuerza
a través de numerosas creaciones alternativas al siste-
ma establecido. Una reorganizacion que abarca todos
los aspectos creativos de una nueva sociedad: sindica-
tos, ateneos, escuelas, cooperativas, mutuas, orfeones,
publicaciones, editoriales, bibliotecas... La reorganiza-
cién obrera es el fruto de una reflexion de los principales
mentores del proletariado tras la pérdida de 1a huelga en
que se pedian nueve horas de trabajo. La represion contra
los trabajadores es recogida en un hermoso cuadro por
el pintor modernista Ramon Casas, <<La Carga>>, que se
conserva en el Museo de Olot.

La Rosa de Fuego del espiritu libertario reaparece en
Barcelona con la creacién de escuelas como la Moderna
de Francisco Ferrer y Guardia; periddicos como La Huel-
ga General y Solidaridad Obrera; cooperativas como la
Flor de Maig del Pueblo Nuevo; mutuas como la Alianza
Obrera, la Proteccién Social y 1a Agrupacion Mutua del
Comercio y 1a Industria; centros culturales como el Ate-
neo Enciclopédico Popular, el Centro Fraternal de Cultura
y el Ateneo Sindicalista; organizaciones sindicales como
el CADCI (Centre Autonom del Comerg i la Industria) y la
Federacion Solidaridad Obrera. Una reorganizacion que
abarca todos los aspectos creativos de una nueva socie-
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dad: sindicatos, ateneos, escuelas, cooperativas, mutuas,
orfeones, publicaciones, editoriales, bibliotecas... La cam-
pafia solidaria se centrd en los periédicos La Publicidad
y Tierra y Libertad, recaudandose mas de 20.000 pesetas.
Tras repartir el dinero entre los obreros necesitados, con
los caudales restantes, poco después, el reformador social
Francisco Moragas fundaba una entidad bancaria con el
fin de constituir una caja de retiro destinada a los traba-
jadores manuales. También es importante la creacién de
elencos teatrales como << Vetllades Avenir>> dirigida por
Felip Cortiella, que estrena obra propia y de autores como
Ibsen, Mirbeau, Guimera, Fola Iglrbide y Dicenta. En 1910,
tras la Semana Trdgica, la fundacion de la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT) abrird mucho mas la distancia
entre el movimiento anarcosindicalista y las organizacio-
nes socialistas. Con la organizacion aparece una nueva
pléyade de militantes anarcosindicalista: José Negre,
Salvador Segui, Angel Pestafa, Joan Peir6, Josep Viadiu,
Eusebio C. Carbd, Federica Montseny, Joan Garcia Oliver,
Buenaventura Durruti, etc. La CNT, a pesar de la constan-
te represion que sufre, se convertira en la organizacion
sindical hegemodnica de la peninsula ibérica.

La emancipacion del proletariado

Las ideas emancipadoras de los trabajadores pasaban
por la autoformacion y por la realizacién social con tal de
fomentar una sociedad humana solidaria y digna. Su fin
era la instauracion del comunismo libertario, la creacion
de una sociedad autogestionaria, todo realizado desde
una ética anarquista de justicia, fraternidad y apoyo
mutuo. Hombres y mujeres lucharon por cambiar la socie-
dad capitalista por otra sociedad mas libre, para conse-
guirlo fomentaron la creacién de un sistema alternativo
que empezaba por cambiar su propia vida. Se trataba de
fomentar una sociedad que viviese en armonia con la
naturaleza a través de una cultura propia alejada de los
estamentos del Estado y de la Iglesia. La cultura anarquis-
ta como base de transformacion social ayudé a fomentar



® Revista Tierray Libertad

= | 3 Revista Blanca

LA CULTURA ANARQUISTA COMO BASE DE TRANSFORMACION SOCIAL AYUDO A FOMENTAR UNA GENERACION DE HOMBRES Y MUJE-

RES LIBRES QUE PRETENDIAN HACER CON SU EJEMPLO DE VIDA UN CAMINO RESPONSABLE HACIA LA EMANCIPACION HUMANA

una generacion de hombres y mujeres libres que preten-
dian hacer con su ejemplo de vida un camino responsable
hacia la emancipacion humana. Los anarquistas integra-
les son habituales de los banos de mar, hacen salidas a la
montana para practicar ejercicio al aire libre y buscan las
fuentes para hacer sus encuentros gastronémicos, festi-
vos y culturales. Practican el desnudismo. Son pacifistas
y se muestran contrarios a los ejércitos y a las guerras.
Luchan contra los vicios de la sociedad y denuncian los
males del alcoholismo y del tabaquismo. Son partidarios
del amor libre y se manifiestan contra la prostitucion.
Promueven el idioma universal esperanto creado por el
Dr. Lazaro Zamenhof. Defienden el individualismo como
una de las bases del anarquismo. En Barcelona tenemos
multiples ejemplos de anarquismo integral con agrupa-
ciones como los Amics del Sol, Sol y Vida, Pentalfa, Faros,

Luz y Libertad, Amor y Libertad, entre muchas otras aso-
ciaciones libertarias. En 1908 los anarquistas catalanes
crean la asociacion esperantista Tero kaj Libereco, 10s cua-
les a través de la publicacion La Internacional inician un
curso de esperanto por correspondencia. Por esta época
las clases de esperanto del Ateneo Enciclopédico Popular
ya tenfan un centenar de alumnos. El setiembre de 1909
los esperantistas participan en el Congreso Internacional
de Esperanto, que se celebra en el Palacio de Bellas Artes,
el mismo lugar donde un ano mas tarde se fundara la CNT.

A'los anarquistas les gusta cantar en grupo y crean
orfeones musicales, son melémanos y acuden al ultimo
piso del Liceo a escuchar épera. Entre ellos estan los par-
tidarios de la marcha del Tannhauser de Wagner y los que
interpretan el Nabucco de Verdi. El anarquista italiano
Pietro Gori recreara un himno, con masica del Nabucco

_
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" 19 mayo de1890. La manifestacién de Barcelona frente al Gobierno Civil

y letra combativa, dedicado a las reivindicaciones del Pri-
mero de Mayo.

Los ateneos obreros juegan un papel importante en
la formacion de las personas, en Cataluna destaca el
Ateneo Enciclopédico Popular (AEP), que Tlegd a tener
miles de socios. La historia de este ateneo es, en cier-
ta manera, la historia de la cultura popular de Catalufia
en el primer tercio del siglo XX, entidad fundada en 1902
por dos obreros acratas aficionados a lectura, el albanil
Josep Tubau y el cooperativista Eladi Gardé buscaron el
apoyo de jovenes estudiantes con inquietudes sociales
como Francesc Layret, Lluis Companys y Luis Zulueta; y,
entre todos, fundaron el ateneo. El AEP desarroll6 toda
su actividad en el campo de la cultura popular creando
una escuela, una biblioteca, un gimnasio y una tribuna
publica. Y a través de diversas secciones desarrolld sus
actividades ludicas, culturales y sociales. Por sus aulas
pasaron eminentes intelectuales y obreros ilustrados
que ayudaron a fomentar el conocimiento entre las capas
mas necesitadas de la poblacién. También fueron impor-
tantes las Escuelas Racionalistas que seguian el método
de ensenanza de Ferrer y Guardia, en este campo desta-
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caron los maestros Joan Puig Elias, Josep Torres Tribo,
Félix Carrasquer, Alberto Carsi, Joan Roigé, Maxim Llorca,
Floreal Ocafia, Josep Xena.

Literatura obrerista

La expresion artistica estd muy presente en el movi-
miento obrero a través de autores muy diversos, desde la
obra de escritores de pensamiento liberal, pasando por la
generacion del 98 hasta proletarios autodidactas. Felipe
Aldiz, en su ensayo Arte de escribir sin arte, dice: <<Como el
arte de escribir sin arte es de lo mas modestos ciudada-
nos y también de los mas ilustres, puesto que unos y otros
expresan con sencillez 1o que piensan, no estara de mas
contribuir a la necesaria labor de identificar a los escrito-
res de notorio mérito con los aprendices de mirar y escribir.
Hay que demostrar la verdad del gran Buffon: “El estilo es
el hombre”. Este no ha de hablar como un libro abierto, sino
que el libro abierto ha de hablar como un ser humano.”>>

Pero si hemos de hablar de literatura obrerista la pri-
mera considerada con tal adjetivo es la de Anselmo Loren-
z0, Justo Vives. Esta novela tiene como protagonista un



= Arte de escribir sin arte

carpintero, dirigente de una sociedad obrera, enamorado
de una joven que ha sido seducida por un tenorio de barrio,
pero, finalmente Justo y Pepita recomponen su noviazgo
y declaran su amor libre en el Registro Natural del Sindi-
cato de Carpinteros. Anselmo Lorenzo escribié también
El banquete de la vida, donde el «abuelo» del movimiento
anarquista espanol reflexiona sobre el sentido de 1a vida, el
respeto de los elementos de la naturaleza y el papel del ser
humano en la sociedad. El libro fue un encargo de Ferrer i
Guardia a Lorenzo para que sirviera de base en la Escuela
Moderna sobre la existencia del ser humano en la tierra.

La narrativa costumbrista de los bajos fondos de
Barcelona, sobre todo del mundo de los gitanos y de la
vida marginal del Barrio Chino, tiene su esplendor en las
obras de Juli Valimitjana, La Xava, De la raca que es perd
y Sota Montjuic. Pere Corominas, que sufrio presidio en
el Castillo de Montjuic tras el atentado de la calle Cam-
bios Nuevos, escribid Les presons imaginaries. José Nakens
describe, en Cuadros de miseria, la escena miserable en
que viven las familias trabajadoras en los bajos fondos de
la ciudad. Este espiritu literario rebelde marcado por la
indignacion lo recoge el joven Joan Salvat-Papasseit que,

= Justo Vives

en 1918, publica Humo de fdbrica, prosas sociales firmadas
con el nombre de guerra de Gorkiano, en honor a Gorki,
son articulos publicados en la prensa obrera y revolucio-
naria, Justicia Social, Sabadell federal, Los Miserables. Esta
Ultima publicacion barcelonesa era dirigida por el arago-
nés Fernando Pintado y uno de sus principales colabora-
dores era Angel Samblancat, que proclamaba a los cuatro
vientos: <<Iremos a la conquista del pan bajo las banderas
de San Pedro Kropotkin.>>

Esta literatura obrerista continta durante el primer
tercio del siglo XX en obras como Sangre en atarazanas de
Francisco Madrid; Ruta de titanes de Ricardo Sanz; Los de
ayer de Rafael Vidiella; Un pueblo sobre el abismo de Higinio
Nora Ruiz; 1945, el advenimiento del comunismo libertario
de Alfonso Martinez Rizo; Yo, rebelde de Félix Marti Ibanez:
ET amor dentro de 200 arios de Alba Rosell; etc. También
con las obras de autores extranjeros como Panait Istrati
y Vargas Vila, que gozan de una gran popularidad entre
la clase obrera. El primero, rumano de nacimiento, es
traducido al castellano por Pere Foix y sus novelas EI pes-
cador de esponjas y Kira Kiralina se convierten en éxitos
editoriales. Por otro lado, José Maria Varga Vila, escritor
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® Cartel de propaganda. Leed Tierray Libertad

colombiano fallecido en Barcelona en 1933, publica nume-
rosas novelas de estilo folletinesco, pero, muchas de ellas,
cargadas de ambiente social.

Una de Tas colecciones editoriales de mas éxito es Ia
que publica la familia Urales, La Novela Ideal, que Tlegd a
editar unos seiscientos titulos con unas tiradas que iban
de los 10.000 a los 50.000 ejemplares. Los principales
autores de esta editorial son Federico Urales, Soledad
Gustavo, Federica Montseny, Adrian del Valle, Salvador
Corddn, Antonia Maymén, Solano Palacio, José Esgleas,
Felipe Aldiz, Alfonso Martinez Rizo, Jacinto Toryho, Mauro
Bajatierra, Joan Ferrer, Regina Opisso, Maria Sola, Pedro
Mas de Valois, etc. La novela proletaria o anarcosindicalis-
ta cuenta también con autores como Angel Pestana, Sal-
vador Cordon, Pedro Luis de Galvez y Salvador Segui £ Noi
del Sucre. Este Ultimo autor, lider y secretario de la CNT
catalana, describe en su narracién Escuela de rebeldia su
propia vida e incluso se atreve a matar al protagonista de
la obra, el obrero Juan Antonio, a cien metros de donde el
autor fue asesinado el 10 de marzo de 1923 por los pisto-
leros a sueldo de la patronal catalana. Del tiempo en que
Segui era el maximo exponente de la CNT destaca la gran
novela del militante revolucionario Victor Serge, que plas-
mo su experiencia en Barcelona en la novela Naisance de
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notre forcé (El nacimiento de nuestra fuerza), se trata de
una de las mejores novelas proletarias del siglo veinte a
la altura de Siete domingos rojos de Ramoén J. Sender o La
Madre de Maximo Gorki.

Artey artistas

Anarquismo y arte a veces se han confundido en una
misma cosa 0 en una misma causa, pues, qué son los crea-
dores sino anarquistas que dan forma a sus sentimien-
tos. Qué son los anarquistas sino artistas de las pasiones
humanas. Pensadores como Tolstoi analizan el arte: «Hay
siempre, en toda época y en toda sociedad humana, una
conciencia religiosa del bien y del mal comdn a todos los
hombres de esta sociedad, y es esta conciencia religiosa
la que determina el valor de los sentimientos expresados
por el arte.» Autores como André Reszler, en Estética anar-
quista, reafirma la posicion de Tolstoi: «La distincién entre
arte “verdadero” y arte “falso”, arte del pueblo y arte de la
minoria selecta, es el fundamento de la estética tolstoia-
na.» El pensador hingaro considera que el artista verda-
dero es el artista “inocente”. También Jesus Lizano, poeta
y filésofo, propondra ir a la conquista de la inocencia, asi
termina su poema “Ala conquista de la inocencia” el poeta:
«(...) Y porque pienso que un hombre / si deja de ser nifio,
/ que se equivocan las escuelas / que intentan hacernos
hombres / prometiéndonos falsos paraisos, / que la anar-
quia solo serd posible / cuando todos seamos nifios, / Cuan-
do todos partamos / a la conquista de la inocencia, / que
escribo este poema / porque resulta que soy un nino.»

La prensa libertaria presenta numerosos articulos
que analizan y reflexionan sobre el arte como Acracia y
La Revista Blanca. La primera Tleva una seccion titulada
“Sobre Arte” donde en cada niimero se reflexiona sobre
un aspecto del arte y de los artistas. En abril de 1886
afirman: «El artista necesariamente ha de ser filosofo o
poeta tanto como artista. El arte, al igual de la filosofia,
ha de contar dos grandes tendencias que representen
dos solos ideales: el Progreso y la Reaccién.» Por otro lado,
La Revista Blanca (15-2-1902), en un escrito firmado por
Angel Cunillera, afirma: «El arte es el pueblo», y critica a
los artistas que no son criticos con el poder, apartandose
del pueblo y poniéndose al servicio del Capital.

El proletariado usara la propaganda artistica para
exponer muchas de sus ideas, de sus programas o de sus
denuncias. Y lo efectua a través de la pedagogia obrerista
de la imagen. Artistas plasticos a través del dibujo impre-



MUJERES LIBRES TENfA ENTRE SUS OBJETIVOS LA EMANCIPACION DE LA MUJER DE LA TRIPLE ESCLAVITUD QUE ESTABA

SOMETIDA: ESCLAVITUD DE IGNORANCIA, ESCLAVITUD DE MUJER Y ESCLAVITUD DE PRODUCTORA

so en periodicos, revistas, pasquines o carteles exponen
a través imagenes ejemplos sociales que llegan muy rapi-
damente a las clases populares. Una imagen vale mas que
mil palabras es una realidad en la publicidad ideoldgica
del anarquismo. La prensa acrata reproduce obras de
artistas libertarios o afines al ideal, entre los cuales hay
los pintores impresionistas Pisarro, Signac, Monet, Rodin,
Van Dongen, Caran d’Ache... Pero también incluye dibujos
de artistas autéctonos como Josep Lluis Pellicer, Ricard
Opisso, Fagrista, Ramon Casas, Luis Bagaria, Shum, Barra-
das, Torres-Garcia, Nonell, Ramon Acin, Helios Gomez; etc.

El movimiento artistico mas cercano a la idea acrata
es el que nace en Zurich en 1914 de la mano del poeta
rumano Tristan Tzara. El movimiento dada se extiende
por Europa y América a través de artistas como Marcel
Duchamp y Man Ray, y aparece en Barcelona, durante la
Gran Guerra de 1914, con la llegada a la ciudad condal de
artistas como Francis Picabia, Artur Cravan, Albert Gley-
zer, Gabriele Buffet, Maurice Laurencin, entre otros. En
Barcelona publican la revista 391, exponen en la Galeria
Dalmau y frecuentan los antros bohemios de la Rambla, el
Paralelo y el Barrio Chino.

La influencia vanguardista de estos autores Tlega a
su cénit en estos anos en que también estd de moda el
futurismo de Marinetti, los caligramas d’Apollinaire y los
versos libres de Pierre Reverdy. La obra de la vanguardia
influird a poetas y artistas catalanes como Salvat-Papas-
seit, Josep Vicenc Foix, Joan Mird y Salvador Dali.

Mujeres libertarias

La mujer juega un papel importante en el movimiento
anarquista ya sea enlalucha obrera o en el de la creacion.
Mujeres que participan en las organizaciones libertarias
como la CNT, 1a FAL las Juventudes Libertarias o SIA (Soli-
daridad Internacional Antifascista). Durante los afios de
la Republica, mas concretamente durante la Guerra Civil,
destaca el movimiento Mujeres Libres que aparece pri-
mero en Madrid con la revista del mismo nombre y luego
se crea la agrupacion en Barcelona, que jugara un papel
importante tanto en Cataluna como en otros lugares de

la Espana republicana. Destacaron Lucia Sanchez Saornil,
Mercedes Comaposada, Soledad Estorach, Amparo Poch,
Nita Nahuel, Aurea Cuadrado, Pilar Granjel, Ada Marti,
Sara Berenguer y muchas otras. Entre sus creaciones des-
tacan el Casal de la Mujer Trabajadora, los Liberatorios de
Prostitucion y los Refugios infantiles. Algunas de sus inte-
grantes como la doctora Amparo Poch formaron parte
del equipo ministerial de Sanidad de la ministra Federica
Montseny. Otras mujeres destacaron como maestras, pue-
riculturas, sanitarias, trabajadoras sociales, milicianas...
Mujeres Libres organizd numerosos festivales benéfi-
cos donde no faltaba la musica, el teatro y la poesia. Las
mujeres libertarias colaboraron con las Oficinas de Infor-
macion y Propaganda de la CNT-FAI organizando progra-
mas de radio en la emisora confederal ECN 1 Barcelona,
hablando en conferencias y participando en mitines como
el celebrado 8 de marzo de 1937 en el «Mitin-Monstruo
Pro-Emancipacion de la Mujer», que conto con la inter-
vencion de Federica Montseny, Victoria Kent, Anna Muria,
Lucia Sanchez Saornil y Félix Marti Ibanez. Mujeres Libres
tenia entre sus objetivos la emancipacion de la mujer de
la triple esclavitud que estaba sometida: esclavitud de
ignorancia, esclavitud de mujer y esclavitud de produc-
tora. La revista Mujeres Libres publicaba temas generales
de la mujer, ideologia, opinidn politica, cultura general,
sexualidad, poesia, etc. Una gran parte de las mujeres de
esta Agrupacidn libertaria eran poetas que publicaron
sus versos en periddicos como CNT, Solidaridad Obrera,
Tierra y Libertad, Umbral, Mujeres Libres. Entre los poemas
publicados destacan las Coplas de Mujeres Libres, letras
satiricas que disponian de musica para ser cantadas como
«Alto Ta Revolucion» o «El sambenito». La poeta ultraista
Lucia Sanchez Saornil publicé poemas como «Romance
de La Libertaria», que hacia referencia a Maria Silva Cruz
«La Libertaria», asesinada en Casas Viejas durante la insu-
rreccion anarquista de 1933. Dedicé poemas también al
«19 de Julio», «Asturias», «Durruti», al Madrid heroico y
fue la autora del himno de Mujeres Libres.

Notas

! Ferran Aisa es autor de “La cultura anarquista a Catalunya”, Edicions de
1984, Barcelona, 2007. “Dinamita cerebral: cultura, literatura, arte y poe-
sia anarquista”, Calimnia, Serra de Tramontana (Mallorca), 2017).
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Algunos lugares comunes
sobre cultura y anarquismo

JJ E S U S R

Historiador de lo libertario.

Z P E R E Z

Profesor interino de secundaria

Pretendo reflexionar sobre la relevancia de la cultura en el anarquismo, pasado y presente. El hilo
conductor serdn algunos lugares comunes, conceptos compartidos y frecuentados a lo largo de ge-
neraciones, hasta el punto de volverse convencionales. Me aproximo al tema a través de tres facetas
que, como se verd, no son estancas, sino que estan intimamente entrelazadas.

«La base de su revolucion social es la voluntad y no las condiciones econdmicas».
Karl Marx, Glosas marginales sobre la obra de Bakunin
«El estatismo y la anarquia», edicion de Alfredo Velarde (México, 2013), p. 35

I. La cultura como conocimiento (saber)

1. Semilla roja

Asi se Tlamaba un semanario anarquista que se publicd
en La Rioja —regidn agraria por excelencia- en 1922. Hay
otras cabeceras de periédico en las que encontramos esta
imagen, como EI sembrador o Germinal —el Gltimo, nombre
que persiste en nuestros diast.

El cambio de mentalidad, la formacioén no solo de
«obreros conscientes» sino, en Ultima instancia, de hom-
bres libres, se consideraba condicion de cualquier cambio
posterior. Los ingentes esfuerzos dedicados a la propa-
ganda denotan la importancia que tenia (y tiene) para
los anarquistas: medios periodisticos sostenidos gracias
a las contribuciones de los propios trabajadores, edicion
de libros, mitines. Asi como el empefo paralelo en dar vida
a organizaciones educativas, fueran ateneos culturales o
escuelas racionalistas.

Se trata de un trabajo paciente; cuando menos, a
medio plazo. Requiere esperar a que la semilla germine

y la mies crezca. Pero implica confianza en que el esfuer-
zo fructificara.

2. Apdstoles de la idea

Por este nombre se conocid a los primeros propagado-
res del anarquismo. La imagen estd emparentada con la
anterior: con sus prédicas, producen una conversion. El
fervor con que el pueblo acogia las ideas anarquistas, en
particular entre el campesinado andaluz, Tleg6 a interpre-
tarse en clave religiosa por observadores externos como
Gerald Brenan2.

No se puede impulsar una revolucién, al menos de
forma sincera, sin tener fe en ella. Lo que en el caso de
los anarquistas va unido a otra conviccién intima: el
poder transformador de las propias ideas. La certeza
de que, por muchas penalidades que ofrezca el camino,
aun en momentos en que parece que todo esta en con-
tra, acabara triunfando «el Ideal». Un ejemplo conmove-
dor es la declaracion que hace Joseph Déjacque en el £]
humanisferio (1858):
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® Jack London

«Como el grumete de la Salamandra [en la nove-
la de Eugéne Sue], no pudiendo, en mi debilidad,
derribar todo lo que, sobre el navio del orden legal,
me domina y me maltrata -cuando mi jornada ha
concluido en el taller, cuando mi guardia sobre el
puente ha terminado-, desciendo de noche al fondo
de la cala, tomo posesion de mi rincon solitario, y
alli, con dientes y unas, como una rata en la som-
bra, arano y socavo las paredes apolilladas de la
viejo sociedad. Durante el dia, utilizando adn mis
horas de ocio, me armo de una pluma como de un
barreno, 1a sumerjo en hiel, a guisa de grasa y, poco
a poco, voy abriendo un boquete, cada vez mas
grande, al torrente innovador, perforo sin descanso
la carena de la Civilizacion».

En sus palabras hay rencor, como cabria esperar de al-
guien que participd en la insurreccion obrera de Paris en
junio de 1848y, de acuerdo con Max Nettlau, «vio la masa-
cre del pueblo vencido, fue arrastrado de prisién en prision
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durante un ano y sali6 de ellas anarquista revolucionario»?.
Pero sobre todo con confianza en la difusién de ideas y su
lenta pero inexorable zapa del orden establecido.

3. Eclecticismo

En1as bibliotecas de los libertarios tenian cabida auto-
res de otras tendencias politicas. No se atenian a sus
libros sagrados (por seguir con la metafora del apartado
anterior), reconocian valor a las obras de autores anti-
clericales, republicanos o marxistas. Esta mezcla peculiar
recibié el nombre de eclecticismo, y demuestra que los
anarquistas tenian un genuino afan por estudiar y enten-
der las cuestiones sociales, reconociendo las aportaciones
de pensadores ajenos.

El eclecticismo también estaba presente en los ate-
neos culturales, en particular aquellos concebidos como
espacio de encuentro y contraste entre distintas ideolo-
gias, donde los libertarios confluian con otras corriente
politicas, siendo el principal modelo el Ateneu Enciclo-



EL FENOMENO DEL ECLECTICISMO, LA NEGATIVA A ENCERRAR LA CULTURA EN LOS MARGENES ESTRECHOS DE LA PROPIA

CAPILLA, RESULTA SIGNIFICATIVO. SIN EMBARGO TENEMOS QUE TENER EN CUENTA QUE COEXISTIO CON EL DOGMATISMO

HUMANQS, Y NO DE LAS CONDICIONES ECONOMICAS

UN RASGO DISTINTIVO DEL ANARQUISMO ES HACER DEPENDER LA REVOLUCION SOCIAL DE LA VOLUNTAD DE LOS SERES

= Portada Solidaridad Obrera

pédic Popular de Barcelona. El mismo talante los encon-
tramos en un tipo especial de charla, la controversia con
militantes de otras tendencias, y en la practica de ceder
la palabra al publico al final de los mitines, sin eludir o
ahogar la polémica.

Por ultimo, algunas publicaciones libertarias nacie-
ron con una explicita vocacion ecléctica. Entre ellas
ocup6 un lugar destacado la revista Orto (1932-1934),
dirigida por Marin Civera, cuyas paginas, ilustradas por
los fotomontajes del comunista Josep Renau, estaban

® Portada Solidaridad Obrera

abiertas a la colaboracion de notorios marxistas extran-
jeros y nacionales, entre ellos el disidente Andreu Nin.
El fendmeno del eclecticismo, la negativa a encerrar la
cultura en los margenes estrechos de la propia capilla,
resulta significativo. Sin embargo tenemos que tener
en cuenta que coexistié con el dogmatismo, y el didlogo
enriquecedor que Civera pretendia entablar topd con la
incomprension de algunos militantes, que declararon un
boicot a la revista®.

Tal vez no sea ocioso recordar aqui un rasgo del «neo-
marxismo» de Marin Civera (nombre que usaba para refe-
rirse a sus propios planteamientos), si, de acuerdo con
la cita que encabeza este articulo, consideramos que
un rasgo distintivo del anarquismo es hacer depender la
revolucion social de 1a voluntad de los seres humanos, y
no de las condiciones econdmicas. Civera diagnostico la
bancarrota del capitalismo utilizando elementos de ana-
lisis marxistas —entonces se sentian las consecuencias de
la crisis mundial que siguio al crack del 29-. Pero su con-
clusion fue que la crisis econdmica amenazaba con con-
ducir al fascismo, recurso de fuerza con el que el sistema
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SERIA OTRO DE LOS RASGOS DEFINITORIOS DEL ANARQUISMO: FORMA PARTE DE SU ESENCIA VIVIR CONFORME A LAS PROPIAS

IDEAS, ANTICIPAR EN EL PRESENTE LAS FORMAS DE CONVIVENCIA DEL PORVENIR

EN LA ACTUALIDAD, EL ENTRAMADO CULTURAL LIBERTARIO SE PERCIBE COMO UN AMBITO UNIDO A LA ACCION, UN INGREDIEN-

TE IMPRESCINDIBLE DE LA EXPERIENCIA, DE LO QUE DEPENDE SU POTENCIAL TRANSFORMADOR

HASTA TIEMPOS MUY RECIENTES EL DILEMA NO SE SITUABA ENTRE CULTURA Y VIOLENCIA, SINO EN LA MAYOR O MENOR RELE-

VANCIA QUE UNA TENTA FRENTE A LA OTRA EN EL PROCESO REVOLUCIONARIO
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intentaria salvarse de la quiebra, y 1o Gnico que podia fre-
narlo era la determinacion de los obreros®.

II. La cultura como aprendizaje practico (saber hacer)

4. Cultura y accion

Otro titulo de periddico, en este caso el rgano de la
Regional de 1a CNT de Navarra, Aragdn y Rioja durante la
Segunda Republica y la Guerra Civil. La cultura y la accién,
mas que complementarias, son indisolubles.

El ejemplo procede del anarcosindicalismo, el que puso
mas énfasis en la organizacion. A menudo en su prensa
trasluce el orgullo de sostener sindicatos solidos, herra-
mienta para la emancipacion de los obreros construida
por los obreros mismos. En el sindicato los trabajadores
se capacitaban en la autogestion, de modo practico, par-
ticipando en las asambleas o aceptando responsabilidades
en los comités, y también aplicando la accién directa para
obtener sus reivindicaciones.

Encontramos aqui una nocién amplia de cultura, que
abarca no sélo conceptos y sistemas de pensamiento mas
0 menos articulados, sino también técnicas, rutinas, cos-
tumbres, actitudes, sentimientos y, en suma, lo que E. P.
Thompson denomind experiencia, y por tanto comprende
todos los ambitos de 1a vida, de 1a forma de estar en el
mundo’. Tal vez la funcién mds importante del sindica-
to fuera que contribuia al aprendizaje de la solidaridad,
ingrediente basico para este autor britanico en el sur-
gimiento del movimiento obrero. No en vano Solidaridad
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Obrera ha sido, desde su fundacion, el nombre del porta-
voz de 1a CNT.

Salvador Segui se distinguié por su énfasis en que la
revolucion no podria emprenderse hasta que concluye-
ra una etapa previa dedicada a desarrollar la estructura
organica sindical y a capacitar a los obreros por medio de
la experiencia y la formacion adquiridas en los sindica-
tos8. Y esta linea tuvo su continuidad en la mantenida por
aquel sector de la CNT dispuesto a aceptar la conviven-
cia (siempre conflictiva) con la Segunda Republica hasta
tanto se fortalecieran los sindicatos, siendo uno de los
factores que origind la escision treintista, sobre 1a que
volveremos un poco mas adelante. En esta actitud sub-
yacia no sélo el deseo de poner en pie en el presente las
estructuras que se encargarian de gestionar la economia
en el futuro, sino también la voluntad de fabricar el pro-
pio sujeto revolucionario.

5. Antes de destruir hay que construir

El sindicalismo revolucionario tenia la creencia de
estar edificando ya, en el seno de la sociedad capitalis-
ta, aquello que seria la base de 1a sociedad futura. Esta
serfa otro de los rasgos definitorios del anarquismo:
si se distingue por la coherencia entre medios y fines —en
particular, no servirse de la autoridad cuando pretende
destruirla- también forma parte de su esencia vivir con-
forme a las propias ideas, anticipar en el presente las
formas de convivencia del porvenir. El ejemplo mas claro
son las comunas libertarias, pero aqui podriamos incluir



® Gerald Brenan, en una imagen de juventud

un sinfin de proyectos colectivos, desde un centro social
okupado hasta una cooperativa de consumo, y cualquier
forma de experimentacion vital, también la artistica,
desde la bohemia y el dadaismo hasta el situacionismo y
la contracultura. O mas recientemente, incorporando las
potencialidades de internet, la creacion de «zonas tempo-
ralmente autdnomas» propuesta por Hakim Bey®.

Estos ensayos exitosos (de forma temporal o duradera)
no sélo hacen real el fruto, ademas llevan en su interior,
en tanto demostraciones practicas, semillas del cambio
venidero. Generan innovacion. Construyen comunidad.
Conceptos nuevos relacionados con esta practica anti-
gua son los de red y espacio de sociabilidad, que ahora se
utilizan tanto para reelaborar el estudio del pasado como
para interpretar el presente.

En la actualidad, el entramado cultural libertario se
percibe como un dmbito unido a la accién, un ingredien-
te imprescindible de 1a experiencia, de 1o que depende su
potencial transformador. Valga citar, a modo de muestra,
las palabras del Profesor Arkadio en el programa 400 de
“La linterna de Diégenes” (abril de 2020):

«Vuelvo a recordar lo del tejido, las redes y los
ambitos, la accién, experiencia y conocimiento

de esa accion y difusion para volver a conectar
con la accién colectiva. Si no hay algun tipo de
relacion entre esos ambitos esto no pasa de
ser un simple ejercicio masturbatorio. Ya sabéis,
te quedas bien pero, una vez terminado, todo si-
gue igual»®

II1. La cultura como medio para hacer la revolucion

6. Cultura versus violencia

Hasta tiempos muy recientes esta oposicion sdlo era
una disyuntiva en los extremos: entre el tolstoiano paci-
fista y el terrorista. Pero para la gran mayoria el dilema
no se situaba entre cultura y violencia, sino en la mayor
0 menor relevancia que una tenia frente a la otra en el
proceso revolucionario. Se daba por descontado que la
violencia seria necesaria para destruir el Estado y, casi de
modo inevitable, para defender 1a nueva sociedad de sus
enemigos declarados.

Las diferencias en la peso atribuido a uno u otro ele-
mento no eran menores, y puede servir para ilustrarlas el
momento que mejor conozco, la Segunda Republica, cuan-
do provocaron una profunda division.

2
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= Portada revista Orto

De un lado, una parte significativa de la FAl y de la CNT
promovio la insurreccion armada. Y esta lleg6 a ponerse
en practica de modo repetido, aunque sélo en localida-
des aisladas. Del otro lado, otra parte significativa de la
CNT, la representada por el treintismo, confiaba en una
accion de masas, metddica, que requeria un periodo de
preparacion para, como se ha dicho mas arriba, fabricar el
sujeto de la revolucion -es decir, un trabajo cultural pre-
vio a la destruccion del capitalismo y del Estado, la suma
de voluntades-.

7. El mito de la huelga general

Debemos al francés George Sorel la interpretacion de
la huelga general como mito y, 1o que es mas interesan-
te, la puesta en valor de los mitos compartidos en tanto
motor de la accién revolucionaria. Precisamente en su
obra mas célebre, Reflexiones sobre la violencia (1908),
con la que Sorel se convirtié en uno de los principales
idedlogos del sindicalismo revolucionario, al que habia lle-
gado desde una revision critica del pensamiento de Marx.
Para Sorel el mito integra ideologia y sentimiento, 16gica
y pasion, es un producto cultural en el sentido amplio, y
su resultado es la confianza en la victoria:

«Los hombres que participan en los grandes movimien-
tos sociales imaginan su mas inmediata actuacion bajo 1a
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forma de imagenes de batallas que aseguran el triunfo
de su causa. Yo propuse denominar mitos a esas concep-
ciones cuyo conocimiento es de tanta importancia para
el historiador: 1a huelga general de los sindicalistas y la
revolucion catastrofica de Marx son mitos» .

Volviendo al debate entre Bakunin y Marx, Sorel toma
partido por el anarquista al privilegiar el mito de la huelga
general, capaz de movilizar 1a voluntad colectiva, algo que
considera imprescindible para emprender la revolucion.
«Se puede hablar indefinidamente de revueltas sin pro-
vocar jamas ninguin movimiento revolucionario, mientras
tanto no haya mitos aceptados por las masas» .

Dentro del repertorio de la lucha de clases, la huel-
ga general queda mas cerca de los medios pacificos que
de los violentos, por mas que para Sorel constituyera la
mdaxima expresion de la violencia. Para entender esta
aparente contradiccion en su justa medida hay que
tener en cuenta que Sorel oponia la violencia, propia de
los obreros, esencialmente antiautoritaria, a la fuerza,
la coercion ejercida por los burgueses desde la maqui-
naria estatal. La huelga general es violencia por cuanto
destruye el Estado y no consiente en usar la fuerza y eri-
gir uno nuevo . Al margen de la retérica bélica soreliana,
es posible imaginar una huelga general similar a la des-



crita por Jack London en su relato «El sueno de Debs»
(1909), donde fantasea con un disciplinado movimiento
de desobediencia y no cooperacion que acaba por doble-
gar alos burgueses.

Un mito compartido por una cantidad suficiente de
personas puede destruir el Estado, porque es una con-
viccion igual de mitica, aunque conservadora, la que
lo sostiene. Recientemente el historiador Yuval Noah
Harari, que goza de gran predicamento, ha contribuido a
propagar la idea de que el Estado, en sus distintas moda-
lidades (desde Sumer hasta nuestros dias) constituye
un «orden imaginado». La jerarquia y la explotacion se
perpetlan sostenidas, en Gltima instancia, en un mito,
principios sin validez objetiva, pero compartidos de
buena fe por grandes segmentos de la poblacion, en par-
ticular entre las élites y las fuerzas de seguridad. Y esto
las hace sumamente estables, porque «para cambiar un
orden imaginado existente, hemos de creer primero en
un orden imaginado alternativo» .

IV. Recapitulacién

Todos Tos lugares comunes que concurrieron en el
anarquismo de forma historica persisten en la actua-

! Para estas y las siguientes referencias a periodicos libertarios del pasado,
Madrid Santos, Francisco: La prensa anarquista y anarcosindicalista en Es-
pana desde la I Internacional hasta el final de la Guerra civil. Universidad
Central de Barcelona: Tesis doctoral, 1989. Disponible en http://www.cedall.
org/Documentacio/IHL/Tesis_Paco_Madrid_completa.pdf

2 Brenan, Gerald: El laberinto espafol. Antecedentes sociales y politicos de
la guerra civil. Paris: Ruedo Ibérico, 1962, pp. 89, 96 y 111-112. Citamos por
la edicion digital, disponible en https://anarkobibliotekaz.files.wordpress.
com/2016/08/el_laberinto_espac3biol_-_gerald_brenan.pdf

3 Déjacque, Joseph: El humanisferio. Utopia andrquica. Buenos Aires: La
Protesta, 1927, p. 9. Citamos por la edicidn digital, disponible en http://kcl.
edicionesanarquistas.net/Ipdf/1210.pdf

4 Déjacque, 1927, p. 6 (Introduccion de Max Nettlau).

5 Aisa, Ferran: Una Historia de Barcelona. Ateneu Enciclopédic Popular
(1902-1999). Barcelona: Virus, 2000, y, sobre el eclecticismo, Navarro Na-
varro, Javier: Ala revolucién por la cultura. Practicas culturales y sociabi-
lidad libertarias en el Pais Valenciano (1931-1939), Universitat de Valéncia,
Valencia, 2004, pp. 59-61, 158-159, 217-222 y 236-241.

® Ruiz Pérez, Jesus: “Los diagndsticos sobre la bancarrota del capitalismo
en el movimiento libertario de la Segunda Republica”, en Navajas Zubeldia,
Carlos, e Iturriaga Barco, Diego (eds.): Crisis, dictaduras, democracia. Ac-
tas del [ Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Logrorio,
Universidad de La Rioja, 2008, pp. 171-180. Disponible en https://dialnet.
unirioja.es/serviet/articulo?codigo=2676339

7 Tal nocién de cultura recorre las obras, ya clasicas, Thompson, E. P: La
formacion de la clase obrera en Inglaterra. Barcelona: Critica, 1989. Y
Thompson, E. P: Costumbres en comun. Barcelona: Critica, 2000. Véase en
particular “Costumbre y cultura”, la introduccin del autor a la segunda,
pp. 13-28.

lidad, y tejen una continuidad entre pasado y presente.
Quizas el que mas se haya clarificado, y también el mas
importante, sea el de la cultura como medio para hacer
la revolucion, en detrimento de la lucha armada y otras
formas de violencia, cada vez mas minoritarias e improba-
bles. Hoy en dia esta ampliamente aceptado que cualquier
revolucién con perspectiva de éxito requiere contar pre-
viamente con el respaldo de una amplia red de comunida-
des y colectivos, una masa critica de personas unidas por
la cultura libertaria.

La produccion cultural libertaria goza de gran vitali-
dad, y cuenta con numerosos espacios web, editoriales,
publicaciones periddicas y programas de radio dedicados
a la difusion de sus ideas. Es también considerable la pre-
sencia y la influencia de los libertarios en movimientos
sociales mas amplios, como el antiglobalizacion, el ecolo-
gista, el feminista, el antimilitarista, el de okupacion, o,
hace ya casi una década, las asambleas populares del 15M.
Y, en suma, continta ofreciendo perspectivas promete-
doras la apuesta por dar vida a multiples y diversos espa-
cios de autonomia autogestionados y desmercantilizados.
Son triunfos parciales, pero podrian ser sintoma de que la
idea va calando, y permiten conservar la esperanza de que
la semilla roja dara fruto.

8 Segui, Salvador: Articulos madrilefos, edicion de Antonio Elorza, pp. 22-
23,33, 37 Y 39-40 (Introduccién de Antonio Elorza). Madrid: Cuadernos
para el Didlogo, 1976. La propuesta de Segui anticipaba las reflexiones
del marxista heterodoxo Antonio Gramsci sobre la lucha por la hegemonia
cultural, de acuerdo con Beneyto, Pere J.: “Homenaje a Salvador Segui”,
publicado online por RELATS (Red Euro-Latinoamericana de Andlisis sobre
Trabajo y Sindicalismo) http://www.relats.org/documentos/HOME NAJES.
Sequi.Biografia.pdf

9 Bey, Hakim: La Zona Temporalmente Auténoma. Impreso en la Red, 1990.
Disponible en http://jose-fernandez.com.es/biblioteca-digital/archive/file
s/906f4473620d2d7093e192da8559e5dd.pdf Releyendo las impresiones de
Brenan sobre el anarquismo espariol, he encontrado una frase al respecto
que merece ser citada: «el anarquismo no es sdlo algo por lo que hay que
trabajar, sino algo que hay que vivir» (Brenan, 1962, p. 112).

© Disponible en https://irolairratia.org/2020/05/13/linterna-de-dioge-
nes-400

1 Sorel, Georges: Reflexiones sobre la violencia. Buenos Aires: La Pléyade,
1973, pp. 29-30.

2 Sorel, 1973, p. 38.

3 Sorel, 1973, pp. 182-185.

1 Disponible en http://www.vozobrera.org/documentos/La_huelga_gene-
ral.pdf

5 Harari, Yuval Noah: Sapiens. De animales a dioses. Barcelona: Penguin
Random House, 2014 (edicién en formato digital), pp. 103-110.

' Taibo, Carlos: Repensar la anarquia. Accion directa, autogestion y auto-
nomia. Madrid: Los Tibros de 1a catarata, 2013. Coincido con el autor en que
«asistimos a un notable reverdecer de las ideas y de las practicas liberta-
rias» (p.9).
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® Postal de Corto Maltés. El mundo es un teatro. Ilustrado por Hugo Pratt
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Soldados de la nostalgia. Anarquismo y tebeos!

R O B E R T O

F A N D I N O

Para Rosalia. Tus manos trabajadas y tersas, terciopelo del tiempo.

El punto de partida de este ensayo es aportar al lector un recorrido personal por la vision el universo
del anarquismo y las vinetas. E1 nexo comun que de €l parece desprenderse es el de una nostalgia por

un mundo ya perdido.

Su objetivo fundamental es compartir con los lectores la pasion por el arte secuencial de la vifieta y

por su libérrimo estilo narrativo.

Para ello el texto traza un peculiar itinerario por personajes y épocas en los que las desde Rusia hasta
Espana, desde las remotas geografias de la Patagonia hasta el Madrid de los anios ochenta.

Introduccion. En busca del tiempo perdido

Quien pretenda encontrar en estas paginas un trabajo
erudito disertando sobre semiologia de los tebeos, disec-
cionando significados, elaborando tablas y listados con
numeros de tirada e indices de impacto puede ya aban-
donar el texto.

Esta propuesta tampoco persigue hablar de todos los
tebeos que han tratado del anarquismo, ni siquiera de
aquellos que han intentado traducir los ensayos histori-
cos al campo del tebeo. Seguramente seran un vehiculo
de divulgacion interesante, pero se alejan de los intereses
de este trabajo.

El punto de partida de esta propuesta es otro. Desde
la pasion por el tebeo como un elemento de disfrute, de
placer estético y de felicidad se propone rastrear cual es
la vision del anarquismo que nos han aportado algunos
de ellos.

Este es, por lo tanto, un viaje personal que intenta
mostrar al lector cémo modos de vida, pensamiento y
accion muy cercanos al anarquismo han sido presentados
a través del arte secuencial de 1a vifieta con un hilo narra-
tivo comun: 1a nostalgia.

El paciente lector que ha Tlegado hasta el final de esta
introduccion debera prepararse para deambular entre
vinetas, recuerdos y memoria de unas historias que qui-
zas ya conozca o descubra por primera vez.

En todo caso, espero que este particular viaje sirva
como despertador de curiosidad que avive la pasion de
seguir leyendo tebeos, descubriendo personajes, aden-
trandose en la vida a través de las vifetas, sus protago-
nistas y sus creadores.

Una invitacion a seguir sonando y disfrutando de
los tebeos pues, a fin de cuentas, el buen lector, el apa-
sionado de las vifietas, siempre reencuentra en cada
nueva aventura ese placer clandestino de la infan-
cia recuperada.

Un ayer que nunca fue

La luna, como en un cuento oriental, proyecta su luz
sobre edificios exdticos de ciudades sonadas, repletas de
lugares secretos. Samarkanda, Venecia, un poblado maori
reposando sobre la arena argentada de una playa remota
en el Pacifico sur.

Una figura se recorta, como trazada a navaja por la luz
nacarada, difuminada por el humo espeso de un cigarri-
To. En ese escenario de sombras chinescas, de decorados
desgajados de la historia, se desarrolla la contradictoria
existencia de Corto Maltés.

Caballero de fortuna, mercenario, aventurero entrega-
do a los suefios y proyectos mas idealistas, héroe y anti-
héroe al mismo tiempo, valiente conocedor del miedo, no
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ESE TIEMPO DE AYER, OFUSCADO POR LA INCLEMENTE BARBARIE DEL SIGLO XX, ES UNA DE LAS GRANDES CONSTANTES DE
ESTE RELATO, DE LA MIRADA QUE LAS PAGINAS DE LOS TEBEOS HAN ARROJADO SOBRE EL ANARQUISMO, UN RECORRIDO ENTRE

LA NOSTALGIA Y LA MEMORIA, ENTRE LA HISTORIA Y UN TIEMPO BRUMOSO, DESLEIDO POR EL PESO DE UN AYER QUE QUIZAS

NUNCA LLEGASE A SER

2

tiene reparos en huir cuando se trata de salvar el pellejo,
reconoce sus contradicciones y las acepta.

Puede ser cinico y egoista y, sin embargo, se deja se-
ducir por las mas nobles causas, aunque sabe que cual-
quiera de ellas pueda acabar arrastrandonos al fanatis-
mo y la estupidez.

Su credo es Unico y personal, desconfia de 1a acarto-
nada moral imperante y pone de relevancia, siempre que
puede, su hipocresia y doblez. Amigo de los débiles, alér-
gico a la injusticia, visitador de mundos a veces trascen-
dentales y magicos, este marino de Cornualles, hijo de una
gitana espanola, eterno vagabundo, apatrida, ciudadano
del mundo sin mas bandera que la del cosmopolitismo,
puede ser uno de los arquetipos mas geniales aportados
desde 1as vinetas para describir una forma de vida cerca-
na al anarquismo.

Silo consigue, se debe quizas a su cualidad de ficcion,
de ser una representacion en los limites de 1o verosimil,
en los margenes de la historia, donde la realidad puede
transformarse en deseo.

Partiendo de la idea de que el personaje es un supues-
to alter ego de su creador, Hugo Pratt, el eterno marino
se nutre de una experiencia vital que, sin embargo, cons-
tituye el material sobre el que se edifica su leyenda.

Este pirata lirico, de mirada nostdlgica, es tan alérgico
a las imposiciones que incluso reta al destino, a 1a suer-
te escrita en las estrellas, al fabricarse él mismo y con la
navaja de su padre, la linea de 1a fortuna de la que carecia
en su mano.

Siempre sera un rebelde, pero no siempre un revolu-
cionario. Su escepticismo e ironia le inmunizan contra
cualgquier fanatismo pero, al mismo tiempo, le convierten
en un habitante de la ahistoricidad. Vive inmerso en un
tiempo impreciso, imbuido de anoranza, a caballo entre
el siglo XIX y el XX y, probablemente, su dltima aventura
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jamas dibujada sea la guerra civil espanola, un conflicto
convertido tantas veces por una vision romantica en la
Ultima gran causa antes del triunfo del fascismo.

El universo de Corto Maltés es un cosmos idealizado,
imbuido de unlamento por una oportunidad perdida, la de
los grandes suenos de libertad, equidad y progreso moral
tan evocado donde:

«(...) la Tierra era de todos. Todo el mundo iba donde
queria y permanecia el tiempo que queria»

Ese tiempo de ayer, ofuscado por la inclemente bar-
barie del siglo XX, es una de las grandes constantes de
este relato, de la mirada que las paginas de los tebeos
han arrojado sobre el anarquismo, un recorrido entre la



LA GRAN TRAGEDIA DE SIMON RADOWITZKY ES EN SI MISMA UN OXIMORON CRUEL. LA CELDA ES ESTRECHA Y MINUSCULA,

PERO SU DIMINUTO VENTANAL SE ABRE A LOS VASTOS ESPACIOS DE LA PATAGONIA. SIMON, COMO TANTOS OTROS HIJOS

DEL HORROR DEL SIGLO XX, APRENDERIA PRONTO LA LECCION DE QUE LA CARCEL PUEDE SER UNA ESTRECHA CELDA O EL

MUNDO ENTERO

= Portada del libro: 155. Simdn Radowitzky de Agustin Comotto

nostalgia y la memoria, entre 1a historia y un tiempo bru-
moso, desleido por el peso de un ayer que quizas nunca
llegase a ser, existente mas alla del tiempo y de la histo-
ria, en el territorio del mito y la ficcidn, de los anhelos, las
esperanzas y los suefios.

La utopia cautiva

Las gaviotas sobrevuelan el azul inmenso del fin del
mundo, alla en Ushuaia, donde el mar y el cielo parecen
fundirse en un abrazo infinito. Puede que muchas de
ellas hayan sobrevolado el libérrimo navio de Corto Mal-
tés, pero aqui hoy forman parte de las obsesiones de un
hombre preso.

La gran tragedia de Simén Radowitzky es en si misma
un oximoron cruel. La celda es estrecha y minidscula, pero
su diminuto ventanal se abre a los vastos espacios de la
Patagonia. Simén, como tantos otros hijos del horror del
siglo XX, aprenderia pronto la leccion de que la carcel
puede ser una estrecha celda o el mundo entero.

El joven judio que habia huido de Tos pogromos zaristas
en busca del nuevo mundo, volvid a encontrarse con la
vieja historia de marginacion, pobreza y represion de la
que habia sido testigo en Rusia. Todo el orbe conocido era
una gran prisién donde los ricos encerraban a los pobres
que anhelaban 1a libertad y la justicia.

Embebido del misticismo y la rigidez moral del anar-
quismo ruso, Simdn no se doblegara nunca3. Aprende
rapido a encontrar en la celda el ventanuco desde el que
sonar con el rostro imaginado de la compariera perdida y
nunca reencontrada, ese trozo de azul con mds intensidad
que todo el cielo*.

En la inmensa penitenciaria universal, Simén encuen-
tra siempre la esperanza, la causa, 1a fe, 1a solidaridad que
lo mantiene en la lucha por la vida pese a la tortura, el
hambre, la enfermedad y el aislamiento.

A pesar de no desearlo se convierte en un simbolo, la
encarnacion de la utopia libertaria y es aqui donde vuelve
a revelarse su tragico destino, plasmado con gran belleza
y lirismo por el dibujo de Agustin Comotto. El ateo conver-
tido en santén que en uno de sus delirios llega a enfren-
tarse a otro gran Simén, el estilitas.

Pajaros surcando el horizonte de los suenos de un
hombre preso, graznidos que pueblan las pesadillas de
quienes no resisten el encierro, alas que no solo evocan la
libertad perdida, sino también la fuerza de un espiritu tan
libre como insobornable.

Pese a la intencion varias veces reiterada de Comotto,
la historia de Radowitzky vuelve a ser un retrato de la
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= Tlustracién del libro 155. Simén Radowitzky de Agustin Comotto

nostalgia, de 1as oportunidades perdidas, de una derrota
mas, consumada primero en la guerra civil espafiola y mas
tarde en el exilio mexicano.

Una utopia tan bella como impotente, rabiosa y cau-
tiva, tan anhelada como cruelmente aplastada por el
poder omnimodo del totalitarismo y la guerra. La histo-
ria de Radowitzky es asi 1a historia de una ahoranza, la
busqueda en el largo transcurso del tiempo de un amor
de juventud tan puro como amputado, tan inocente
como idealista.

Por eso Lyudmila, la mujer inmovilizada en el tiempo
sepia de una fotografia, es inventada por el propio autor
para enhebrar los recuerdos de su protagonista. Lyudmi-
la, y su rostro sempiternamente joven, como los suenos
de libertad y justicia que constituyen el refugio de todo
reo, fue el fulcro sobre el que hizo bascular 1a fuerza de
su esperanza.

Ese mismo aliento, esa misma esperanza sera la que
parecia alimentar los suenos de juventud de quienes
ansiaban construir una nueva sociedad, un nuevo hori-
zonte de justicia social en la alborada pronto mutilada de
la republica espanola. La Ultima gran causa estrangulada
por un golpe de Estado que, paraddjicamente, desataria la
revolucion que habia querido frenar®.

Los dias de fuego de la revolucidn espanola seran
siempre los hijos ensangrentados de una esperanza ase-
sinada, atrapada en la tormenta de Tlamas de un sinfin
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de guerras culturales y fracturas que la convirtieron en
la Ultima gran causa, pero también en el escenario de
un enfrentamiento entre ideas tenido de un fanatismo
donde tuvieron lugar no pocos autos de fe en nombre de
los mas elevados suenos’.

El oscuro brillo de los suenos

El dia del inicio de la guerra que irrumpe haciendo mil
pedazos los suenos quebradizos de la juventud ha de ser,
a pesar de todo, un dia muy similar a todos los anteriores.
Ese mismo dia, anuncio de la sangre venidera, sera como
todos los demds, madres y ninos en el rio entre chapoteos
y gritos.

Jovenes compartiendo sus quimeras a la orilla del mar,
volando por encima de la arena con las alas del deseo,
interrumpiendo la concentracion del hombre que man-
tiene una lucha encarnizada para fumar y leer el diario al
mismo tiempo.

Quizas la primera bala no serd tomada en serio, se con-
fundira con otra cosa, un petardo, el cohete anunciador
de una festividad estival, el reventén de un neumatico
acuchillado por la canicula.

Cémo se llenaran los ojos de asombro al ver los pri-
meros camiones repletos de soldados, resquebrajando
la calma de la siesta, la quietud del atardecer, llenan-
do el aire con gritos, blasfemias, despertando a los



COMO UNA APISONADORA DE SANGRE, MUERTE Y SUFRIMIENTO.

EL TEBEO, ARTE SECUENCIAL POR EXCELENCIA, NOS OFRECE MAGNIFICOS RELATOS DE COMO LA GUERRA APLASTA LA VIDA

perros con la ostentacion biliosa de una virilidad primi-
tiva y obscena.

El tebeo, arte secuencial por excelencia, nos ofrece
magnificos relatos de cémo la guerra aplasta la vida como
una apisonadora de sangre, muerte y sufrimiento. Ese dia,
el primer dia de la guerra, tan parecido a todos y tan dis-
tinto a los demas.

En esa jornada pesada es el dia en el que te das cuenta,
de que jamas podras tener veinte anos, como le sucede a
la joven anarquista creada por Jaime Martin® Jamds ten-
drds veinte anos, porque en el instante en que comienza la
barbarie ya eres una vieja, y tus suenos, tus esperanzas de
que toda lainjusticia puede ser cambiada, estdn muertas,
junto a los caddveres de quienes no pudieron o no supie-
ron escapar a tiempo.

Contemplas esa fecha, en apariencia tan anodina
como cualquier otra, sin salir de tu estupor al ver cémo
una guerra civil puede convertirse en una tumba para
todo un credo. La guerra de Espana, el dltimo refugio
para los idealistas como Simon Radowitzky, es también
el escenario para sufrir la mayor de las derrotas, el mas
terrible desamparo.

Porque la guerra, como un endemoniado mecanismo
de Pandora, deja salir todos los males ocultos, todos los
resentimientos, las envidias, la inquina guardada y refre-
nada como sangre negra y estancada.

La guerra desata el odio del amante despechado, del
inquilino resentido, del propietario codicioso, mezclando
las miserias y mezquindades del género humano con los
grandes discursos, los lemas, 1os llamamientos a la violen-
cia envueltos en banderas o en ideologias.

Es ese dia, esa fecha, cuando la humanidad se resque-
braja y obtienes ayuda de quien menos te lo esperas y
recibes, como una punalada, la denuncia de quien crefas
amigo. No hay blancos y negros, todo forma parte de la
experiencia humana, mucho mas compleja que una vulgar
pelicula de buenos y de malos®.

Esta complejidad, llena de matices y zonas grises, debe
renunciar a la caricatura si quiere acercarse con rigor a

los acontecimientos histdricos, sin juzgarlos ni reducirlos
a una simplicidad de catecismo doctrinario. Eso es preci-
samente lo que consigue Alfonso Zapico con su ambiciosa
Balada del Norte®.

Este autor coincide también con algunas de las pro-
puestas mas recientes que no rehlyen enfrentarse a
las aristas oscuras de un movimiento anarquista que no
pudo quedar al margen de la crueldad, 1a mezquindad y la
represion propias de la guerra, como si disfrutase de una
rara y virginal pureza justiciera®.

El cdmic ha realizado un esfuerzo importante en
estos Ultimos anos por adentrarse en la cara mas con-
tradictoria y velada del anarquismo, mostrando como
el rostro de la venganza personal, el fanatismo y los
ajustes de cuentas también arraigaron entre la mili-
tancia anarquista®

El horror de la Guerra Civil espafiola sepultd los suenos
y aspiraciones de muchos jévenes anarquistas idealistas,
que anhelaban la aurora de un tiempo nuevo en el que el
dinero serfa suprimido, los inquilinos estarian organiza-
dos en un sindicato para evitar los abusos de los propie-
tarios y el naturismo seria la piedra angular donde repo-
sarian una nueva relacion entre los géneros basada en el
respeto mutuo, la libertad y el amor libre®.

Las atrocidades desatadas por la espiral de la guerra
quebraron estos anhelos y, en no pocos casos, 10s con-
virtieron en una angustiante pesadilla. Una represion
que no solo aniquilé los viejos ideales, sino que tratd de
condenarlos al silencio mediante la institucionalizacion
del miedo, la tortura y el olvido sistematicos ponien-
do fin a un «apasionante experimento de practica y teo-
ria libertaria»*.

Esa geografia entre la parodia y la rebeldia juvenil

El pais de 1a Ultima batalla perdida fue Espana, el pais
de los suenos mutilados fue Espafna. Solo en Espana el
anarquismo habia logrado ser un movimiento de masas,
solo en Espana el anarquismo habia formado parte de
un gobierno.
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® Portada revista El Vibora

® Portada publicacién Max Peter Pank

NoO ES EXTRANO QUE LOS COMICS QUE LETAN LOS PRIMEROS JOVENES NACIDOS EN LA DEMOCRACIA ESPANOLA INSISTIERAN
EN EL ANARQUISMO COMO UNA REFERENCIA CON LA QUE SACUDIRSE LA RANCIA PATINA DE RECIEDUMBRE VIRIL, MARCIALIDAD

IMPOSTADA Y COSTUMBRISMO NACIONALCATOLICO CON EL QUE FUE BOMBARDEADA LA GENERACION DE SUS PADRES

3

Por eso, en gran parte, la memoria escindida del anar-
quismo fue la de Espafia. Un pais convertido en un erial
cultural sobre el que habian pasado, como una apisonado-
ra, cuarenta anos de dictadura.

No es extrafio que los comics que leian los primeros
jovenes nacidos en la democracia espanola insistieran en
el anarquismo como una referencia con la que sacudirse
la rancia patina de reciedumbre viril, marcialidad impos-
tada y costumbrismo nacionalcatélico con el que fue
bombardeada la generacion de sus padres®.

Publicaciones identificadas con un nuevo espiritu
libertario como EI Vibora, se atrevian a evocar la guerra
civil desde el punto de vista de un personaje como Emili
Piula, creado por Roger y Montesol, un militante cenetista
que recordaba cémo habia vivido alguno de los mas repre-
sentativos episodios de la guerra civil.
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La saga del bueno de Emili era una curiosa amal-
gama de idealismo militante, catalanismo y nostalgia de
lo perdido en la guerra que no parecio contentar a los
lectores del momento®. Y es que, para muchos jévenes
de la época, la historia de la guerra civil era un eterno
motete repetido hasta la saciedad en comidas, cenas
y todo tipo de saraos familiares, normalmente finiqui-
tados con punetazos en la mesa, apelaciones al hambre
de antano y extranas invocaciones al pico, la pala y el
precio de los peines.

De este modo, la burla constituy6 un refugio ideal para
unos jovenes con el ojo puesto en Europa, aun contempla-
da como la Meca del cosmopolitismo, el rock y las tribus
urbanas. Aquella irreverente chavaleria de los ochenta
ansiaba la diversion a cualquier precio, aun a riego de
mostrar cierta frivolidad con respecto al pasado.



LA SATIRA SE TOMABA LA REVANCHA FRENTE A ESTO-
MAGANTES PERSONAJES TAN ACARTONADOS, BIEN
PEINADOS Y JOSEANTONIANOS COMO EL INEFABLE
ROBERTO ALCAZAR, RIDICULIZANDOLOS HASTA EL
PAROXISMO SIN OMITIR NI UN APICE DE SU VIOLENCIA,
SU VIRULENTO MACHISMO O SU RACISMO DISFRAZADO

DE SEMANA MISIONERA DEL DOMUND

La mejor imagen que puede resumir este recurso a
la parodia es la del padre de Pepin Cebolleda, vestido de
miliciano, fusil en mano y toneladas de mala uva llamando
fascistas al ejército de yonquis que, agolpados frente a la
puerta de su casa, buscan frenéticos la dltima papelina
del planeta, tras una invasion extraterrestre que ha aca-
bado con todas las reservas de caballo”.

De alguna manera, la satira servia para liberarnos de
un recuerdo que, sin embargo, persistia en el universo
creador de otros jovenes autores como Francesc Capde-
vila, conocido hasta hoy por el sobrenombre de Max. Asi
puede apreciarse en la saga protagonizada por su per-
sonaje Peter Pank, una peculiar adaptacion de Peter Pan
pasado por el tamiz de la estética punk.

Que el personaje creado por Max, con su caterva de
hippies perversos, seductoras ninfomanas y hadas en
mallas rayadas al mas puro estilo de Sid Vicious pudiese
constituir para los jovenes y adolescentes del momento
una evocacion de la ideologia anarquista solo demostraba
hasta qué punto el olvido podia confundirlo todo.

Sin embargo, al mismo tiempo, aquel mundillo confor-
mado por tribus urbanas, historias géticas e irreveren-
cia contra lo establecido era un ejemplo de 1a eclosion de
creatividad y frescura reinante en un pais hasta entonces
condenado a una triste historia en blanco y negro, tan
gris como la puesta en escena de Arias Navarro hablando
del muertisimo, tan superlativo en la vida como en el viaje
al mas alla®

Asi, el irreverente espiritu de transgresion constituia
una especie de trasfondo, un eco de aquella ingenuidad

revolucionaria de los anos treinta, como si en los plie-
gues invisibles del abanico del tiempo, aquellos jovenes
de antano estrechasen las manos de la generacion de los
ochenta, hijos de la transicion, crecidos a la sombra del
hormigon, la especulacién inmobiliaria, las aventuras de
barrio, el desarrollismo y el consumismo propio del capi-
talismo occidental.

Y en un guino libérrimo, propio del espiritu mas rompe-
dor, los detectives se convertian en travestis empenados
en descubrir barrocas tramas negras en el chino de Bar-
celona, donde putas, chaperos y amantes de todo pelaje
salian del armario o lo quemaban directamente, pese a la
pervivencia sérdida de la doble moral nacionalcatolica y el
oscurantismo dictatorial®.

Burla y transgresion, ruptura de lo establecido y un
continuo desafio a la autoridad biempensante, era lo que
los comics de aquella época aportaban a un anarquismo
que mas que un credo politico se asociaba con una de tan-
tas maneras de vivir®.

La satira se tomaba la revancha frente a estomagantes
personajes tan acartonados, bien peinados y joseanto-
nianos como el inefable Roberto Alcazar, ridiculizandolos
hasta el paroxismo sin omitir ni un apice de su violencia,
su virulento machismo o su racismo disfrazado de semana
misionera del Domund?.

Frente a ellos habia una verdadera carga de vitalismo
anarquista en las procaces peripecias de antihéroes como
Vito, el joven adolescente creado por Jordi Saladrigas
que, por encima de credos, ideologias y predicaciones no
ansia otra cosa que retirarse forrado a los veinte.

Vito es un hijo del asfalto, crecido en la moderna babi-
lonia de Metropol, un picaro contemporaneo que se ha da-
do cuenta de que el sistema solo atrapa a los peces mas pe-
quenos para dejar que los tiburones se escapen. Es el ladrén
que roba a un ladron, sin saberlo, parece el perfecto alum-
no de Alexandre M. Jacob, pues comparte con €l el principio
de que «El derecho de vivir no se mendiga, se toma»?.

En su afan por enriquecerse Vito intentara lo humano y
lo divino, desde 1a formacidn de un grupo de rock hastala
fundacion de una secta, todas ellas dibujadas en un blan-
co y negro deliberadamente tosco, detallista y de un gran
expresionismo al servicio de una satira social afilada, que
alcanza cotas de delirio surrealista cuando sus ambicio-
nes se ven frustradas al ser llamado a filas.

Sargentos chusqueros, ladillas cuarteleras tan grandes
como alienigenas, colchonetas ninfémanas y yonquis que
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PAGINA TRAS PAGINA, VINETA TRAS VINETA, EL RETRATO QUE LOS TEBEOS NOS OFRECEN DEL ANARQUISMO COMO MOVIMIENTO
POLITICO, SOCIAL E IDEOLOGICO PARECE ESTAR SIEMPRE TENIDO POR UN VIEJO ESPIRITU DE ANORANZA, UN CANTO POR TODO

LO PERDIDO NO EXENTO, ESO Sf, DE CIERTO SENTIDO DEL HUMOR

ESPEREMOS QUE NO SEA AST Y QUE LOS COMICS, LOS TEBEOS O LAS NOVELAS GRAFICAS, COMO PREFIRAMOS DESIGNAR A ESTE
ARTE APASIONANTE, SIGAN CONDUCIENDONOS POR LA VA DEL HUMOR Y LA CARCAJADA INSURGENTE PARA DESAFIAR LAS

ARTIMANAS QUE EL PODER NOS TIENDE, PARA SER ALGO MAS QUE SOLDADOS DE LA NOSTALGIA

3

son capaces de arrasar una fila de vacunacion de reclutas
con tal de inyectarse cualquier cosa, pueblan un universo
tan disparatado como jocoso®.

Conclusion. Soldados de 1a nostalgia

Pagina tras pagina, vineta tras vineta, el retrato que
los tebeos nos ofrecen del anarquismo como movimiento
politico, social e ideoldgico parece estar siempre tenido
por un viejo espiritu de anoranza, un canto por todo lo
perdido no exento, eso si, de cierto sentido del humor.

Asi queda retratado en narraciones en apariencia tan
a contracorriente como las de Gilbert Shelton, creador de
los famosos Freak Brothers o incluso del todavia mas sui
géneris Superserdo®.

Caballeros de fortuna, principes mendigos, idealistas
empenados en una batalla perdida e incluso jubilados al
rescate de los viejos ideales de un tiempo pasado, como
sucede en la hilarante serie Los viejos hornos®. Alo largo
de los episodios de esta saga descubrimos a una entra-
nable pandilla de viejos militantes forjados en gloriosas
batallas, herederos de mayo del 68, que hacen las deli-
cias del lector con sus intervenciones y acciones contra
la banca, los poderosos y los privilegiados al grito de jNi
ojos, ni patrén!,

Tristeza y rememoracion es también lo que llevara a
Ulysse, el personaje cuarentdn y gris de Rubén Pellejero y
Christopher, a descubrir que otros mundos y otras mane-
ras de vivir son posibles mientras emprende viaje para
enterrar las cenizas de su padre, en otros tiempos todo un
emblema de la vida andrquica y errante de los Setenta?.
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= Portada revista Metropdl

La melancolia es una de las grandes palancas activa-
doras del recuerdo y puede constituir un arma eficiente
contra la amnesia, pero también puede convertirse en
una renuncia complaciente de un tiempo ya caduco, pasa-
do, inalcanzable.



Esperemos que no sea asi y que los comics, los tebeos
o las novelas graficas, como prefiramos designar a
este arte apasionante, sigan conduciéndonos por la via
del humor y la carcajada insurgente para desafiar las

! Este es el término que prefiero para referirme a lo que muchos conside-
ran el octavo arte. Al margen de que uno pueda decir que la palabra cémic
se usé para referirse a los tebeos para adultos o que hoy esté mas en boga
el término novela grafica.

2 Stephan Zweig, £] mundo de ayer. Memorias de un europeo, Barcelona, El
Acantilado, 2002, p.514.

3 Esa rigidez moral serd una de las herencias que desde Rusia y a través de
divulgadores del pensamiento anarquista italianos como Fanelli o Malates-
ta calard hondo en la ideologia de los anarquistas espafoles, como bien
mostré en su dia José Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo
espanol (1866-1910), Madrid, Siglo XXI, 1976, pp. 197-215.

4 La frase en cursiva pertenece al poema «Ventana» del poeta nicaragiien-
se Alfonso Cortés y puede encontrarse en 30 poemas de Alfonso, Managua,
Vanguardia, 1991. Una edicién prologada por Ernesto Cardenal, hoy practi-
camente inencontrable, p.1.

5 El capitan del barco chileno que va a entregar a las autoridades argenti-
nas a Radowitzky tras su fuga le confiesa textualmente que «en mi mundo
Y quizas en otro siglo, usted serfa un santo, o un martir», Agustin Comotto,
155. Simon Radowitzky, Madrid, Nordica, p. 123.

© Ellector interesado puede encontrar tres excelentes sintesis divulgati-
vas y rigurosas sobre la guerra civil espafiola en Carlos Gil Andrés, Espario-
les en guerra. La guerra civil en 39 episodios, Barcelona, Ariel, 2014; Enrigue
Moradiellos, Historia minima de la guerra civil espanola, Madrid, Turner, 2016
Yy, por Ultimo, Helen Graham, Breve historia de la guerra civil, Madrid, Espasa
Calpe, 2006. De este Ultimo libro tomo prestada la idea debatida, no solo
para el caso espanol, de la guerra civil como una serie de enfrentamientos
de cultura, pp. 18-19.

7 La vision de la guerra civil espanola tenida de un cierto halito romantico
y de Ultima batalla por la libertad en una atmésfera en la que se entre-
mezclan espias, idealistas y fanaticos en Vittorio Giardino, jNo pasardn!,
Barcelona, Norma, Edicién integral 2011.

8 Jaime Martin, Jamds tendré veinte anos, Barcelona, Norma, 2016.

9 Carlos Gil Andrés, “También hombres del pueblo. Colaboracién ciudadana
en la represion” en Miguel Angel del Arco, Carlos Fuertes y Jorge Marco
(Eds.), No solo miedo. Actitudes politicas y opinion popular bajo la dictadura
franquista (1936-1977), Granada, Comares, 2013, pp. 47-63.

1o Alfonso Zapico, La balada del Norte, Bilbao, Astiberri. La saga consta de
tres volimenes publicados respectivamente en 2015, 2017 y 2019.

1 A este respecto sigue constituyendo un ejemplo el trabajo de Julian
Casanova, “La cara oscura del anarquismo espanol” recogida en una re-
copilacion de sus propuestas bajo el titulo Anarquismo y violencia politica
en la Espana del siglo XX, Zaragoza, Institucién Fernando El Catélico, 2007,
pp. 195-238.

2 Miguel Gallardo, Un largo silencio, Bilbao, Astiberri, 2012 y también Miguel
Francisco, Espacios en blanco, Bilbao, Astiberri, 2017.

3 La supresion del dinero y 1a colectivizacion de los bienes, asi como los
problemas practicos que estos suponian para las gentes sencillas de los
pueblos en el excelente relato ofrecido por Carlos Gil Andrés, Lejos del
frente. La guerra civil en la Rioja Alta, Barcelona, Critica, 2006, p.35. Resul-
ta curioso hasta qué punto el naturismo y el vegetarianismo cautivaron
en los anos 20 y 30 la atencion de las masas a lo largo y ancho de Euro-
pa, no solo a los jévenes anarquistas, sino también a muchos que serian
subyugados por movimientos situados en sus antipodas como el nazismo.
El cuerpo y su exhibicién como simbolo de 1a salud de los pueblos bajo

artimanas que el poder nos tiende, para ser algo mas
que soldados de la nostalgia y afrontar con las armas
de la transgresion, la ironia y la solidaridad los desa-
fios del presente.

Tos nuevos modelos de Estado propiciados desde el nacionalsocialismo y
el comunismo soviético en Mark Mazower, La Europa negra. Desde la Gran
Guerra, hasta la caida del comunismo, Barcelona, Ediciones B, 2001, pp. 115-
116. Para las colectivizaciones y la aspiracion a la propiedad comunal en
el nuevo mundo utépico puede verse Julian Casanova, De la calle al frente.
El anarcosindicalismo en Espaia (1931-1939), Barcelona, Critica, 1997, espe-
cialmente pp. 198-220

4 Murray Bookchin, Los anarquistas espanoles. Los anos heroicos 1868-1936,
Valencia, Numa, 2000, p. 420.

5 Durante la década de los ochenta el denominado cémic para adultos ex-
perimenté un desarrollo sin precedentes. Las bases de este desarrollo fue-
ron puestas por publicaciones satiricas como £ Papus y empez6 a tomar
cuerpo posteriormente con revistas como £l Jueves, también de caracter
satirico o con aquellas directamente especializadas en el tebeo, especial-
mente Totem (1977), 1984 (1978), El Vibora (1979), Cimoc (1981) y un sinfin
de propuestas editoriales recordadas recientemente por Antoni Guiral en
su introduccion para la reedicion integral de la obra de Horacio Altuna y
Carlos Trillo, E] dltimo recreo, Bilbao, Astiberri, 2017, p.4.

16 Apenas se publicaron cinco episodios, si bien dos de ellos fueron dobles,
en la primera época de la revista, concretamente en los nimeros 12, 16, 17,
19, 22, 23,y 26.

7 Miguel Gallardo y Juan Mediavilla, Yonquis del espacio, Barcelona, La Cu-
pula, 1990.

8 Para la mezcla de géticos, hippies, rockers, punkis, vampiros y hombres
Tobo, aderezado todo ello con unas gotas de refrescante rebeldia adoles-
cente, puede verse Max, £ Licantropunk, Barcelona, La Clipula, 1989.

9 Nazario, Anarcomaly II, Barcelona, La Clpula, 1984 y 1987, respectivamente.

2 Esta referencia solo la entenderan quienes hicieron de cierta cancién del
grupo Leno algo mas que un himno.

2 Marti Riera, Taxista I y II, Barcelona, La Clpula, 1984 y 1990 respectiva-
mente. Hay edicion integral en la editorial Glénat, Barcelona, 2007.

22 Alexander M. Jacob, Por qué he robado y otros escritos, Logrono, Pepitas
de Calabaza, 2007, p. 183.

3 Jordi Saladrigas, Vito, Barcelona, Toutain, 1984. El dibujo y el grafismo del
comic son una declaracion de guerra irénica a la escuela de la linea clara
belga para abrazar otras influencias como los franceses Caza o Moebius.
Aungue hay momentos en Vito que recuerdan también a autores under-
ground norteamericanos como Gilbert Shelton o Robert Crumb. La decla-
racion de guerra contra la linea clara llegara al extremo de escenificar la
muerte del perro de Tintin, devorado por el Kraken oculto en las alcanta-
rillas de Metropol en uno de los episodios de Vito. El lector curioso puede
comprobar la angustiosa muerte de Mill en los tentaculos del Kraken en las
pp. 29-30 del dlbum citado.

24 Gilbert Shelton, Wonder Wart-Hog. El Superserdo (1978-1999), Barcelona,
La Clpula, 2010.

2 Wilfrid Lupano y Paul Cauuet, Los viejos hornos, Norma, Barcleona, 2015.
Esta serie consta por el momento de cinco episodios. El Gltimo publicado
en 2019.

26| os viejitos cortos de vista, directamente ciegos o fingiendo serlo uti-
lizan su bastdn guia para medir algunas costillas de autoridades mientras
fingen usarlo para orientarse.

27 Rubén Pellejero y Christopher, Ellargo y tortuoso camino, Bilbao, Astibe-
rri, 2017.
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Artistas de su vida: vanguardia y lucha social
en las publicaciones anarquistas espanolas del
primer tercio del siglo xx

D O L

O R S

M A R | N

Historiadora

En este articulo, sin pretension exhaustiva, repasamos la trayectoria de algunos y algunas artistas
espanoles vinculados a las corrientes de las vanguardias internacionales, en especial al surrealismo
o alos fotomontajes de los anos treinta. Fueron artistas plenamente vinculados al activismo anar-
quista, conformando un universo propio entre su vida y su profesion. Colaboraron en Ia ilustracion
de la mayoria de publicaciones libertarias de su tiempo aunando compromiso politico y arte revo-
lucionario. Su lucha dentro de los grupos de afinidad libertarios (armados, petardistas o expropia-
dores) es algo poco descrito en la actualidad. El arte era para ellos una forma expresiva mds de la

Iucha para transformar la sociedad.

Para la mayoria de creadores libertarios arte, vanguar-
dia y trayectoria vital eran una misma cosa, indisociable
y herramienta fundamental para transformar la sociedad.
Sus vidas, comprometidas con el arte como propaganda
politica, pero también como dignificacion de la mirada
social, fueron un ejemplo de lo que en los anos veinte se
popularizaria como «artistas de su vida», es decir, como
artifices de su propia existencia a partir de la bdsque-
da de un nuevo lenguaje expresivo y de su militancia en
los circulos del activismo vecinal y sindical. El surrealis-
mo significé, para muchos de ellos, una puerta abierta a
este nuevo lenguaje expresivo. Un poco mas tarde el arte,
como propaganda politica, se abria paso a partir de las
propuestas expresionistas y los fotomontajes de Heart-
field’. En este breve articulo repasamos las trayectorias
personales de algunos y algunas, fueron una minoria
entre el mas de un centenar de artistas plasticos vincula-
dos ala prensa y el cartelismo libertario del siglo XX.

Porque desgraciadamente, esta aun por investigar
la importante aportacion de los artistas plasticos en las
publicaciones libertarias espanolas. Solo las trayecto-

rias individuales de algunos de ellos, no a veces los mas
destacados o transgresores, han merecido la investiga-
cion exhaustiva de los estudiosos académicos. Es mas,
a veces, la recuperacion de su memoria ha venido del
mundo del arte y las exposiciones, o del interés de sus
vecinos, o sus familiares, por reivindicar su aporte a las
vanguardias artisticas de su tiempo. Por desgracia, su
condicion de artistas comprometidos con el anarquismo
de los anos treinta, su participacion en la guerra civil y
su posterior exilio, oscurecio su trayectoria vital y difi-
culto su labor creativa, envueltos en los azarosos anos
de Ta segunda guerra mundial o en los diversos exilios
americanos. Otros, con menos suerte, fueron asesina-
dos por los golpistas, como Ramén Acin y su companera
Concha Monras?, o penaron en las carceles franquistas
como Helios Gémez después de una vida intensa jalona-
da de detenciones y exilios3. Otros artistas vinculados al
anarquismo, como Leandro Cristofol (1908-1998) después
del terrible itinerario por los campos franceses, volvieron
y fueron internados en los campos espanoles?. Cristofol,
escultor surrealista que habfa expuesto en las grandes
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TODAS ESTAS TRAYECTORIAS VITALES Y ARTISTICAS SE VINCULARON CON LAS PUBLICACIONES ANARQUISTAS Y CULMINA-

RON EN EL ESFUERZO PROPAGANDISTICO DEL CARTELISMO ESPANOL EN LOS ANOS DE LA REVOLUCION QUE IMPACTO AL

MUNDO ENTERO
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exposiciones surrealistas europeas (gracias a su amistad
con Benjamin Peret), buscé en Lérida, Barcelona, Madrid,
y otra vez Lérida (1943), un lugar que le permitiera crear
y vivir en los turbulentos y represores anos cuarenta del
siglo pasado, es una muestra clara de lo que se llamo «exi-
lio interior», una honesta trayectoria que nada tendria
que ver con la de otros surrealistas acomodaticios con el
régimen franquista. Trabajo como ebanista a la vez que
intentd seguir con sus creaciones escultoricas.

Todas estas trayectorias vitales y artisticas se vincu-
laron con las publicaciones anarquistas y culminaron en
el esfuerzo propagandistico del cartelismo espanol en
los afios de la revolucién que impacté al mundo entero,
no solo por el esfuerzo de los artistas emanados de los
circulos proletarios espanoles -la mayoria autodidactas-,
sino también por la actualidad de sus planteamientos
que incluian los modernos fotomontajes, y la indiscutible
presencia del simbolismo cinematografico que impregnd
no pocas propuestas de aquellos anos. Merece un estudio
profundo la concrecién de todo este esfuerzo formado a
raiz de la colaboracion del Sindicato de Dibujantes Profe-
sionales (UGT, creado en la primavera de 1936) y del Sin-
dicato Unico de Profesiones Liberales (CNT) Entre ambos
acogian la militancia de los dibujantes y pintores de todos
los ramos: diseno textil, metalisteria, cartelistas de cine,
estampadores, delineantes, litdgrafos, grabadores, mue-
blistas, publicitarios, rotulistas, pintores de paredes, y un
largo etcétera.

Los anos del pistolerismo. El caso de Shum

Las trayectorias comprometidas de algunos artistas
saltaron a las paginas de las crénicas periodisticas, como
fue el caso de J. B. Acher implicado en 1a explosion de un
artefacto incendiario en la barriada de Sants en Barcelo-
na. El nombre real del ilustrador era Alfons Vila i Franque-
sa (Sant Marti de Malda, Urgell, 1897 - Cuernavaca, México,
1967) emigrante en Francia (desertor del ejército) donde
empezo a colaborar como ilustrador en varias revistas, y
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establecido en Barcelona (1920) con falsa identidad de
Juan Bautista Acher (a) EI Poeta. Vila formaba parte de un
grupo de defensa confederal que se habia enfrentado a
los hombres del sindicato Libre (la patronal) en las calles
de Barcelona y que en 1921 hiri6 en atentado a un soma-
tenista por 1o que seria condenado a muerte®. El grupo
contaba con una sdlida estructura secreta y diversificada
ya que unos preparaban los atentados y otros fabricaban
petardos y conseguian las armas. Disponian de varios
lugares dentro y fuera de la ciudad e incluso de 1a provin-
cia gracias a las redes anarquistas®. Segun la policia (y los
periddicos), el grupo de Vila mantuvo contactos con el de
Zaragoza, Los Justicieros (de Buenaventura Durruti e Ino-
cencio Pino, en aquellos aios) con el objetivo de federarse
entre ellos.

El grupo de Vila (con Vicente Sales, Ramdn Archs y
Pedro Vandellds, secretario del comité local) realizd
entre 30 y 40 acciones, segln la policia’. Pero el 2 de
marzo de 1921 todo cambid, ya que mientras manipu-
laban un artefacto explosivo en un piso del nimero 10
de la calle Toledo (domicilio de Sales y su padre) y taller
de confeccion de su companera, la modista Rosario
Benavent?®, militante del sindicato del Vestir de la CNT.
El artefacto exploté provocando 5 muertos ( entre ellos:
Rosario Benavent, Juan Bautista Cucha y José Abau),
multitud de heridos, y destrozé una mano de Acher,
por lo que se le conoci6, a partir de aquel momento
como: el artista de las manos rotas. Fueron detenidas
dos muchachas que acudieron al dispensario a curarse
las heridas, ambas de 16 anos: Roser Segarra y Josefa
Crespo, Ernesto Saturnino logroé escapar por las terra-
zas, asi como Vicente Sales (padre) también herido de
consideracion. La policia torturé a los detenidos y tras
obtener la pista de los huidos, empezaron las detencio-
nes. Acher serad condenado a muerte (octubre 1922) des-
pués de estar varios meses en el hospital. La sentencia
le fue conmutada por ocho anos de presidio ya que se
despleg6 una intensa campana de mitines y solidaridad
para con el artista, Solidaridad Obrera se implicé de Tleno



® Pilar Monras pintada por Ramén Acin en 1928

en la campana gracias a Manuel Buenacasa y Hermoso
Plaja, redactores de la misma. Los socialistas de Justi-
cia Social (junio, 1924) le dedicaron todo un nimero de
su periodico®. En Espana se sumaron a las peticiones de
clemencia Concha Espina, Santiago Ramén y Cajal o Valle
Inclény, en el extranjero Maximo Gorki y Errico Malates-
ta. A pesar de todo eso, nuestro artista pené mas de 10
anos en varios presidios en los que siguié dibujando y
enviando sus ilustraciones a la prensa bajo el titulo de:
«Shum, presidiario». Se realizaron varias exposiciones
de sus obras durante los duros anos de Primo de Rivera,
resenadas en la prensa.

En libertad (abril, 1931), se encontrd con Helios Gomez,
Feliu Elies Apa y Josep Bartoli (Grupo de dibujantes Els Sis)
e intento regresar a la pintura. Volveria a ser detenido
varias veces y encarcelado (1934)%, por sus actividades
insurreccionales, hasta su liberacion (julio, 1936) momen-
to en el que se inscribe en el Sindicato de Dibujantes de
CNT antes de partir al frente. Colabord en: Solidaridad
Obrera, Justicia Social, La Campana de Gracia, L’0Opinio, La
Humanitat, La Rambla, L’Esquella de la Torratxa, Papitu,
Accio Cooperatista, El Sembrador (Igualada), CNT (Asturias,
1936-1939), La Novela Ideal, Ftica, y muchas més, entre
las que destacamos las portadas de libros de Elias Garcia,
Benigno Bejarano, Salvador Corddn y una treintena mas,
todas del movimiento libertario espanol.

® Armonia estelar, obra de Leandre Cristdfol

Parti6 al exilio mexicano pasando antes por el errati-
co camino de los refugiados espanoles a la busqueda de
un lugar donde trabajar y vivir: Francia, Santo Domingo,
Cuba y Estados Unidos, lugares donde expuso con notable
éxito. Sus composiciones se englobaban en el ultraismo
y el surrealismo, con una gran dosis de humor y ternura
hacia sus personajes. No dejo de colaborar en la prensa
anarquista hasta su muerte, como en Tierra y Libertad
(México) donde se reencontré con varios de sus amigos
de juventud como el director de Soli Liberto Callejas™

Tierra y Libertad, Tiempos Nuevos:
Expresionismo, surrealismo y propaganda

Al consultar las bellas colecciones de portadas del
Suplemento de Tierra y Libertad, o de Tiempos Nuevos
pronto destacan los dibujos surrealistas de un artista
que bajo el nombre de «Les», esconde una personalidad
apasionante de blsqueda de referentes artisticos en una
trayectoria autodidacta que va desde la expresion grafica
muy sencilla, hasta su trabajo en el novedoso mundo del
cine, algo que impregna los creativos de su generacion®.
Eran unas ilustraciones personalisimas que se publicaban
en Nueva Humanidad, Popular Film, Agora, Ideas, Tiempos
Nuevos y algunas mas y que abarcaban también las por-
tadas de varios volimenes de las bibliotecas anarquistas
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AL CONSULTAR LAS BELLAS COLECCIONES DE PORTA-
DAS DEL SUPLEMENTO DE TIERRA Y LIBERTAD, O DE
Tiempos NUEVOS PRONTO DESTACAN LOS DIBUJOS
SURREALISTAS DE UN ARTISTA QUE BAJO EL NOMBRE

DE «LES», ESCONDE UNA PERSONALIDAD APASIONANTE

de los afios treinta. Les era el pseudénimo de Angel Les-
carboura Santos (1911-1978), sobrino del editor de Popular
Film, Mateo Santos, y gran amigo de Adolfo Ballano Bueno,
editor de Agora. Cartelera del Nuevo Tiempo, y de varios
activistas de vanguardia de su época®. Les paso del trazo
esquematico al fotomontaje en los anos treinta inspirado
en las corrientes artisticas austriacas, francesas y alema-
nas (dadaismo, surrealismo y constructivismo), en esto
coincidira con sus amigos Josep Renau, Helios Gomez y
Manuel Montleon.

Un dato que me desconcerté fue la afirmacion de José
Peirats al preguntarle sobre Les, ya que afirmo que estaba
implicado, junto con Adolfo Ballano Bueno (camarero en
el Tocal), Manuel Gallego (fotografo), Guillermo Lamb «el
inglés» y Pedro Campodn (empleado de banca y contador
de Soli) en el atraco a la popular cerveceria barcelonesa
«E1 Oro del Rhin» (1933). Efectivamente, recurriendo a la
hemeroteca nos topamos con otro artista que vincul6 a
su expresion la lucha en los grupos de afinidad anarco-
sindicalistas y que fue preso y juzgado®. El grupo amplio,
al que concurrian Shum, Isidoro Enriquez Calleja, Josep
Ferrater i Mora (filésofo), Mercedes Rubio, Enrique de
Juan y gente del cine, amigos de Mateo Santos, pronto
desplegd una amplia labor cultural en el entorno de Agora
(1931) y se reunfan en una tertulia de café, en los bares
del Paralelo, 0 en el piso de Les, segln explica Peirats en
sus memorias®. Los nombres de los integrantes del grupo
pronto saltaron a la prensa y ademas se idealiz6 la imagen
del dandi anarquista, del hombre elegante que recurre a
la expropiacion como medio para conseguir un objetivo
politico. La revista grafica madrilena Cronica describia
asi el juicio: «La Vista por el atraco del "Oro del Rhin”: Un
escritor, un contable, un dibujante y un fotdgrafo, acusa-
dos del mismo delito». El articulo destacaba la elegancia y
educacion de los procesados y la gran presencia de muje-
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® | g hoz. Josep Renau. Estudios. 03.1933. www.graficaanarquista.com

res en la sala, ademas de hablar de la influencia del mundo
del cine en el ambiente de los integrantes del grupo,
todos sin antecedentes salvo Ballano®. La idea del arte
y la vanguardia fue incluso expresada por Garcia Oliver
en un mitin ante 6.000 personas: «Un orador, el Ultimo,
la retaguardia triunfante, habl6 de las vanguardias artis-
ticas, hijas de los cataclismos sociales. De los que hacen
época. Enloco raid avionico cruza el océano de la historia
hasta llegar a nosotros»”.

Les combing el dibujo con el cine, ya que es el autor de
no pocos documentales cinematograficos, como: Bajo el
signo libertario, y redactd los didlogos de Los Aguiluchos
de la FAI por tierras de Aragén o Madrid, tumba del fascis-
mo, entre otros®. Pasé 1a frontera y conocié los campos
de concentracion para partir al exilio venezolano del que
no volvio.

Uno de sus companeros de grupo de afinidad, Adolfo
Ballano, se dedicaria desde la plataforma del Suplemento
de Tierra y Libertad (junio, 1933) a glosar a los artistas
emergentes, como la entrevista que traza de su com-
pafiero el comprometido Eleuterio Blasco (1907-1993),



= Almanaque 1934. Angel Lescarboura, Les. www.graficaanarquista.com

otro de nuestros protagonistas olvidados19. En la entre-
vista lo califica de «pintor y revolucionario», lo describe
como «pintor de cuadros y decorador, proletario e idea-
lista» y afirma: «El surrealismo de Gros, acerado y brutal,
no ha conseguido sugerirnos la repulsion de ese cuerpo
(...), tiene mas parentesco con los esperpentos de aquel
otro aragonés, cuyo nombre colmé toda una época (...)
al surrealismo puede considerarsele como la fase criti-
ca, demoledora, a la que se vieron precisados a volcarse
la pintura, la musica, la literatura, en oposicion al arte
burgués, que venia falseando la vida ». Afirma que ha
visto alguna de sus exposiciones (Sala Parés, Galerias
Layetanas, y «la primera exposicion para obreros, en la
Agrupacion Faros». Blasco colabora en la prensa anarco-
sindicalista y partira con la Columna Durruti al frente
afirmando: «Yo fui el dibujante cartégrafo y miliciano
de 1a cultura de la 26 Division, la Durruti. Y no se olvida
facilmente, su ideal se reconoce», escribe en un recorte
sobre el grupo inglés «The Durutti Column» (1986). En
los anos republicanos, en Aragon fue acogido por Raman
Acin que también trabajaba con cartdn o metal ondula-
do. Sobre Blasco escribié su gran amigo Ramon Sentis

® Pan y trabajo. E. Blasco. Tiempos Nuevos. www.graficaanarquista.com

Y0 FUI EL DIBUJANTE CARTOGRAFO Y MILICIANO DE LA
CULTURA DE LA 26 D1visION, LA DurRrUTL Y NO SE

OLVIDA FACILMENTE, SU IDEAL SE RECONOCE

Biarnau (a) Montsant del Priorat o Germinal de la Solana,
en la revista barcelonesa Orto en los anos ochenta, en
los que Blasco malvivia en Barcelona a la vuelta de su
largo exilio.

También en Tierra y Libertad, en los afios que era edi-
tada por Juan Manuel Molina y Lola Iturbe, colabord
Helios Gomez (1905-1956), ilustrador y pintor del barrio
de Triana (Sevilla), nacido en el seno de una familia gita-
na y emigrante en Barcelona donde desarrolla buena
parte de su trayectoria vital desde 1926. Helios Gomez,
fue un hombre comprometido con su tiempo e indagador
de nuevas trayectorias tanto artisticas como vitales. Nos
ha dejado su trazo expresionista en numerosas portadas
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" Metalirgico. Helios Gémez. Estudios. www.graficaanarquista.com

a dos tintas, asi como varios albumes impactantes donde
juega con la perspectiva y la linea, ademas de varias por-
tadas de libros.

Trabajador en un taller cerdmico y alumno de la
escuela de Artes y Oficios de Sevilla, completo su forma-
cion con sus viajes europeos donde se impregno del arte
mas vanguardista y revolucionario. Estos viajes fueron
motivados, no s6lo por su afan de saber, sino también
por sus acciones politicas. Se afilid a CNT, en 1923, y
publico sus primeras ilustraciones en Pdginas Libres. En
aquellos anos se inspiraba en el cubismo, como muestra
una de sus primeras exposiciones en el café Kursaal, que
no fue entendida por los sevillanos. Mejor suerte tuvo en
Madrid (Ateneo) y Barcelona (Galerias Dalmau). Con los
sindicatos clausurados, en 1927 marcho al exilio a causa
de 1a Dictadura de Primo de Rivera y por sus ilustracio-
nes en la prensa. Marché a Paris, de donde fue expul-
sado por sus campanas a favor del indulto para Sacco
y Vanzetti, de alli partié a Bruselas, donde coincide con
la plana mayor de los anarquistas espanoles expulsados
de Francia donde son acogidos por el anarquista y acti-
vista librepensador Hem Day. Coincide con Juan Manuel
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® John Heartfield. No pasardn 1936

Molina, Lola Iturbe y varios mads, con los que siempre
mantendra una amistad fraternal2o. De Bruselas paso a
Amsterdam, a Viena y de alli a Rusia, a la busqueda de
nuevas expresiones del arte propagandistico. Estudi6
tipografia e interiorismo en Berlin, publicando sus tra-
bajos en la prensa de la capital alemana. La Asociacion
Internacional de Trabajadores publicé su album (1930)
Dias de Ira prologado por Romain Rolland. En estos meses
declaro publicamente que ponia su arte al servicio de la
clase trabajadora y de su lucha.

Con el advenimiento de la Republica retorné a Barce-
lona, reanudando sus contactos en la prensa y volviendo
a publicar sus trabajos. Colabord en L’Opinid, La Rambla,
La Batalla, L’Hora, Nueva Esparnia y la valenciana Estudios.
En un momento determinado se desvinculé del anarco-
sindicalismo (coincidiendo con los grupos de oposicion en
el seno de Ta CNT) y publicé su opusculo: Porqué me mar-
cho del anarquismo (1930) lo que motivd un gran debate.
Se afilio a la Federacion Comunista Catalano-Balear, y al
Bloc Obrer i Camperol de mucho arraigo entre los comu-
nistas heterodoxos. De alli serd expulsado por sus ideas
libertarias, y optara por decantarse hacia los grupos mas



DE CNT FORMO PARTE DEL SECRETARIADO DE DI1BUJO

DE ENTRE LA LARGA NOMINA DE CARTELISTAS, ILUSTRADORES, PINTORES O ESCULTORES, ECHAMOS EN FALTA LOS ROS-

TROS FEMENINOS, EN BARCELONA CARMEN MILLA (1907-1999), DEL SINDICATO UNICO DE PROFESIONES LIBERALES

® Un pueblo obstinado. Pelicula de Josep Renau, 1958

soviéticos (Madrid, 1931), lugar en el que contribuira a
consolidar un fuerte sindicato de Artes Graficas, para ser
expulsado después de los hechos de mayo de 1937. Duran-
te estos anos comunistas dibujé para Mundo Obrero del
PCE, y fue detenido en 1931 (carceles de Madrid y Jaén).
Al quedar en libertad partio a Moscu invitado al Congreso
Internacional de Artistas Proletarios. Su actitud liberta-
ria e individualista motivd una critica a este congreso
plasmada en su poema Erika. Volvié a Barcelona (1934)
después de exponer, con gran éxito, en el Museo Pushkin
(1933), con tan mala suerte que fue detenido (octubre) e
internado en un buque-prisién, confinamiento que apro-
vecho para crear su magnifico dlbum: Viva Octubre, uno de
sus mejores trabajos.

Pintor, ilustrador y cartelista, en 1936, siempre intento
formar una organizacion de ilustradores. Fue el promotor
de un amplio Sindicato (precedente del de 1936) que com-
prendiera todos los ambitos pictdricos.

Gomez establecid relacion de amistad con los ilus-
tradores comunistas Josep Renau (1907-1982), Manolita
Ballester, y con los anarquistas Manuel Monledn Bur-
gos (1904-1976)%, y los hermanos Vicente (1887-1980) y
Arturo Ballester Marco (1892-1981), todos ellos apasio-
nados por el fotomontaje y 1as nuevas formas expresivas
que tan bien plasmaron en la pléyade de revistas anar-
quistas valencianas (Estudios, Orto, Cuadernos del Cultu-
ra, Umbral) y todas las colecciones de libros que de ellas
dependian. Senalamos que la revista valenciana Estudios
(1928-1937) continuadora de la alcoyana Generacion
Consciente (1923-1928) fue un éxito sin precedentes
para lo que es una modesta revista cultural destinada
a los obreros?.

Durante la guerra Helios Gdmez partié a la conquista
de Mallorca?, al frente de Madrid y a Andujar, y expulsado
(acusado de trostkista y anti-estalinista) se refugié enla
26 Division (Columna Durruti) donde fue nombrado Mili-
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ciano de la Cultura, y donde coincidi6 con su amigo Balla-
no y varios mas. Gomez se encarg6 del periodico £l Frente.
No dejoé de escribir en la prensa anarquista, ni de mandar
sus ilustraciones durante todo el conflicto.

En 1939 pasé a Francia (Vernet) y fue deportado a Arge-
lia (Djelfa) de donde decide volver a Espaia a causa de las
torturas y el hambre. En Francia conocio a su companera
Mercedes Planas y volvieron a Espaia (1942) incorporan-
dose ala clandestinidad (grupo Liberacidn Nacional Repu-
blicana, 1944), y fundando la Casa de Andalucia en Barce-
lona, pero fue nuevamente arrestado (1945). Sobrevivid
pintando murales (Jazz Colon y Residencia Sant Jaime) y
haciendo trabajos menores. Decantandose, siempre a la
busqueda de nuevos lenguajes, por el surrealismo, que
expuso en la Galeria Arnaiz (1948) antes de ser detenido
por Ultima vez. Ahora, sin juicio previo, fue internado en
la carcel Modelo, en la que permanecid ocho anos, y en la
que pinto su particular vision humoristica del cielo caté-
lico (1950): «La capilla gitana» (cercana a las celdas de
los condenados a muerte), donde, a imagen de la cancién
de Machin, pint6 una coleccion de angeles negros en el
techo de la capilla carcelaria. A pesar de haber una orden
de libertad de 1950, siguio en la carcel cuatro anos mas
(1954), su salud le pasarfa factura muriendo poco después
y dejando huérfano a su hijo Gabriel que ha mantenido, y
restaurado, su importante legado.

Destacamos que todos ellos: Ballano, Lescarboura,
Gomez, y Blasco, coincidieran en la Columna Durruti, vidas
y trayectorias cruzadas, a la bdsqueda de nuevos lengua-
jes y nuevas perspectivas.

De entre la larga nomina de cartelistas, ilustradores,
pintores o escultores, echamos en falta los rostros feme-
ninos, en Barcelona Carmen Milla (1907-1999), del Sindi-
cato Unico de Profesiones Liberales de CNT formo parte
del Secretariado de Dibujo®. Milla, cartelista de exito
fue una de las autoras (con la hoy desconocida Mariana
Goncharov) de los grandes carteles del Club Femenino
de Deportes de Barcelona. Milla, con una sélida trayecto-
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ria como dibujante-cartelista y grabadora, trabajo para
una agencia de publicidad, y firmé no pocos figurines de
modas, bajo el pseudénimo Balta. Trabajé también para
la editorial familiar que regentaba su padre. Destacamos
que en una voluntad pedagogica ligada al anarquismo, fue
la redactora de los estatutos del Consell de 'Escola Nova
Unificada (CENU) y de varios de sus carteles e ilustracio-
nes. Se exili6 en Francia y México donde sigui6 trabajan-
do, no regresara definitivamente (después de una tenta-
tiva fallida en 1959) hasta 1961 en que trabaja dentro del
campo de la publicidad, y permanece en silencio sobre su
pasado. Su companero, el también dibujante Ramén Sala-
drigas, vivio con ella su exilio en Veracruz y colabor6 con
la CNT del exilio, actuando en 1944 en representacion de
las Juventudes Libertarias.

Destacamos también la poderosa figura de la ilustra-
dora Manolita Ballester Vilaseca (1908-1994), Manolita,
que contribuyé con sus fotomontajes a las portadas de
Estudios desde 1928 hasta 1937. Formada en una familia de
artistas, estudio Bellas Artes en Valencia y publicé varios
trabajos tedricos en la revista comunista Nueva Cultura.
Gracias a su talento, pas6 de publicar sus ilustraciones
en revistas femeninas de modas y decoracién doméstica,
a la portada de Blanco y Negro (Madrid, en 1929) y a reci-
bir encargos de ilustraciones frontales de libros (Edito-
rial Cenit). En 1932 se unié a Josep Renau, companero de
ideas. Paso la frontera a pie por los Pirineos con dos de
sus hijos y las mujeres de su familia para acabar interna-
dos en Argeles. Después se trasladd a México donde ela-
bord carteles de cine que firmaba su companero, del que
se separd en agosto de 1959, momento en el que viaja a
Berlin donde se establecid definitivamente®.

Estas son solo algunas de las desconocidas trayec-
torias de los protagonistas de nuestra historia mas
reciente, vidas oscurecidas por la desmemoria con que
el totalitarismo franquista ha intentado esconder tanta
lucha, genialidad, implicacion, y sufrimiento. Trayectorias
frustradas de tantos creadores que forzados al exilio, la



carcel o el silencio vieron interrumpidas sus vidas y su
proyeccion dentro del mundo del arte y las vanguardias.

Notas

*Una muestra, entre muchas, 1a entrevista de Felipe Aldiz a Antonio Garcia
Lamolla en Espectdculo, (Barcelona, otofio, 1938) donde se declara surrea-
lista y anticapitalista y usa términos como expropiacién. Garcia Lamolla
(1910-1981), perteneciente (junto con Ramedios Varo) al grupo Logicofo-
bista y al grupo ADLAND en los afos treinta, colabord con varias publica-
ciones anarquistas: La Revista Blanca, Estudios, Acracia (Lérida), partira
al exilio francés (campo de concentracion de Barcarés) y se establecera
en Dreux donde abra una escuela gratuita de dibujo. Sigui6 colaborando
conla prensa anarquista del exilio: Ruta, Inquietudes, Cenit, y muchas mas.
Ver: Téllez, Antonio (1992): Apuntes sobre Antonio Garcia Lamolla y otros
andares. Con un recuerdo sobre el mismo por José Peirats. Vitoria. Asociacion
Isaac Puente.

2Sobre Acin destacamos las tesis doctoral pionera de Sonya Torres Planells.
Ver TORRES PLANELLS, Sonya (1998): Ramdn Acin, 1888-1936: Una estética
anarquista y de vanguardia. Barcelona. Ed. Virus. Memoria. Destacamos de
este artista su adscripcion a las corrientes cercanas al surrealismo y a
los “objetos encontrados”, sus collages y sus trabajos en plancha de metal
ondulado. Cabe consultar la pagina web de la Fundacién Ramén y Katia Acin.
También, recientemente: Juan, Victor M. (2020): Cualquiera de nosotros un
pedazo tuyo. Zaragoza. Fundacioén Ramén y Katia Acin, Gobierno de Aragén;
Casanova, Emilio y Lou, JesUs (2004): La linea sentida. [libro-Dvd], Pérez,
Juan y Vinuales, y Daniel (2016): La bondad y la ira. (Comic sobre las dltimas
horas de Ramén Acin)

3Sobre Helios Gdmez, consultar Tjaden, Ursula (1996): Helios Gomez. Artista
de la corbata roja. Tafalla, Ed. Txalaparta, y el catalogo (1998): Helios Gomez.
1905-1956. Valencia, IVAM. Centre Julio Gonzdlez-Generalitat Valenciana, asi
como la pagina web de 1a Fundacion Helios Gomez.

4 Cristofol fue el gran amigo de Antonio Garcia Lamolla, de la pintora Re-
medios Varo y de su pareja en aquellos afios, el poeta Benjamin Péret, vo-
Tuntario en el Frente de Aragén. Sobre Varo y su trayectoria en estos anos
ver: Marin Silvestre, Dolors (2001) «Remedios Varo incendiaria de 1a imagi-
nacion. Posibles causas de un exilio, o de las pocas ventajas de ser mujer
y artista», en Mancebo Alonso, M.F; Baldd, M y Alonso, C.: Lexili cultural de
1939, seixanta anys després. Actas del Congreso Internacional. Valéncia. Uni-
versidad. Vol.2, pag. 129-136.

5Ver: La Epoca (5 de agosto, 1921), La Veu (30 julio, 5 y 8 agosto, 1921) y £]
Liberal (5, agosto, 1921), el hecho de tener varias falsas identidades le posi-
bilité una gran capacidad de movimientos hasta su detencién.

® Consultar Marin, Dolors (2019): «Els anys del pistolerisme. Anarquisme i
reaccid patronal a Catalunya i els seus efectes a les Balears (1917-1925)»
en Ginard, David (Dir.): Les revolucions de 1917. Europa, Espanya, Illes Balears.
Palma, Lleonard Muntaner Ed.

7 Mas detalles en Marin, Dolors (2019), obra cit. Pag. 92 y ss. También los de
Ta explosion de la bomba de la calle Toledo, los detenidos, etc.

8 Ver su nota biogréfica en Marin, Dolors (2006): Rosario Benavent en Dic-
cionari Biografic de Dones. Xarxa Vives d’Universitats.

9 Con articulos de Joaquin Maurin, Ignasi Iglesies, Jaume Aiguader y Ven-
tura Gassol. Ver Marin (2018), Idem. Sobre el traslado a Alcald de Henares
y la conmutacién de pena, ver: La Vanguardia, 21, septiembre, 1924. y mas
detalles en La Vanguardia: 20 y 21, febrero; 22, marzo; 19, octubre de 1924,

1 Ver La Vanguardia, Barcelona, 26, enero, 1933, detenido, sin pruebas.

1 Mas informacién sobre su obra en fiiiguez, Miguel (2018): Enciclopedia del
anarquismo ibérico. Vitoria. Asociacion Isaac Puente.

2 Agradecemos a Antonia Fontanillas, Juanel Molina, Lola Iturbe (sus edi-
tores) y a Ramén Sentis Biarnau (redactor de Orto) sus informaciones
sobre Les, Gomez, Antoni Garcia Lamolla y otros artistas a los que cono-
cieron personalmente.

3 Gracias a la excelente tesis doctoral de Pau Martinez se ha recuperado
la estela de Santos y de sus companeros cinematograficos. Cabe consultar:

Recuperar sus aportaciones es un buen ejercicio de reco-
nocimiento a su militancia y a su compromiso politico.

Martinez Mufoz, Pau (2015): Mateo Santos. Cine y anarquismo. Republica,
guerray exilio mexicano. Valencia. Ed. La Imprenta C.G.

“\Ver La Vanguardia y Solidaridad Obrera (agosto, 1936) donde, desde Lérida
y hacia el Frente de Aragon, afirma: «Hemos tropezado con antiguos ami-
gos, companeros de prision en las horas sombrias de 1a represion burguesa,
ahora los guerrilleros en los frentes aragoneses».

5 Peirats, José (s/d): De mi paso por la vida. Memorias. Volumen IL.
Manuscrito depositado en la Biblioteca Arus, y entrevista con la auto-
ra, ’Hospitalet, 1984. Los més moderados pronto se desvincularon del
grupo inicial.

1 Crénica, 5,julio, 1936. También, una créonica del atraco y sus protagonistas
en £1Sol, Madrid, 15, agosto, 1933. Por otras fuentes periodisticas se desta-
ca que Adolfo Ballano habia sido detenido por vez primera en Barcelona en
agosto de 1923y se le ocupd una pistola, después fue detenido con relacién
a varios atracos a bancos. Combind la expropiacion con una sélida cultura
literaria y con el gusto por el arte y los artistas revolucionarios. Varios mi-
litantes nos mostraron su admiracion hacia él como José Botey de Premia
de Mar, convecino suyo y articulista de Frente y Retaguardia. (Entrevista
con la autora, Marsella, 1986). Lamentablemente ain no disponemos de una
solida biografia sobre Ballano.

7 En Agora (1, diciembre, 1931): «Altavoz de Agora. Mitin contra la guerra».

8 Redactd varios articulos tedricos en 1936, en Solidaridad Obrera (2, oc-
tubre): «Importancia del cinema en la Revolucién”, “Alborear del cinema
revolucionario» (10, diciembre, 1936), «E1 cinema en la revolucion ibérica»
(22, diciembre), y en Umbral: «Hora del cinema. El celuloide espera» (26,
noviembre, 1938), y otros. Sobre arte ver: Suplemento de Tierra y Libertad
(marzo, 1933): «La juventud de pocas letras y menos anos deja oir su voz

desde el agoran.

9 Una tesis doctoral describe su trayectoria. Ver Pérez Montero, Rubén
(2014): Eleuterio Blasco Ferrer (1907-1993). Zaragoza, Universidad.

20 Entrevista con Lola Iturbe y Juanel Molina, Barcelona, 1983.

2 Sobre este esperantista, pacifista y naturista, gran ilustrador consul-
tar: Un grito pegado a la pared (Documental). Public6, como Manuel Burgos
(1933): Un idioma para el mundo proletario. El Esperanto. Valéncia, Ed.Orto. Al
final de 1a guerra fue confinado en Los Almendros y varias carceles durante
tres afos. Emigré a Bogota (1951-1957) Caracas y volvié a Espana (1961).

22 Desde la misma Solidaridad Obrera se hizo una 1lamada a la juventud
para que se autoformase culturalmente: «Camaradas jovenes de todos
Tos sexos: abandonad todos los lugares de corrupcién y aquellos otros
que os mantienen en la mds completa ignorancia. Vuestro es el presente,
el porvenir es vuestro. Los bailes, espectdculos brutales, los cabarets,
cafés, campos de futbol, etc. os distancian de 1a ruta que habéis de seguir
para conseguir vuestra emancipacion. Los ateneos libertarios de barria-
da han sido creados para facilitaros los medios de nuestra elevacion», en
«Llamamiento a los jévenes en general y a los libertarios en particular»,
16, julio, 1932.

3 Se encarga de la columna Ramén Casanellas, organizada por el PSUC-UGT,
de donde es Comisario Politico, en la expedicién del capitan Bayo.

24 En el Sindicato Unico habia tres secciones: Dibujo, Pintura y Escultura.
En julio de 1936 este Sindicato no se integré en el potente S.D.P. (Sindica-
to de Dibujantes Profesionales) fundado por Helios Gomez en la orbita de
Ta UGT. Ver un manifiesto artistico en La Vanguardia, 30, agosto, 1936. En
septiembre ya se creé una comisién de Enlace y colaboracion entre ambos
sindicatos. Carmen Milla y Ramon Saladrigas, por CNT, estuvieron en las
negociaciones, en La Vanguardia, 6, octubre, 1936.

2 |La separacion se haria efectiva en 1962. Tuvieron 5 hijos en comun. Ver:
(2008): Manuela Ballester, el llanto airado. Documental. Taranna Films, y
Garcia. M (1996): Homenaje a Manuela Ballester. Valencia, Direccion General
de la Mujer.
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= 1. Colectiva «Arte y propaganda libertaria». Encarnacion Gonzalez, Puente de Vallekas, Madrid, octubre de 2015.
2. Colectiva «JACA Jornadas de Arte y Creatividad Anarquista». e.s.l.a. EKO Carabanchel, Madrid, 2015-2019.
3. <ANARCO». Ateneu Llibertari Al Margen, Ateneu Llibertari del Cabanyal, Cabanyal Horta, C.S.0.A UHorta,
Valencia, abril de 2016.
4. «Artipropaganda pel fet». A.C.Vic 2019, Escola Massana, Barcelona 2020.
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La anarquia del arte y el arte de la anarquia

L U I S

N AV A R R O

Filésofo, promotor en los anos 90 del proyecto de
gestion cultural Industrias Mikuerpo

Arte y anarquia comparten su origen moderno, su desarrollo conflictivo dentro del sistema burgués y
su objetivo utopico. No obstante, la esfera artistica auténoma acabd por adaptarse a la estructura y la
dinamica del sistema burgués capitalista, convirtiendose en uno de sus mecanismos de justificacion.
En medio de la crisis de la representacion que arranca del siglo pasado, y apoydndose en la busqueda
de nuevos modos de produccion artistica, el texto se pregunta por las claves que pueden orientar la
construccion de un nuevo paradigma estético en un sentido libertario capaz de enfrentar el actual

paradigma liberal.

«Nunca te fies de los artistas, son casi todos anarquistas.»

No tendria sentido tratar de establecer aqui un pro-
grama de lo que serfa o deberia ser una «estética anar-
quista sistematica». Las y los artistas que se declaraban
anarquistas han militado en movimientos diversos y
heterogéneos: romanticos (Blake, Byron, Wilde); realis-
tas (Courbet, Tolstoi, Mirbeau); impresionistas (Pisarro,
Kafka); existencialistas (Camus, Huxley); beatniks (Gings-
berg, Burroughs); dadaistas, surrealistas, futuristas;
experimentos mas de «nuestro» siglo anterior como Living
Theatre, los White Panthers o la Internationale Situation-
niste. Realizar un recorrido de artistas anarquistas o de
«contenidos» anarquistas en la cultura burguesa para
encontrar un «fondo comdn» o una sintesis que permita
acotar el terreno de estudio supondria un trabajo inmen-
s0 Y, en definitiva, poco productivo por la heterogeneidad
de las propuestas que se inspiran en el proyecto liberta-
rio. A diferencia del movimiento comunista, el anarquis-
mo nunca establecié un programa estético de general
obediencia, como lo fue el realismo socialista, sostenido y
patrocinado para movilizar y/o educar a la poblacién, y en

Moncho Alpuente

consecuencia para dictar desde una posicion jerarquica lo
que debe ser aceptable en términos de belleza, aboliendo
todo principio de subjetividad en el arte y convirtiendo
a éste en una practica codificada cuya funcion se limita
a mantener lo establecido. El comunismo siempre enfocé
el sustrato libertario de la practica del artista moderno
desde el temor o la desconfianza, reduciendo el arte y la
cultura a fendmenos superestructurales determinados
social o economicamente y denunciando como «burgue-
sa» cualquier tentativa estética incondicionada. En cam-
bio, el pensamiento anarquista siempre considero el arte
por si mismo, en cualquiera de sus expresiones, como una
herramienta y un espacio de libertad, rechazando todos
los determinismos historicos o econémicos.

Dos ideologias paralelas

Arte y anarquia, como esferas separadas del pensa-
miento, esto es, como ideologias o corpus de relatos,
parecen hermanadas por su origen, su despliegue y su fin
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ARTE Y ANARQUIA, DESDE FOROS DISTINTOS, APUNTAN TAMBIEN A UNA MISMA ESPERANZA UTOPICA: LA LIBERACION Y ELE-
VACION DEL SER HUMANO POR ENCIMA DE SUS CONDICIONES MATERIALES, LA REALIZACION COMPLETA DEL INDIVIDUO COMO

PARTE DE UNA COMUNIDAD CON LA QUE COMPARTE, ENTRE OTRAS COSAS, LOS INSTRUMENTOS DE EXPRESION Y DE CONSTRUC-

CION DEL SENTIDO

A

ultimo. Ambas surgen del mismo proceso histérico, beben
de las mismas fuentes del proyecto moderno de emanci-
pacion surgido en la Ilustracion y se desarrollan juntas a
lo Targo de la modernidad, con la instauracion del capita-
lismo como sistema productivo y en conflicto con él.

Aungue hoy se incluye en el ambito de «lo artistico»
todo tipo de produccién simbdlica desarrollada por el
ser humano a lo largo de la historia, e incluso de la pre-
historia, como si se tratase de un mismo relato, de un
mismo flujo de produccién de imagenes de referencia, los
ambitos a los que se vincula o se subordina han cambiado
mucho en cada época. Para el mundo griego, por ejem-
plo, el arte no era considerado mds que como una técnica
(tekné) y asociado a las ocupaciones manuales, conside-
radas bajas en relacion con las «altas» ocupaciones del
intelecto, la contemplacién y el discurso, Unicas dignas
de las clases libres. El artista era, por tanto, un artesa-
no, y pocos obtenian el reconocimiento que hoy les pres-
tamos por la naturaleza de su actividad. En el Occidente
cristiano y en otras culturas el arte, como potencia de
representacion, estaba subordinado a la esfera religiosa,
a modo de ilustracion o mito. En la Antigua China respon-
dia a cuestiones practicas o misticas. En el Antiguo Egipto
no podemos decir a qué respondia, si bien todas las his-
toriografias remiten, en éste y en otros casos de culturas
poco conocidas, a ritos funerarios con un fuerte sentido
politico. En cada uno de estos casos funciona un paradig-
ma distinto, un régimen diferenciado de representacion
adaptado a cada contexto sociocultural. El arte que hoy
conocemos es una institucion histdrica relativamente
reciente surgida al amparo de las revoluciones burguesas
y de Ta configuracién de los estados nacionales. Lo que
hoy llamamos «arte» no tiene mas recorrido que lo que
se conoce como «arte moderno y contemporaneo», no es
mas que un capitulo de la historia de la representacion,
un paradigma en constante cambio hoy inmerso en una
profunda crisis y en un proceso de replanteamiento debi-
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do a la emergencia de las tecnologias de la informacion y
al cuestionamiento interno de su propia actividad llevado
a cabo por los artistas a la luz de su momento histérico.

Por su parte el anarquismo, entendido como una filo-
sofia politica y un movimiento social, no se formula hasta
finales del siglo XVIII, quiza con la obra de William Godwin,
se configura como una corriente socialmente reconocible
a lo largo del siglo XIX y no se articula hasta bien entrado
el siglo XX. No seria correcto tampoco en este caso resol-
ver que no ha existido desde 1a antigliedad una pulsion
antiautoritaria en el ser humano y en su pensamiento:
es el caso de la obra precursora de Etienne de La Boétie.
Incluso el cristianismo primitivo, enfrentado al Imperio
Romano, tenia un trasfondo libertario, asi como los movi-
mientos milenaristas de la Edad Media o las comunidades
anabaptistas del siglo XVI, que negaban toda autoridad
terrenal, si bien ésta si se reconocia en un plano tras-
cendente, por encima de toda potestad humana. Por otro
lado, es bien conocida la tradicion del utopismo renacen-
tista, del socialismo utdpico o de ciertos espiritus libres
dentro de la historia de 1a filosofia, desde los cinicos clasi-
cos hasta pensadores de matriz religiosa, como Guillermo
de Ockham o Giordano Bruno, o racionalista, como Spinoza.
No obstante, en cuanto corpus articulado de pensamien-
to, el anarquismo es también un movimiento moderno en
su origen y desarrollo, surgido del optimismo racionalista
ilustrado (de ahi que el rechazo de la trascendencia reli-
giosa ya se haya instalado en €l), y el estado frente al que
se posiciona es el estado moderno derivado de la revolu-
cién burguesa, fruto también del proyecto moderno.

Arte y anarquia, desde foros distintos, apuntan tam-
bién a una misma esperanza utdpica: la liberacion y ele-
vacion del ser humano por encima de sus condiciones
materiales, la realizacién completa del individuo como
parte de una comunidad con la que comparte, entre otras
cosas, los instrumentos de expresion y de construccion
del sentido. Lo estético y 1o politico se funden, en ambos



€asos, en una praxis orientada. El arte precisa un hori-
zonte anarquico para poder desarrollarse sin limites. La
anarquia, por su parte, no puede dejar de incluir el juego
libre de las facultades en su programa. La tarea de ambos
consiste en armonizar el progreso técnico y cientifico con
el ambito de 1o sensible, es decir, no sélo cubrir las necesi-
dades materiales, sino elevar la dignidad del ser humano
mediante la realizacion de todas sus capacidades, tam-
bién de la apreciativa y 1a creativa en lo simbdlico, frente
a su reduccion a la unidimensionalidad que denunciaba
Herbert Marcuse. Puede rastrearse la formulacion de esta
utopia ya en las Cartas sobre la educacion estética del hom-
bre de Friedrich Schiller, un texto que sienta algunas de
las bases de la ideologia burguesa al mismo tiempo que
aporta los principales elementos para su critica.

La liberalizacion del arte

Cierto que mientras el anarquismo se posiciono siem-
pre frente al sistema capitalista y 1o combatié en nombre
de los mismos principios revolucionarios que exhibid la
burguesia para derrocar al Antiguo Régimen, el arte se
instituyd dentro de este sistema como nuevo ambito de
produccion de valor (el valor cultural) cumpliendo una
funcién de justificacion y sostenimiento del nuevo orden
social y econémico, del que se convirtio finalmente en
un reflejo ideolégico. Con el triunfo de las revoluciones
burguesas, el arte no sélo se autonomiza, no sélo se des-
prende de su subordinacion a lo religioso y a lo politico,
sino que se proclama como el nuevo marco de produc-
cion de imagenes de reconocimiento para toda la comu-
nidad, que funcionan como mecanismos de integracion
y de ascenso en la escala social. De esta forma, desplaza
a la religion como sistema de creencias y valores sobre
el que se ordena la sociedad y se justifica la politica. En
su lugar, funciona como dispositivo de afirmacion de los
valores y creencias de la clase que acaba de acceder al
poder. De ahi su aura y la celebracion semimistica de los
productos artisticos y su acreditacion como signos de
distincion social.

El arte se estructura, en cuanto sistema dinamico de
produccion de sentido y de valor, como un género espe-
cial de industria donde los productores son los artistas,
esos seres excepcionalmente dotados y profesional-
mente cualificados para descifrar, combinar y dictar
los contenidos y las formas que se proyectaran sobre la
comunidad. Esto, por si mismo, constituye una justifica-
cion ideoldgica para la division de clases y la desigual-

EL ARTE SE INSTITUYO DENTRO DE ESTE SISTEMA
COMO NUEVO AMBITO DE PRODUCCION DE VALOR (EL
VALOR CULTURAL) CUMPLIENDO UNA FUNCION DE
JUSTIFICACION Y SOSTENIMIENTO DEL NUEVO ORDEN
SOCIAL Y ECONOMICO, DEL QUE SE CONVIRTIO FINAL-

MENTE EN UN REFLEJO IDEOLOGICO

dad social, excluyendo a la mayoria de las personas de
la construccion de valores comunes y de la gestion de
los significados que habran de determinar su existencia,
negandoles esa capacidad universal que el anarquismo
y muchas vanguardias artisticas afirmaban que corres-
ponde a todas y cada una de las personas, de desarro-
larse ellas mismas como artistas en el plano de la inven-
cién y la imaginacion, sin lo cual no resulta factible el
proyecto del ser humano integral.

Es asi como surge la figura del artista «separado»:
separado, en primer lugar, de cualquier motivacién o
preocupacion desinteresadamente estética (la belleza);
separado también de la comunidad en la intimidad de su
taller, para mejor acceder, desde su privilegiado punto de
vista, a las figuras de referencia que habran de proyec-
tarse sobre esa misma comunidad; separado, en fin, de su
obra como una voluntad demiurgica, y de toda la tradi-
cién como una personalidad Unica, al punto de apropiarse
e imponer su marca sobre 1os signos y los contenidos que
simplemente transforma. Esta imagen del artista separa-
do apuntala el sentido de la propiedad y el individualismo
burgués capitalista, reservando a unos pocos individuos,
pertenecientes en su mayor parte a una casta social, el
privilegio de acceder a la experiencia estética en toda su
dimensidn, ya que ésta no puede darse Unicamente en
la contemplacion de objetos bellos, sino que incluye el
momento de la creacién y produccién de sentido.

La obra de arte como mercancia

Antes la figura del/a artista estaba al servicio de la
religion y de los grandes mecenas, que patrocinaban su
actividad a cambio de obtener representaciones halaga-
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LA OBRA DE ARTE, SACRIFICADA AL ALTAR MEDIATICO
ALLT DONDE SE CRUZAN EL MERCADO Y LA SERVI-
DUMBRE IDEOLOGICA, NO SOLO HA PERDIDO CUAL-
QUIER SENTIDO OBJETIVAMENTE REVOLUCIONARIO,
SINO QUE HA DESARROLLADO LA DOBLE ALIENACION
DEL FETICHISMO DE LA MERCANCIA Y DE LA TRAS-

CENDENCIA DEL MODELO

doras. Con la autonomia de las artes, la clase artistica se
ve lanzada al mercado, convirtiéndose en un tipo espe-
cifico de productora que compite por suscitar el inte-
rés de un tipo especifico de consumidores. Este género
especial de «industria» produce un género particular
de mercancia que es la «obra de arte». Ya se trate de
un cuadro, una escultura, una representacion teatral o
de la documentacion de una obra efimera o inmaterial,
su peculiaridad con respecto a los demas tipos de mer-
cancias es que niega el modo de produccion capitalista
basado en el consumo y la repeticion: las obras de arte
son «originales», «ejemplares Unicos», «encarnaciones de
ideas». Por otro lado, acogen en su seno esa permanencia
que sustituye a la eternidad del antiguo régimen: sobre-
viven a su fruicion y se transmiten entre generaciones
y épocas. Son objetos con aura, lo que les diferencia de
los demas objetos producidos en serie segun un patron
previo y aumenta su precio de forma exponencial con-
virtiéndose en mercancias Unicas, fuentes de valor en si
mismas. Poder acceder a ellas es un signo de distincion,
de vida elevada y satisfecha. El «<mercado», en este caso,
estd compuesto por una red social de personas especta-
doras mudas y respetuosas, pasivas en todo el proceso.

Todos estos elementos constituyen otras tantas pro-
yecciones ideoldgicas que corresponden a la percepcion
del mundo de la clase en el poder, la burguesia, que ha
accedido a éste derrocando al viejo régimen basado en
una concepcion religiosa y trascendente del mundo. El
arte crea un espacio alternativo a la dimension religiosa,
manteniendo no obstante la trascendencia del valor, su
caracter externo e impositivo. La trascendencia del valor
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se cifra ahora en o nuevo, To inédito, lo alin no integrado
en el discurso capaz de abrir nuevos cauces de progreso.
No ya lo bello del régimen clasico, la buena reproduccion,
la proporcion, la armonia, sino también lo sorprenden-
te, 1o oculto, To desconocido. Esta revalorizacion de lo
nuevo tiene también raices en la confianza ilustrada en
la emancipacion del ser humano a través de la razén que
se proyecta en forma de progreso. Sobre esta idea de lo
nuevo, lo que transgrede limites y condicionantes, que la
produccion artistica comparte con la mercancia (la buena
nueva, el anuncio, el instante de felicidad) se proyecta
el componente revolucionario de 1a ideologia burguesa,
componente que es inseparable de su origen y que se
acaba integrando en un modelo dindmico que asegura la
reproduccién estable del sistema. La obra de arte, sacri-
ficada al altar mediatico alli donde se cruzan el mercado
y la servidumbre ideoldgica, no sélo ha perdido cualquier
sentido objetivamente revolucionario, sino que ha desa-
rrollado la doble alienacion del fetichismo de la mercancia
y de la trascendencia del modelo. Dentro de un contexto



social donde todo, hasta el ser humano, hasta el tiempo,
esta mercantilizado, se reserva para el arte un tipo espe-
cifico de mercado donde no prima la burda ley de la oferta
y la demanda, sino la disponibilidad y el asentimiento.

Las estructuras mercantiles que sostienen la industria
cultural imponen a la obra una servidumbre al gusto obje-
tivo de la masa consumista, mas preocupada por satisfa-
cer sus impulsos instintivos que por realizar una labor de
autoconciencia; a su vez, el proteccionismo estatal y el
mecenazgo implican la servidumbre al sistema de domi-
nacion constituido. Ahora bien, todo cuanto es masiva-
mente transferible en el dmbito del arte y 1a cultura den-
tro del marco capitalista lo hace a través de uno de estos
dos mecanismos. La veta libertaria que hemos supuesto
inherente a la practica artistica se pervierte en un caso,
se diluye en el otro. La autonomia del arte discurre entre
la irresponsabilidad y 1a irrelevancia, por lo que el revolu-
cionario acaba asumiendo que el arte no es mds que un
mecanismo mas de justificacion del sistema al servicio de
la clase dominante.

LLAS NUEVAS CRISIS HAN PUESTO DE MANIFIESTO QUE
LA ACTIVIDAD CREATIVA SE OPONE ESTRUCTURALMEN-
TE A LA LOGICA DEL CAPITALISMO Y NO PUEDE DESA-
RROLLAR SU VERDADERO POTENCIAL DENTRO DE SU

ESTRECHO MARCO.

El arte como proceso

Este paradigma, que ha venido funcionando en los ulti-
mos siglos y alin se sigue reproduciendo a través de bie-
nales, museos, comisariados artisticos, eventos, subven-
ciones y dinero blanqueado, entro en crisis en el pasado
siglo debido a la irrupcion de los medios de comunicacion
de masas que, como uno de sus efectos, «democratiza-
ron» el acceso a las imagenes y, mas tarde, de las tecno-
logias de 1a informacion y el desarrollo de las redes socia-
les, que rompieron con la unidireccionalidad del discurso
permitiendo al espectador intervenir, con mayor o menor
competencia, en el resultado del intercambio estético.
Esta crisis se esta agudizando hoy con los nuevos usos
sociales implantados por la amenaza de pandemias, que
colocan al/a trabajador cultural, ya de por si precarizada,
ante un futuro muy incierto. Da la impresion de que todo
esta cambiando muy deprisa sin que quede claro en qué
direccion: por un lado, se exige mayor proteccion estatal
al sector, o cual resulta legitimo en el marco de una acti-
vidad laboral en crisis, pero nos retrotrae a los antiguos
usos estéticos del capitalismo; por otro lado, se exploran
vias creativas para adaptarse a la nueva situacion sin
cuestionar las bases que condicionan nuestra actividad
como «trabajadores inmateriales».

Las nuevas crisis han puesto de manifiesto que la acti-
vidad creativa se opone estructuralmente a la l6gica del
capitalismo y no puede desarrollar su verdadero poten-
cial dentro de su estrecho marco. La mercancia satisface
una necesidad y se consume en el proceso, pero este tipo
peculiar de mercancia que es la produccién cultural no
pierde su valor cuando es consumida, sino que lo ampli-
fica y lo extiende, al tiempo que enriguece a todo el/a
que accede a ella. Y dado que este beneficio individual
revierte en la vida colectiva, creando una ciudadania
mas consciente, mas critica, mas sensible e intelectual-
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mente elevada, ningln estado «querria» poner «precio»
a su difusion.

Por otro lado, existe un problema con la profesiona-
lizacion del artista, dado que la actividad creativa, por
definicion, se encuentra mas cerca de la nocion de juego
que de la de trabajo. Los artistas deberian desarrollar su
actividad de forma libre e incondicionada, sin interés ni
sacrificio. Y en la utopia anarquista todo trabajador/a
deberia disponer de tiempo y recursos para desarrollarse
integralmente como persona mas alla de sus obligacio-
nes materiales. Pero el actual sistema productivo no sélo
deja poco espacio para la realizacion personal fuera del
ambito laboral, sino que s6lo permite el ejercicio de esta
dimensidén humana esencial dentro de la légica del tra-
bajo, es decir de la supervivencia. Estas contradicciones
no afectan exclusivamente a la actividad artistica, sino
a todos aquellos bienes que podriamos catalogar como
«comunes»: la salud, el entorno, el acceso a la educacion y
tantos otros que no pueden ser reducidos a las dindmicas
excluyentes del mercado.

Si queremos convertir el proceso de disolucion cultural
en el que nos hallamos inmersos en una ventana de opor-
tunidad para ensayar desarrollos consecuentes con el gen
libertario latente en el arte (y con los programas irre-
sueltos de las vanguardias) hay que buscar formulacio-
nes comunicativas y expresivas que, explorando caminos
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autogestionarios, escapen a las servidumbres del merca-
do y del dominio politico y rompan con el viejo paradigma
que marca las guerras culturales de nuestro tiempo. Es 1o
que desde hace mas de medio siglo se ha intentado desde
el interior de la practica artistica con la constitucion de
redes de intercambio artistico y produccién colectiva
(mail-art, fanzines) o mediante la generacion de practicas
«contextuales» y «colaborativas».

Hacia un nuevo paradigma

Hacia mediados del siglo pasado se produce un punto
de inflexion cuando empiezan a cuestionarse el tipo de
enunciados que produce la actividad artistica desde un
plano pragmatico (ya no simplemente contenidista ni
complicadamente formal), mas interesado en 1os usos y
los contextos que en la obra en si. Es decir, empiezan a
cuestionarse los modos de produccion, difusion y recep-
cion de las artes, y, con ello, también la propia natura-
leza de la «obra». Este cuestionamiento, inicialmente
timido y marginalizado, empieza a abrirse paso a través
de précticas alternativas que en muchos casos rehuyen
plantearse como «artisticas» y se oponen frontalmente
a los usos institucionales.

Lo primero que se pone en cuestion es el papel abso-
luto de la persona emisora, que en el ambito de las artes



es la artista individual cuya firma produce valor. Frente a
ella ya las vanguardias exhiben la creacién colectiva como
alternativa al sujeto Unico en su doble faceta producti-
va y propietaria, proclaman que la dignidad del artista
es extensible a todo el mundo, pues todos abrigamos ese
potencial creador que nos hace humanos, e invitan a la
participacion generalizada en la construccion de nuestras
referencias simbdlicas. La condicion de espectador/a es
pues la segunda categorizacion que el nuevo paradigma
pone en crisis. De ser una instancia pasiva, que practica
la conformidad y sucumbe a la alienacién de la admiracion
y el aplauso, el espectador es invitado a la «participa-
cion» como acto de sublevacion contra el orden simbdlico
dominante. Se pasa de una logica creativa basada en el
momento productivo originario, en el poder del/la artista
para emanar belleza y significado, a dar una importancia
creciente al momento de la recepcion, de modo que la
obra no se ve completamente realizada sin el concurso del
espectador, que le dara su sentido final. Ello abre la puer-
ta al desarrollo de obras procesuales y abiertas, donde la
interaccion del pablico resulta fundamental para el logro
del efecto comunicativo. Aunque al principio esta idea de
interactividad resulta un poco ingenua, dependiente de
un juego combinatorio que viene establecido en el disefio
del proceso, en su formulacion ideal y mas lograda, cada
interaccion concreta abre nuevas posibilidades de desa-
rrollo, en una dindmica fractal que simula los modos reales
de transmision cultural. Ya no estamos frente a un objeto
Unico, duradero, cerrado en su estructura (un cuadro, una
escultura, un poema), sino ante un dispositivo abierto, efi-
mero, progresivamente desmaterializado y sensible a las
particularidades de cada nueva situacion.

Todo ello tiene consecuencias para las demds instan-
cias comunicativas. No sélo la obra, sino los propios cddi-
gos que la rigen se hacen flexibles en funcién del contex-
to, que deja de ser un simple medio de transmision para
determinar de forma creciente el sentido. E incluso el
ruido que amenaza la estabilidad de la obra se ve incorpo-
rado al proceso como instancia significante, de forma que
no se busca a través de ella el acuerdo y la aceptacion,
sino la representacion del conflicto.

En su libro Estética de la emergencia Reinaldo Laddaga
detecta un cambio de paradigma estético de similar cala-
do al que sentd las bases de la modernidad. En lo que él
identifica como un transito a un «régimen practico» de
las artes, el/a artista ya no se ve a sf mismo como especia-
lista del sentido que dicta las formas, sino como un dispo-

sitivo en los flujos de informacion: ya no produce «obras»
cerradas sino que promueve situaciones, «ecologias cul-
turales, comunidades experimentales, procesos abiertos
y cooperativos, formas de vida y mundos comunes» donde
«el espectador ya no es un desconocido silencioso, sino
un colaborador activo». En sus lineas fundamentales,
Laddaga registra adecuadamente los cambios en el inte-
rior de la esfera artistica: rematerializacion de 1a obra
en el acontecimiento, desmitificacion del artista y sur-
gimiento del productor cultural difuso, desplazamiento
del sentido hacia el momento de la recepcidn, inmersion
social, etc. Pero su analisis queda cenido a o que sucede
en la practica especifica del arte, que en el fondo trata de
reconfigurar y que quiza ha perdido su lugar central enla
produccion de imagenes referenciales.

«La construccion de 1a vida se halla, en estos momen-
tos, mucho mas dominada por hechos que por conviccio-
nes», senalaba Walter Benjamin hace casi un siglo en su
libro Direccion unica. Bajo estas circunstancias, la acti-
vidad artistica no puede desarrollarse dentro del marco
reservado para ella en la institucion. Para ser significa-
tiva, la eficacia del arte solo puede surgir del riguroso
intercambio entre accién y representacion. La autonomia
que proclama el arte debe ser reinterpretada en términos
emancipatorios y no como refugio de una conciencia des-
graciada. Una experiencia de este orden constituye justa-
mente lo que algunos artistas modernos y, especialmente,
las vanguardias perseguian cuando hablaban de la «obra
de arte total», capaz de abolir todas las separaciones: la
separacion entre las diversas artes haciéndolas concurrir,
junto alas técnicas, en la produccion de ambientes colec-
tivos; la separacion entre espectador y productor cultu-
ral, invitando a todo el mundo a la participacién; la sepa-
racion entre el arte y la vida, aboliendo el mundo auto-
nomo de la representacion que en la estética burguesa
funcionaba como evasion y consuelo frente a una realidad
insatisfactoria. Se trataba de integrar los recursos y pro-
cedimientos de la imaginacién en una practica de mejora
efectiva de la vida cotidiana. La consecucién de la obra de
arte total marcaria para muchas personas la realizacion
politica de 1a utopia estética.

Notas

Las imagenes que ilustran la portada de este articulo corresponden a
carteles de diversas iniciativas desarrolladas en los Ultimos afios en el
estado espanol que interrogan a los artistas sobre 1as relaciones entre
arte y anarquia. Dos aspectos pueden extraerse de ellas: una fuerte in-
clinacién por la propaganda y el agit prop, y una implicacion creciente en
proyectos que implican una abolicién de limites entre el arte y 1a vida, 1o
real y o experimentado.
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Imaginario libertario y creacion poética:
la escritura como revuelta

A R T U R O B O R R A

Poeta y ensayista

En el presente articulo se reflexiona sobre la compleja relacion entre imaginario libertario y creacion
poética como parte de un debate mds amplio en torno a la sociedad que deseamos. A partir de ciertas
experiencias de crisis, se trata de pensar las implicaciones de una poesia sin estado capaz de poner en
cuestion la ficcion de una autoridad soberana que garantizaria el valor de lo enunciado, planteando
Jo poético como campo de disputa en el que la propia escritura puede constituirse como una forma

especifica de revuelta.

Poesia e imaginario libertario

Interrogar el vinculo entre «poesia» e «imaginario
libertario» admite diferentes declinaciones. Podria adqui-
rir la forma de una historizacion de esta corriente poética
en sentido amplio, procurar una reconstruccion del idea-
rio libertario acerca de la poesia -partiendo de algunos
textos fundacionales-, derivar en una investigacion acer-
ca de los grupos poéticos contemporaneos que se identi-
fican con esta orientacion ideoldgica e incluso ser objeto
de una reflexién especifica sobre una problematica mas
general referida a la relacion entre arte y politica. Aun-
que todas estas alternativas me parecen relevantes, me
centraré especialmente en la Ultima cuestién, abordando
solo de forma tangencial las otras opciones'.

Si me interesa pensar en ese vinculo es ante todo
para elucidar las implicaciones que tiene (o podria
tener) un imaginario libertario en el campo de la poe-
sia, aun si una indagacion de ese tipo nos interpela no
solo como sujetos poéticos sino también como sujetos

“i0h, cudnto tiempo HORA NUESTRA
te hemos esperado!, jcudnto!

(...) Y al fin te poseemos,

HORA NUESTRA;

al fin podremos mecerte en nuestros brazos
yescribir tu claro nombre en nuestras frentes”.

Lucia Sanchez Saornil

politicos. En ambas dimensiones, mas que un nicho de
certezas, nos topamos con interrogantes persistentes,
ligados a una forma de vivir y construir nuestros vincu-
los con los demas y con el mundo.

Antes que partir de convicciones ideoldgicas firmes
que de forma regular terminan borrando la propia ines-
tabilidad de lo ideolégico, me interesa reflexionar sobre
el campo de lo imaginario en tanto «magma de signifi-
caciones sociales»? que incide —de modo complejo- en
la formacion de nuestras practicas poéticas®. Partiendo
de la premisa de que el vinculo entre «poesia» e «imagi-
nario libertario» forma parte de un debate mas amplio
en torno a la sociedad que deseamos -para el caso, una
sociedad auténoma, capaz de autorregularse mas alla de
los poderes del estado?-, se trata de pensar el campo poé-
tico como un espacio de cruce y disputa entre diferentes
practicas y discursos que participan en las luchas poli-
ticas, sociales y culturales de nuestro tiempo. Incluso si
asumimos, antes que una subordinacion, una interaccion
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«POETIZAR SIN ESTADO» REFIERE A AQUELLAS PRACTICAS DE ESCRITURA QUE PROPICIAN UN DESPLAZAMIENTO ENUN-
CIATIVO MAS ALLA DE CIERTAS FICCIONES INSTITUIDAS EN LA MODERNIDAD, INCLUYENDO LA FICCION DEL ESTADO COMO
GARANTE ULTIMO DEL ORDEN SOCIAL, AUN SI ESE DESPLAZAMIENTO SE PRODUCE NO DESDE EL LUGAR DE LO REAL SINO
DESDE OTRA FICCION POLITICA, LIGADA A UN IMAGINARIO UTOPICO: AQUELLA QUE NOS REMITE A LA POSIBILIDAD DE

INVENCION DE OTRA SOCIEDAD, EMANCIPADA DE LAS ESTRUCTURAS DE DOMINACION PRESENTES

5

® Allen Ginsberg

entre esos términos, en el contexto de esta reflexion no
cabe excluir que Jo politico es realizacion de lo poético o,
mas especificamente, que «(...) la anarquia, al punto que
la lleva Heliogabalo, es poesia realizada»’.

Poetizar sin estado

Dos décadas atras, Argentina fue escenario tanto de
un grave colapso politico-econdmico como de una nueva
estafa moral que desato una revuelta popular que cues-
tionaba no ya el liderazgo de una fuerza partidaria parti-
cular, sino el entero sistema politico de representacion.
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La crisis argentina de diciembre de 2001 fue también
crisis de ciertas ficciones conceptuales (usadas para
interpretar e intervenir en nuestras realidades histori-
cas)®. La deslegitimacién radical del estado hizo estallar,
por asi decirlo, el cardcter ficcional de estas presuntas
evidencias, planteando un pensamiento sin estado que no
necesita responder por sus instituciones ni legitimar su
existencia especifica (incluso si su presencia ha adquiri-
do un nuevo vigor como estado técnico-administrativo y
como aparato represivo). De forma similar a lo ocurrido en
Espana el 15-M una década después, semejante aconteci-
miento ha propiciado la clausura de una forma de pensar
lo politico centrada en la justificacion del presente. Aun-
que semejantes ficciones tienen eficacia simbdlica dentro
del discurso hegeménico, la revitalizacion de un pensa-
miento que 1as pone en cuestion abre la pregunta sobre la
pertinencia actual de un poetizar sin estado. La referencia
geografica particular, por lo demas, no deberia inducir a
engano. Como en estos versos ironicos de Ginsberg”:

Estoy contigo en Rockland

donde nos despertamos del coma electrizados por los
aviones de nuestras propias almas que rugen sobre el
tejado han venido a dejar caer angélicas bombas el
hospital se ilumina a si mismo se derrumban
paredes imaginarias Oh escudlidas legiones salid
corriendo de aqui Oh conmocidn de misericordia
salpicada de estrellas la guerra eterna ha llegado Oh
victoria, olvida tu ropa interior somos libres

Si en la «noche de Occidente» poetizar sin estado cons-
tituye una variante relevante de un discurso critico que
se estructura a partir de su antagonismo con respecto
al estado moderno, la economia capitalista y la cultura
de masas que los sostiene, en términos especificos esa
practica prescinde de la ficcion de una autoridad sobe-
rana que garantizaria el valor poético de 1o enunciado,



® L3 poesia estd en la calle. Paredes que gritan. Biblioteca Nacional de Chile. 2019

desplazandose de forma critica de un «canon» presun-
tamente universal que permitiria dirimir el valor estéti-
co de cada creacion poética®. Tampoco es posible salvar
esta situacion de incertidumbre acerca del valor estético
mediante la delimitacion paradigmatica entre una «lite-
ratura nacional» (remitida a un estado particular) y una
«literatura extranjera» que, por derecho propio, quedaria
fuera del campo de pertinencia, tal como ocurre en los
textos escolares habituales o la llamada «critica literaria»
dominante. «Poetizar sin estado», en este sentido, refiere
a aquellas practicas de escritura que propician un despla-
zamiento enunciativo mas alla de ciertas ficciones insti-
tuidas en la modernidad, incluyendo la ficcion del estado
como garante ultimo del orden social, aun si ese desplaza-
miento se produce no desde el lugar de 1o Real sino desde
otra ficcidn politica, ligada a un imaginario utépico: ague-
1la que nos remite a la posibilidad de invencion de otra
sociedad, emancipada de las estructuras de dominacion
presentes. Una poesia asi orientada participa en la anho-
ranza comun de una sociedad auténoma. No obstante 1o
dicho, podria arriesgarse que lo peculiar de esa practica
poética, antes que su objeto, es su modo de produccion:
las modalidades discursivas especificas que adquiere el
proceso de creacion poética a partir de la destitucion sub-
jetiva de la autoridad y, mediante esa destitucion, de la
confrontacion con el orden simbalico hegemonico.

Una sociologia del arte que apostara por investigar
dichas practicas poéticas permitiria reconstruir aquellas
constelaciones que se gestan en tanto apuesta politica
emancipadora, a distancia de los rituales institucionales
de la consagracion, de las politicas de reconocimiento

vigentes y de una jerarquia autorial predeterminada de
forma candnica. ;Cémo podria ese poetizar sustentarse
fuera del cuestionamiento de la desigualdad institui-
da entre diferentes sujetos artisticos en funcién de su
pertenencia a un grupo dado o de su posicién especifica
en un campo de poder? Incluso si se apela a un «contra-
canon» 0 a un «canon critico», la reproduccion de estas
modalidades jerarquicas de poder es incompatible con un
imaginario libertario y, en especial, con su nucleo antiau-
toritario. Una poesia sin estado que no desista del uso de
la «violencia simbdlica» -en términos de Bourdieu- cerce-
na la posibilidad de un intercambio igualitario en tanto
condicion de existencia de una comunidad abierta. Ahora
bien, sin comunidad abierta no hay sociedad emancipada
en absoluto; a lo sumo, una sociedad de notables que ejer-
ce su poder disimétrico para consolidar sus privilegios®.

Mas pronto que tarde, esa sociologia se toparia con el
escollo decisivo de que su objeto se retacea, en diferen-
tes dimensiones decisivas: 1) en las formas prevalecien-
tes en que se distribuye el poder y la autoridad tanto al
interior del propio grupo como entre los grupos poéticos,
2) en el tipo de intercambio que predomina en el campo
poético actual y las instancias que regulan dicho inter-
cambio (editoriales, revistas especializadas, institucio-
nes académicas, festivales, etc.), 3) en las exclusiones
que en su nombre propicia de otras poéticas y practicas
de escritura y 4) en el régimen dominante de produc-
cion, circulacion y recepcion de las creaciones poéticas,
comenzando por la primacia de 1a autoria individualizada
y su valoracion basada en el doble pivote del reconoci-
miento estatal y del mercado. Aun si reconocemos atisbos
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de esa practica social que anticipa otra poesia -una poesia
sin estado-, el punto de partida no puede ser otro que la
constatacion de que esa practica esta sofocada, al borde
del precipicio, como si cualquier paso pudiera hacerla
despenar. Demasiado a menudo repetimos lo que preten-
demos abolir, comenzando por el cierre ante lo(s) otro(s)
y por la jerarquizacion entre autores en detrimento de
sus producciones textuales (al punto incluso de desistir
del propio proceso de lectura).

Para desplazarnos mas alla de esa «sociologia de la
decepcion», habria que insistir en los vestigios que esa
practica sofocada pudiera contener, comenzando por
ciertas formas disconformes que trazan una brecha con
respecto a las ficciones instituidas del presente. Un
hacer-poético semejante, sin embargo, previsiblemente
se topara con los guardianes del orden. No resulta extra-
no, entonces, que una parte significativa de la produccion
poética libertaria recurra al anonimato, al borrado de la
autoria mediante escrituras colectivas o a la propia invi-
sibilizacion en tanto formas de supervivencia. Como en la
Argentina de principios del siglo XX, cuando ciertos pode-
res hegemdnicos tambalean no solo se anuncia la posibili-
dad de lo diferente sino el peligro inminente de una restau-
racion politica que procure cerrar la brecha abierta. En ese
contexto, es la propia escritura la que deviene revuelta.

La revuelta de la escritura

A falta de semejante sociologia, ;en qué podria con-
sistir una poética marcada por el impulso libertario? ;No
implica una revuelta de la escritura que se rebela contra
una autoridad mitica que vendria a validarla desde un
lugar privilegiado? ;En qué sentido podria identificarse
un «poema libertario» sin negar por ello una pluralidad
irreductible de poéticas que remiten a ese impulso?
Habria que apresurarse a sefialar que puesto que todo
poema desborda la intencionalidad comunicativa del
autor o autora, en términos 16gicos no hay nada impen-
sable en el hecho de que una poética se estructure como
revuelta mas alla de la intencién declarada de quien lo
cred. Incluso si no se gesta desde un horizonte libertario
explicito, sin esa referencia a la revuelta, ;cémo podria-
mos leer ciertos poemas de Pound o Dickinson, Mandels-
taim o Ajmatova, Celan o Pizarnik, Vallejo o Rich?

En este punto, mas que delimitar como una especie
de hagiografia figuras destacadas de esta tradicion poé-
tica (activa en diferentes partes de Espafia), se trata de
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ST POETIZAR SIN ESTADO IMPLICA UN SUJETO
POETICO QUE SE CONSTITUYE A DISTANCIA DE SU
SOBERANIA, LAS HUELLAS DE ESTA PRACTICA NO
PUEDEN SER OTRAS QUE LA CRITICA A SUS ESTRUC-
TURAS Y, MAS PARTICULARMENTE, LA DISLOCACION
DE LOS DISCURSOS QUE SUSTENTAN O LEGITIMAN
ESA SOBERANIA. PROPICIAR POETICAMENTE DICHO
CUESTIONAMIENTO, POR LO TANTO, RESULTA IMPEN-
SABLE SIN UNA SUBVERSION DE LAS FORMAS MIS-

MAS DE ENUNCIACION

interrogar lo que, en las condiciones del presente, puede
leerse como poesia sin estado. Construir un «modelo
normativo» de este tipo de poemas es, sin embargo, un
contrasentido. En el mejor de los casos, podria apuntalar
alguna generalidad, como la co-implicacion entre poé-
tica y critica, comenzando por el cuestionamiento a las
formas hegemonicas de produccion de valor dentro de
la institucion artistica. Si poetizar sin estado implica un
sujeto poético que se constituye a distancia de su sobe-
rania, las huellas de esta practica no pueden ser otras
que la critica a sus estructuras y, mas particularmente,
la dislocacion de los discursos que sustentan o legitiman
esa soberania. Propiciar poéticamente dicho cuestiona-
miento, por lo tanto, resulta impensable sin una subver-
sion de las formas mismas de enunciacion. Con Walter
Benjamin, hay que insistir en este tipo de poema como
«destruccién de la forma»™: antes que apostar por el
salvataje de la ficcion suprema del estado como media-
dor universal de los conflictos sociales, la apuesta no es
otra que el cuestionamiento de los discursos hegemo-
nicos, incluyendo las formas sagradas y consagradas de
la lengua que, bajo su retoérica normalizada, obstruye el
pensamiento indisciplinado, 1a creacién disidente, 1o que
pretende escapar a una normalidad instituida que, en el
contexto del presente, no hace sino potenciar diferentes
desigualdades sociales.



® Un desierto de arena rosa: Emily Dickinson

= Lawrence Ferlinghetti 2012

EN VEZ DE TOPARNOS CON EL MISTERIO INESCRUTABLE DEL ARTE, EL PUNTO DE PARTIDA NO ES OTRO QUE EL DESEO DE DES-
PLAZAMIENTO Y LA APUESTA POR CONSTRUIR OTRO HORIZONTE DE SENTIDO QUE ANTICIPE UNA COMUNIDAD LIBRE EN LA QUE

HOMBRES Y MUJERES PARTICIPAMOS EN IGUALDAD DE CONDICIONES PARA CONSTRUIR UNA BUENA VIDA EN COMUN

En sintesis, una poética libertaria se constituye a par-
tir de la critica a la autoridad®, en el margen de la ley
sancionada por la institucion artistica. Su Unica fuerza la
extrae de su propia configuracion discursiva como poten-
Cia critica. Desde el momento en que se admite que no
hay nada parecido a una «obra» en tanto unidad suturada
de sentido, tenemos que habérnosla con una multiplici-
dad de textos que plantean disputas estéticas, filosoficas,
politicas y éticas diversas, incluyendo la disputa intermi-
nable en torno a la formacion misma del valor poético (lo
que difiere de todo relativismo estético). Puesto que la
poesia no es un sistema -por parafrasear a Michael McClu-
re-, un poema asf orientado se plantea como pulso con la
incertidumbre, lanzado al «exilio comunicacional», a una
tierra de nadie, carente de cddigo comun para ser evalua-
do desde un espacio social no dividido. En condiciones en
las que los «criterios de calidad» dejan de ser evidentes y
compartidos (un presunto terreno estético neutral a dis-
tancia de la arena politica), se plantea la posibilidad no

solo de una escritura de la revuelta sino también de una
revuelta de la escritura, a contrapelo de aquellos discur-
s0s que erigen una Ley mas o menos inaccesible e inal-
terable -como en el relato de Kafka-. En vez de toparnos
con el misterio inescrutable del arte, el punto de partida
no es otro que el deseo de desplazamiento y la apuesta
por construir otro horizonte de sentido que anticipe una
comunidad libre en la que hombres y mujeres participa-
mos en igualdad de condiciones para construir una buena
vida en comun. Como apuntan estos versos de Lawrence
Ferlinghetti en «El poeta como pescador»®:

El cielo es el desafio
el cielo
que aun debe ser descifrado.

Una revuelta subterranea

La revuelta, sin embargo, no puede hablar. A cada
momento es silenciada, tachada de extemporanea, des-
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® Patricia Heras

calificada por imposible o fuera de lugar. El pensamiento
de la revuelta —incluyendo la poesia como revuelta- esta
acorralado, reducido a una forma de violencia. Incluso
cierta izquierda tradicional conjurala revuelta en nombre
de principios organizativos superiores. La condena parece
unanime: «radical» y «anacrénica» para unos, «esponta-
neista» o «prerrevolucionaria» para otros, lleva el estig-
ma del caos. Ante esa conjura, cabe contraponer una
respuesta a la izquierda de la izquierda, en la que el movi-
miento de la «revuelta» -como «motines de subsisten-
cias»B- constituye una respuesta activa de la «economia
moral de la plebe». Aun si no sabemos en qué momento
esa economia moral se manifiesta, ;no es nuestro tiempo,
precisamente, un tiempo donde sobrevuela la revuelta?
;Por qué habrian de conjurarla los poderes hegemani-
cos si no fuera porque su posibilidad sigue latiendo en la
memoria de nuestras luchas colectivas? Para decirlo de
una vez: la «revuelta» no es ni un simple anacronismo ni
una mera respuesta defensiva ante condiciones econémi-
cas restrictivas. Antes bien, pone en juego una practica
de resistencia frente a una trama sistémica asfixiante. En
tanto posibilidad conjurada, retorna como un cuerpo que
estalla ante un malestar experimentado que ahoga la voz.
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= | ucia Sdnchez Saornil

Lo que no puede hablar, sin embargo, insiste. Tener un
«nudo en la garganta» bien podria ser uno de los sinto-
mas de este malestar que no cesa de expandirse en una
«sociedad del menosprecio»*, alli donde junto a la «pasion
por la desigualdad» crece la indiferencia ante los otros
condenados a los basurales. Si el sintoma del sujeto del
rendimiento es la depresion (no puedo-poder-mas)’, ;por
qué no concebir la escritura poética como una forma de
derroche o de negacion de esa 16gica productivista que
nos enferma (lo que demandaria, asimismo, sustraerse al
vértigo de las industrias culturales)?

Quizas la escritura poética, en sus mejores versiones
criticas, sea una manera de desplazarnos de esa asfixia y
afrontar la dificultad para tomar la palabra en un contex-
to politico-cultural que organiza la sordera. En una socie-
dad que exalta la «autoridad» de los autores y las autoras,
el propio acceso al «orden del discurso» aparece riguro-
samente custodiado®. No resulta extrano que cuando un
poema disloca la autoridad de 1o tradicional, pero mas en
general, cuando cuestiona los discursos instituidos, suela
ser excluido con violencia de la propia categoria de «poe-
sia». Y aunque podrian ilustrarse con especial dramatis-
mo los riesgos de esta dislocacion —por ejemplo, a partir



HEGEMONICO ESPECIFICO

EL VALOR POETICO SE RECONFIGURA DE FORMA REGULAR A PARTIR DE ESTAS REVUELTAS QUE NO NACEN MERAMENTE

DEL DESEO DE RENOVACION O DE LA BUSQUEDA DE CIERTA ORIGINALIDAD SINO DE LA CONFRONTACION CON UN ORDEN

de poemas como «Aullido» de Allen Ginsberg publicado en
1956 (descalificado por obsceno) o «Epigrama sobre Sta-
lin» de Osip Mandelstam publicado en 1934 (que supuso su
destierro y posterior condena a trabajos forzados hasta
su muerte)-, también pueden mostrarse con las propias
vidas truncadas de quienes se enfrentaron a ese riesgo,
como es el caso de Teresa Wilms Montt, Lucia Sanchez
Saornil o, por aproximarnos mas a la actualidad, de 1a
poeta madrilefa Patricia Heras Méndez. La asfixia, que
anticipa nuestra necrosis, no puede ser mas real. Como en
el poema «Necros» de Heras Méndez":

A'la sombra se cobija el amo y senor

de esta ciudad muerta.

Me mira a los 0jos cuando paso,

camina despacio junto a miy me vigila.

Le traigo ofrendas.

A veces el viento arrastra el olor descompuesto,
pero solo a veces,

mientras,

un millén de evolucionadas hormigas

riegan con lagrimas el cemento

y adornan con flores muertas

cada pequeno altar profano.

Matar para honrar con efimera belleza

el breve e irreal recuerdo de un instante lejano
que se descompone como las flores muertas
que dan color a un nombre.

Matar para alimentar un dolor extrano y ajeno
que un dia serd mio.

Matar porque estoy muerta.

En efecto, como en esta ciudad muerta, 1a canoniza-
cién de ciertos discursos poéticos y la centralizacion de
determinados poetas tiene como contrapartida una difi-
cultad recurrente para escuchar a quienes no hablan la
lengua oficial de la «polis», construida como una fortale-
za ante los «barbaros», 1os que no se «comunican» en la
misma lengua. Otra vez, nos topamos con esa conjura de
lo hetero-géneo que la revuelta convoca necesariamente,
al reivindicar un cambio situacional, un reparto sensible

diferente, una temporalidad distinta a la de lo institui-
do, una apertura real hacia lo diferente, rechazando su
reduccién a la légica de lo Idéntico, a proseguir el camino
de los que pueden hablar porque gozan de los beneficios
del reconocimiento colectivo y disponen de los medios
simbalicos para consolidar su autoridad.

Llegados a este punto habria que despejar tres posi-
bles malentendidos. 1) Desplazarse de esas retéricas
canonizadas —que en otra parte he procurado pensar a
partir de la reconstruccién de ciertos discursos poéti-
cos en exilio®- no supone necesariamente un movimiento
superador ni que toda poética se mueva en esa direc-
cion. Plantea mas bien que las poéticas contemporaneas
mas relevantes operan mediante este desplazamiento
tanto formal como semantico. ;Qué seria de las van-
guardias estéticas sin esa revuelta o ruptura ante las
tradiciones en las que se constituyeron y, mas en gene-
ral, del espiritu critico que se materializé mediante sus
huellas? ;Y como podriamos leer esas vanguardias pres-
cindiendo de su voluntad de reintegrar el arte a la pra-
Xxis vital?? Aunque no toda revuelta poética conduce de
por si a la redefinicion de 1o que consideramos poética-
mente valioso, 1o inverso podria ser vélido: el valor poé-
tico se reconfigura de forma regular a partir de estas
revueltas que no nacen meramente del deseo de reno-
vacion o de la busqueda de cierta originalidad sino de
la confrontacion con un orden hegemonico especifico.
Nada es seguro en esta region, salvando la certeza de
la muerte. Como en estos fragmentos de Teresa Wilms
Montt: “Nada tengo, nada dejo, nada pido. Desnuda
como naci me voy, tan ignorante de lo que en el mundo
habia. // Sufriy es el inico bagaje que admite la barca
que Tleva al olvido™ 2.

2) Tampoco se trata de sustituir unas autoridades
por otras, sino de cuestionar un «principio de autoridad»
sacralizado que dificulta una relacién critica con esa plu-
ralidad de discursos que nombramos como “poesia”. Fl
desplazamiento poético en tanto forma de revuelta, antes
que rechazo genérico de nuestras herencias, es un tra-
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= Allen Ginsberg, durante una ‘performance’ contra la guerra de Vietnam

bajo critico de recuperacion. En ese punto, resuenan las
palabras de Jacques Derrida: «La herencia nunca es algo
dado, es siempre una tarea»®.

Finalmente, 3) no toda revuelta poética, diferencia-
ble del espectéculo de la transgresion o de la mimica del
escandalo, se manifiesta en una poética de la revuelta.
Aungue dicha opcidn me parece legitima y necesaria, una
revuelta poética se manifiesta como dislocacién formal
y como confrontacion con un horizonte hegemonico de
sentido que tiende a naturalizar y justificar 1o existente,
incluyendo nuestros modos de pensar, sentir y actuar.
Con todo, es el propio sujeto de Ta revuelta el que hay
que construir: antes que suponerlo como pre-existen-
te, la escritura quizas sea uno de los espacios centra-
les en que toma forma, ante todo, como confrontacion
ante una Ley heredada, no solo lingliistica sino también
vital?2, Aun si remitimos esa revuelta a la vida psiquica,
tal como plantea Julia Kristeva®, esa revuelta concierne
a nuestra vida en comun y, como tal, tiene implicaciones
politicas. Hacer del propio sujeto una revuelta perma-
nente bien podria ser una labor interminable que solo
es posible en condiciones en las que el (auto)cuestiona-
miento tiene lugar.

LP
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Si es cierto que una revuelta poética es puesta en
crisis de 1a lengua materna, pero mas en general, de los
discursos de la tribu, entonces, es previsible que este
extranjero privado de ley soberana que intenta elaborar
otra lengua sea puesto bajo sospecha, cuando no Tlama-
do a callar. De ahi que este poeta-extranjero no tiene
mas camino que afrontar la afonia, no para restituir una
voz primigenia sino para constituir el poema como una
pluralidad de voces o trazas. Si la revuelta es conjurada,
;cual podria ser nuestra responsabilidad poética, politica
y ética sino la recuperacion de esa heterogeneidad sub-
yacente? Y ;como dejar de escuchar en ella la anoranza de
otro mundo?

Aun si apostamos por recuperar esa «tradicion de los
oprimidos» en la que la puesta en crisis de lo existente
podria tener un sentido emancipador, forma parte de su
movimiento interrogar la legitimidad misma de hablar en
nombre de un gran Otro. Con ello no quiero decir que los
otros no estén presentes en nuestra escritura (de hecho,
lo estan necesariamente), ni que estemos condenados a
poetizar de forma obsesiva sobre las desventuras del yo.
Si hay una ética de la escritura quizas pase en no preten-
der ocupar el lugar de los demas (que no serfa sino una



forma de usurpacion simbdlica), sin que por ello debamos
privarnos de construir el poema como un espacio dialo-
gico donde esos otros -no sélo contemporaneos- tam-
bién tienen lugar. Afrontar esa responsabilidad carece
de garantias: seqguir ese camino es ante todo intentar
encarnar un desafio y un riesgo. Desafio, porque si la
poesia tiene algo que decir sobre nuestro tiempo, ;como
podria cerrar los ojos ante tanto dolor andnimo, ante una
sucesion de injusticias que se repiten? Riesgo, porque
ese decir puede convertirse en una coartada ideoldégica
para disimular nuestras carencias poéticas y mas toda-
via si seguimos procurando escuchar a esos otros que nos
hablan a pesar de todo.

* Durante 2011-2012, en el contexto de surgimiento del movimiento 15-M,
realicé una serie de entrevistas en el periddico Rebelion referidas al anar-
quismo a algunos poetas e intelectuales que se reconocen en esa corrien-
te politica en el ambito espafiol: Antonio Orihuela, Enrique Falcén, Emilia
Moreno, Antonio Méndez Rubio, Angel Calle, Antonio Pérez, Ferréan Aisa y
Maria Prado Esteban [version electronica en https://rebelion.org/diez-
preguntas-sobre-el-anarquismo-i/]. Las respuestas planteaban tantas di-
ferencias como similitudes: lejos de tratarse de una doctrina homogénea
o de un programa politico unitario, el anarquismo constituye una filosofia
politica plural que, partiendo de la voluntad de autogobierno, comparte
su desconfianza sistemdtica hacia el estado. Incluso si son reconocibles
ciertos parecidos de familia, las implicaciones prdacticas de cada posicién
son diferentes, poniendo énfasis mdltiples en el campo de lo cultural, lo
politico y lo econémico.

2Tomo la nocién de «imaginario» en el sentido especifico que plantea Cor-
nelius Castoriadis en (1999): La institucion imaginaria de la sociedad (II To-
mo), Tusquets, Buenos Aires.

3 La conversion de los debates en combates hace desembocar el intercam-
bio en una polémica que desplaza de la critica de ciertas perspectivas a
la descalificacion de quienes las sostienen: los limites de cada posicion
quedan fuera de andlisis. No solo nos priva de un aprendizaje mutuo sino
también de Ta revisién de nuestras posiciones. Al decir de Aldo Pellegrini
(en VVAA [2010]: Poesia argentina, Universidad de Quilmes, Buenos Aires, p.
351): “Estamos en el limite del didlogo, alli donde se alcanza el corazon del
conocimiento. Asf se logra arrebatar su mercaderia a los traficantes del
misterio y la soledad, asi se ahuyenta a los mercaderes del silencio”.

4 La afirmacién precedente no es incompatible con la afirmacién de Noam
Chomsky ([2012]: Sobre el anarquismo, Latoli Bolsillo, Pamplona, p. 156): “Mis
objetivos a corto plazo son defender, e incluso, reforzar elementos de la
autoridad del Estado que, aun siendo ilegitimos desde puntos de vista ba-
sicos, resultan esencialmente necesarios ahora mismo para obstaculizar
los denodados esfuerzos dirigidos a “dar marcha atrds” en los progresos
logrados en la expansion de la democracia y los derechos humanos. La au-
toridad del Estado se halla sometida en estos momentos a un grave ata-
que en las sociedades mas democraticas, pero no porque choque con la
concepcion libertaria. Mas bien al contrario: porque protege (débilmente)
algunos aspectos de esa concepcion”.

5 Artadud, Antonin (2015): Heliogdbalo o el anarquista coronado, Titivillus,
Epublibre, pp. 56-57.

¢ Lewkowicz, Ignacio (2006): Pensar sin Estado, Paidés, Buenos Aires, p. 57.
7 Ginsberg, Allen (1993): Aullido y otros poemas, Visor, Madrid, pp. 34 y 36.

8 En “El sujeto omitido. Poéticas en didspora en Espaia” he procurado mos-
trar que ese «canon hegeménico» tiene implicaciones sexistas, racistas,

No es nuestra tarea, sin embargo, constituirnos
como portavoces de los excluidos, sino luchar por su
inclusion igualitaria en los espacios en los que partici-
pamos. Y aunque parece claro que esa tarea desborda
lo poético no es menos claro que sin esa interroga-
cién abierta dificilmente podemos seguir pensando
y experimentando una revuelta que nos ayude a cons-
truir otra vida. Puede que un siglo después, como en
«E1 canto nuevo» de Sanchez Saornil, cofundadora de
la organizacién anarquista y feminista Mujeres Libres,
sigamos invocando poéticamente esa hora nuestra
en la que la ruptura con un orden social injusto ha
dejado de postergarse.

xendfobas y clasistas (cf. Revista “Vallejo&Companiia”, 2016, version elec-
trénica en http://www.vallejoandcompany.com/el-sujeto-omitido-poeti-
cas-en-diaspora-en-espana/).

9 Una practica poética comprometida con estos presupuestos constituye
una critica radical a la 16gica dominante de los clanes presente en el campo
poético actual. ;Cémo podria un espiritu libertario ser sectario sin negar-
se a sf mismo?

1 Cf. Benjamin, Walter (1988): £] concepto de critica de arte en el romanticis-
mo alemdn, Peninsula, Barcelona.

1] objetivo de una critica semejante no es el rechazo de toda autoridad
efectiva sino el cuestionamiento de la operacion mitificadora mediante la
cual esta figura de autoridad es aceptada de forma dogmatica.

2 Ferlinghetti, Lawrence (2005): Vida sin fin, Arquitrave, Colombia, p. 24.

3 Thompson, Edward. (1984): Tradicion, revuelta y consciencia de clase, Cri-
tica, Barcelona, p.62.

14 Ranciere, Jaques (2010): £] maestro ignorante, Laertes, Barcelona, p.112
y sig.
15 Han, Byung-Chul (2015): La sociedad del cansancio, Herder, Barcelona, p.11.

16 Como senala Foucault (en [1973]: El orden del discurso, Tusquest, Madrid,
p. 5.): “(...) en toda sociedad la produccién del discurso esta a la vez con-
trolada, seleccionada y redistribuida por un cierto nimero de procedi-
mientos que tienen por funcién conjurar los poderes y peligros, dominar
el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad™.

7 Publicado en “Poetas Siglo Veintiuno”, versidn digital en https://poetas-
sigloveintiuno.blogspot.com/2015/03/patricia-heras-mendez-15257.html.

8 Borra, Arturo (2017): Poesia como exilio. En los limites de la comunica-
cién, UNIZAD, Zaragoza.

9 Biirger, Peter (1997): Teoria de la vanguardia, Peninsula, Barcelona, p. 113
y sig.

2 Wilms Montt, Teresa (1922): Lo que no se ha dicho..., Nascimento, Santia-
go de Chile, p. 28.

2 Derrida, Jaques (2012): Espectros de Marx, Trotta, Madrid, p. 67.

22 Quizds pueda leerse en esa direccién el “Manifiesto por un partido del
ritmo” de Henri Meschonnic ([2016]: “Manifiesto por un partido del ritmo”,
en Revista “Critica”, UAP, Puebla, p. 4.): “(...) el poema hace de nosotros una
forma-sujeto especifica. Nos practica un sujeto que no serfamos sin él.
Eso, por el lenguaje. Es en ese sentido que nos ensefa que no nos servimos
del lenguaje, sino que devenimos lenguaje” Meschonnic, Henri

3 Kristeva, Julia (2000): El porvenir de una revuelta, Seix Barral, Barcelona,
pp.28-29.
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Impronta anarquista en el grafiti

R O C K B L

A C K B L
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En esa apropiacion del espacio comun que estd en la esencia del grafiti palpita una actitud an-
tiautoritaria, auténoma, antifascista... posicionamientos que comparte con el imaginario liber-
tario. Pero, mds alld de esta posicion idealizada y sugerente el neoliberalismo trata de engullirio,
domesticarlo y hasta de sacar beneficio economico de €l. En este articulo trato de presentar desde
distintas perspectivas esta lucha social por convertir nuestro entorno en algo propio donde disfru-

tar, creary expresarnos.

Aungue s6lo sea por pura y llana honestidad, debo
empezar por aclarar que, aunque he participado activa-
mente en movimientos como la insumision o la gestion de
Centros Sociales Ocupados y he optado por un proyecto
de educacion libre para mis hijas, no me vinculo directa-
mente al movimiento anarquista ni a ningdn otro, mas
por modestia que por otra cosa. No me considero con
formacion suficiente como para secundar algo con una
filosofia tan amplia como la que sustenta el anarquismo.
Es verdad que vengo de un entorno de movimientos auté-
nomos, pero me catalogaria mas como libertario, como
simpatizante, que como un militante instruido. Asi que
hablaré desde una posicion que si bien es experimentada
no es experta.

El sujeto.

Y ya que he comenzado por lo personal quiero subrayar
que, en mi caso, fue el Arte Mural o Street Art el que salio
a mi encuentro y no al contrario, como suele ser habitual.
Muchos de mis companeros empezaron con 14, 13 o hasta
12 afios, pintado sus tags (firmas) y fueron evolucionan-
do artisticamente hasta acabar siendo muralistas. Yo, sin
embargo, he sequido un recorrido poco relacionado con el

grafiti. De hecho, pinté mi primer muro cuando ya tenia
una trayectoria trazada, primero como disenador grafico
y luego como ilustrador. Asi que no puedo hablar del gra-
fiti en primera persona, pero si como alguien cercano a
ese movimiento.

A nivel de contenidos, debo sefialar que he sido acti-
vista antes que muralista. El primer mural lo pinté co-
mo insumiso, con Carlos Azagra y un montén de antimi-
litaristas, dibujando con tiza el personaje de «Mili kk».
Y es dentro de los movimientos sociales donde he desa-
rrollado un trabajo que se ha ido diversificando en un
devenir concatenado.

Era un pésimo estudiante al que su familia le brindd la
posibilidad de cursar disefo grafico. Eso cambié por com-
pleto mi forma de entender los estudios. Me di cuenta de
lo apasionante que era el aprendizaje, al mismo tiempo
que se me abria un universo de posibilidades que me per-
miti6 ver que el diseno grafico, enfocado a la publicidad,
no era la disciplina en la que me sentia mas cémodo.

Al terminar estos estudios, durante ocho anos, me
impliqué por completo en el Centro Social Okupado
Hamsa. Formaba parte también del movimiento insu-
miso y con esa inquietud por participar en cosas poco
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® Grafiti de Rock Blackbloc: Milicians esta es una plaza

convencionales, el tatuaje llamé la atencién de mi vena
mas punki. Eso me llevo a profundizar en el dibujo y
entré en un mddulo de grado superior de ilustracion.
Alli coincidi con Sendys, un grafitero ortodoxo que habia
empezado a adoptar perspectivas mas amplias. Le invi-
té a que hiciera un grafiti en el Centro Social Okupado
y, al terminar su intervencidn, me regal6 sus pinturas.
Me percaté de que el spray era la herramienta expresi-
va que andaba buscando y comenzd mi accion muralis-
ta.... hasta hoy. Nada que ver con la trayectoria de un
grafitero/a convencional.

El acto

La vivencia de ponerse frente a un muro vacio es muy
intensa. En mi caso se reproduce una especie de patron.
Llegas alli en un estado de concentracion y tensién maxi-
mas. En mi cabeza he pintado el mural veinte veces antes
de posicionarme frente al muro. Para entonces, he prepa-
rado el disefo, 1o he analizado mentalmente y me he plan-
teado la estrategia de ejecucion. Cuando por fin te pones
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delante del muro es como el disparo en una carrera, un
chute de adrenalina.

Sin embargo, a medida que va avanzando, sobre todo
en muros complicados, pasas por distintas fases. La del
vértigo, la de la superacion, y, a veces, la del arrepen-
timiento. Y es que cada proyecto es una aventura que
te enfrenta a situaciones insélitas y eso aporta una
componente de emocion y diversidad impresionante
que tiene también una componente de quimera. Una
vez comentaba con otro muralista que hay mucha gente
que pinta mejor que nosotros pero, -por suerte-, cuando
ven un muro de quince metros no se les ocurre decir:
«Ahi quedaria bonito pintar». Esa componente quimé-
rica, de reto entusiasta, de pensar... «<A que me lio con
este muro y pinto cinco pisos enteros», es también de
superacion personal, de traducir a pintura ese instinto
del ser humano de tratar de trascender sus limitaciones
mas evidentes hasta hacerlas aparentes.

Pero, al margen de ese ingrediente personal uno no
puede, ni debe, olvidar que su obra interfiere en la vida



CALLES, LITERALMENTE

ME ACERCO ALLI PARA, CON MI LENGUAJE, CON MI EXPRESION GRAFICA, AYUDARLES A EMPODERARSE, A TOMAR LAS

DE LO COLECTIVO

NO HA HABIDO ZONAS DE TENSION ENTRE MI POSICIONAMIENTO Y EL GRAFITI, SINO, MAS BIEN, UN BONITO LUGAR DE

ENCUENTRO. EL GRAFITI ES UNA INTERVENCION ARTISTICA QUE PERMITE TRAZAR PUENTES MUY POTENTES EN DEFENSA

del barrio. Por eso me resulta imprescindible centrarme
en el contexto, en la realidad que rodea el muro a pintar
para encontrar algo con lo que me sienta identificado,
con lo que intentar trabajar desde el respeto y la respon-
sabilidad que produce saber que va a afectar de algin
modo al ser emocional de quien lo vea.

Uno es consciente de que lo que va a hacer nole va a
gustar a todo el mundo, y que si todo el mundo te dice
que le gusta es porque alguien esta mintiendo. Por eso,
cuando pinto, siento que estoy de invitado en la casa
comun de todos los vecinos y vecinas que viven en ese
entorno y que me acerco alli para, con mi lenguaje, con
mi expresion grafica, ayudarles a empoderarse, a tomar
las calles, literalmente, y por eso busco que, en ese mural,
vean reflejadas sus sensibilidades, sus historias persona-
les, sus inquietudes ya sean sociales, reivindicativas, de
tipo ecoldgico... etc.

Eso no evita, evidentemente, que la seleccion de
temas sea personal pero, porque no soy un impresor de
imagenes sino un muralista, intento minimizar esa sub-
jetividad tratando de establecer un punto de encuentro
con esa comunidad. No quiero formar parte de ese grupo
de artistas que entienden que el espacio es de todos y
que no tiene porqué consensuar o crear en funcion de
lo que los vecinos y vecinas quieran. Pero, con esta con-
traposicion, no trato de establecer una disyuntiva, ni
siquiera pretendo defender mi postura. La ciudad tiene
espacio para que quepan todas las sensibilidades con
la misma diversidad que caracteriza a las personas que
componen esa comunidad.

No pretendo convertir en dogma mi postura. Mis
inquietudes estan muy relacionadas con los movimientos

sociales y eso hace que lo sienta y lo disfrute haciéndolo
de este modo. Pero, es que, ademas, es muy posible que el
hecho de adoptar esta posicion proceda de mi propia for-
macion inicial como disenador e ilustrador. Ambas face-
tas se definen bajo el prisma de un esquema clasico de
comunicacion: emisor-canal-codigo-receptor. Desde esa
perspectiva entiendo que tengo un cliente, que puede ser
un colectivo, un ayuntamiento, un ateneo... y un receptor
que es la gente de 1a calle, y yo me coloco ahi en medio,
con mis codigos, como interlocutor.

Quizas por eso no ha habido zonas de tension entre
mi posicionamiento y el grafiti, sino, mas bien, un bonito
lugar de encuentro. En cualquier actividad que haces pue-
des aportar la militancia. Sila voluntad es cambiar toda
la sociedad hace falta contribuir con todas las facetas de
nuestras vidas, profesionales y personales, y, por tanto,
hace falta de todo: ilustradoras, musicos, agricultoras,
lampistas... En ese sentido, el grafiti es una intervencion
artistica que permite trazar puentes muy potentes en
defensa de lo colectivo. Enfocado asi, el grafiti se convier-
te en una herramienta, que convertia en profesion una
vocacion que se podia transformar en una reivindicacion
en si misma. Por la accion en si, pero también por lo que
supone de defensa de lo colectivo y del empoderamiento
ciudadano de los espacios que les son propios.

La coherencia

En mi caso, me siento afortunado porque, hasta que
no me dediqué profesionalmente a esto, no tuve contra-
diccién alguna. Durante los 15 primeros afios hice cosas
por las que me sentia interpelado. Esa es la imagen que
he proyectado hacia afuera y que hizo que los encargos
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= Grafiti de Rock Blackbloc: Vive la resistence

vinieran definidos en funcion de esa trayectoria. Eso
me evitd contradicciones aunque, bien es verdad que, a
veces, la coherencia es un privilegio y un esfuerzo inaca-
bado, un permanente trabajo personal.

Si te supone un problema trabajar para determinado
colectivo siempre puedes no hacerlo. Si me pide un mural
una entidad bancaria les voy a decir que no. Si el sapo es
gordo no te lo tragas y si lo haces es, o porque no era
tan gordo, o porque tu umbral de coherencia no era tan
fino. Tengo companeros y compaferas que no pintarian
nunca nada que tenga que ver con el sector carnico, aun-
que fuera en el mercado mas popular del mundo. Otros
que no lo harian para Omnium Cultural y otras que pintan
encantadas a favor del 1 de octubre.

Trabajar con Ayuntamientos, a priori, como gestores
de lo publico, no me supone una contradiccion, aunque
haya que estar alerta para evitar que traten de instru-
mentalizar tu trabajo, y no siempre lo consigas. Y es
que, si te descuidas, en el Muralismo, segun el tipo de
intervenciones que hagas, te acabas convirtiendo en la
parte domesticada del grafiti. Pero eso, claro esta, es
decisién de cada uno. Y eso nos lleva a hablar en profun-
didad del Grafiti.
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El Grafiti

Si hablamos del Grafiti, como manifestacion artistica,
lo primero que debemos hacer es excluir de la misma un
segmento de esta actividad, porque gran parte del grafi-
ti no tiene interés estético, ni vocacion artistica alguna.
Todo lo que se pinta en los muros no es arte. Lo prime-
ro que ha de tener es voluntad de serlo. Una pintada de
las de toda la vida no es arte, puede llegar incluso a ser
poesia callejera, pero no es arte, es protesta. Y esto hay
que respetarlo porque en su propia definicidn, a un nivel
ortodoxo, el grafiti se considera como un movimiento
contracultural en el que, a veces, impera mas la cantidad
que el contenido.

Hay que tener en cuenta que el grafiti, como tal,
empieza por poner el nombre, con «letra de palo», sin
pretension estética alguna. Estamos hablando del New
York de principios de los setenta. Luego fue esa virtud
que, como arma de doble filo, tiene el ser humano la que
le hizo evolucionar hacia otras tipologias que nacen de
la expresion innata e intrinseca, incluso instintiva, de su
creatividad. Hoy esa diversidad ha hecho un recorrido tan
amplio que incluso nos obliga a huir de la idea de que el
Grafiti es una actividad pictérica. El abanico de las inter-



® Grafiti de Rock Blackbloc: Kasa de la muntanya

venciones va anadiendo mas y mas posibilidades y parece
no tener fin: Incrustar, proyectar, inserir, rascar...

Y de aqui nace precisamente un primer punto de fric-
cion. Una parte de las grafiteras y grafiteros, los mas
ortodoxos, consideran que el Grafiti nada tiene que ver
con el Street Art, Muralismo o0 como se le quiera definir,
porque ese movimiento nace del momento en el que un
miembro de 1a sociedad decide bombardear -se dice asi-
la ciudad con su firma en un intento que tiene mas de
autoafirmacion que de accion artistica.

Ahi aparecen las crews, las batallas entre ellos y toda
una serie de codigos no escritos, muchas veces exaltados,
que son los que enmarcan esta actividad. Es algo que ha
quedado siempre al margen de los movimientos cultu-
rales que definen la imagen hegemdnica de una ciudad.
Parte del Grafiti no ha hecho nada por ocupar un lugar en
ese sector. Pero otros, partiendo de €I, han desarrollado
piezas con otra intencionalidad que podemos enmarcar
dentro de Ta creatividad artistica. Es en esa transicion,
cuando los? artistas que vienen de ese entorno han sen-
tido la necesidad de acunar nuevos términos como post-
grafiti o muralismo contemporaneo que utilizamos hoy,
sin un consenso absoluto de uso.

Hay un gran sector de gente que esta tomando los
muros como soporte y que saben que lo que hacen no se
le puede llamar grafiti, pero también son conscientes de
que han bebido estética y culturalmente de ese movi-
miento y, esa dualidad, supone también una controversia.
El grafiti se siente acorralado y les ofende que haya gra-
fiteros que no sean tan ortodoxos y cataloguen su obra
como Street Art. Eso explica, por ejemplo, acciones como
la de «bombardear» con la frase si es legal, no es grafiti una
iniciativa del Ayuntamiento de Barcelona para decorar las
persianas de un mercado.

Una zona de tension que quizas tenga que ver mas con
la beligerancia de individuos concretos que con la colecti-
vidad en si porque también hay muchas personas, que se
consideran grafiteras, y que saben ubicar perfectamente
sus otras actividades o que, como en mi caso, trata de
encontrar puntos de consenso para compartir la calle sin
que eso suponga hacerlo desde la hostilidad.

Muchas veces, las vecinas y vecinos te dicen: «Eso que
td pintas si es bonito, no como los grafitis» y entonces
tienes que hacer pedagogia y explicar a la gente que la
ciudad esta Tlena de inputs graficos, la mayoria de ellos
comerciales, sexistas, patriarcales y capitalistas que nos
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LA CIUDAD ESTA LLENA DE INPUTS GRAFICOS, LA MAYORIA DE ELLOS COMERCIALES, SEXISTAS, PATRIARCALES Y CAPITA-

LISTAS QUE NOS BOMBARDEAN A CADA MINUTO

EN LA PROPIA ESENCIA DEL GRAFITI HAY UNA POSICION Y UNA ACTITUD ANTIAUTORITARIA, ANTAGONISTA, AUTONOMA,

ANTIFASCISTA, ANTIRRACISTA...

ToD0S LOS DESPOSEIDOS HAN ENCONTRADO EN LOS MUROS UN VEHICULO DE COMUNICACION PARA ENSALZAR CIERTOS

VALORES MARGINALIZADOS
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bombardean a cada minuto y, sin embargo, sélo nos fija-
mos en los que tienen que ver con los individuos que han
decidido plasmar ahi su firma.

Visiones y posicionamientos los hay para todos los gus-
tos. Un dia, hablando con un estudioso del grafiti, le plan-
teaba que, como expresion, tenia algo de antiautoritario
y antisistema porque tomaba la calle sin pedir permiso
y €l, quizas para provocarme, me respondia: «Pero, qué
dices, si el grafiti es capitalismo en estado puro, si es una
cuestion de produccion, de bombardeo, de superacion,
de competicion...» y quizas, 1o que sucede es que, triste-
mente, el grafiti puede tomar cualquiera de estas caras y
muchas mas.

El grafiti ortodoxo, se enmarca y tiene todo su sentido
y esplendor, en espacios marginales. Otra cosa es que el
capitalismo lo esté fagocitando, domesticando y, una vez
digerido, lo escupa otra vez en forma de distintas mani-
festaciones descafeinadas como son algunas de las ver-
tientes mas extremas del Street Art.

Este ejemplo me parece plenamente significativo de
este proceso digestivo. Hace un par de anos se emprendio
una campana viral que emplazaba a la ciudadania a acudir
a unas cocheras de Madrid en las que iban a participar
algunos de los mejores muralistas del estado espanol y
que acabd siendo una campana de marketing para pre-
sentar un nuevo modelo de BMW. Y es que, el neoliberalis-
mo, 1o traga todo y es capaz de sacar beneficio econdmico
de la cosa mas insdlita.
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Grafiti y anarquismo.

En la propia esencia del grafiti hay una posicién y una
actitud antiautoritaria, antagonista, auténoma, antifas-
cista, antirracista... Muchos de los elementos que definen
y son intrinsecos al imaginario libertario. Pero tampoco
debemos hacer del arte un absoluto. Hay anarquistas
en todo tipo de profesiones y, quienes son artistas, ahi
vuelcan sus convicciones, y lo dejan entrever igual que 1o
hacen los paletas, escritoras o mdsicos. Ahora bien, que
se proyecten hacia afuera y se reivindiquen como liber-
tarios/as es otro cantar. Dentro del mundo del grafiti
Grafiti de Rock Blackbloc: Kasa de la muntanya silo han
hecho pero no creo que se pueda generalizar ni se deba
ir mas alla porque es un ambito de manifestacion artisti-
ca muy diverso.

El muralismo siempre ha sido un recurso y una herra-
mienta que han usado todos los movimientos revoluciona-
rios y, en particular, el anarquismo. Todos los desposeidos
han encontrado en los muros un vehiculo de comunica-
cion para ensalzar ciertos valores marginalizados. Sirva
como ejemplo la bonita historia de Helios Gomez. Un gita-
no artista y anarquista -una combinacién fantastica y
maravillosa-, con una biografia tremenda que culmina con
un pleito contra la Conselleria de Justicia por restaurar
una capilla en la carcel.

Un artista se nutre de inquietudes y necesidades por
lo que resulta dificil generalizar los vinculos entre grafi-
ti y anarquismo. Quien esta impregnado/a de ambiciones



= Grafiti de Rock Blackbloc: Congrés de Sants

colectivas y sociales lo va a trasladar a su intervencion de
forma natural. Pero en el arte también hay quien trata
contenidos politicos a partir de cuatro proclamas gene-
ralistas que les permite inserirse en el grupo de artistas
reivindicativos sin poner en entredicho el sistema. Algo
parecido a Ilevar una camiseta feminista de 300 €. Tam-
bién los hay y las hay que, como Santiago Sierra, pueden
hacer reflexiones criticas muy interesantes y aportacio-
nes muy importantes a nivel filosofico a pesar de estar
completamente inserido en el circuito del arte. Y esto no
pretende ser una critica sino la constatacion del hecho de
que se puede formar parte del engranaje que se critica. El
propio mercado es capaz de convertir en una mercancia
una critica a si mismo.

Mas alla de To que uno puede esperar a priori, 1os pun-
tos de encuentro y desencuentro son tan variados como
la vida misma y tan diversos como puedan serlo sus pro-
tagonistas. Una anécdota que me ha hecho reflexionar
mucho tiempo puede servir para ilustrar esa tension. En
2019, como conmemoracion del centenario de la huelga
de la Canadiense, hice una propuesta de mural. Un muro
en rojo y negro con la imagen de una manifestacion y
una fabrica que simbolizaba la Canadiense. Me parecia
mas bonito y coherente hacerlo de forma auténoma,
liberdndolo de la gestion municipal, y consegui finan-
ciarlo con aportaciones.

Me fui a Can Batll6, una zona industrial reconvertida
por los vecinos y de gestién comunitaria. Resulté que
en el sector que yo escogi era un lugar muy activo en
lo que a actividad grafitera ortodoxa se refiere. No se
me ocurrié hablar con los chavales/as que intervenian

alli de forma habitual. Me sentia legitimado y respalda-
do por Can Batllg, por quienes gestionaban ese espacio
y por todos los movimientos sociales del entorno. Pinté
el mural. Fue muy bien recibido dentro del movimien-
to libertario pero, al cabo de una semana, aparecio con
un grafiti encima. Me habian boicoteado pero, en rea-
lidad, habian hecho 1o mismo que yo habia hecho con
ellos. Cuando publiqué el grafiti en las redes sociales
fue muy aplaudido pero, paradéjicamente, al ser boico-
teado, algunas personas criticaron la acciéon mostrando
actitudes que cualquier persona libertaria rechazaria.
Es verdad que el grafiti, en muchos aspectos, es una
manifestacion muy individual y no tiene ningun tipo de
contenido pero, intrinsecamente, tiene el valor que le
es propio y no hay razén para menospreciarlo. Ademas,
como libertarios/as, en ese uso del espacio debemos
promover la tolerancia y aplicar el mismo respeto que
pedimos que se tenga con nosotros.

Me encontré de nuevo haciendo de bisagra porque a
los grafiteros/as les parecia reprobable mi actitud pero,
me sentia en la obligacion de decirle a la gente que se
habia sentido muy ofendida porque hubieran saboteado
un mural de contenido anarcosindicalista, que la ciudad
es asf, nos guste o no, y que tenemos que tener cuidado
para no caer en incoherencias.

La transformacion social

El grafiti es un acto politico en si mismo. Supone tomar
la calle de facto y eso lo convierte en una accion cargada
de la intencionalidad de recuperar el espacio, y 1o hace
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EL GRAFITI ES UN ACTO POLITICO EN SI MISMO. SUPO-
NE TOMAR LA CALLE DE FACTO Y ESO LO CONVIERTE EN

UNA ACCION CARGADA DE LA INTENCIONALIDAD

SIGO DEFENDIENDO UN COMBATE CONTRA EL GRIS,
SIMBOLIZANDO EN EL ESA MANIFESTACION DEL CAPI-
TALISMO QUE HACE DE LA CIUDAD UN AMBITO ASEP-
TICO Y CONVIERTE A SUS OCUPANTES EN BORREGOS,

TRABAJADORES Y CLIENTES

con connotaciones de contrapoder que tiene el anadido
de una accion creativa y liberadora. Posee un ingrediente
de democracia en el mejor sentido de 1a palabra en cuan-
to que el acceso al muro no esta privilegiado. Yo he visto
gente con 20 anos de experiencia y una gran proyeccion
internacional pintando al lado de un chaval de 15 que esta
haciendo su segundo grafiti y eso, en si mismo, me parece
revolucionario.

Aunque, para ser justo, debo decir que muchas veces
no se es consciente de esa accion politica o, al menos,
no es reivindicada, ni se sustenta en una voluntariedad.
Supongo que, ademas, habria quien, si fuera consciente
de ese significado, no 1o defenderia. De hecho, hay gente
que hace una lectura distinta y lo percibe como una
actuacion invasiva y de falta de respeto. Hay quienes lo
perciben como esa exaltacion de la individualidad mal
entendida del «todo empieza y acaba en mi mismo», sin
ningun respeto por el entorno, por la comunidad o por
el resto de congéneres. Como tampoco podemos olvidar
ese componente competitivo ni el hecho de que haya
intervenciones tan sexistas como las de cualquier anun-
cio publicitario. Y, en esos casos, tiene poco de revolucion
social y mucho mas de subproducto de esta sociedad.

Por mi parte, sigo defendiendo un combate contra el
gris, simbolizando en él esa manifestacion del capitalismo
que hace de la ciudad un ambito aséptico y convierte a
sus ocupantes en borregos, trabajadores y clientes. Sigo
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EL EmMBLEMATICO WYNWOOD WALLS ES UN BUEN
EJEMPLO DE QUE DESESTABILIZA MAS EL MERCADO

DEL ARTE A LA CREATIVIDAD QUE A LA INVERSA

COMO MIEMBRO DEL MOVIMIENTO INSUMISO, SIEMPRE
HE REIVINDICADO EL DERECHO, NO SOLO A COMETER
UNA ILEGALIDAD, SINO A INTENTAR FORZAR CON ESA
ACCION UN CAMBIO DE LEYES, INCLUSO LA DISOLU-

CION DEL ESTADO

reivindicando esas acciones en la calle que no requie-
ren pagar entrada y que solo exigen salir y pasear por
el barrio para sentir que, asi como en el mayo del 68 se
pedia pan y orgasmo, el arte forma parte de la vida y nos
permite interpelar y convertir nuestro entorno en algo
propio donde expandirnos, crear, expresarnos... Porque
Creo que, en la accion artistica, en la toma de la creativi-
dad sin limitaciones ni compraventas, hay algo de libera-
cion individual y personal, jvamos a hacerlo juntas! Dentro
del espacio publico tiene que haber de todo: espacios his-
toricos, de conservacion, zonas limpias... pero la ciudad
también genera lugares en los que un aporte de color y el
uso de esos muros de forma creativa, no practica, consti-
tuye una mejora en lo social.

Desgraciadamente hay muchos dmbitos de esta socie-
dad en los que reivindicar, pero también sé que cada
época tiene unos que son mas pujantes y determinan una
posicion personal y de entorno en funcion de con cudl de
ellos te sientes mas sensibilizado. Ahora bien, a fuerza de
ser sincero, difiero de la supuesta desestabilizacion que
esas manifestaciones artisticas hacen del mercantilismo.
Daniel Sorando en First we take Manhattan habla de la
gentrificacion, de la destruccion creativa de las ciudades.
Sin embargo, el emblematico Wynwood Walls es un buen
ejemplo de que desestabiliza mas el mercado del arte ala
creatividad que a la inversa. Wynwood es el paradigma de
la gentrificacion, no como proceso lento y paulatino, sino



especulativo. Un modelo para muchas ciudades que pro-
yectan hacia afuera un muralismo y un grafiti totalmente
inserido en el mercado del arte.

Un tema, inherente a esa transformacion social, en el
que es necesario incidir, es el de la legalidad, para acep-
tarla o cuestionarla. El planteamiento es muy simple:
;Hasta qué punto respetas la autoridad? Como miem-
bro del movimiento insumiso, siempre he reivindicado el
derecho, no solo a cometer una ilegalidad, sino a intentar
forzar con esa accion un cambio de leyes, incluso la diso-
lucion del Estado.

Cuando he ocupado una casa me he sentido perfecta-
mente legitimado para allanar una propiedad privada y,
por tanto, cometer un delito de mayor o menor gravedad.
El tema no es si el grafiti es legal o ilegal, sino en qué con-
texto se hace. A nivel individual, lo importante es sentir-
te legitimado, sentir que no estas siendo irrespetuoso al
invadir un espacio. Otra cosa es que esa decision se tome
de forma colectiva. Ahi lo importante es asumir la parte
de responsabilidad que conlleva esa decision colectiva.

Ahora bien, una cosa es la legitimidad y otras las leyes.
En Barcelona el Ayuntamiento ha utilizado el grafiti para
hablar de la multiculturalidad en algin anuncio de la ciu-
dad y, sin embargo, si no pintas en las zonas habilitadas
te arriesgas a que te multen, poniendo en uso esa doble
moral de «te persigo y te censuro, pero... si empiezas a
brillar te convierto en una medalla que poder colgarme».

¢:Quo vadis grafiti?

La aceptacion del grafiti como fenémeno urbano ha ido
aumentando a lo largo del tiempo. Ahora bien, una cosa
es la opinion publica y otra la opinion publicada. Una cosa
es el modelo hegemonico, que se proyecta como Unico e
incuestionable y, otra, que debajo haya tantos matices y
formas de entender las cosas que quede completamente
eclipsado. El poder ha pretendido siempre asociar grafiti
y rechazo social pero, ese rechazo no se transmite a pie
de calle ni es extensible a todo el grafiti. De hecho, hay
mucha gente que celebra las intervenciones en el espacio
publico y las recibe con mucho mas entusiasmo de o que
esa proyeccion hegemonica pretende afianzar. En New
York, por ejemplo, antes de que el alcalde Giuliani, desa-
rrollara un trabajo encubierto para convertir el grafiti en
algo sucio, sinénimo de deterioro, el grafiti no suponia un
problema para nadie. No sélo eso, la ciudadania aplaudié
los primeros grafitis que se hicieron en los trenes.

EL GRAFITI LO QUE HACE ES USAR EL ESPACIO
PUBLICO COMO PARTE Y EXTENSION DE UNO MISMO.

NO NOS ATRIBUYE UN DERECHO, LO EVIDENCIA

Por otra parte, las redes sociales han sido un detonan-
te indiscutible de este movimiento artistico al tiempo que
convertian en un sprint una pausada evolucion. La posibi-
lidad de saber instantaneamente 1o que esta pasando en
cualquier parte del mundo ha creado una comunidad de
intereses que comparte tus inquietudes, pero eso hace
que se pinte un mural mas pensando en la foto y en los
like que en Tos vecinos que estan a pie de calle. Pero, por
contra, esas mismas redes nos proyectan como artistas
mas alla del entorno inmediato sin tener que depender de
intermediarios/as o de una compleja infraestructura para
darte a conocer.

El grafiti que ya es muy distinto de cémo nacié, sequira
evolucionando y 1o hard incluso en el purismo mas extre-
mo, simplemente porque esta vivo y en movimiento pero,
sobre todo, porque nace de esa necesidad instintiva, tan
intrinseca y primaria, como es marcar el propio terrenoy
colonizarlo. Y eso no se puede interpretar de forma peyo-
rativa. Lo que hace es usar el espacio publico como parte
y extension de uno mismo, como una forma de entender
la ciudad como espacio compartido. No nos atribuye un
derecho, lo evidencia. Y, al igual que cuando te alojas en
una pension no te preocupas de dejar tu huella en ella, si
lo haces cuando el lugar en el que habitas lo incorporas
a ti con una actitud de permanencia. El problema nace
de que esa imagen hegemonica del paradigma del buen
ciudadano/a que tiene mas de moralista y cliente que de
miembro activo de esa comunidad.

El grafiti es, tan intrinsecamente humano, que inten-
tar acabar con él es como intentar atrapar la atmdsfera
en una bolsa de papel.

Notas

! He tratado de cuidar la inclusividad en el lenguaje con un criterio de rigor.
En mis comienzos, finales de los 90, la escena era muy masculina, las chicas
suponian una clara excepcion. Por eso he optado por el masculino cuando
me refiero a aquellos momentos. Ahora las cosas han cambiado, afortuna-
damente, y por eso he optado por evidenciar esa transformacion en el uso
del masculino/femenino.
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Librepensadoras espanolas en los inicios del
feminismo internacionalista.
Belén de Sarraga y las hermanas Carvia Bernal

Cc AR M E N

M A G A L L O N

Merecen salir de su silencio mujeres pioneras del movimiento feminista, librepensadoras espariolas
como Belén de Sdrraga, las hermanas Ana y Amalia Carvia Bernal o Angeles Lopez de Ayala, quienes
desde hace mds de un siglo levantaron su voz en el desierto de una sociedad patriarcal, establecien-
do contactos con las primera redes internacionales de mujeres para defender su derechos, procurar
una educacion nueva por la liberacion de las mds desfavorecidas, a favor de la paz universal, en lu-
cha por una libertad social que les costd ser persequidas, denostadas, encarceladas... y finalmente

condenadas al olvido.

Hablar de librepensadoras lleva a evocar a las mujeres
de finales del siglo XIX y principios del XX que tomaron
la libertad como marca identitaria. Me gusta la palabra
librepensadora: por su significado y por el tipo de mujer
que la encarna. En los tiempos en los que les toco vivir
la libertad no era facil de ejercer, tenia que resguardar-
se en un lugar tan recéndito como el pensamiento. Las
librepensadoras albergaban el espiritu libre en su inte-
rior, si, pero también lo proyectaban en escritos, discur-
s0s y acciones. Alzaron su voz en los ambitos publicos,
tuvieron sequidores entusiastas de ambos sexos y tam-
bién fueron perseguidas y denostadas. Fundaron organi-
zaciones de mujeres y revistas, lanzaron campanas y via-
jaron, a veces al verse perseguidas por la justicia, como
sucedid a Belén de Sarraga, una de las mas sobresalien-
tes. Divulgar algunas de sus iniciativas es recuperar una
parte de la historia de mujeres a las que mucho debemos
en el avance feminista.

Conocer los logros de mujeres antes desconocidas
fue el empeno historiografico de investigadoras femi-
nistas, pero este saber no siempre pasé a la corriente
principal de la transmision histdrica. Que esa memoria

siga viva depende de factores varios: la pertenencia a
una escuela de pensamiento con continuidad en el tiem-
po, el poder de la ideologia que fue inaugurada o prac-
ticada por el personaje, la existencia o ausencia de des-
cendencia y otros; depende también de la divulgacién
que se haga de los estudios mas eruditos, que estos si
los hay. Lo que aqui comparto tiene esa intencion divul-
gadora. Son aportaciones fragmentarias derivadas de
las investigaciones llevadas a cabo por la historiadora
Sandra Blasco Lisa y por mi misma, y que culminaron
con la publicacién del libro Feministas por la paz. La Liga
Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad (WILPF)
en América Latina y Espana, de reciente publicacion. En
ese trabajo encontramos que las librepensadoras fue-
ron pioneras en oponerse a la guerra y en iniciar los
fundamentos del feminismo en este pafs.

Contra la guerra, por el laicismo y
el librepensamiento: Belén de Sarraga

Es dificil hacer justicia, en tan poco espacio, a la desta-
cada figura de Belén de Sarraga (Valladolid, 1873 - Ciudad
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LAS MUJERES SE NIEGAN A QUE SUS HIJOS SEAN CARNE DE CANON EN LUGARES DONDE LO QUE ESTA EN JUEGO SON LOS

INTERESES DE LAS CLASES PUDIENTES

(:ES DELITO NO AMAR LAS FRONTERAS? ME DECLARO DELINCUENTE. éES CRIMEN ODIAR LAS ARMAS DE DESTRUCCION?

SOY CRIMINAL
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de México, 1950), una mujer amante de la libertad, femi-
nista y pacifista, librepensadora ligada a la masoneria y
el espiritismo, y defensora del laicismo, la razon y la cien-
cia. Graduada en Medicina en la universidad de Barcelona,
sigue las ensenanzas de Francisco Pi i Margall, introduc-
tor del federalismo de Pierre-Joseph Proudhon en Espa-
na, funda varias organizaciones de mujeres y extiende
sus ideas en escritos y conferencias. En 1913, realiza una
gira en Chile y es tal el impacto y la huella que dejan sus
discursos que se crean en aquel pais varios centros que
llevan su nombre y que aun persisten. Sus ideas y compro-

miso le reportaron admiracion y reconocimiento, sobre
todo en Portugal y Latinoamérica, donde las primeras
feministas la toman como modelo y referente. Mientras,
en Espana, su activismo la convirtié en blanco de perse-
cucién, motivo que le Tleva a vivir unos anos en Uruguay,
Argentina y México, pais en el que finalmente se exiliara
trasla Guerra Civil espanola y donde muere.

Maria Dolores Ramos, estudiosa de Sarraga, subraya
el federalismo, el laicismo, el obrerismo y el feminismo,
como claves de su pensamiento, a 1as que se une el recha-
z0 a la guerra. Es una de las que llama «Republicanas en
pie de paz». Es, en relacién con su pacifismo, que aporta-
ré un par de pinceladas.

La primera se sitla en 1896, cuando algunas muje-
res se levantan contra el reclutamiento de jévenes para
enviarlos a la guerra de Cuba y, un poco después, para la
guerra en Africa. En Zaragoza, Barcelona, Madrid, Valen-
cia, Cordoba, Toledo, Logrono, Vigo, Linares... se llevan a
cabo manifestaciones contrarias al servicio militar de los
pobres. Las mujeres se niegan a que sus hijos sean carne
de candn en lugares donde To que esta en juego son 10s
intereses de las clases pudientes. Un grupo de cinco, lla-
madas «defensoras de la paz», son encarceladas en Valen-
cia. Entre ellas estan Ana Carvia Bernal y Belén de Sarra-
ga. Esta Ultima, que defendia la democracia universal e
identificaba la lucha por la emancipacion femenina con la
causa pacifista, lo expresa con esclarecida contundencia:

«;Es delito no amar las fronteras? Me declaro delin-
cuente. ;Es crimen odiar las armas de destruccion?
Soy criminal. Para mi, cuanto significa instrumento
de muerte es aborrecible; tanto me da la dinamita
como el cadalso, el candn como el punal. La natu-
raleza, madre y creadora es la Ginica que posee el
derecho de vida y muerte; el hombre incapaz de



NES DE MUJERES

EL INTERNACIONALISMO QUE DEFENDIAN LAS LIBREPENSADORAS ERA UN RASGO COMUN DE LAS PRIMERAS ORGANIZACIO-

En 1897, JunTo A BELEN DE SARRAGA FUNDAN EN VALENCIA LA ASOCIACION GENERAL FEMENINA (AGF), A LA QUE

TAMBIEN PERTENECIERON RoSARIO AcuNA, MERCEDES VARGAS Y ANGELES LOPEZ DE AvaLa

crear la vida no tiene el derecho de destruirla. El
espiritu de progreso se afirma en la solidaridad
humana, toda lucha de hombres contra hombres la
destruye. Yo la amo tanto como odio la guerra; esto
;es también delincuencia?» .

La segunda pincelada se situa en 1910. Cuando Espana
estd todavia empezando a abrir la universidad a las muje-
res en condiciones de igualdad, en Argentina la Asociacion
de Mujeres Universitarias organiza el I Congreso Interna-
cional Femenino?. En €l se abordan mdltiples problemas
de las vidas de las mujeres: sus condiciones de trabajo,
la doble moral sexual, los estudios cientificos, las profe-
siones, la produccion intelectual o la problematica de la
infancia. También se debate como alcanzar una paz per-
manente. Belén de Sdrraga, que asiste como representan-
te de Uruguay, pais en el que reside esos afos, y que es
reconocida como vicepresidenta primera honoraria del
congreso, defiende la paz con firmeza. Con su experien-
cia previa de resistencia contra la guerra, pone el énfasis
en los planteamientos, el papel y 1as iniciativas que estan
llevando a cabo las mujeres europeas ante la guerra, da a
conocer las asociaciones de mujeres que existen en dis-
tintos paises a favor de la paz universal y el arbitraje, asi
como los objetivos que habian formulado los Congresos de
paz celebrados en La Haya, en 1899 y 1907, y que las libre-
pensadoras habian apoyado. Su intervencion daria lugar a
la aprobacion de la declaracion siguiente:

«El Congreso Femenino Internacional aboga por que
todas las mujeres del mundo se unan para trabajar
en favor de la paz universal y para que el principio
de arbitraje se aplique tanto a las cuestiones inter-
nacionales, como a las que pudieran ser motivo de
desafio, influyendo principalmente para que la edu-
cacion de los ninos se oriente en ese sentido»3,

El internacionalismo que defendian las librepensado-
ras era un rasgo comun de las primeras organizaciones de
mujeres. Conscientes de 1o unido que estaba su destino,
la voluntad de establecer lazos a lo largo del mundo era
muy viva. Las primeras redes de lo que fue un movimiento
internacional de mujeres se fueron conformando en torno
a dos objetivos centrales: el logro del voto y la defensa de
la paz. Para lograr el primero, el movimiento sufragista
crecio coordinado en la Alianza Internacional de Mujeres
por el Sufragio. Para el logro de la paz y el establecimien-
to de cauces de resolucion pacifica de conflictos entre
paises, objetivos contrarios a las practicas masculinas
hegemonicas del momento, naceria la Liga Internacional
de Mujeres por la Paz y la Libertad (WILPF en sus siglas en
inglés). Las organizaciones fundadas por librepensadoras
en Espana establecerian pronto un primer contacto con
ambas redes.

Las hermanas Carvia Bernal

Ademas de 1a brillante y perseverante Belén de Sarra-
ga, en el feminismo librepensador y pacifista espanol,
fueron figuras destacadas las hermanas Carvia Ber-
nal: Amalia (Cadiz, 1861- Valencia, 1949) y Ana (Cadiz,
1865-;7). Ambas compartian los rasgos identitarios del
librepensamiento: vinculaciones con la masoneria, lai-
cistas, pacifistas e internacionalistas. Estaban al tanto
de como se organizaban las feministas en el extranje-
ro, mantenian correspondencia con ellas y divulgaban
las nuevas ideas en declaraciones y articulos. En 1902,
saludaron el Congreso Universal de Librepensadores
de Ginebra y a principios de los afios 20, en nombre de
la Sociedad Concepcidn Arenal, se sumaron con entu-
siasmo a las resoluciones adoptadas por el congreso
de WILPF celebrado en Zurich en 1919. Sus posiciona-
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mientos como mujeres que no esperaban a obtener
derechos para ejercerlos, les situaban proximas a la
organizacion pacifista internacional, cuya practica
seguia esta pauta.

Ana y Amalia Carvia Bernal mostraron ser a lo largo
de su vida educadoras y organizadoras incansables. En
1897, junto a Belén de Sarraga fundan en Valencia la
Asociacién General Femenina (AGF), a la que también
pertenecieron Rosario Acufia, Mercedes Vargas y Ange-
les Lopez de Ayala. La AGF tenfa como objetivo ofrecer
una educacién nueva en pro de la liberacion de las mas
desfavorecidas, instruirlas para hacerlas capaces de
trabajar por sus derechos. La educacion era la via para
lograr la independencia econémica y, con ella, la eman-
cipacion. Con este fin, crearon escuelas diurnas y noc-
turnas en las que se transmitian valores laicos basados
en la pedagogia moderna, primero para nifas y mujeres
y posteriormente también para ninos asi como una sala
de lectura para obreros y obreras y colonias para llevar
al aire libre a la infancia.

En 1899, las mujeres de la AGF apoyaron la Prime-
ra Conferencia de Paz, convocada por el zar Nicolas II.
En apoyo a la conferencia, surgen asambleas de muje-

res en diferentes ciudades de Europa, Valencia entre
ellas. Ahi, 1a AGF convoca una manifestacion y una asam-
blea de mujeres, la Asamblea de la Paz, que aprueba la
«Resolucion de las mujeres de Espafa para la conferen-
cia de paz», publicada en Las Dominicales del libre pensa-
miento (1899).

En Barcelona Angeles Lopez de Ayala dirigia La Socie-
dad Progresiva Femenina, cuyos objetivos eran promover
la secularizacion de las costumbres y contribuir a una
educacion de las mujeres en valores civicos. Las librepen-
sadoras catalanas compartian ideas y mantenian estre-
chos vinculos con las de Valencia. En su poema «La madre
del soldado nimero 73», publicado en medio de la Semana
Trégica (1909) en la prensa de Barcelona, Angeles Lopez
de Ayala da una sabia y acertada réplica a la idea de patria
utilizada en los discursos bélicos. Frente a la defensa de
la patria como madre, clama que la Unica maternidad es
la de las mujeres: «;Que va a defender a la patria, que es
su madre? / iNo, insensatos! / jSu madre soy yo, yo solal»
(Lépez de Ayala, 1909).

En 1915, las hermanas Carvia Bernal crean en Valencia
la revista Redencion y al mismo tiempo la Sociedad Con-
cepcion Arenal. Redencion era un término muy usado en



los discursos de la época para hablar de lo que perseguian
las mujeres, para siy para el mundo.

«Nos proponemos que la mujer espanola vaya des-
pojandose de su rutinaria indiferencia para con la
cosa publica (..) Y nos proponemos también dar a
conocer a nuestras compatriotas como se agitan y
trabajan las mujeres de casi todas las naciones que
se llaman civilizadas (...)»5.

El grupo editor de Redencion se apoyaba en principios
universalistas de solidaridad y reconocimiento mutuo:
«...n0 es 6rgano de ninguna agrupacion politica o doc-
trinaria; es solamente un conglomerado de todos los
nobles sentimientos, de todas las aspiraciones eleva-
das que palpitan en las almas ansiosas de la redencién
mundial»©. En su primer nimero, muestra su ideario
pacifista y da a conocer una circular enviada por una
asociacion de creacion reciente en Ginebra, a la que se
adhiere: 1a Union Mondiale de la Femme pour la Concor-
de International. La revista fue cauce de intercambio
con el Consejo Nacional de Mujeres de Uruguay, que
publicaba Accion Femenina; con el Consejo Feminista
Mexicano a través del intercambio con su publicacion
La Mujer Moderna y también con las sufragistas de la
Alianza Internacional por el Sufragio. El alineamiento
de Redencidn con el internacionalismo pacifista se mos-
trara también en la conexion, a través de la Sociedad
Concepcién Arenal, con el Comité Internacional de Muje-
res por una Paz Permanente (primer nombre de WILPF)
surgido en el Congreso de La Haya, 1915.

En el contexto de la Gran Guerra, el feminismo valen-
ciano se valio de su experiencia previa para reacti-
var el movimiento de mujeres por la paz y conectarlo
nacional e internacionalmente. Junto a Angeles Lpez
de Ayala, las hermanas Carvia Bernal daran también un
decisivo impulso a la union del feminismo espanol y la
consecucion del voto. En 1a estela de Concha Fagoaga,
Juan Aguilera e Inés Lizarraga subrayan y documentan
el liderazgo de 1as feministas valencianas en los inicios
del feminismo espanol. En abril de 1918, las mujeres de
Redencion y de la Sociedad Concepcion Arenal, junto con
la Sociedad Progresiva Femenina y La Mujer del Porve-
nir, ambas de Barcelona, y de la Sociedad Madame Stael
de Pontevedra, lanzan un manifiesto que fue firmado
por cincuenta y cuatro mujeres de distintas ciudades
espanolas. Con €l fundan La Liga Espanola para el Pro-
greso de la Mujer (LEPM) siendo Ana Carvia, presiden-
ta y Amalia Carvia, secretaria. Esta nueva organizacion

respondia al deseo de coordinar los diferentes grupos
feministas del Estado espanol y pugnar asi juntas al
derecho al sufragio. Meses mas tarde se crearian otras
organizaciones con las que la LEPM confluyd. No olvide-
mos, no obstante, que fueron las librepensadoras las
pioneras en enviar al Parlamento espanol una peticion
que reclamaba el voto para las mujeres.

Notas

! Belén de Sarraga (1906), La Conciencia Libre, Segunda Epoca, afio II 9, Ma-
laga 27 de enero de 1906. Citado en Ramos, 2006: 707.

2 Cien anos mas tarde, en 2010, las argentinas que celebraron el II Congreso
Feminista Internacional consideraron que era continuidad de aquél de 1910
ya que, aunque el primero no se llamé feminista no por eso dejaba de serlo
en todo su sentido.

3 Asociacion de Universitarias Argentinas, 1911, pp. 206-207.

4 Resaltada en el centro, Amalia Carvia, junto a la agrupacién femenina re-
publicana Flor de Mayo, formada en Valencia en 1933.

5 Redencion, n°1, Valencia, 1 de septiembre de 1915, p. 3.

® Poskowink, Maria (1915), Redencion, n°1, Valencia, 1 de septiembre de
1915, p. 5.
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No hay una en cien

M A R |

Responsable del

A N N

(CIRA)

TRADUCCION: ALIN SALOM.

En febrero de 1999, las mujeres libertarias de América
latina habian organizado una reunion en Montevideo®. El
altimo dia fueron al centro ciudad, vestidas totalmente
de negro segun la moda impuesta por los talibanes, para
rendir homenaje a la resistencia de las mujeres en otras
partes del mundo y protestar contra la opresion de las
mujeres afganas. Los que pasaban por alli se detuvie-
ron; entonces, sin dudar, se desvistieron y terminaron
su manifestacion, desnudas como el dia en que nacieron.
iHace falta atreverse!

Hace algunos anos el CIRA, Centro Internacional de
Investigaciones sobre el Anarquismo en Lausana, montd
una exposicion sobre unas veinticinco mujeres anarquis-
tas cuyos escritos conserva. Desde entonces, hemos loca-
lizado por lo menos unas sesenta mujeres autoras, algu-
nas de ellas feministas, otras no. Les doy la palabra; ellas
hablan mejor de lo que podria hacerlo yo.

E

Centre International

COMPILACION:

E N C K E L L

de Recherches sur 1"Anarchisme

de Lausana

LAURA VICENTE

No hay una sobre cien... y sin embargo existen las
mujeres anarquistas (como podia haberlo cantado Léo
Ferré) y son muchas mas que las presentadas aqui. jNues-
tras abuelas no solo son Louise y Emmal

«Nada me es mas odioso, mas indignante que una
mujer que responde cuando se le habla de feminis-
mo: “El feminismo no me interesa, no lo necesito”».
(Nelly Roussel, Palabras de combate y esperanza, 1919)

En la Argentina del final del siglo XIX un fuerte cre-
cimiento econdmico y la afluencia de inmigrantes de
Europa favorecen el nacimiento de un movimiento
obrero militante y radical. Los anarquistas constituyen
una parte esencial del movimiento y publican una vein-
tena de diarios en espanol, en francés y en italiano. La
Voz de la Mujer, publicado en Buenos Aires, en 1896, con
una tirada de 1000 0 2000 ejemplares y distribuido de
manera semiclandestina en las ciudades principales del

LP



LP

= Nelly Roussel

PERO LAS MUJERES HAN SIDO TAMBIEN ACTIVAS
DENTRO DEL MOVIMIENTO ANARQUISTA CUANDO SE
HAN SENTIDO SUFICIENTEMENTE AUTONOMAS PARA

APOYAR A LOS HOMBRES

pais, critica con ferocidad a los companeros y su «femi-
nismo» hipdcrita. «jNi dios, ni amo, ni marido!», claman
las redactoras, Pepita Gherra, Luisa Violeta, Virginia Bol-
ten («la Michel rosarina»), Teresa Marchisio. Militando a
favor del amor libre y el comunismo anarquista, arre-
meten contra la Iglesia y los curas, alientan al boicot y
la accion directa.

«jCompaneros y companeras, salud! Hartas de llantos
y miserias, hartas del aspecto lamentable que ofre-
cen permanentemente nuestros pobres hijos, nifos
de nuestro corazdn, hartas de reclamar y suplicar,
ser el juguete del capricho de nuestros infames
explotadores o malvados esposos, hemos decidido
alzar la voz en el concierto social y exigir, si, exigir,
nuestra parte de placer en el banquete de 1a vida».
(La Voz de la Mujer, Buenos Aires 1896, reed. 1997)

® Rirette Maitrejean

Su cdlera seguramente no se apago con el cese del dia-
rio por razones financieras. Habian sido probablemente
influenciadas por las espanolas Soledad Gustavo y Teresa
Claramunt, por las francesas Flora Tristan o Marguerite
Durand. No obstante, es probablemente el primer diario
de mujeres anarquistas.

Hubo varios diarios mas a continuacion. Citemos
L’exploitée [La explotada], en Lausana, 1907-1908, de
Margarethe Faas-Hardegger; Tian Yi Bao [Justicia natu-
ral en chino], en Tokio, 1907, de He Zhen y su compafiero;
Seiko [Literatas], en Japdn, hacia 1920, de Noe Ito; luego
evidentemente Mujeres libres, en Espana, desde 1936.

Pero las mujeres han sido también activas dentro del
movimiento anarquista cuando se han sentido suficiente-
mente autonomas para apoyar a los hombres. Lo cual no
era tan facil, como atestigua Rirette Maitrejean:

«Debia tomar una etiqueta. ;Seria individualista o co-
munista? No tenia eleccién. Entre los comunistas la
mujer queda reducida a tal papel, que jamas se habla
con ella, ni siquiera antes. Es verdad que entre los indi-
vidualistas, lo que ocurre no es muy diferente. Preferi
no obstante el individualismo. No diria 1o mismo del
ilegalismo. Encuentro que los riesgos que se corren
no estan en proporcion a las ventajas». (Rirette Mai-
trejean, Souvenirs d’anarchie [Recuerdos de anar-
quia), 1913, reeditado en ediciones La Digitale, 2005)



® Huelga de las costureras y tejedoras. Belle epoque mujeres anarquistas

La condicion femenina

Una de las primeras preocupaciones de las mujeres
anarquistas, tanto cuando escriben en diarios o panfle-
tos como en cartas, es, por supuesto, la condicion de las
mujeres en su sociedad y su época. Solo citaré a dos de
ellas, una sueca y una espanola. Moa Martinsson, colabo-
radora del diario sindicalista sueco Arbetaren, escribe a
Elise Ottesen Jensen, hacia 1923:

«Intenta imaginar la vida que Tlevamos, mujeres de
obreros perdidos en una provincia lejana. Jamas
una ocasion de escuchar buena musica, ni asistir a
una exposicion instructiva, Gtil para las mujeres. La
vida cotidiana es: comida, ropa, remiendo, huerta y
cerdo; apenas sabemos sila Tierra es redonda o cua-
drada... Cuando nuestros hijos ven que ignoramos
todo lo que no sea el hogar, comienzan a mezclar un
poco de desprecio con su afecto. Y esta superioridad
se vuelve a encontrar cuando se casan y ella intenta
saber un poco qué ocurre en el mundo. (Citado en
Arbetaren, en fri tidning, Estocolmo, 1980)

Y una de las fundadoras de Mujeres Libres, Lucia Sén-
chez Saornil, intervenia del modo siguiente, en 1935, en
Solidaridad Obrera:

«Ya no se discute como en el siglo pasado para saber
si la mujer es superior o inferior: se afirma que es

diferente. Ya no se trata de un cerebro de un peso o
un volumen mds o menos grande, sino de pequenos
Cuerpos esponjosos que imprimen un caracter par-
ticular al ser, determinando su sexo y por ende sus
actividades sociales. Si bien nada tengo que objetar
a esta teoria desde el punto de vista fisiologico, si
tengo mucho que decir en cuanto a las conclusio-
nes que se pretende deducir de ella. ;La mujer es
diferente? De acuerdo. Tal vez esta diversidad no se
deba tanto a la naturaleza como al medio en el cual
ella ha evolucionado. [...] Se considera a la mujer
actual como una especie acabada, sin tener en
cuenta el hecho de que no es mas que el producto
de un medio continuamente coercitivo y que si las
condiciones primarias fueran restablecidas, es casi
seguro que la especie se modificaria ostensiblemen-
te, dejando en ridiculo las teorias de una ciencia
que pretende definirla. [...] Dandole un valor pasivo,
desdenais a la mujer como valor determinante en la
sociedad. Desprecidis la aportacion directa de una
mujer inteligente, en favor de un hijo tal vez inepto.
Repito, hay que devolver a las cosas su verdadero
sentido. Que las mujeres sean mujeres antes que
nada: solo si ellas son mujeres tendréis las mujeres
que necesitais». (“La cuestion femenina en nuestros
medios”, Solidaridad Obrera, 1935)

—00
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® Margaret Sanger

PARA ENCONTRAR UNA SALIDA, ES NECESARIO QUE

LAS MUJERES SE ORGANICEN

Organizar a las mujeres

Para encontrar una salida, es necesario que las muje-
res se organicen. Hay varias maneras de hacerlo. Hay en
primer lugar el viejo método de Lisistrata, la huelga de la
cama. Madeleine Vernet lo propone en 1905 con énfasis:

«No, no queremos mas amos ni esclavos, han declarado
antano los campesinos rebeldes. jPues, bien, Mujer, te
toca! Clama tus voluntades, reivindica tus derechos y
rompe tus trabas. Hermanas orgullosas te han mostra-
do ya el camino; sigue sus pasos por los senderos de la
coleray el odio, porque el amor no es posible donde hay
cadenas. Abandonemos el amor, joh, hermanas!, hasta el
dia siguiente y sigamos con orgullo la Rebelidn intrépi-
da. Hacia el cielo fulgurante, hacia el horizonte berme-
jo, jconquista tu parte de aire puro y de sol! jOh, mujer!

Woman Rebel (La rebelde mujer, reeditado en 1976), que
fue embargado en casi cada nimero.

He Zhen fue redactora de uno de los primeros diarios
anarquistas chinos, Justicia natural, publicado en el exilio,

en Tokio, en 1907:

«La mayoria de las mujeres estan ya oprimidas por
el gobierno y por los hombres. El sistema electoral
aumenta su opresion agregandole un tercer grupo
dominante: las mujeres de la élite... Cuando algunas
mujeres en el poder dominan a la mayoria de las
mujeres sin poder, eso produce desigualdades de
clase entre las mujeres. Si la mayoria de las muje-
res no quieren ser controladas por hombres ;por
qué iban a querer ser controladas por mujeres? En
lugar de competir con los hombres por el poder,
las mujeres deberian derribar la dominacion de los
hombres, los cuales Tlegarian a ser entonces igua-
les a las mujeres. Ya no habria ni mujeres sometidas
ni hombres sometidos. Esta es la liberacion de las
mujeres». (Citado en Robert Graham, Anarchism, a
documentary history, Montreal 2005)

En Alemania existio de 1921 a 1930 una alianza feme-

iDeja caer tu carga, cariatidel». (Cariatides, 1905) nina (Syndikalistische Frauenbund) en el seno de la orga-

Otra pionera de la contracepcion y la libertad de las nizacion sindicalista revolucionaria Freie Arbeiter-Union
mujeres de disponer de su cuerpo, Margaret Sanger, Deutschlands, que iba dirigida esencialmente a las «amas
publicé en Nueva York, en 1914, un pequeno periodico, The de casa», ignoradas por los sindicatos.
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EXISTE UN CIERTO NUMERO DE TEXTOS DE HOM-
BRES ANARQUISTAS SOBRE EL AMOR LIBRE; PERO NO
ES SORPRENDENTE QUE LAS MUJERES ANARQUISTAS
HABLEN ABIERTAMENTE DE LA VIDA DE PAREJA Y DE
FAMILIA, DE PASIONES Y PROBLEMAS, DE LA PROSTI-

TUCION, EL CUERPO Y EL SEXO

La pareja, el sexo

Existe un cierto nimero de textos de hombres anar-
quistas sobre el amor libre; pero no es sorprendente que
las mujeres anarquistas hablen abiertamente de la vida
de pareja y de familia, de pasiones y problemas, de la

= Madeleine Pelletier (1910). Agence Rol prostitucion, el cuerpo y el sexo.

«La condicion sexual es mil veces mas importante
para nosotras que cualquier otra condicion, a causa
de la prohibicion a la que esta sometida, a causa de
su papel directo en nuestra vida cotidiana, a causa
de su prodigioso misterio y de las consecuencias
temibles que causa el desconocimiento que padece-
mos». (Voltairine de Cleyre, hacia 1900, en Selected
Works, Nueva York 1914).

En La Paz, en Bolivia, en el seno de la Federacion obrera
local, fuertemente influida por el anarquismo, se organi-
zaron en la década de 1920 sindicatos de floristas, de amas
de casa, de vendedoras del mercado. Catalina Mendoza y
Petronilla Infantes cuentan sesenta anos mas tarde:

«jQué maravilla aquella época! La organizacion esta-
ba aqui, alla, por todas partes. El primero de mayo
habfa que ver cémo saliamos las mujeres, reunidas

por lugar de trabajo, por federacion [..]. Estabamos La vida de pareja no es facil, estima Madeleine Pelletier:

con los amigos, las mujeres estaban organizadas por
su lado y los hombres también, en sindicatos ente-
ramente de hombres, los mecanicos, los sastres... y

«La pareja no esta compuesta por un amo y su sir-
viente, sino dos camaradas unidos por el lazo del
amor. No dudo de que sean necesarios muchos

anos para que los hombres pierdan la costumbre de
hacerse servir por su mujer. Las mujeres aceleraran
esta evolucion desarrollando en si mismas el senti-
miento de su dignidad y su valor personal». (El amor
yla maternidad, Paris, 1923)

nos manifestabamos juntos. jAh, qué maravilla era!

Primero debiamos ser nosotras mismas, sin discri-
minacion. Por eso nos respetabamos los unos a 1os
otros, entre companeros y companeras, y también
las amigas con sus esposos. No se peleaban como
pasaba en otros hogares donde se dan golpes,
donde la mujer arana, lanza botellas; no conociamos
eso... El sindicato era libre, con los anarquistas y los
anarcosindicalistas. Quiere decir que queriamos ser
libres, controlar nuestro modo de vida, tener liber-
tad de voz. Nos habiamos organizado de tal modo
que nadie nos dirigia ni nos decia a dénde ir». (Zule-
ma Lehm A. y Silvia Rivera C., Los artesanos liberta-
rios y la ética del trabajo, La Paz 1998.)

El principio, o la eleccion del amor libre, es teoriza-
do por escasas mujeres, principalmente por Madeleine
Vernet que libra una guerra contra el matrimonio y la
prostitucion, puesta en practica por muchas personas.
En un texto recientemente reeditado, una vieja dama,
Madeleine Després, declara simplemente y honestamen-
te, hacia 1908:

«He practicado la libertad en el amor sin osten-
tacion, pero sin hipocresia; jamas he querido
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® Irine de Cleyre

ligarme definitivamente a un companero, mas por
temperamento, imagino, que por conviccién. He
cohabitado algunas veces con el hombre que habia
elegido como companero... He preferido a menudo
conservar mi casa, ser libre de recibir a quien me
gustaba... Nunca he aceptado que me cortejaran
sin plantear la cuestion previa de la salvaguarda
de mi libertad». (“El amor libre”, La Question socia-
le 7, Bogny 1997)

Pero hay también en la historia del anarquismo pare-
jas aparentemente logradas: Lucy y Albert Parsons, Milly
Wittkop con Rudolf Rocker, Mollie Steimer y Senya Flechi-
ne, Ida Mett con Lazarévitch, Lola Iturbe y Juanel, Marie
Equiy Harriet Speckart, Clara y Paul Thalmann. Los hay
también en la redaccion y probablemente entre las lecto-
ras y los lectores de esta revista...

Saludemos también a las mujeres mudas, 1as que no
tienen més que la mitad de una memoria, porque han
pasado la mitad de su tiempo en la cocina, mientras sus
comparnieros discutfan, como me contd Esther Dolgoff,
como lo vivi en casa de Coucou Bdsiger, memorias de sus
hombres, madres nodrizas, mujeres en la sombra que no
han reivindicado otro lugar.

= May Harris, “Mother Jones”

Educacion

;A qué dedican, pues, tanta energia, tanta inteligen-
cia? A menudo a la educacion y la propaganda. Al final del
siglo XIX, las jovenes hermanas inglesas Olivia y Helen Ros-
setti defienden una educacion:

« (...) que ensene a los oprimidos a comprender bien
de dénde viene el mal y cudles son sus derechos y
sus deberes. La revolucion social deberd ser inter-
nacional para abolir todo odio mezquino y todo
orgullo nacional indebido». (citado por Hermia Oli-
ver, The International Anarchist movement in late
Victorian London, Nueva York, 1983)

Emilie Lamotte, institutriz, propagandista de la con-
tracepcion, conferenciante incansable vivid y enseno en
la Colonia libertaria de Saint-Germain entre 1906 y 1908:

«En la escuela primaria, se trata de fabricar escla-
vos perfeccionados —es imposible negarlo—. [...]
Si en lugar de considerar al nino, al cual debemos
infundir la ciencia que conocemos y que verifican
los diplomas, lo consideraramos valientemen-
te como un genio al que debemos suministrar la
materia de sus descubrimientos y los instrumen-
tos de sus experimentos, el resultado seria una



= Emma Goldman

cosecha de genios». (La educacion racional de la
infancia, 1912).

Accion directa

Algunas mujeres no temen la accion directa; la aman
de verdad tal vez, como ocurre con muchos companeros,
amantes apasionados de la libertad y de la revolucion.
Mother Jones cuenta hacia 1930, a la edad de cien anos,
su vida de Tlagas y chichones, organizando a los mineros y
los obreros agricolas de los Estados Unidos:

«Entonces organicé un ejército de amas de casa.
En el dia fijado, debfan salir de sus casas, con sus
escobas y sus cubos de agua, para echar a los rom-
pedores de huelga. Una irlandesa tomé el mando de
ese “ejército”. Golpeaba con un martillo una sartén
de freir y daba miedo a las mulas que Tlegaban con
los esquiroles y el carbon. El sheriff intento calmarla
y ella le dio en la cabeza con una cacerola. Todo su
ejército comenzod a chillar. El sheriff se cayd en el
arroyo, las mulas entraron en panico y los esquiroles
huyeron...». (Autobiography, Chicago, 1976)

May Picqueray asiste a una conferencia de Sébastien
Faure, hacia 1920:

ALGUNAS MUJERES NO TEMEN LA ACCION DIRECTA;
LA AMAN DE VERDAD TAL VEZ, COMO OCURRE CON
MUCHOS COMPANEROS, AMANTES APASIONADOS DE LA

LIBERTAD Y DE LA REVOLUCION

«Nos dimos rapidamente cuenta que elementos per-
turbadores se habian infiltrado en nuestras hileras
y que no tardarian en manifestarse. Cerca de mi un
muchacho robusto llenaba su gorro con papel, lo cual
hacia presagiar una pelea. Lo estuve observando. Habia
metido bajo la manga de mi chaqueta una pequena
matraca de caucho, que llegaba hasta mi muneca dere-
cha. Un camarada me la habia regalado para defender-
me en €aso necesario.

De repente, una Tluvia de pernos golpearon los espe-
jos que adornaban 1a sala y brotaron chillidos de todas
partes. Mi vecino se vaciaba los bolsillos con perseve-
rancia. Me subi a mi silla para alcanzarlo (era grande
y yo mido 1,55). Logré darle un golpe de matraca en la
nariz para calmarlo.

Le debi hacer mucho dano, porque ces6 su maniobra
e intent6 dirigirse hacia la salida. Sus amigos hicieron
lo mismo, habiendo cumplido con su “misién”. Pero los
anarcos no son mancos: muchachos rudos los pillaron a
la salida y les metieron una paliza en proporcion con la
suma de los perjuicios que debiamos pagar de nuestro
bolsillo, por solidaridad con el organizador.

Asi fue mi bautizo de fuego. No estaba alin admitida
entre los anarcos. Esta pelea hizo que me decidieran.
(May la Réfractaire, Paris, 1979, reed. 2003)

(;Y Emma Goldman?, diréis. Pobre Emma, explotada
como madre de todas las anarcofeministas, como prototi-
po de 1a anarquista liberada, de la amante y la propagan-
dista, hasta el punto de que algunas autoras hacen todo
lo posible para buscar pelea con ella, intentan encontrar-
la insoportable... ;Supo vivir felizmente sus amores y su
militancia? Es lo que le deseo a todas y a todos.)

Notas

! Quien esté interesado en la lectura completa del texto puede hacerlo
en la web de la revista Libre Pensamiento (http://librepensamiento.org/
archivos/480). Este texto se publicd originalmente con el titulo «Y en a pas
une sur cent», revista Réfractions, mayo 2010, n° 24, pp. 31-40.
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25 Anos de las brigadas civiles
de observacion en Chiapas

H E C T O R R U

Z H O R T E G A

En 2020 se cumplen 25 anios de presencia de las Brigadas Civiles de Observacion (BriC0) en el estado
de Chiapas. Las BriCO, que en los primeros tiempos eran conocidas como Campamentos Civiles por
la Paz nacieron en el seno del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (Frayba)
como respuesta a las agresiones del Estado mexicano a las comunidades indigenas en resistencia.

La unica fuerza en la que podemos confiar es la sociedad civil.
Ni en el gobierno ni en los organismos internacionales estd la puerta de la paz.

Quizas convenga empezar este relato de la presencia
activa de observadores en el estado mexicano de Chiapas
haciendo una presentacion de los personajes y organiza-
ciones que han desarrollado ese trabajo de defensa de
la dignidad y los derechos humanos de estas comunida-
des indigenas afectadas por los abusos del ejército y los
paramilitares, con especial incidencia en las comunidades
zapatistas en resistencia.

Tatik Samuel Ruiz.

En primer lugar, parece obligado resenar la figura
del obispo Samuel Ruiz, sobre todo por esa actitud de
compromiso con la justicia social y, en particular, con la
defensa del derecho de autogestion de sus recursos por
parte de los pueblos originarios. No cabe duda de que su
pertenencia a una institucion internacional, como es la
iglesia catdlica, favorecio su labor a pesar, incluso, de
que esa labor se desarrollara manteniendo posiciones de
enfrentamiento a las oficialistas.

Samuel Ruiz Garcia nacio en 1924 en el estado de
Guanajuato. Estudid en el Seminario Diocesano de Ledn
y, mas tarde, en la Universidad Gregoriana de Roma

(Subcomandante Galeano)

donde fue ordenado sacerdote en 1949. A los 30 anos
fue designado rector del Seminario en el que habia sido
un destacado estudiante y, con apenas 35 anos, en 1959,
Juan XXIII To nombré obispo de San Cristobal de las
Casas en Chiapas.

Samuel Ruiz habia sido formado para ser un obispo de
los poderosos, al estilo de la jerarquica eclesidstica mexi-
cana, que siempre se aline6 con los grupos econdémicos
dominantes, los grandes empresarios y los politicos del
gobierno. Sin embargo, el joven prelado se topd con la
cruda realidad chiapaneca de opresion y miseria, hambre
y discriminacion, desigualdad y muerte y, en vez de apli-
car el paternalismo tradicional hacia el indigena, cambio
las tornas siguiendo los dictados del Vaticano II que pro-
mulgaba una iglesia mas cercana a los pobres. Su conver-
sion definitiva llego en Medellin, en 1968, donde comenzo
una nueva iglesia latinoamericana mas participativa y
autoéctona, en contraste con la anterior, vertical y con-
servadora. Abandond la figura de obispo de las élites por
la de obispo de los pobres y comenzo la construccion de
una diécesis de rostro indigena abrazando la teologia de
la liberacion. Y asi dejé de ser Samuel Ruiz Garcfa para ser
conocido en Chiapas como Tatik Samuel, padre en tzotzil.
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TATIK APOYO LOS MOVIMIENTOS SOCIALES EN DEFENSA DE LA TIERRA Y EL TERRITORIO PROMOVIDOS POR LOS INDIGENAS

CONTRA LAS CONCENTRACIONES AGRARIAS EN EL ESTADO
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A partir de ese momento, Tatik se dedico a aplicar en
su accion pastoral lo que habia aprendido en Colombia.
Hizo traducir los textos biblicos a las distintas lenguas
habladas en Chiapas, formé y nombrd a mas de 700 dia-
conos indigenas que se encargaron de las tareas ecle-
siales en los idiomas propios de sus comunidades: chol,
tzeltal, tzotzil y tojolabal y apoyd los movimientos socia-
les en defensa de la tierra y el territorio promovidos por
los indigenas contra las concentraciones agrarias en el
estado. Este posicionamiento en favor de los desposei-
dos le acarred un ataque continuado por parte de los
poderes del estado y los sectores privilegiados, apoya-
dos por los medios de comunicacion, que se concretd en
un hostigamiento a los grupos de diaconos, intimidando,
encarcelando y matando catequistas.

Frayba.

Ainiciativa del obispo Samuel Ruiz, en un contexto
de especial represion gubernamental contra las comu-
nidades y organizaciones sociales en lucha por la defen-

EL LEVANTAMIENTO ZAPATISTA DE ENERO DE 1994
FUE UN PUNTO DE INFLEXION EN LA HISTORIA DEL
FRAYBA Y PRODUJO UN CAMBIO EN LA MANERA DE

TRABAJAR' Y EN LOS ASUNTOS A ABORDAR

sa de sus tierras, tras décadas de vulneracién impune
de los derechos humanos en las comunidades indigenas
de Chiapas, en marzo de 1989 se fundé en San Cristdobal
el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las
Casas, A. C. (Frayba).

Aunque el centro nacio6 bajo el auspicio, la orientacion
y el impulso de la didcesis, desde el inicio se constituyo
como un organismo civil auténomo, independiente de
cualquier gobierno, separado de la estructura de la iglesia
catolica, manteniendo una clara apuesta por la dignidad,



lajusticia y la paz y abierto a cualquier persona o colecti-
vo sin distincion de religion u origen.

El levantamiento zapatista de enero de 1994 fue un
punto de inflexion en la historia del Frayba y produjo un
cambio en la manera de trabajar y en los asuntos a abor-
dar. En los primeros anos, su labor estuvo centrada en el
apoyo a las injusticias carcelarias y a los presos politicos,
en el auxilio a los refugiados guatemaltecos huidos a
territorio de Chiapas por el conflicto armado en su pais
y en el acompanamiento a organizaciones indigenas que
reclamaban sus derechos. A partir de 1994, el gobierno
mexicano puso en marcha una intensa labor de contra-
insurgencia que llevé aparejada la sistematica violacion
de derechos humanos por parte del ejército y la policia,
tanto por accién, como por omision al no evitarla ni escla-
recerla, y el Frayba centr6 sus trabajos en documentar
estos hechos.

Después de los primeros anos de existencia publi-
ca del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN),
cuando los hostigamientos al movimiento habian dismi-

BRICO ES UN ESPACIO CIVIL QUE APOYA LAS DINA-
MICAS DE AUTOGESTION Y AUTODETERMINACION COMO

PUEBLOS ORIGINARIOS

nuido, la labor del centro se diversificd. Por un lado, el
Frayba continud trabajando en 1a solucion del conflicto
entre el Estado mexicano y el zapatismo y en la preven-
cion y defensa de los ataques que sufren en su camino de
autonomia y autodeterminacion. Por otro, desde el cen-
tro se acompana a los pueblos originarios en su defensa
de la tierra y el territorio y se atiende las violaciones de
derechos humanos que sufren estos colectivos incluidas
ejecuciones extrajudiciales, torturas, detenciones arbi-
trarias, desapariciones, desplazamientos forzados, etc.
Por Ultimo, también se apoya a las personas presas encar-
celadas sin amparo legal, detenidas y torturadas hasta
confesar delitos que no han cometido.

Actualmente, el Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de Las Casas es adherente a la Sexta Declara-
cion de la Selva Lacandona del EZLN y comparte los prin-
cipios antihegemonicos, anticapitalistas y antisistémicos
con el zapatismo.

Campamentos civiles por la paz (BRICO).

Hace un cuarto de siglo, tras el levantamiento zapa-
tista, en el contexto de la represion gubernamental en
las comunidades indigenas, el Frayba cred un programa
novedoso para prevenir las agresiones a los pueblos en
riesgo y tejer lazos de solidaridad internacional con la
situacidn en Chiapas. Se traté de los Campamentos de
Observacion Civil y por la Paz, posteriormente conocidos
como Brigadas Civiles de Observacion (BriC0). En ellos han
participado miles de personas de todo el mundo apoyando
a las comunidades afectadas por la presencia militar y por
los abusos del ejército, principalmente a las comunidades
zapatistas en resistencia. Es un espacio civil que apoya
las dinamicas de autogestion y autodeterminacion como
pueblos originarios, aportando expectativas, ayudando a
mantener su tejido social y a conservar la dignidad.

El trabajo de los observadores, ya sean mexicanos o
extranjeros, consiste en pasar un tiempo en una comu-
nidad que esté en riesgo de sufrir una violacion de los

LP



A LA INTERVENCION DEL EJERCITO SE UNIO LA ACCION VIOLENTA DE LOS GRUPOS PARAMILITARES, PRINCIPALMENTE EN LA

SELVA Y EN EL NORTE DE CHIAPAS, QUE ATERRORIZO A LA POBLACIGN DE LA ZONA PROVOCANDO MILES DE DESPLAZAMIENTOS
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derechos humanos con el objetivo de ser un elemento de
disuasion para los posibles agresores y evitar asi que se
produzca la accion intimidatoria en el pueblo amenaza-
do. Si a pesar de la presencia de los brigadistas, las vio-
laciones suceden, la tarea pasa a ser la de documentar
el hecho recopilando toda la informacion posible para
entregarla al Frayba. Ademas de 1a labor sobre el terreno,
la existencia de este programa de colaboracion voluntaria
y desinteresada pone el foco de atencion en el conflic-
to en Chiapas, creando lazos de solidaridad nacionales e
internacionales y promoviendo acciones de denuncia y
acompanamiento a la situacion de las comunidades indji-
genas en resistencia.

La participacion en las BriCO como brigadista obser-
vador de los derechos humanos esta abierta a cualquier
persona que tenga interés y posea la carta-aval para el
Frayba. Estos avales se consiguen tras realizar un taller

de preparacion en una de las organizaciones que coope-
ran con las BriCO en todo el mundo. En el estado espanol
son: Askapena, Lumaltik Herriak, Txiapasekin y Zabaldi
Elkartasunaren Etxea, en Euskal Herria; L’Adhesiva, en
Catalunya; la Asamblea de Solidaridad con México del Pais
Valencia; y el Colectivo Tierra y Territorio, de Madrid.

Mirando al futuro con preocupacion.

El nacimiento de Tas BriCO se produjo en 1995 cuando,
a partir del mes de febrero, el gobierno mexicano lanzé
una ofensiva militar contra las comunidades indigenas de
la selva Lacandona de Chiapas con objeto de acabar con
el EZLN. Fue ese el momento en el que la Comision Nacio-
nal de Intermediacién (CONAI), que hacia de mediadora
entre los zapatistas y el estado, con el apoyo del Centro
de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, a tra-



vés del obispo Samuel Ruiz, hizo un Tlamamiento pidiendo
ayuda a la sociedad civil mexicana e internacional para
apoyar a estos pueblos.

En respuesta a la convocatoria llegaron observadores
de todo el mundo que fueron enviados a las comunida-
des en las que habia presencia de soldados y en las que
se estaban produciendo abusos por parte del ejército.
Cuando las caravanas lograron cruzar el cerco militar se
encontraron comunidades desiertas y destruidas cuya
poblacion habia huido a las montanas. Tras el regreso
de los habitantes se documentaron cientos de testimo-
nios de abusos por parte del ejército. Fueron los propios
pobladores quienes pidieron mantener la presencia de
los observadores civiles con objeto de dar fe de 1a estra-
tegia de guerra por parte del estado y denunciar estas
acciones. Asi nacieron los Campamentos Civiles por la Paz
(CCP) y, en la primavera de 1995, se instalaron los cuatro
primeros en comunidades de los municipios de Ocosingo
y Las Margaritas.

Alaintervencion del ejército se unié la accién violenta
de los grupos paramilitares, principalmente en la selva y
en el norte de Chiapas, que aterrorizé a la poblacion de

la zona provocando miles de desplazamientos. La pre-
sencia de observadores se amplid a las comunidades de
Palenque, Larrdinzar, San Cristébal de Las Casas, Chilon
y Yajalon, a donde tuvieron que hacer llegar alimentos,
medicinas y ropa para cubrir las necesidades de las fami-
lias desplazadas. En diciembre de 1997, tras la masacre
de Acteal en la que grupos de paramilitares de pueblos
vecinos asesinaron a 45 personas, se instald el primer
campamento de observacion permanente.

La disolucion de la Comision Nacional de Intermedia-
cion (CONAI), en 1998, y 1a finalizacidn del proceso de
didlogo entre el estado mexicano y el EZLN al no darse
condiciones para su continuidad, hizo que se replantea-
ra la funcién de los CCP y que se crearan las Brigadas
Civiles de Observacion por la Paz y los Derechos Huma-
nos (BriCO) con objeto de ampliar la labor de vigilancia
a diferentes regiones de Chiapas y asi tener testigos de
la guerra de baja intensidad que comenzaba a darse en
todo el territorio.

Alolargo de este cuarto de siglo 1as BriCO se han ido
adaptando a la coyuntura de cada momento sin perder
su esencia de fomento de la solidaridad como un valor

-0
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LA LLEGADA AL GOBIERNO FEDERAL DE LOPEZ OBRA-
DOR HA CAMBIADO EL DISCURSO Y LAS FORMAS,
MUCHO MAS INCLUSIVO CON LOS PUEBLOS ORIGINA-

RIOS, PERO LAS POLITICAS SIGUEN SIENDO SIMILARES

que mueve a la lucha por la justicia, la dignidad y el res-
peto a los derechos humanos. En estos 25 anos han par-
ticipado mas de 12.000 brigadistas de 60 paises en los
mds de 100 campamentos instalados en 24 municipios
del estado de Chiapas.

El Frayba y las BriCO se enfrentan actualmente a una
situacion novedosa llena de incertidumbres. Tras déca-
das de gobiernos del PRI -con el breve lapso de los dos
sexenios del PAN- a finales del 2018, la llegada al gobier-
no federal de Lopez Obrador y la de Escandén Cadenas al
gobierno del estado de Chiapas, ambos como miembros de
la coalicion Juntos Haremos Historia?, ha cambiado el dis-
curso y las formas, mucho mas inclusivo con los pueblos
originarios, pero las politicas siguen siendo similares. Las
principales amenazas para las comunidades en resisten-
cia en Chiapas son los megaproyectos del Tren Maya y la
carretera de las Culturas entre San Cristébal y Palenque,
que ponen en riesgo los territorios autdnomos zapatistas.
Ademas, 1a creacion de un nuevo cuerpo de seguridad con
tintes castrenses, la Guardia Nacional, levanta la sospe-
cha de perpetuar la militarizacion de la vida en los pue-
blos del sureste mexicano.

Sin embargo, la preocupacion no esta sélo en el hori-
zonte de las comunidades indigenas mexicanas y de toda
Latinoamérica. Lo que esta en juego, cuando desde las
brigadas defendemos los derechos de estas comunidades,
no es sélo su futuro. Estamos defendiendo la posibilidad
de que exista el nuestro.

El ejercicio de nuestro complejo de superioridad no
nos permite vislumbrar tan siquiera la importancia que
estos modelos organizativos y relacionales tienen para
nosotros. Incapaces, como somos, de ver mas alla de lo
que la ceguera neoliberal nos permite. Esa que ensalza
la individualidad dentro de un modelo patriarcal en el
que, en palabras de Almudena Hernando?, hemos olvida-
do la importancia de construir una identidad relacional.

La misma ceguera que, entronizando el prototipo mascu-
lino, trata de imponer un modelo de identidad individual
dependiente alin a costa de anular el modelo de identidad
individual independiente que sustentan las mujeres. La
forma de vida de las comunidades indigenas quizas no sea
valida en estos momentos para aplicarse en esta sociedad
nuestra que pretende ser hiperracional y que no se atre-
ve a ponderar en su justa medida 1a parte emocional del
ser humano.

Es verdad que cuesta entender que nuestro modelo
politico, la democracia representativa, que consideramos
el culmen de 1a perfeccion organica, sea rechazado por
los pueblos indigenas mexicanos que se niegan a parti-
cipar en las elecciones, en un momento, el de la eleccion
de Lopez Obrador* que parecia decisiva. Pero tenemos
suficientes pruebas de que los partidos politicos, aunque
surjan de un movimiento asambleario como el del 15 M, se



TO LLEGAN A LAS INSTITUCIONES

LLoS PARTIDOS POLITICOS, AUNQUE SURJAN DE UN MOVIMIENTO ASAMBLEARIO COMO EL DEL 15 M, SE CORROMPEN EN CUAN-

corrompen en cuanto Tlegan a las institucionesh y disuel-
ven en el tiempo y en intereses espurios las preocupacio-
nes sociales que habian convertido en objetivos.

Como puede resultar incomprensible a nuestra men-
talidad occidental y nortefa la negativa a la construccion
del Tren Maya® o de la carretera de las Culturas, interiori-
zado, como tenemos, que el progreso de una zona depen-
de, en gran medida, de la calidad de las vias de comunica-
cién que la unen con el mundo. A renglén sequido habla-
mos de cambio climatico y de ecologia, incapaces de expli-
car qué significa la palabra progreso. Sin tregua alguna en
el discurso, repiqueteamos con la ley del decrecimiento,
sin especificar cuales entendemos que son nuestras nece-
sidades bdsicas ni qué sentido le atribuimos a la palabra
sobreexplotacion. Mirar hacia el futuro es volver la vista
hacia el presente de las comunidades indigenas. Mas alla

de la defensa de los derechos humanos de sus pobladores
y pobladoras, mas alla de la labor de vigilancia y denuncia,
el trabajo de salvaguardia de la dignidad de los pueblos
indigenas por parte de las Brigadas abre la posibilidad de
construir nuestra propia dignidad desde presupuestos
completamente distintos.

Notas

! Constituida por tres partidos de izquierda: el Partido del Trabajo (PT),
el Movimiento de Regeneracién Nacional (Morena) y el Partido Encuentro
Social (PES).

2 Hernando, Almudena. 2018. La fantasia de la individualidad. Sobre Ia cons-
truccion sociohistorica del sujeto moderno. Traficantes de Suefos. Madrid.

3 Lo que entendemos por tal.
4 https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-44979322

5 Comunicado del EZLN “se estd proyectando la construccién de cincuenta
nuevos centros urbanos, que no solo conllevan destruccién ambiental, sino
que implican el despojo de territorios de pueblos originarios”
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La dignidad contra el neoliberalismo:
cronica de las revueltas en Chile

b I E G O

G O M E 7

Reflexiones sobre las causas, desarrollo y consecuencias de la revuelta social en Chile, iniciada en
octubre de 2019, contra las injusticias provocadas sistemdticamente por el modelo neoliberal expe-
rimentado en las ultimas décadas. La sociedad chilena de forma mayoritaria ha dicho basta.

Retrato del neoliberalismo en Chile

Octubre ya no sera el mismo. Tras meses de tensiones
sociales, octubre de 2019 resulto ser el mes en que se
quebrd el largo silencio de la sociedad chilena. La tarde
del viernes 18, 1a agitacion popular encabezé jornadas de
ira que revelaron el colapso del modelo neoliberal. Aque-
1la semana fue antecedida por el llamado de estudiantes
secundarios a la evasion del transporte publico, convoca-
toria que surgid contra el alza de 30 pesos al pasaje. Sin
embargo, no fue solamente esta medida del gobierno lo
que desencadend las revueltas desde aquel viernes, sino
una serie de situaciones que amasaron la rabia de un pue-
blo cansado por la soberbia de gobernantes y empresarios.

De hecho, el nimero 30 remitio a otra certidumbre:
hace 30 afnos termind la dictadura militar y comenzé la
transicion a la democracia. No obstante, los 17 afnos de
dictadura (1973-1989), practicamente, continuaron bajo
la forma de una democracia cerrada y elitista, capturada
en un primer momento dentro de los margenes de un
sistema electoral binominal que sesgd la representacion
politica a dos conglomerados: por un lado, la socialdemo-
cracia de centro izquierda, por el otro, la derecha con-
servadora heredera de Pinochet. Aunque hace una déca-
da los partidos politicos se diversificaron con el ingreso

de nuevas coaliciones vinculadas a la derecha liberal y 1a
izquierda auténoma, en un intento de modernizacion del
aparato democratico tras las manifestaciones estudian-
tiles de 2011, estas reformas de la democracia repre-
sentativa, como es de amplio conocimiento, perdieron
validez tras conocerse el financiamiento de empresas
privadas a las campanas electorales, asi como los vincu-
los de senadores, diputados y ministros con empresarios
que, a final de cuentas, redactaron leyes favorables a sus
intereses econdmicos.

Asi, los Ultimos 30 afios continuaron el proyecto de la
dictadura. Toda la estructura politica chilena responde
a las estrategias perseguidas por el poder econémico,
constituido por un selecto grupo de familias e influen-
cias como también por capitales extranjeros que han
aumentado sus ganancias gracias a la privatizacion de
los servicios basicos, de empresas otrora estatales y de
los recursos naturales, desde rios y bosques hasta mon-
tanas, el mar, los puertos y las autopistas, siendo la Cons-
titucion de 1980 el documento primordial para conservar
los privilegios y garantias de la clase dominante. Incluso
existe un Tribunal Constitucional que fiscaliza y dictamina
la «constitucionalidad» o «inconstitucionalidad» de cada
reforma o proyecto de ley que provenga del Congreso.

9
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EN LA LUGUBRE SOCIEDAD POST-DICTADURA, FUERON EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE SECUNDARIA Y UNIVERSITARIO QUIE-
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Este Tribunal fue disuelto en 1973 como consecuencia del
golpe militar y el cierre del Congreso, siendo calificado
por la Junta de Gobierno como un organismo «innecesa-
rio». 7 afos mas tarde, es restituido junto a la nueva Cons-
titucion, carta fundamental del sistema neoliberal cuya
redaccion fue encabezada por el abogado y politico Jaime
Guzman?, siendo aprobada en un manipulado plebiscito
con un 67% de apoyo ciudadano, en un poco mas de 6
millones de votantes que marcaron una papeleta con dos
opciones: S7 (que iba acompanado de una estrella) y No
(que iba acompanado de un circulo oscuro). Aunque resul-
te contradictorio, la plena vigencia de este documento se
concreto tras una década, cuando comenzé el retorno a la
democracia. Si bien, desde aquel entonces, se han realiza-
do un total de 40 modificaciones a sus articulos y 1a firma
del dictador fue reemplazada por el presidente Ricardo
Lagos, sus fundamentos siguen intactos.

Este marco politico entreg6 todas las garantias nece-
sarias para las reformas econémicas que cimentaron la
maquina neoliberal. Comandados por su idedlogo Milton
Friedman —que incluso aparecia en la television nacional-,
un grupo de economistas conocidos como «Chicago Boys»
implementaron medidas de liberalizacidon que intervinie-
ron bancos y empresas estatales, privatizandolas y entre-
gando la administracion al selecto grupo de confianza del
régimen militar3.

18 de octubre

En este contexto, no ha sido facil 1a articulacion de
movimientos sociales en Chile. En la lugubre sociedad
post-dictadura, fueron el movimiento estudiantil de
secundaria y universitario quienes devolvieron la vida a
la protesta social. No era de extranar que la ruptura del
blogue neoliberal se iniciara desde ellos, testigos de la
perpetuacion de un discriminatorio sistema educativo
que establece profundos sesgos sociales, mercantilizando
la educacion y haciendo de escuelas y liceos auténticas
fabricas de adoctrinamiento y mano de obra. Justamente,

en 2019 el profesorado mantuvo una huelga de dos meses
denunciando las precarias condiciones laborales en que
se encuentra, sin recibir respuesta alguna desde el Minis-
terio. Asimismo, el alumnado de secundaria realizo diver-
sas manifestaciones contra las medidas de control y vigi-
lancia que el plan gubernamental «Aula Segura» intenta
instalar en establecimientos educacionales —varios de los
cuales se encuentran con presencia policial permanente—,
mientras que el alumnado universitario mantiene la lucha
contra el endeudamiento, condena econdmica que sume
a gran parte de la juventud en millonarias deudas que, en
el mejor de los casos, logran ser pagadas tras varios anos.

Fue asi como el viernes 18 de octubre las evasiones en
el transporte publico se hicieron masivas. Los dias previos
se presenciaron abusos policiales contra las y los estu-
diantes, quienes habian logrado no solo evadir el pasaije,
sino también abrir las estaciones para el libre acceso de
las personas. Esta violacién a la propiedad privada y al
buen ciudadano que con esfuerzo paga su pasaje, tuvieron
como correlato el aumento de la presencia policial en las
estaciones del Metro. Esto, por supuesto, genero focos de
tension que, a medida que avanzaba la tarde y las per-
sonas retornaban a sus hogares, devinieron en una gran
manifestacion expandida a través de la ciudad que a nadie
le fue indiferente.

La policia comenzé a disparar perdigones y lacrimdge-
nas, yendo con sus carros lanza-aguas y lanza-gases de un
lado a otro. Varias estaciones de Metro ardieron, las barri-
cadas se expandieron por la ciudad, farmacias, supermer-
cados y oficinas de AFP (fondos de pensiones) fueron des-
mantelados. Ese mismo dia, el ministro del Interior Andrés
Chadwick anunci6 1a aplicacion de la Ley de Seguridad del
Estado para «aislar a los violentistas» y, a la medianoche,
después de haber ido a comer pizza junto a su nieto, el
presidente-empresario Sebastian Pinera declaro estado de
emergencia, dando paso al despliegue militar bajo la excu-
sa de que «estamos en guerra contra un enemigo poderoso
e implacable, que no respeta a nada ni a nadie», frase que



LOS MURQOS EMPEZARON A HABLAR CON INAUDITA
FUERZA, CONVIRTIENDOSE EN VOCEROS DE LA ACE-

FALA PROTESTA

en los meses siguientes siguio repitiendo en cada mensa-
je presidencial o entrevista. A esta declaracion de guerra
contra el pueblo chileno, le siguié el toque de queda, el
que fue aplicandose en las otras ciudades a medida que las
manifestaciones se hacian ver por todo Chile.

Entonces fue un hecho: junto al ruido de las cacero-
las, se masificaron los lemas «Chile desperté» y «Hasta
que la dignidad se haga costumbre». Diversos simbolos
representativos del movimiento comenzaron a propa-

garse, como la bandera chilena negra o el perro Negro
Matapacos?, los muros empezaron a hablar con inaudita
fuerza, convirtiéndose en voceros de la acéfala protes-
ta con lemas como «El neoliberalismo nace y muere en
Chile», «Fuera Pinera» o «Paco violador» y estampando la
memoria de jévenes luchadoras y luchadores asesinados
en democracia, como Macarena Valdés® y Camilo Catri-
llanca®. De igual manera, el espacio urbano fue rebau-
tizado y Tugares iconicos cambiaron de denominacion,
como Plaza Italia, el principal punto de encuentro de las
protestas en Santiago, que pasoé a llamarse Plaza de la
Dignidad. En similar gesto, en mdltiples sitios cayeron
estatuas de colonos y militares.

Aquella primera semana también se tradujo en cier-
ta polarizacion. Un sector de la poblacidn, informandose
mediante medios masivos de comunicacion, redes socia-
les y cadenas de mensajeria instantdnea, cayé rapida-
mente en un estado de terror conspiranoico: por un lado,
en la television y diarios circulaban solamente imagenes
de saqueos y violencia callejera, apoyando la posicion del
gobierno que se remitia a la revuelta como una ola de
violencia y delincuencia, provocando que grupos de veci-
nos se organizaran para proteger sus barrios de supues-
tos bandidos que andaban robando y saqueando por las
noches; por otro lado, teorias conspirativas sostenian
que se trataba de un ataque extranjero perpetuado por el
gobierno de Maduro, el régimen cubano o cualquier pais
oriental, lo que incluso encontrd apoyo en el masivo dia-
rio La Tercera, que sin prueba alguna difundié la noticia
de que los primeros detenidos eran extranjeros de origen
cubano y venezolano. En el gobierno también apoyaron
esta tesis, al punto de senalar que los videos de abu-
sos policiales que circulaban en Internet eran filmados
fuera de Chile. Producto de esta manipulacién mediati-
ca, comenzaron a organizarse grupos neofascistas que se
identificaron por sus chalecos amarillos. Algunos de ellos
llamaron a manifestarse «en favor de la paz y la vueltaala
normalidad», mientras que otros defendieron supermer-
cados y farmacias de los peligros del saqueo.

Pero lo cierto es que estos grupos, alentados por par-
tidos nacionalistas y conservadores que estan en proce-
so de instalarse en el panorama politico local, no tienen
mayor relevancia y solo responden al miedo y a la violen-
cia endémica de una sociedad a la que se le ha inculcado el
sentido de la propiedad privada como valor supremo y el
respeto a la autoridad como dictamen de obediencia. Ade-
mas, hacia el dia viernes 25, tras una semana de protestas
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en todo Chile y resonantes cacerolazos, el pueblo sali6
masivamente a las calles. Solo en Santiago fue superado
el millén de personas, mientras que en otras localidades
del pais la masividad tuvo las mismas caracteristicas en
proporcion. En otras palabras, el apoyo al movimiento
social era transversal, mientras la aprobacion a la gestion
de Pifiera y compania caia estrepitosamente al 6%.

Ante la radicalidad del movimiento social, el gobierno,
amparado en la impunidad del Estado de Emergenciay en
la Ley de Seguridad del Estado, hizo uso del monopolio de
la violencia mediante torturas, violaciones, mutilaciones y
misteriosos incendios donde aparecieron cuerpos calcina-
dos. Demostrd, con ello, la continuidad con los métodos de
la dictadura. Hacia el dia 6 de diciembre, segtn los datos
reunidos por el Instituto Nacional de Derechos Humanos,

se registraban alarmantes cifras: 3.449 heridos, 352 con
heridas oculares —varias con pérdida total’—, 1.983 por
disparos de bala, balin o perdigén, y mas de 8.800 per-
sonas detenidas, nimero que siguié al alza en los meses
siguientes, alcanzando en marzo mas de 11.3008. Respecto
a personas que fallecieron, el nimero de confirmados es
de 34, cifra que por cierto nunca fue reconocida por el
gobierno, quienes solo se remitieron a las muertes como
si se tratara de victimas de una catastrofe natural.

La revuelta continia y continuara

Ni la represion, ni los montajes, ni la desinformacion
lograron sofocar el movimiento social. La agenda diplo-
matica programaba dos importantes eventos interna-




NoO ES DE EXTRANAR QUE ALGUNOS SECTORES SE ENFRASCARAN EN EL DISCURSO CIUDADANO. ENTRE LAS DIVERSAS COOR-
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cionales: el foro econdmico APEC, que reline a paises con
soberania maritima en el océano Pacifico, y COP 25, con-
ferencia mundial organizada por las Naciones Unidas para
tratar el cambio climatico. Pese a la inminente visita de Xi
Jinping y Donald Trump en el foro APEC para la firma de
un tratado en medio de la guerra comercial —anunciado
con orgullo por Pinera—, o de la pronta firma del TPP-11
(tratado libre comercio entre paises del Pacifico), estos
encuentros fueron suspendidos. Chile, que dias antes del
«estallido social» —como suele denominarse a las revuel-
tas de octubre— habia sido descrito como «un oasis en
medio de las convulsiones de América Latina» por Pife-
ra, mostré su rostro y sus heridas, sus deseos de justicia,
ante un gobierno de empresarios que solo conocen el len-
guaje de la violencia, el cual sin embargo esconden bajo
un discurso de paz social, seqguridad y normalidad.

Mientras desde el gobierno confirmaban que 1a policia
se mantendria impune de sus excesos y crimenes y en el
Congreso se redactaba una nueva ley con el fin de crimi-
nalizar las manifestaciones —la denominada «ley antiba-
rricadas»—, tras un hermético encuentro con los lideres
de los partidos politicos, se anuncio la realizacion de un
Proceso Constituyente para redactar una nueva carta
fundamental, el cual serfa aprobado o rechazado en un
plebiscito durante 2020, donde ademas se discutira el
mecanismo de redaccion para la nueva Constitucion.
Esta medida reformista, acompanada de la Nueva Agenda
Social anunciada por el poder ejecutivo, redireccioné a
un sector del movimiento hacia este desafio institucio-
nal. Aunque el caracter anarquico de las protestas fue el
rasgo principal, de todos modos, se organizd la Mesa de

Unidad Social, conformada por organizaciones que repre-
sentaban tanto tendencias politicas como movimientos
ciudadanos, incluyendo colectivos feministas, federacio-
nes estudiantiles, sindicatos, agrupaciones medioam-
bientales, fundaciones, entre otros. Esta coordinadora,
en cierta medida, fue interlocutora y representativa
de varias demandas sociales, aunque no comprendia los
multiples y amplios sentidos de la revuelta, en cuya rabia
habia una perspectiva mas radical del cambio social, juve-
nil, critica, escéptica de la democracia representativa y
marcadamente anticapitalista.

No es de extranar que algunos sectores se enfrascaran
en el discurso ciudadano. Entre las diversas coordinacio-
nes barriales, prontamente figuraron los «cabildos», ins-
titucion social que se remonta a la época colonial, donde
operaba como mecanismo administrativo que se comu-
nicaba con las autoridades monarquicas. Estos modernos
cabildos adoptaron la tendencia constitucional, derivando
sus discusiones hacia la educacion civica y los métodos de
elaboracion de una Constitucion. Cursos publicos dictados
por abogados sobre la Constitucidn, libros e investigacio-
nes, nuevos partidos politicos, empezaron a configurar el
nuevo escenario politico, en cuyo horizonte se asoma un
plebiscito dividido entre polares tendencias distinguidas
entre «Apruebo» nueva Constitucién y «Rechazo».

Sin embargo, asi como surgieron iniciativas ciudada-
nas (legalistas y mesuradas, por decirlo de algin modo),
también hubo de caracter popular, fuera y contra el Esta-
do, articuladas desde la autogestion y la accién direc-
ta, mediante practicas asamblearias y de apoyo mutuo,
tales como brigadas de primeros auxilios, comitivas de
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ollas comunes, asambleas territoriales, asociaciones de
defensa juridica, coordinadoras por los presos y presas y
colectivos performaticos. En otras palabras, la busqueda
de formas de hacer politica basadas en la resistencia y la
creatividad, contra los rigidos marcos gubernamentales,
se posiciond como un camino capaz contrarrestar el inmi-
nente colapso del sistema capitalista y patriarcal.

Desde esta perspectiva, 1as luchas del pueblo mapu-
che, las orientaciones feministas y la radicalidad del
movimiento estudiantil fueron fundamentales en la
potencia y continuidad de la revuelta. El 14 de noviembre
fue el primer aniversario del asesinato de Camilo Catri-
Tlanca, cuya memoria se iz0 junto a banderas del pueblo
mapuche que se multiplicaron por todo el territorio,
rememorando que el Estado es racista y colonial y que
no son 30, 47 0 200 anos, sino 500 anos de resistencia
contra el saqueo europeo, cuya matriz extractiva y escla-
vista sigue intacta como el militarismo, las fronteras y
el discurso nacionalista que acompanan histéricamente
la dominacion de las élites imperiales. De hecho, hacia
diciembre se instalaron tres tétems indigenas en Plaza
de la Dignidad que representaban tres culturas ances-
trales: diaguita, mapuche y selk’nam.

Noviembre también fue el mes en que comenzd la pro-
pagacion de la performance «Un violador en tu camino»
del colectivo Las Tesis, intervencion en los espacios publi-
cos que denunci6 al patriarcado bajo el grito «jEl Estado
opresor es un macho violador!» Esta protesta performa-
tica fue libremente reproducida por mujeres de todo el
mundo, siendo traducida a decenas de idiomas y generan-
do numerosas convocatorias que circularon por ciudades,

instalandose frente a comisarias, palacios de gobierno,
escuelas, iglesias o avenidas.

Ni la navidad, ni el afio nuevo —festejado en una masiva
protesta nocturna en Plaza de la Dignidad—, ni la promete-
dora nueva Constitucion, disminuyeron las energias de la
revuelta. Si bien es cierto que la masividad no alcanzo el
impacto de octubre, los focos en los puntos criticos resul-
taron mas claros. Asf fue como, Tlegado el mes de enero,
miles de estudiantes de secundaria se negaron a rendir la
prueba de ingreso a la universidad, denunciando el sesgo
que provoca este método de seleccion. Varios liceos donde
se rendia el examen fueron boicoteados, mientras los voce-
ros recalcaban a los medios de prensa —ocupados en difun-
dir la idea de que la actitud de estos estudiantes era «dic-
tatorial» por impedir que otros rendieran la prueba— que
el boicot es una herramienta legitima cuando, tras anos y
anos de insistencia, se confirma que ningun gobierno se ha
interesado en escuchar las demandas estudiantiles.

La Ultima gran conmemoracion antes del arribo de
la crisis sanitaria o pandemia del coronavirus fue el 8M,
que auno a las fuerzas feministas en manifestaciones
callejeras, caracteristicamente masivas y performativas,
demostrando que alli reside una fundamental potencia de
la revuelta. Sin duda, el posterior confinamiento y cuaren-
tena afecto sustantivamente 1a organizacion social, aun-
que no por ello acalld la protesta, pues la acentuacion de
la crisis hizo ver, nuevamente, la mezquindad de 1a clase
dominante que, amparada en un nuevo Estado de Emer-
gencia y toque de queda vigentes a la fecha, promulgé
una serie de leyes que protegieron los capitales privados
en desmedro de 1a proteccion social, considerando que el
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alza del desempleo llegd rapidamente a las dos cifras. Asi-
mismo, el plebiscito agendado para abril se traslado al 25
de octubre, a solo una semana del primer aniversario de
las revueltas impulsadas el 18 de este mes.

Ciertamente, estos meses de revueltas nos han hecho
reflexionar sobre el significado multiple de lo politico, de la
revuelta como un volver y como un re-volver, que en direc-
ciones desordenadas fundamenta el vinculo social desde las
posiciones de un campo donde el enemigo aparece junto a
sus eshirros y armas, creyendo controlar todo en su imagi-
nario diminuto, limitado, represivo, ciego de ambicion, fun-
damentalista y acostumbrado a la mentira. De hecho, cuan-
do la revuelta del viernes 18 de octubre era descrita por
la primera dama Cecilia Morel en un audio de un grupo de
Whatsapp, la compard con una invasion alienigena, aseve-
rando que «al parecer, es hora de compartir los privilegios».

Pero la memoria popular se arraiga y la blsqueda de
justicia no cesa. Miles de personas permanecen en prision
y los casos de tortura siguen sin ser reconocidos por el
Estado. A Sebastian Pifera y su primo Andrés Chadwick
se les reconoce como verdugos, asesinos de un pueblo al

! Integrante del colectivo Grupo de Estudios José Domingo Gémez
Rojas, editor y grafico en Editorial Eleuterio y Nadar Ediciones, miem-
bro del colectivo editorial de Erosidn, Revista de Pensamiento Anar-
quista. Formado en Filosofia en la Universidad de Chile. Actualmente
cursa doctorado en Estudios Americanos de la Universidad de Santiago
de Chile.

2 Jaime Guzman (1946-1991), procer ideoldgico de la derecha chilena cuya
formacién intelectual es el perfecto relato del ideal cristiano fundamenta-
lista: educado por curas tomistas en el colegio Sagrados Corazones, cursé
Derecho en la Universidad Catélica, donde fue un Tider universitario y pos-
teriormente profesor, transformandose en uno de los principales colabo-
radores del régimen militar. Murié como martir en 1991, acribillado por las
balas del Frente PatriGtico Manuel Rodriguez.

3 Por ejemplo, uno de los beneficiados fue —y sigue siéndolo— el yerno de
Pinochet, Julio Ponce Lerou, poseedor de una fortuna de US$ 3.100 millo-
nes gracias, en gran parte, a su rol en empresas extractivas de mineria e
industria forestal.

4 Negro Matapacos fue un perro que acompand las protestas estudiantiles.
Obstinado enemigo de 1a policia, su estampa callejera quedd plasmada en
fotografias que retratan su gallardia contra la autoridad y su amor por los
que luchan. Fallecio el 26 de agosto de 2017.

que enganan sin escrupulos, protegiendo el botin de 1a
casta cleptocratica chilena que sigue rindiendo culto a
los dictadores. Ya no habra més engafio. La dignidad en
hospitales, escuelas, carceles, centros de menores donde
se recluye a la infancia, poblaciones que reclaman vivien-
das y espacio para salir del hacinamiento, en comunidades
migrantes que sufren la discriminacion del racismo, en
aquellos pueblos afectados por la megamineria, la sequia
y la contaminacion de gases toxicos y metales, en territo-
rios denominados «zonas de sacrificio», aquella dignidad
es la persistencia en la lucha, en la resistencia y cons-
truccion de solidaridades que ya no esperan milagros del
progreso, ni de las dadivas de empresarios y gobernantes.
Al contrario, saben que los campos politicos estan abier-
tos, fisurados y que su erosion es un hecho. Una nueva
efeméride que se funda, que todos los 18 de cada mes es
recordada en foros, protestas y barricadas que desbor-
dan la estéril tradicion y anuncian las luchas del siglo XXI
contra la devastacion capitalista y por la dignidad de los
pueblos, que, aunque al despertar todo parezca oscuro y
laberintico, es en 1a posibilidad de la imaginacion donde
se encuentro el mejor aliado politico.

5 Macarena Valdés (1984-2016) fue una activista ambiental que luché
contra la instalacién de una planta hidroeléctrica en el sur de Chile. Este
proyecto, que significd la tala de bosque nativo y la destruccién de cemen-
terios ancestrales, era gestionado por las empresas RP Global (Austria) y
SAESA (Chile). Macarena fue encontrada en su hogar ahorcada, en un inten-
to de encubrir su asesinato. Gracias a las pesquisas de su familia y comuni-
dades mapuche, fue corroborada la participacion de terceros, aunque ain
no hay responsables que respondan ante la justicia.

© Camilo Catrillanca (1994-2018) fue un comunero mapuche asesinado por la
policia en el contexto de los operativos del llamado «Comando Jungla», plan
represivo del gobierno de Sebastidn Pifiera y su primo Andrés Chadwick. En
un comienzo, las declaraciones del gobierno remitian a un operativo policial
contra un robo de autos, montaje que prontamente se desplomé. Camilo se
encontraba trabajando en un tractor cuando recibi6 el fatal disparo.

7 En el caso de Gustavo Gatica (22 afos), estudiante de psicologia que se
encontraba fotografiando las manifestaciones en Plaza de la Dignidad, hu-
bo pérdida total de 1a vision a causa de disparos perpetuados por la policia.
En otras circunstancias, Fabiola Campillay (36 afios), recibié un impacto de
bomba lacrimégena cuando iba camino al trabajo, quedando gravemente
herida y con total pérdida ocular.

8Todos los informes disponibles en: https://www.indh.cl/
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Juan Garcia Oliver, ante el micréfono de ECN1 Radio CNT-FAI Barcelona en el Cine Coliseum de Barcelona ®



Juan Garcia Oliver y la CAP en el asalto a los
Escolapios de Barcelona (setiembre de 1937)

A G U S T I N

Historiador, escritor,

u I L L A M O N

editor de la revista Balance

El Sindicato del Transporte, en el verano de 1937, impulso en Barcelona una huelga general, como
unico medio digno de enfrentarse a la represion estalinista en auge.

El Sindicato de Alimentacion, sito en los Escolapios, habia anunciado que no permitiria el registro

del edificio por la policia.

Garcia Oliver discursed que era urgente acabar con cualquier discrepancia en el movimiento liber-
tario. E1 20 de setiembre el Comité Regional desautorizo la resistencia y permitio el asalto del local.
Lo tinico importante era que los comités superiores no fueran desbordados, como ya habia sucedido
en mayo de 1937. Garcia Oliver repitio como bombero.

Julian Merino y el sindicato del
Transporte en el verano de 1937

El 10 de agosto de 1937, por la manana, se celebrd una
reunion extraordinaria de los comités superiores cenetis-
tas, convocada por el Comité Regional (CR). Se inicié con
el exhorto del secretario regional, Doménech, al Sindica-
to del Transporte, «para que cesen en su pretension de
hacer frente a la Policia, cuando ésta pretenda hacer un
registro en el Sindicato, con todas las armas disponibles».
Doménech planted a Tos reunidos que sélo habia «dos
recursos»: que los demas sindicatos secundaran la acti-
tud del Sindicato del Transporte o que Transporte se vea
abandonada y aislada por el resto de Sindicatos, «y por lo
tanto al margen de la Organizacion».

Mas que una alternativa era una amenaza del secreta-
rio regional, mientras Transporte apostaba por una huel-
ga general contra la represion estalinista.

El secretario de la Junta del Sindicato del Transpor-
te (probablemente Merino) respondié que el provocador
no era Transporte sino «nuestros enemigos». Y continud,

entre el reproche y 1a reflexion: «Vamos dejando jirones
de nuestras conquistas. Hemos perdido casi todos los
centros de produccion que habiamos conquistado al calor
de la revolucion. Cedimos dos garajes a la policia, y éstos
se comprometieron a pagar a los empleados de los mis-
mos; y no los pagaron ni los pagan», continuando con una
inacabable retahila de agravios y desmanes, para afirmar
finalmente que la militancia cenetista, harta, decidio, por
mayoria, defenderse antes de que ya no pudiera hacerlo.
La Junta solo se limitaba a poner en acto tales acuerdos.
Doménech argumentd, en unlargo discurso, que era nece-
sario Tlevar a cabo una «actuacion pertinente y tenaz» de
largo recorrido, pero que no se podia ir a un enfrenta-
miento localizado y concreto, de caracter inmediato.

Xena denuncié que, ayer, el Sindicato del Transpor-
te «ya estaba preparado para impedir con las armas la
entrada de los guardias para hacer un registro, y que los
grupos y barriadas ya estaban sabedores de esta actitud,
y también estaban preparadas para solidarizarse a este
movimiento de grandes vuelos. Cosa que antes de prepa-
rar este movimiento deberian de haber dado conocimien-
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to al Comité de Enlace, que es quien ha de controlar todos
estos movimientos cuando sean necesarios».

Se trataba de una auténtica insurreccion obrera, pro-
movida por la negativa del Sindicato del Transporte a
someterse a un humillante registro policial. La solidari-
dad combatiente de los comités de defensa de los barrios
y de los grupos anarquistas de Barcelona era inmedia-
ta e incondicional; 1a del resto de sindicatos cenetistas
muy probable. El Comité de Enlace se presentaba como
un dique insuficiente, que no impediria que los comités
superiores volvieran a ser desbordados, como ya habia
sucedido en mayo.

Garcia Qliver pronuncié un largo discurso intimidato-
rio y amenazante: «que siempre deberfamos de calcular
el alcance de nuestras palabras y actuaciones», que en
el frente se fusilaba por mucho menos. Calificé indirec-
tamente al Sindicato del Transporte de traidor: «el que
impulsa estos movimientos es un traidor, y si son diez los
que lo propugnan son diez traidores». Amenazé que «si
nos lanzaramos a la calle y perdiéramos; nuestra pérdida
seria la venta mds grande que ha habido». Replicé a sus
posibles detractores en la reunién: «los que nos presen-
tais como reformistas, no somos menos revolucionarios
que los demas. Silas cosas son tal como las ha denunciado
el compafiero Xena, seguramente serian necesarios Tribu-
nales Populares, para castigar a los impulsivos».

Se generaliz6 el barullo y una agria polémica, «dando
la sensacion final» de que el Sindicato del Transporte no
parecia dispuesto a deponer su actitud. Doménech y otros
dirigentes confiaban convencerlos «en la reunién de Jun-
tas que habra por la tarde».

Los métodos burocraticos eran apabullantes. Los
comités superiores tenian recursos multiples para con-
trolar a la militancia confederal. Y todo se hacia para
complacer y servir a la policia, con el fin de permitir-
le unos registros degradantes e innecesarios, sin mas
razén que la 16gica del poder burgués. Por el contrario,
Julidn Merino y el Sindicato del Transporte estaban

impulsando una huelga general insurreccional, que ya
parecia imparable. Insurreccion que intentaba enfren-
tarse a la represiva gestidn estalinista del orden puablico
y su ofensiva antisindical.

No se admiten discrepancias

El 17 de septiembre de 1937 se reunio en Valencia un
trascendental Pleno Nacional del Movimiento Libertario
CNT-FAI-FIJL. La guerra estaba en una situacién critica,
ylo estaria atn mas tras la inminente caida de Asturias.

Los comités superiores creian que era esencial la cola-
boracidn libertaria con los demas sectores antifascistas,
pero previamente era urgente acabar con cualquier dis-
crepancia en el seno del movimiento libertario.

Se aceptaba «la nacionalizacion de las industrias de
guerra» y el fomento del cooperativismo como medio
para acabar con el principal problema de la retaguardia:
«la rapacidad de los especuladores». Era, en realidad, la
renuncia absoluta a las colectivizaciones y socializaciones
del verano de 1936.

La primera organizacion con la que debia pactarse era
la UGT, para que se comprometiera junto con la CNT en
«esta ordenacion econdmica y en esta politica de esfuer-
zo ilimitado y de sacrificio, que exigiran las necesidades
dela guerray el propio sentido revolucionario de los tra-
bajadores». La guerra ya se habia tragado a la revolucion.

Se imponia una «politica de guerra», fundamentada en
una «economia dirigida a intensificar la produccién» y una
«resistencia heroica». Es decir, que para ganar la guerra,
los cenetistas debian aceptar la militarizacion del trabajo
y de 1a vida cotidiana.

El 20 de septiembre Doménech, en representacion
del CR de Cataluna, aceptaba esos acuerdos. Ese mismo
dia se produjo la negativa del Comité de Defensa del
barrio del Centro a que el edificio de los Escolapios,
donde también tenian su sede diversos comités cenetis-
tas y numerosas organizaciones libertarias, asi como el



= https://colectivobruxista.es/2020/03/anarquismoestetica/

LA GUERRA YA SE HABIA TRAGADO A LA REVOLUCION

PARA GANAR LA GUERRA, LOS CENETISTAS DEBIAN
ACEPTAR LA MILITARIZACION DEL TRABAJO Y DE LA

VIDA COTIDIANA

poderoso Sindicato de la Alimentacion, fuese inspeccio-
nado por la policia.

ET CR de Cataluna hizo de mediador entre asaltantes
y sitiados, sin mas objetivo que el de mantener la uni-
dad antifascista a cualquier precio. Prometié a los sitia-
dos que serian conducidos a Jefatura, donde tras unos
pocos dias serian liberados sin cargos. Los sitiados en los
Escolapios aceptaron cejar en su resistencia. Se detuvo
a 25 cenetistas, a los que en diciembre se les pedia pena
de muerte. Habian sido sacrificados en el altar de 1a uni-
dad antifascista.

El lamamiento del Pleno era un documento terrible,
en el que los comités superiores del movimiento liberta-
rio aceptaban la militarizacién de los sindicatos, compro-
metian al anarcosindicalismo en una férrea y disciplina-
da unidad antifascista, y renunciaban «a todo», sin mas
objetivo que el de ganar la guerra. La aceptacién de esa
militarizacion en todos los campos, desde el economico al
politico y social, por los comités superiores, auguraba su
rechazo por la militancia confederal. Por eso, ya se habia
previsto castigar duramente cualquier discrepancia inte-
rior. La Comisidn Asesora Politica (CAP), liderada por Juan
Garcia Qliver, estaba preparada para ejecutar la represion
que fuera necesaria para acallar a los incontrolados de
siempre. Su principal objetivo era el de evitar ser desbor-
dados, como habfa sucedido en mayo.

ElTunes 20 de septiembre, por la manana, se reunieron
los comités superiores libertarios, concluyendo que el CR
no podia diferir del Nacional, y que, por lo tanto, no se
podia «tomar ninguna medida violenta en estos momen-
tos», razén por la cual «los companeros afectados deben
cesar en su actitud intransigente».

Juan Garcia Oliver, que entrd en ese momento en la
reunion, recab6 que todos los delegados cumpliesen los
acuerdos de la Organizacion. Se levanté la reunién, pac-
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tando antes publicar una nota que, en sintesis, dijera: «La
Organizacion desautoriza a quien obre por su cuenta y
cree que solamente hay que atenerse a los acuerdos y que
se cree con derecho a sancionar a los que pasen por enci-
ma de ellos». Se convino, ademas, que el CR permaneciese
reunido permanentemente.

Humor versus represion

El martes, 21 de septiembre, se repartié por las calles
de Barcelona una agria octavilla, que explicaba los sucesos
del asalto de los Escolapios desde un punto de vista satiri-
co, muy insultante con los comités superiores libertarios:

«Parte diario de Retaguardia.

Sin que el enemigo (el Sindicato de 1a Alimentacién
de 1a CNT) disparara un solo tiro, fue tomada y asal-
tada, después de nutrido fuego de fusileria, ametra-
lladoras, morteros y bombas de mano, por parte de

nuestras fuerzas de asalto, La Ermita de San Anto-
nio, de esta ciudad, antiguo edificio de los Escola-
pios, sito en lo que fue antes Ronda de San Pablo.

Barcelona, 20 de septiembre de 1937.
El General Bum-Bum.

Nota: La CNT no pic6 a nuestra nueva provoca-
cion, fue una verdadera lastima que se comportara
como una Organizacién eminentemente antifascis-
ta, la prueba estd en que se hizo suya la célebre
frase popular: jjEl valor que se ha de tener para
dejarse pegar!l».

La octavilla, que simulaba un parte de guerra de las
fuerzas de asalto, presentaba irénicamente como ene-
migo de guerra al Sindicato de la Alimentacion que, en
esos momentos, tenia su sede en los Escolapios, donde
se alojaba ademas el Comité de Defensa del Barrio del
Centro, que habia tenido un papel muy destacado en las



m Civiles y carabineros en la calle Ample. Imagen de la exposicion ’Pérez de Rozas. Cronica gréfica de Barcelona’ del AFB

Jornadas de Mayo. Tanto el Comité de Defensa del Centro
como el Sindicato de Alimentacidon tenian una gran rela-
cion de colaboracion con Los Amigos de Durruti, sin que
eso significase ninguna direccion ni dirigismo por parte
de esa Agrupacion.

La firma de la octavilla por el general Bum-Bum, el
divertido general de la conocidisima cancion infantil, ridi-
culizaba tanto la operacion militar en si misma, como a sus
protagonistas: esas «felicitadisimas» fuerzas de Asalto que
elogiaba la prensa. La conversion del edificio escolar y reli-
gioso en una ermita, dedicada a San Antonio, y el supuesto
cambio de nombre de la Ronda de San Pablo se insertaban
dentro del caracter parddico de la octavilla. Pero donde
el sarcasmo de la octavilla adquiria tintes tragicomicos
y lacerantes era en la nota final, cuando se glorificaba a
los comités superiores de la CNT por su comportamiento
antifascista, elogiando el increible «valor» demostrado «al
dejarse pegar», aunque quizas era mas sangrante recono-
cer que el valor del CR habfa consistido en dejar que pega-
ran a los militantes cenetistas, disidentes y revoluciona-
rios, que resistian en el interior de los Escolapios.

El estilo de 1a octavilla tenia muchas semejanzas con
el humor grueso del semanario humoristico Criticon,
cuyo Ultimo niimero (el 18) habia salido el 18 de septiem-
bre de 1937.

Juan Garcia Oliver lo volvié a hacer, otra vez

Alas siete de 1a tarde se inicid la sesion del Pleno de
Grupos Anarquistas, que debati¢ la actitud a tomar «ante
Tos Gltimos sucesos».

La Federacion Local de Grupos Anarquistas expuso los
motivos de convocatoria del pleno: «Nadie desconoce la
intencion de la Policia de verificar un registro en el Sindi-
cato de Industrias Alimenticias».

La Organizacion, que tampoco ignoraba la inminencia
de ese registro policial, intent6 aplazarlo, avisé que se
preparasen para la visita y limpiaran el local, advertencias
que no atendieron, ya fuera «por descuido o porque no
quisieron hacerlo».

Prosigui6 la Federacion Local: «Todos sabéis el resto. En
la madrugada de ayer se presentaron a la puerta del Sindi-
cato, una seccion de guardia de asalto, con la pretension de
Tlevar a cabo el registro». Los companeros, que se encontra-
ban dentro, manifestaron que «no podian dejarles entrar»,
porque no habfa ningln responsable. La policia se retird
para volver poco después «con la artilleria y los tanques».

Mientras tanto, «se habia nombrado una Comision para
que se entrevistara con el jefe de las fuerzas». Este les
concedid diez minutos «para que se rindieran», bajo ame-
naza de que «la aviacion bombardearia el edificio».
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La Comision, nombrada por el CR cenetista, parlamento
con los companeros de Alimentacién, comunicandoles los
acuerdos tomados por la Organizacion «en la reunion que
habian celebrado aquel mismo dia», que era la «de aban-
donar el local». Se explicaba que esta orden de desalojo
obedecia «a acuerdos tomados en Plenos anteriores, en
los que se habfa creido conveniente permitir que la policia
hiciera registros, teniendo la precaucion de desalojar los
locales, para que no pudieran encontrar nada que com-
prometiera a la Organizacion».

La tactica anarcosindicalista consistia, pues, en permi-
tir los registros policiales de todos sus locales, previa lim-
pieza de cualquier material comprometedor. Resistencia
nula ante la policia. Bastaba con algo de picaresca.

Ante tal situacion, los companeros de Alimentacién
decidieron entregarse, «logrando antes, huir los que

mas comprometida era su situacion, pues entre ellos se
encontraban algunos perseguidos de Mayo».

Julian Merino, secretario de la Federacion Local de Gru-
pos Anarquistas, mostro su disconformidad con la publica-
cion de la nota, que informaba «que la Organizacion confe-
deral no se hacia responsable de 1o ocurrido, desautorizan-
do todo acto de violencia y declarando al margen de ella, a
cuantos se responsabilizaran con sus acuerdos».

La Unica cuestion discutida en este Pleno fue la nota,
redactada por la CAP y aprobada por el CR de 1a CNT, en
la que:

1. La Organizacién desautorizaba a quien obrase por
cuenta propia.

2. Era necesario atenerse a los acuerdos del pleno del
Movimiento Libertario del 17 de septiembre, que imponian
la plena militarizacion de toda la vida social y politica,



® Juan Garcia Oliver el 19 de julio de 1936

TIVO QUE EL DE GANAR LA GUERRA AL FASCISMO.

ERA NECESARIO ATENERSE A LOS ACUERDOS DEL PLENO DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO DEL 17 DE SEPTIEMBRE, QUE

IMPONTAN LA PLENA MILITARIZACION DE TODA LA VIDA SOCIAL Y POLITICA, INCLUIDOS LOS SINDICATOS, SIN MAS OBJE-

incluidos los sindicatos, sin mas objetivo que el de ganar
la guerra al fascismo.

3. Quienes no respetasen esos acuerdos serian sancio-
nados y se les consideraria fuera de la Organizacion.

Esa nota desautorizaba, pues, al Comité de Defensa
del barrio del Centro y al Sindicato de Alimentacion, por
haberse resistido al registro de madrugada, que 1a policia
quiso efectuar en el edificio de los Escolapios.

E1 CR de la CNT no solo no habia apoyado o ayudado a
los resistentes sitiados, sino que les incito a entregarse
sin ninguna garantia, salvo vanas promesas, y ahora, ade-
mas, con esa nota les amenazaba con graves sanciones,
que contemplaban la expulsion.

Los companeros del Comité de Defensa del Centro y del
Sindicato de Alimentacién gozaban de un indudable pres-

tigio entre la militancia confederal; su delito, faltar a la
obediencia debida a los comités superiores.

La enormidad de los conceptos vertidos en esa nota de
la CAP, y 1a gravedad de la represion interna contra los
propios militantes cenetistas, eran de tal calibre que los
comités de la FAI quisieron desmarcarse de forma legule-
ya del CRdela CNT.

Algunos de los grupos anarquistas que intervinieron en
el Pleno hablaron, con mayor o menor claridad, unos con
temor y otros como mal menor, de la posibilidad de una
escision en el movimiento libertario. Pero es que el asalto
a los Escolapios habia sido favorecido por la complicidad
del CR. Juan Garcfa Oliver repitid, desde el poderosisimo
instrumento de control en que se habia convertido la CAP,
su actuacion como bombero: 1o volvid a hacer, otra vez,
como ya lo habia hecho em mayo de 1937.
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Mariano Rodriguez Vazquez, secretario del Comité Nacional de la CNT (18 de noviembre de 1936). http://www.estelnegre.org =



Marianet. Un gitano al frente de la CNT

M A N U E L M A R T

N E Z M A R T I N E Z

Doctor en Historia y miembro del Grupo de Investigaciéon SurClio
de la Universidad de Almeria

Hablar de Marianet es hablar de Ia Guerra Civil Espariola. Su metedrico ascenso dentro de la CNT le
hizo asumir unas responsabilidades para las que aun no estaba preparado. Ante el dilema de priorizar
la victoria en la guerra o acometer la revolucion social con todas sus consecuencias, se decidio por la
primera opcion, lo que le arrastro a abandonar postulados libertarios y a realizar diversas concesio-
nes al gobierno central, a fin de evitar el aislamiento de la CNT y mantener una imposible «unidad de
accion» contra el fascismo, que sélo €l y pocos mds parecian creer.

La figura de Marianet es practicamente desconocida.
Sabemos que nacié en Barcelona en 1908, pero poco mas;
si que fue abandonado por su padre y que sobrevivié de
pequefos hurtos. Una vida marginal que le Tlevé a fre-
cuentar la carcel, donde se formd en la ideologia liber-
taria, la cual le impulsé a afiliarse en 1931 a la FAL De su
pasado apenas hablo, pues sus camaradas solo supieron
del «rey gitano del sindicato de la construccién», como
era conocido, de sus actividades de cinco anos atras.

Su carrera en la CNT-FAI se caracterizé por sus nume-
rosas estancias en prisién y por su rapido acceso a la
secretaria general. En poco tiempo pasé por la Confede-
racio Regional del Treball, el Sindicato de la Construccion,
el Comité Pro Presos, 1a Federacion Local de Sindicatos de
Barcelona y 1a secretaria del Comité Regional de Cataluna;
para acabar siendo elegido secretario general del Comité
Nacional en noviembre de 1936 (Gamdn, 1937, 10).

Como redactor de Solidaridad Obrera, sostuvo entre
septiembre y octubre de 1935 un debate con Lucia San-

chez Saornil, centrado en el papel de las mujeres en las
organizaciones, en la lucha social y en las posibilidades
de transformacion social. Un intercambio de articulos
que dio comienzo con el titulado: «La mujer, factor revo-
lucionario» y «Avance. Por la elevacion de la mujer», en los
que Marianet reconocio los problemas que afectaban a las
mujeres dentro del movimiento anarquista. Una situacion
de dependencia que creyd, debia ser superada mediante
la union de mujeres y hombres para transformar la socie-
dad y lograr la independencia econdmica que la mujer
necesitaba para liberarse de la tirania de los hombres
(Ackelsberg, 136). Una lucha que consideraba debia ser
responsabilidad de las mismas mujeres. Y, aunque ofre-
cio a Saornil una pagina semanal en el periddico para tal
fin, esta considerd que era una oferta insuficiente, ya que
pretendia lograr un espacio independiente dentro del
anarquismo. Y asi lo hizo en mayo de 1936, al crear Muje-
res Libres como una organizacion, feminista y proletaria
independiente de la CNT, con el propdsito de acabar con
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ANTE LA PAULATINA PERDIDA DE PODER DE LA CNT, SE ACEPTG EL OFRECIMIENTO DE ENTRAR EN EL GABINETE DE
LARGO CABALLERO, PUES SEGUN MARIANET, LA REVOLUCION ESTABA EN PELIGRO Y ERA PRECISO ADOPTAR MEDIDAS QUE

PERMITIERAN ALCANZAR LOS OBJETIVOS LIBERTARIOS AUN DENTRO DE UN GOBIERNO

GANAR UNA GUERRA, QUE PARA MARIANET, NO SOLO AFECTABA A ESPANA, SINO TAMBIEN AL FUTURO DEL PROLETARIADO

MUNDIAL EN CASO DE TRIUNFAR EL FASCISMO
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la «triple esclavitud de la mujer»: la ignorancia, el capital
y el hombre (Martinez, 2020, 41). Federica Montseny, sin
embargo, no llegé a formar parte por sus desavenencias
con sus fundadoras, por considerar que el anarquismo
nunca habia establecido distingos entre el hombre y Ta
mujer, y calificar el movimiento de emancipacion de la
mujer como retrégado, y sin ninguna transcendencia
social ni valor revolucionario (Nash, 1975, 84).

La noche del 19 de julio, tras el triunfo anarquista en
las calles barcelonesas, el presidente Companys quiso
pactar con la CNT. Consultada la militancia, se constaté la
division entre partidarios de intervenir en instituciones
burguesas y que deseaban «ir a por todas». Al no haber
consenso, se nombré una comisién para sondear la pro-
puesta, que resulto ser la creacion de las Milicias Ciudada-
nas para la Defensa de la Republica. Aceptada, se rechazd
en cambio, formar parte del gobierno, por considerar que
a éste se le podia dominar con las milicias desde la calle,
situacion que se mantuvo hasta que Companys las trans-
formo en el Comité Central de Milicias de Cataluna, con
el que pudo garantizar la supervivencia de la Generalitat.

Ante la paulatina pérdida de poder de la CNT, se aceptd
el ofrecimiento de entrar en el gabinete de Largo Caballe-
Yo, pues segun Marianet, la revolucién estaba en peligro
y era preciso adoptar medidas que permitieran alcanzar
los objetivos libertarios aun dentro de un gobierno. Un
argumento que no convencié a aquellos que consideraban
una traicion el abandono de la democracia asamblearia y
la revolucion (Alia, 2014, 248).

Segun Ealham, se pretendi6 asegurar una economia
revolucionaria que garantizara en el futuro el triunfo de
la revolucion, tal como expuso Marianet en el congreso de

la CNT catalana de septiembre de 1936. Un apoyo guber-
namental que no vino acompanado de un trato igualita-
rio, tanto en reparto de material bélico ruso como en la
designacion de mandos militares. Un «servilismo» repro-
bado por personajes como Emma Goldman, quien le acusd
de echarse en brazos de los que pretendian destrozar a
la CNT. En respuesta, Marianet le pidié en enero de 1938,
que bajara el tono de sus criticas para no dar una mala
impresidn ante el proletariado internacional. Goldman, no
solo las moderd, sino que también instd a los demas a que
atemperaran sus ataques (Safa, 2010, p. 194).

Entre las concesiones mas polémicas, estuvo la inte-
gracion de las milicias anarquistas en las Brigadas Mixtas,
que, segun Marianet, no suponia ningun cambio funda-
mental, ya que mantenian los mismos jefes que actuaban
en las columnas. Las criticas prosiguieron, no obstante,
y en el pleno de columnas confederales y anarquistas de
febrero de 1937, Cipriano Mera protestd por no haberse
consultado con las bases y por la debilidad que se mostra-
ba ante el gobierno de Largo Caballero.

A esta cesion siguieron otras, también justificadas por
la prioridad de ganar una guerra, que para Marianet, no
solo afectaba a Espana, sino también al futuro del prole-
tariado mundial en caso de triunfar el fascismo. Una idea
que expuso en la Monumental madrilena junto a la peti-
cién de nuevos sacrificios, como el de intensificar la jor-
nada de trabajo para fabricar material bélico, sin impor-
tar las horas que se necesitaran.

Paralelamente a la desmoralizacion y a las diferencias
entre colaboracionistas y antiestatistas, el enfrentamien-
to entre el POUM y el PSUC acabd salpicando a la CNT. Una
crisis que se recrudecio en abril de 1937, a causa de un
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incidente enla frontera francesa y la detencién de varios
anarquistas. Asi se llegd al primero de mayo, cuando el
POUM ofrecié a la CNT impulsar la linea revolucionaria
y cuando dos dias después, militantes anarquistas y del
POUM entablaron combates callejeros con levantamiento
de barricadas, en respuesta a la toma de la Telefdnica.

Ante la gravedad de la situacion, temiendo que el
Gobierno enviara tropas del ejército para sofocar la
insurreccion y que la lucha se propagara al frente arago-
nés, Marianet, junto con Federica Montseny y Garcia Oli-
ver, acordaron desplazarse inmediatamente de Valencia
a Barcelona a miembros del comité ejecutivo de la UGT,
para hablar por radio y pedir el fin de unas hostilidades,
que fueron calificadas por Marianet como una estlpida
lucha y criminal «batalla entre hermanos», que se debia
dirigir contra el enemigo. No fue facil convencer a los
comités que se reunieron en la casa CNT-FAI, de que
esta lucha sdlo podia beneficiar a los verdaderos ene-
migos del pueblo (Mufioz, 1965, 100). Tachado de traidor
y cobarde, se justificé posteriormente ante la Regional
catalana por haber querido evitar entablar un choque
frontal con los comunistas y no ser acusados de ser com-

plices de los fascistas ante la opinion publica mundial
(Safa, 2010, 228-230).

La disolucion del Consejo de Aragon

La situacion de la CNT empeord tras los acontecimien-
tos de mayo dado que, ademas, el nuevo gobierno no inclu-
y06 a ningln anarquista. El descontento de la militancia se
hizo ostensible en la sesidn plenaria del 23 de mayo de
1937, cuando se acordo no colaborar con el gabinete. Con-
trariedad que Marianet resolvié convocando una nueva
reunion dias mas tarde, para, esta vez, lograr dicho apoyo.

Las relaciones entre anarquistas y comunistas a partir
de estos hechos empeoraron y, desde la Komintern, se
desencaden6 una campana de difamacion e intimidacion
contra el Consejo de Aragon que, bajo control anarcosin-
dicalista, fue acusado de practicar el terror y de danar
los intereses econdmicos de la region. Un episodio que
se entremezcl6 con una historia rocambolesca, donde su
presidente, Joaquin Ascaso, fue detenido y acusado de
evasion de capitales, cuando el responsable era Marianet.
Un proceso que fue suspendido al cabo de unas semanas

WD — —

LP



DESENCANTADO POR LA LABOR DESTRUCTIVA DE PROPIOS Y EXTRANOS, DENUNCIO LA HIPOCRESIA DE LOS POLITICOS DE
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por orden de Negrin. Ascaso quedo en libertad, y Maria-
net, aunque no Tlegd a ser encausado, quedo, segun Gar-
cia Qliver, preso del chantaje de Negrin, por cuanto se
garantizaba de esta forma, el apoyo politico del secreta-
rio general de la CNT. Marianet justificd su timida defen-
sa de Ascaso para evitar la confrontacién con el gobier-
no, pues, de haberse planteado batalla, aseguraba que
se hubiera producido un desastre por carecer la CNT de
fuerzas para defenderse.

Una excusa que no era valida para Juan Manuel Molina,
comisario politico del XI Cuerpo de Ejército, por lo que exi-
gi6 pedir cuentas a Negrin por los ataques que sufrian las
colectividades de Aragdn y las detenciones de anarquis-
tas. Acordada una entrevista, Marianet no menciond este
tema, por lo que, al darse por concluida, Molina amenazé a
Negrin con que, sino ponia fin a los desmanes, «fuerzas de
nuestras divisiones entraran en accién». Amilanado, pro-
metid libertar a los presos y acudir a Aragon para conocer
la situacion, cosa que no cumplié (Safia, 2010, p. 261).

Los ataques comunistas hacia el Consejo de Aragdn
en particular y al anarquismo en general, fueron contes-
tados desde la direccién del Comité Nacional de forma
comedida, para evitar un serio enfrentamiento con el
PCE, dejando Marianet bien claro que no pretendia ene-
mistarse con Rusia. Aun asi, se siguid acusando a los
anarquistas de ser los promotores de los disturbios de
mayo. Molesto Marianet por estas imputaciones, recla-
mo sensatez y recordd que lo fundamental era conseguir
la unidad, para acabar recriminando al PCE su falta de
«autoridad moral para criticar la obra de los demds», exi-
giéndole que dejara de mencionar a «la Anarquia, que es
demasiado pura para ser manchada, por la insensatez y
el fanatismo» (Martinez, 2020, p. 122).

La unidad sindical CNT-UGT y el Frente Antifascista

Mientras tanto, el proceso de unificacion CNT-UGT
siguio en marcha, y el 13 de marzo aparecio firmado por
Marianet, un Programa de Unidad de Accién entre la
Unién General de Trabajadores y la Confederacion Nacio-
nal del Trabajo, en cuyo enunciado se incluia un manifies-
to publico en el que la idea unitaria se asociaba con la
lucha contra el fascismo y la defensa de la libertad.

A pesar de que la unidad sindical trafa consigo el
abandono de postulados revolucionarios, Marianet fir-
mo con la UGT un pacto el 25 de octubre de 1936, con
el que se impulso la creacion de una comisién conjunta
que resolviera diferencias tedricas y acordara inicia-
tivas sobre la guerra, las incautaciones y las colectivi-
zaciones. Las criticas que suscito fueron interpreta-
das por Marianet como un ataque a «los intereses del
pueblo trabajador». Desencantado por la labor destruc-
tiva de propios y extranos, denuncio la hipocresia de los
politicos de «frase hecha, huera y chillona» que desco-
nocian lo que realmente queria el pueblo (Martinez,
2020, p. 202).

En su empeno por aunar a todos los partidos y sindi-
catos, en marzo de 1938, propuso al Secretario del Frente
Popular, la formacion de un nuevo Frente Popular Antifas-
cista, con el que lograr la «unidad de accion» y elaborar
«un sdélido plan de trabajo», con el que revertir el curso
de la guerra; y, a pesar del derrumbe del frente de Ara-
gon, siguié apoyando la politica de resistencia de Negrin,
esperanzado en los frutos de la alianza sindical entre la
CNT yla UGT, y enlos probables apoyos que el proletariado
mundial y las democracias europeas podian dar ante el
auge del fascismo.



Con motivo de la crisis provocada por la salida del
gobierno de Indalecio Prieto a finales de marzo de 1938,
Negrin accedio a incorporar a un anarquista en su gabi-
nete, para lo que solicité a la CNT una terna de candida-
tos entre los que elegir uno de ellos. Una prerrogativa
que se admitid y que reforzd la vision de Marianet como
un secuaz de Negrin, causa por la que probablemente
comenzo a ser mas critico con éste. Asi, en carta del 14
de mayo de 1938, se quejo de la monopolizacion comu-
nista en el frente del este, si bien, acabé trasladandole
la buena voluntad del sindicato a fin de evitar «situacio-
nes de violencia que resquebrajen la unidad antifascis-
ta», rogandole que tomara en consideracion lo expues-
to y cerrara «las valvulas que conducen a la desunion»
(Martinez, 2020, p. 223). Posiblemente, Marianet temia
que la CNT quedara aislada, por lo que se vio forzado
a pedirle que jugara un papel de moderador entre las
organizaciones antifascistas, una condescendencia que
no fue correspondida y, ain a mediados de mayo de 1938,
Negrin siguié menospreciando a Marianet con quién evi-
taba hablar incluso por teléfono.

Derrota y resistencia en el exilio

Ante la inminente derrota, busco el apoyo de las inter-
nacionales obreras y el proletariado mundial, presentan-
do la Guerra Civil Espanola como una guerra de indepen-
dencia frente a las potencias totalitarias extranjeras, a
las que las democracias europeas, por su inaccion, daba
alas para envalentonarse mas. Desencantado, asi se 1o
comentd a Emma Goldmann en noviembre de 1938, cri-
ticando que con limosnas y palabreria no se podia vencer
(Safa, 2010, 111).

Con Catalufa casi perdida, se dispuso a poner en prac-
tica el plan disenado en la primavera de 1938, de convertir
el sindicato en un partido politico con secciones, a partir
del llamado Departamento Politico del Comité Nacional de
la CNT, la FAL y el Movimiento Libertario, que con Marianet
de secretario nacional y Martinez Prieto de vicesecretario
se cred en mayo del 38.

El apoyo de Marianet a Negrin empez6 a ser insosteni-
ble y, en septiembre de 1938, la delegacion de la FAI recha-
z06 apoyarle mas y pidio volver a la identidad anarquista.
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= Terrassa de la Casa CNT-FAI de Barcelona (26 de juny de 1938): De izquierda a derecha: Martin Gudell, asesor para asuntos internacionales de la CNT-FAI;
Mariano Rodriguez Vazquez (Marianet), secretario general del Comité Regional de Catalunya de la CNT; su compafiera, Conchita Davila Garcia; Feroze
Ghandi, abogado i marido de Indira Gandhi; Nehru Sri Jawaharial, presidente del Partido del Congreso Nacional Hindu; Indira Ghandi, hija de Nehru; i Ber-
nat Pou Riera, responsable de los Servicios de Informacion y Propaganda de la CNT-FAL http://www.estelnegre.org

Asi, en el pleno de los Comités Regionales de la CNT-FAI-
JJLL de octubre, Marianet, acorralado, llegd a exclamar:
«;para qué nos sirve la dignidad si somos derrotados?» A
lo que Herrera, en alusion a Marianet dijo: «si alguien des-
precia nuestras doctrinas, que se vaya de nuestro lado»
(Sana, 2010, p. 291). La escisidn era evidente, y asi lo reco-
noci¢ Marianet al comentar como, por una parte, la FAI no
queria estar en el gobierno y, por otra, el Comité Nacional
lo que no queria era estar en la oposicion.

El 7 de diciembre de 1938, Negrin convocé a los prin-
cipales dirigentes para informarles sobre la evolucién de
la guerra. Marianet y Prieto callaron, pero Abad Santillan
abandoné indignado la reunién gritandole: «Estas min-
tiendo miserablemente» (Safa, 2010, p. 307). Fue enton-
ces cuando Marianet, junto con Garcia Oliver y Federi-
ca Montseny, propusieron a Largo Caballero asumir la
jefatura del gobierno, pero este se neg6 por considerar
que todo estaba perdido. Aun as, a finales de diciembre,
Marianet siguié trabajando como si el fin de la guerra
quedara lejano e, incluso, la noche antes de la caida de
Barcelona, se realiz6 un dltimo llamamiento radiofoni-
co para frenar al enemigo, junto con Santiago Carrillo y
otros lideres.

Las tropas de Franco entraron en Barcelona el 26
de enero y Marianet, con toda la documentacion que

pudo llevarse del archivo de la CNT, hubo de instalar-
se cerca de la frontera francesa, sin que la derrota le
hiciera abandonar 1a linea de apoyo a Negrin, en contra
de la opinién de Tos militantes madrilefios. Reorganizé el
Comité Nacional y dispuso ayudas econémicas para mili-
tantes dispersos por toda Francia y exiliados internados
en los campos de concentracion.

Una muerte bajo sospecha

Instalado cerca de Paris, bajo la estrecha vigilancia,
tanto de la policia francesa, como de infiltrados comu-
nistas y franquistas, pudo viajar el 17 de marzo de 1939 a
Londres para rescatar los fondos depositados en el Banco
de Inglaterra, y encargar a Gonzélez Marin, recoger el
dinero que pudiera y emplearlo en la financiacion de las
actividades organizadas por las Juntas de Evacuacion. Por
ultimo, el 14 de abril se reunié en Paris para tratar de la
duplicidad representativa confederal, acordandose disol-
ver el Comité Nacional del Movimiento Libertario, y crear el
Consejo General del Movimiento Libertario con sede en Lon-
dres, lo que fue un motivo mas de desacuerdo y division
entre la militancia.

Otra aportacion de Marianet durante su exilio, consis-
ti6 en salvar el archivo de la CNT. Una tarea que encargo a
Simon Radowitzky que, junto a Martin Gudell, lo pasaron a
Francia para, posteriormente y para evitar posibles recla-
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maciones del régimen franquista, Marianet firm¢ el 11 de
mayo de 1939 y a titulo personal el contrato de depdsito
de los archivos en el International Institute of Social His-
tory de Amsterdam (Holanda).

La muerte de Marianet por ahogamiento en el rio
Marne el 18 de junio de 1939 levanté muchas especulacio-
nes. Entre los mas escépticos se hallaron Manuel Azana,
Garcia Oliver y McHarg, quien comentdé cémo sus cama-
radas Germinal Esgleas y Federica Montseny vieron desde
la orilla cémo «luchaba denodadamente en el agua sin
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GRITO EN EL ECO. Manuel Martinez Forega

La poesia culta, elegante, a la vez honda y elevada de Manuel Martinez Forega, ha quedado plasmada en poemarios como «He
roto el mar», «<Ademenos» o «Luz, mas luz», habiendo sido galardonada con varios premios y traducida a diversos idiomas.

Su extensa y fecunda trayectoria se extiende mas alla de su obra poética, al ensayo primordialmente literario, la narra-
tiva breve, su valorada labor de traduccion, 1a edicion poética... aportando siempre un aliento humanista y precision en

el lenguaje.

Los nueve poemas pertenecen a Ademenos (2008) y a Labios (2013).

Ley del Talion (accion directa)
Ala Republica

Enciende hogueras, fragua tu armadura

ylalimpia espada; armate y agrede,

cine la hermosa diadema de llamas

que prende en el combate de las calles.
*

Terrorismo machista

Dio el macho con un hacha en la cabeza
a la débil muchacha,
y el juez dicto sentencia:
Entiérrese al viril,
enciérrese a lalabil.
Jamas ofrece dudas la justicia
en caso tan pueril.
Y, en cuanto a sus problemas de conciencia,
sin orden alguna de ellos se aleja.
*

Sociedad de consumo

Esperamos de 1a vida cosas sorprendentes
y s6lo nos entrega la muerte por sorpresa.
*

Empatia

Cuando una daga rompe el corazén

del nino sin las ubres de su madre,

qué me importa el tamano de tu herida.
*

V de Vivienda

Cuando tengas piso, comerdas huevos;

pero

si quieres tener hijos, vende el piso

y

vende el piso si quieres comer huevos.
*

POEMAS
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I can’t get not (satisfaction)

Nosotros: vastagos de la autarquia,

hijos del cuando seas padre comeras huevos,
crias de la supervivencia y de los exilios,
mendrugadores, labiles canallas,

timidos puberes arreando mocos,
engullendo meriendas de pan con chocolate,
catecimenos de jueves y sabados,

devotos de las calles,

ladrones de los huertos extrarradios,

de la cancana discentes eximios,
copuladores de confesionario,

adoradores a hostias del copdn,
clandestinos leedores de Candy,

bachilleres eruditos a la violeta:

(Ce que jaime C’est 1a lutte.

My psicodelic doll.

Je connais Cohn Bendit.

Sympathy for the Devil).

Nosotros: Divinos Beatles o Stones,

onanistas del Je t’aime, moi non plus,

rayones de vinilos de Serrat,

aprendices de idiomas,

aspirantes a Ginsberg, a Burroughs, a Kerouac,
farsantes ilustrados con Nietzsche en bandolera,
remedos de Cioran, plantillas de Freud,
irredentos suicidas,

balubas de la guerra,

apodstatas, agnosticos, ateos,

diletantes de la revolucion,

moradores de los ergastulos por el morro,
apéndices de Ortega,

estetas de Bergson y de Bataille,

inocuos seguidores de Jean Paul,

espadas de Bergman, de Berlanga, de Bardem,
mansos hippies de Ibiza, de Goa y Euroville.
Nosotros: Incendiarios mutados en bomberos,
padres de los mas hermosos junkies e insumisos,
opositores, mentidos, volubles censores,
domadores de adolescentes bestias,

altos funcionarios sinecuricos,

porreros, cocaindmanos, acidicos,

reciclados por Kraftwerk y la Velvet,

tardios revelados en Negriy en Deleuze,
diputados, alcaldes, herméticos maricas...
Eternos deudores del deseo insatisfecho.

Nosotros: los de en medio, los eclécticos.
%



Miedo

Bajo el parpado brillante del ojo,
pese a la noche,
una idea luce y te traiciona.
Tu boca miente,
tus labios tiemblan
y venir el miedo adivinas.
En el rincon mas oscuro,
donde tu sombra se esconde,
no aciertas a decir una sola palabra.
Y quisieras huir, escapar
por la puerta trasera,
como sijamas hubieras estado alli
y no fuera aquella tu casa.
Pero estan los muros
impregnados de tus labios,
las ventanas henchidas de tus besos
y del vaho susurrante de tu boca.
Y la mogueta
conserva para siempre
la huella pesada de tus pasos.
*

Abeja

Sila miel en tus labios,

el acibar en tu voz

(como la abeja,

solo cuando es necesario).
*

Doble sentido

Si alguna vez de una sonrisa hiciste
la cadena de tus ojos,
no hagas de un solo beso
la atadura de tus labios.
*

POEMAS
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La boda de Rosa
Iciar Bollain. 2020

Comentarios: Mentxu Segura Diez

(Directora creativa de la agencia Makinaccion y socia de CIMA)

Una peli de amor... propio

La Boda de Rosa se estrenaba en cines el pasado 21 de
agosto y el mismo dia hacia doblete inaugurando la sec-
cion oficial de la vigésima tercera edicion del Festival de
Malaga —que el coronavirus ha convertido, en la mas
complicada y especial de su historia— para alzarse con
dos Biznagas de Plata: Premio Especial del Jurado y Mejor
Actriz de Reparto para Nathalie Poza.

Con estas credenciales por delante ya podemos apa-
gar focos y disfrutar en la sala oscura de los pequefios
detalles que hacen grande una historia. La pelicula
narra el momento fundacional de 1a vida de Rosa, per-
sonaje que interpreta Candela Pena. El inicio de un viaje
que la Tleva desde una existencia volcada en cuidar de
los demas, especialmente de sus diferentes nucleos
familiares para los que Rosa supone el catalizador que

CONTRACAMPO

hace que todo se sostenga y funcione, al punto de satu-
racion en el que su vaso rebosa y opta por derramarse
del todo para desprenderse de mochilas ajenas. Es, en
este momento, cuando decide pulsar su «botdn nuclear»
y marcar un cambio, emprender un camino propio y
valiente que empieza con dos compromisos revolucio-
narios para todo su ecosistema de relaciones: aprender
a decir que «no» y quererse, escucharse y prometerse
fidelidad casandose con ella misma.

La chispa que encendi6 la idea de llevar a la pantalla
un automatrimonio o solowedding le llega a Iciar Bollain
leyendo en prensa un articulo que detallaba los servi-
cios de una agencia nipona especializada en organizar
este tipo de bodas que en Jap6n estan muy extendidas
y cuyo sentido es mas bien estético. Para documentar
el guion, Iciar y Alicia Luna contactaron en Espana con
una casamentera que se dedica profesionalmente a pla-
nificar estas ceremonias e imparte cursillos prematri-
moniales para preparar a las mujeres para su boda. En
este sentido, ya en el ano 2011 en Bilbao, tuvo lugar la
iniciativa «jSi, me quiero!» organizada por el colectivo
Mujeres Imperfectas en la que 10 mujeres caminaron
hacia el altar para demostrarse su compromiso y amor
publicamente, al tiempo que abrian un debate sobre el
esquema del amor romantico imperante. Desde ese dia,
son muchas las mujeres que, como ellas y como Rosa,
han dado el paso de casarse con ellas mismas en distin-
tos puntos del pafis.

Volviendo a la pelicula, y después de desgranar el tema
central, esta historia, que parece sencilla, nos va dejando
un sendero de miguitas que senalan temas profundos y
complejos, sin tratar de darles respuesta. Simplemente
estdn ahi, para quien quiera recoger el guante. Quizas
uno de los mas evidentes es el de como afrontamos la
atencion, 1a calidad de vida y la autonomia de las personas
mayores en una sociedad que se escucha tan poco a si
misma. Aborda, también, el concepto de la individualidad
y de la soledad presentando a la familia de Rosa como un
mapa de archipiélagos casi a la deriva, islas independien-
tes, pero curiosamente interconectadas. Un tema clasico,
Yy no por eso zanjado, es el del rol de la mujer en los cui-



dados. Cuidadoras invisibles que, en esta historia, cono-
cemos en la piel de tres generaciones, Rosa, su hija, pero
también su madre, que renuncio a su vocacion profesio-
nal como disenadora y costurera por cuidar de la familia.
Y en este salirse del patrdn, también vemos como todo
compromiso conlleva sus renuncias y como con el apoyo,
la calidez y el respeto de quienes nos miran de cerca,
emprender cualquier imposible se hace mas tentador y
menos lejano.

En cuanto al reparto de la pelicula encontramos una
constelacion de actrices y actores con interpretacio-
nes a tan alto nivel que, pese a tener una protagonista
indiscutible, lo que hace que la historia funcione tan
bien es el éxito coral. Nathalie Poza y Sergi Lopez for-
man un estupendo tandem en el papel de hermanos de
la protagonista, un espléndido Ramén Barea como padre
de Rosa y una talentosa actuacion de Paula Usero en
el papel de hija, se unen a Candela Pena en una de sus
mejores interpretaciones. Un rol dificil por la construc-
cion psicosocial de un personaje que se caracteriza por
la contencidn emocional. El papel le sienta tan «como
anillo al dedo» que podemos decir que es de esas oca-
siones en las que el personaje escoge a su actor, en este
caso a su actriz.

Desde un punto de vista narrativo es muy interesante
el uso que hace Iciar Bollain de la cdmara. Pegada siempre
a los personajes, funciona casi como un escaner de sus
miradas y reacciones descubriendo al publico qué es To
que piensan y sienten de verdad. En el caso de Rosa, 10s
planos son todavia mas cortos y siempre en movimiento,
persiguiendo al personaje, casi sin poder seguir su ritmo,
especialmente en la primera parte de la pelicula, para
trasladarnos la angustia y opresidn de la protagonista.

No es habitual que los decorados dibujen con tanto
detalle el habitat de cada personaje, pero en este caso,
hay un objetivo claro: despertar nuestro lado voyeur para
ayudarnos a dibujar su espacio interior a través del refle-
jo, por ejemplo, de un saldn instalado en otra época, el
vacio minimalista de un piso de diseno, las apreturas de
un pequeno apartamento o la vieja tienda de costura inti-
mamente ligada al recuerdo.

Ese hacer del detalle una sena de identidad en el
cine de Bollain To vemos reflejado también en la cuidada
direccion artistica de Laia Colet dibujando y caracteri-
zando el ambiente en las diferentes localizaciones o en
las intervenciones con el vestuario. El Gnico color reser-
vado para Rosa, que no viste ninguno de los personajes a
lolargo de la pelicula, es el color rojo que, de forma sutil,
desde sus primeras apariciones, nos traslada la fuerza,
vitalidad y alegria de la protagonista en su momento
mas decisivo y especial.

En lo relativo al tratamiento del guion resulta muy
llamativo el enfoque de los didlogos, en los que Candela
Pena explota el poder de las palabras justas y los silen-
cios elocuentes, evidenciando la impotencia, la falta de
escucha, la imposibilidad de comunicarse del personaje,
especialmente con su hermano Armando, al que da vida
Sergi Lopez, que ejerce de egoista verborreico y con un
punto megalémano.

Como Ultimo apunte, cabe destacar el interesante
desarrollo transmedia de puertas de entrada online y
offline al universo de la pelicula. En este caso se han
planteado acciones de impacto que han ido mas alla del
plano comercial y que han trabajado alguna de sus ideas
fuerza desde la practica. Como ejemplo, se ha desarro-
llado un «Mapa de la Autocita» de forma colaborativa
en el que nos plantean mapear una selfie en el lugar al
que habitualmente nos gusta «llevarnos de cita». En «El
Reto del Amor Propio» es el elenco de la pelicula el que
participa en un juego de preguntas que salen de un cos-
turero similar al que aparece en el film para hacerles,
por ejemplo, completar la frase «Merezco que me___
mas». Una de las partes mas conocidas de este universo
ha sido también 1a cancion «Que No Que No» que escu-
chamos en los titulos de crédito finales y que, ademas
de una colaboracion con Rozalén, es la primera vez que
Iciar Bollain cuenta con una cancién creada exprofeso
para una pelicula suya.

En definitiva, cuando se encienden las luces de la sala,
nos vamos con un punto de energia, con la sensacion de
una obra que emociona y algunas cosas en la recamara
para reflexionar y mirar desde otros puntos de vista.
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FOTOGRAFIA. Pamela Vicencio Lépez
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Estas fotos fueron hechas durante la revuelta social que comenz6 en Chile en octubre de 2019 luego del alza del pasaje en el
transporte publico y se prolongd hasta marzo de este ano. El 8 M fue una de las Ultimas marchas multitudinarias antes que
comenzaran los confinamientos a causa del Covid19. Si bien, 1a crisis sanitaria atin no esta controlada, de a poco se han levan-
tado las cuarentenas y con ello, 1a gente ha vuelto a 1a calle, tras casi un ano de manifestaciones y aln nada ha cambiado.

(IG: @pamelavicenciolopez) - Integrante de Fotdgrafas Organizadas Independientes
(IG: @fotografasorganizadasind) y Colectiva La Tribu (IG: @colectivalatribu).
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LIBROS

La Revolucion de las Palabras.

La revista Mujeres Libres

Laura Vicente. Granada, Comares, 2020.

Comentarios: Gustavo Alares

Laura Vicente es una reconocida historiadora de larga
trayectoria. Sus estudios pioneros sobre el sindicalismo
de preguerra -particularmente el anarcosindicalismo en
Zaragoza- evidenciaron un interés fundamental por la
evolucion del movimiento obrero en las décadas poste-
riores a la I Guerra Mundial, un periodo de intensa conflic-
tividad social que veria la consolidacion de la CNT como
principal sindicato del pais.

Pero la trayectoria de Laura Vicente ha transitado
otros intereses historiograficos, particularmente 1a his-
toria de las mujeres o, mejor dicho, 1a historia de las mili-
tancias femeninas. Lo cierto es que, desde inicios de la
década pasada, la autora dirigio su atencion hacia las mili-
tancias femeninas (y feministas) en el ambito del anarco-

sindicalismo. En este sentido, cabe citar sus numerosos
trabajos vinculados al estudio del feminismo anarcosin-
dicalista y la aproximacién biografica a diversas figuras
relevantes como Teresa Claramunt (1862-1931), de la que
Laura Vicente ofrecié una excelente biografia y diversos
articulos. Ese camino trazado en anos previos desemboca,
en cierto sentido, en La revolucion de las palabras, en la
que por primera vez se adentra en el analisis de las muje-
res de la década de 1930.

La guerra civil y la implacable dictadura franquista
fracturaron de manera profunda el conjunto de la socie-
dad espanola. Y entre sus multiples victimas, el colecti-
vo de las mujeres fue uno de los mas damnificados. De
hecho, 1a guerra civil albergo una importante dimension
de género, de imposicion de los roles sexuales defendidos
por el conglomerado que nutrié la Victoria. En este senti-
do, 1a dictadura franquista no hizo sino institucionalizar,
de manera coercitiva, un modelo de mujer -y también de
masculinidad- que transitaba entre los valores mas reac-
cionarios del nacional-catolicismo y el fascismo.

La profunda disrupcion que supuso el franquismo no
s6lo condend a las mujeres a una existencia subalterna y
condicionada, sino que borré casi por completo la varie-
dad de mundos posibles que quedaron varados en las
cunetas de 1a historia. Al rescate de esos pasados posibles
se dedica en gran medida La Revolucion de las Palabras.

En La revolucion de las palabras, Laura Vicente explo-
ra el conjunto de mujeres que hicieron posible Muje-
res Libres, una revista fundamental para entender a las
anarquistas de los anos treinta. Pero Mujeres Libres fue
mas que una revista. Constituy6 un proyecto revolucio-
nario inserto en las coordenadas del anarcosindicalismo
que apostd por una profunda reflexion sobre la mujer
en todas sus dimensiones. Y, al mismo tiempo, Mujeres
Libres fue también un espacio de aprendizaje y reflexion,
de socializacion, creacién de redes y empoderamiento
femenino. Un espacio para la reinvencidn del género y
la exploracion de modelos alternativos y revolucionarios
que fueran mas alla de los cauces tradicionalmente esta-
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® Entrevista a Laura Vicente en Rojo y Negro. 2014. Fuente: Comunicacién CGT

blecidos para las mujeres -también para las libertarias-, y
que en muchos casos las reducian a funciones cuidadoras
y reproductivas.

Mujeres Libres fue asi un espacio para el crecimiento
politico de las mujeres anarquistas, un espacio para com-
partir voces femeninas de manera auténoma, por encima
de los condicionantes de género que también atenazaban
a la propia CNT. Mujeres Libres fue una habitacion propia
de papel, palabra y accion en el dramatico contexto de la
guerra civil.

Laura Vicente intenta establecer el contexto en el que
se desarrolld Mujeres Libres analizando la posicion de la
mujer en el anarquismo del siglo pasado, explorando las
trayectorias vitales de las principales protagonistas de la
revista y, finalmente, analizando sus acciones y propues-
tas ideologicas.

En este sentido destacan las semblanzas biograficas de
quienes gestaron y participaron en la revista, particular-
mente sus impulsoras y redactoras de cabecera: Lucia San-
chez Saornil, Mercedes Comaposada y Amparo Poch. Pero
la autora también explora las vidas de otras que, aunque
en menor grado, contribuyeron igualmente a una de las
experiencias feministas mas insolitas de su tiempo. Vidas
complejas que arrastraban los padecimientos de las muje-
res de principios del siglo pasado, pero que, pese a esta
adversidad, creyeron en un horizonte de futuro distinto.

Tal y como analiza Laura Vicente, las paginas de Muje-
res Libres —y especialmente en el caso de Lucia Sanchez

LIBROS

Saornil- ofrecieron un pensamiento que todavia destila
una modernidad y profundidad insélita. Frente al paradig-
ma tradicional, las redactoras vinieron a poner en cues-
tién asuntos centrales de la vida cotidiana como la par-
ticipacion politica (y militar) de las mujeres, su estatus
dentro del movimiento anarcosindicalista, la maternidad,
los roles de género, la sexualidad, la revolucion, la gue-
rra... Laura Vicente traza las semblanzas de estas muje-
res libres que dieron vida a Mujeres Libres, y cartografia
sus experiencias vitales, sus relaciones, sus proyectos y
deseos... sus frustraciones, también.

Claro que todas estas propuestas embarrancaron enla
derrota. La mayor parte de las redactoras de Mujeres Libres
tuvieron que marchar al exilio, y 1as que no lo hicieron,
hubieron de vivir bajo una penosa dictadura que les obligd
a silenciar sus pensamientos y ocultar lo que fueron.

Conocedores de 1o que vino después de aquel «corto
verano de la anarquia» -tomando prestadas las pala-
bras de Hans Magnus Enzensberger-, To 16gico es que al
lector/a le surja el lamento por la ausencia de alguno de
los futuros posibles que se intuyen de la lectura de La
Revolucion de las Palabras. Aquellos proyectos de eman-
cipacién, aquellas ilusiones y esperanzas se vieron cerce-
nadas por la derrota y el franquismo y, en el mejor de los
casos, orillados al olvido.

La Revolucion de las palabras nos habla de aquéllos
pasados que fueron finalmente imposibles. Pero también
delas posibilidades de un futuro siempre por escribir.



BREVES

JUANARETE Y DAVID TAPIA: FRONTERA DE ORDESA. (RED
DE EVASION PONZAN). GP Ediciones. Zaragoza, 2020.

LORENA CANOTTIERE: VERDAD. Liana Editorial.
Madrid, 2020.

Nueva cosecha de comic libertario

No vamos a repetir que la memoria libertaria se ha
convertido en campo abonado para el mundo del comic.
Tal es asi, que cuesta sequir la pista a la multitud de titu-
los que a nivel local e internacional, han aprovechado los
diversos sustratos del anarquismo para nutrirse de refe-
rentes y expresar en vinetas aquello que los libros de his-
toria olvidan, obvian y pasan por alto.

Lo mas estimulante es que toda esta cosecha no se
cine a una autoria concreta, ni tampoco una editorial en
particular sino que son diversos los origenes de esta pro-
fusion de albumes que sacan a la luz personajes, lugares o
hechos concretos del hilo libertario.

Vamos a centrarnos ahora dos titulos de este 2020 que
son un buen ejemplo de esto que hablamos.

En primer lugar nos encontramos con Frontera de Orde-
sa (Red de evasion Ponzdn), con guion de Juan Pérez, Jua-
narete y dibujo de David Tapia. Desde los ultimos coleta-
zos de la guerra en el frente de Huesca, hasta el retorno
clandestino a través de los Pirineos para introducir en la
Peninsula a aquellas personas que necesitaban escapar de
los nazis. Ese es el ambito temporal y espacial en el que
se desenvuelve este album que, curiosamente, no se cen-
tra especificamente en la figura de Francisco Ponzan, sino
mas bien en 1a de un grupo de personas, reales o no, que
por un motivo u otro colaboraron en su red de pasadores
de fronteras.

Con una breve presentacion de Antonio Altarriba, pre-
mio nacional de Comic, quien también ha dado cuenta
de la trayectoria libertaria de su padre en el muy, muy
recomendable E] Arte de Volar; Frontera de Ordesa destaca
por su ilustracion realista, su colorido sobrio y mate, y su
capacidad para reflejar la dureza de la derrota y las peli-
grosas condiciones en las que se desenvolvia la vida de
quienes lo arriesgaron todo para ayudar a otras personas
en la Francia ocupada.
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Si bien es cierto que el comic no se centra en la figura
de Francisco Ponzan, al final del mismo encontraremos
un amplio epilogo escrito en el que se desarrolla la vida
de este famoso guerrillero libertario. Su acercamiento al
anarquismo, la influencia de Ramén Acin y Evaristo Vifiua-
les, su actuacion durante la Guerra y la increible labor
desempenada en el exilio francés que terminaria por cos-
tarle la vida a manos de los nazis.

El sequndo album que queremos recomendar es Verdad,
con guion y dibujo de la italiana Lorena Canottiere, quien
se hizo con el Gran Prix Artemisia de 2018 por su trabajo
en este bello album, que enlaza de nuevo la Guerra Civil
espanola con la sorprendente historia de la comuna liber-
taria de Monte Verita (Suiza), a través de una joven mili-
ciana que en la Barcelona revolucionaria busca descubrir
su pasado y el nexo libertario de su madre.

Es probable que 1a experiencia de Monte Verita nos sea
mas desconocida. Por ello resulta, si cabe, mas sorpren-
dente la historia de esta colectividad libertaria en la mon-
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tana suiza fundada por Henry Oedenkoven y su pareja Ida
Hofman y por la que pasaron, tras el establecimiento en
1904 del médico anarquista Raphael Friedeberg, persona-
lidades como Herman Hesse, Jung, el escritor Erich Maria
Remarque, Isadora Duncan, Paul Klee, Max Weber, el propio
Eric Muhsam y otras muchas personalidades atraidas por
su modo de vida socialista, naturista, y vegetariano en una
experiencia libertaria que se extendié durante décadas.

Comic eminentemente visual, de estilo un tanto naif y
con un bellisimo colorido en el que predominan el rojo, el
verde y el amarillo. Especial atencion merecen las vinetas
que desarrollan la experiencia libertaria de la Barcelona
posterior a julio de 1936.

Verdad cuenta ademads con otro sugerente aliciente:
una peculiar banda sonora para escuchar mientras se dis-
fruta del comic y enla que entre otras podemos disfrutar
de dos peculiares versiones de A las barricadas de efectivo
ritmo electronico.

Resena: José Miguel Fernandez









