




SEXUALIDAD Y ANARQUISMO

La sexualidad es un componente esencial del ser humano que integra tanto los 
aspectos, características, comportamientos y conductas puramente biológicas / 
naturales como las culturales, ideológicas, socio-económicas, políticas, sentimen-
tales, emocionales, afectivas y psicológicas (normas sociales, creencias, valores 
morales y éticos, roles de género, identidad y orientación sexual…). 

Su desarrollo, maduración y ejercicio precisan de una relación armónica entre 
todos esos aspectos diferentes para que la construcción de nuestra identidad, 
existencia y vida personal y social sea saludable, libre, autónoma y nos conduzca al 
placer y la felicidad. 

La complejidad de la sexualidad humana, de los comportamientos sexuales, tras-
ciende, por tanto, el mero paradigma de respuesta sexual biologicista pasando a 
ser una respuesta vivida y sentida desde lo cultural y social, una respuesta cons-
truida desde la diversidad y la libertad, ajena a estereotipos y dogmas. 

A la vista de esta complejidad y trascendencia, no es de extrañar el enorme 
objeto de deseo en que se ha convertido históricamente el control de la sexuali-
dad humana por parte del poder y sus instituciones (estado, familia, educación, 
sanidad, confesiones religiosas…), para, desde su conceptualización, regulari-
zación y normatividad, proceder a censurarla, castrarla, reprimirla, encauzarla, 
negarla, sublimarla…y así garantizar la domesticación y también la infelicidad de 
los seres humanos. 

Esta armonía entre lo que podríamos llamar el paradigma biologicista y el socio-
cultural, de cara a comprender el funcionamiento mental humano, extensible a 
explicar también la construcción de la respuesta sexual, la definía Platón con cla-
rividencia hace miles de años en la llamada Alegoría del carro alado utilizada en su 

EDITORIAL

ed
ito

ri
al

0
1 LP

Anarquía relacional. https://viviendolasalud.com/pareja-y-relaciones



EDITORIAL
0
2LP

diálogo Fedro. Para Platón, el equilibrio mental, la búsqueda de la verdad… (la conflictividad en el interior del 
alma humana) se asemeja a un auriga que conduce una carreta tirada por dos caballos, uno blanco (representa 
el impulso moral y positivo) y otro negro (la impulsividad irracional, pasional, instintiva), que pretenden, cada 
uno, dirigir la carreta en su propia dirección. El trabajo del auriga (representante de la razón) es equilibrar el 
impulso de ambos caballos. 

De manera semejante, Sigmund Freud intentaba mostrar que el funcionamiento mental resultaba más equi-
librado cuando encontramos la armonía entre el principio del placer (nuestros deseos) y el principio de realidad 
(los códigos morales y sociales). 

Posiblemente, ambas metáforas responden a una lógica dualista, ya afortunadamente superada, en la que 
cuerpo y mente representan dos mundos separados con intereses contrapuestos. La realidad es que este tipo 
de enfoques dualistas conducen y profundizan en la polaridad, en la percepción de la realidad mediante códi-
gos binarios (naturaleza/cultura; hombre/mujer; sexo/género; dominación/sumisión; sujeto/objeto…) que no 
explican la enorme diversidad de la realidad a la hora de comprender la construcción contextual de cada ser 
humano como un todo único y, por el contrario, pueden provocar imposiciones, enfrentamientos, violencias, 
desigualdades, dogmatismos. 

Contrastada su enorme importancia en todos y cada uno de los planos de la vida, la sexualidad ha ocupado, 
históricamente, un lugar destacado en la definición y concreción del proyecto ideológico, teórico y prácti-
co del anarquismo que se viene planteando en los últimos siglos; y lo viene haciendo, como no podía ser de 
otra manera, desde parámetros coherentes con su compromiso de utopía, antiautoritarismo, transgresión, 
subversión, transformación… de los valores éticos, morales, económicos y legales del poder (esencialmente 
capitalista y patriarcal). 

Milicianas del Frente Popular. Fuente PARES



Para Helena Andrés Granel, en su trabajo Anarquismo y sexualidad  publicado en la revista Germinal, la con-
cepción que tiene el movimiento anarquista del amor y la sexualidad es que se trata de una construcción 
sociocultural, histórica y política, siendo el sistema sexual parte esencial del sistema social. De esta manera, cual-
quier proceso de transformación y revolución social precisa, no solo un cambio en las estructuras políticas y 
socio-económicas sino, paralelamente, una revolución personal que incluya la liberación sexual, la construcción 
de relaciones de género igualitarias y antiautoritarias, la emancipación de las mujeres, una nueva moral sexual que 
suplante a la burguesa...  

En este sentido, simplemente a título indicativo, recordar la fructífera relación que históricamente ha man-
tenido el anarquismo con la sexualidad, con las respuestas sexuales, y por extensión, con el feminismo enten-
dido en toda la amplia y compleja variedad de ámbitos que abarca (sexualidad, amor libre, género, naturismo, 
derechos, derechos LGTBIQ+, igualdad, control de natalidad, antipatriarcado…)

Así, Dolors Marin en sus libros Anarquismo. Una introducción y Anarquistas. Un siglo de movimiento libertario en 
España, describe parte de la riquísima trayectoria de experiencias y proyectos provenientes del socialismo utó-
pico (Charles Fourier, Robert Owen, Henri de Saint-Simon, Flora Tristán…) desde finales del siglo XVIII, tanto en 
Europa como América, como los falansterios, comunas, colectivos, grupos de afinidad, naturalistas, ecologistas, 
feministas… en la que queda patente la concreción de realidades y sociedades basadas en parámetros de igual-
dad plena entre hombres y mujeres, nuevas formas de vida en común sin autoridad y control del estado, crianza 
y escolarización de hijos e hijas en comunidad y de forma compartida, distribución del trabajo doméstico, apoyo 
mutuo, sostenibilidad, respeto a la diversidad, libertad, naturalismo, nudismo, el arraigo del neomaltusianismo, 
igualdad hombres y mujeres ligados a la igualdad social, sexualidad amorosa y gozosa, sexualidad libre de trabas 
morales y legales… 
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En España este acercamiento relacional, no fue unánime ni uniforme como nos recuerdan Laura Vicente 
en el capítulo El feminismo como principio de justicia en Anselmo Lorenzo del libro «En el Alba del anarquismo. 
Anselmo Lorenzo 1914-2014» o Carlos Taibo en su libro Repensar la anarquía. En el anarquismo español del siglo 
XIX emergen dos líneas de pensamiento a la hora de interpretar las relaciones hombre/mujer. Por un lado, bajo 
la influencia de Pierre-Joseph Proudhon, seguido por Ricardo Mella, las mujeres son concebidas esencialmente 
como meras reproductoras que contribuyen a la sociedad desde el trabajo doméstico en el hogar familiar o con 
trabajos secundarios siempre al del hombre. Por otra parte, con el auspicio de Mijail Bakunin y Anselmo Lorenzo, 
las mujeres ocupan un mismo plano de igualdad con el hombre, siendo esta la línea de pensamiento mayoritaria 
adoptada en el anarquismo español. Guillermina Rojas, Teresa Claramunt, Teresa Mañé y tantas otras mujeres 
representan esta línea del pensamiento feminista anarquista, que culminará en el movimiento anarquista, 
siempre poco reconocido, Mujeres Libres y que cuestionó con radicalidad la institución familiar y el matrimonio 
burgués dando paso al respeto por las relaciones libres entre personas que se aman.  

De la misma manera, resaltar que entre los acuerdos sobre Comunismo Libertario (ponencia presentada por 
el médico Isaac Puente) del IV congreso de la CNT celebrado en Zaragoza del 1 al 10 de mayo de 1936 (posible-
mente la organización anarcosindicalista más relevante e influyente de la historia moderna), encontramos un 
apartado referido a La familia y las relaciones sexuales en el que puede leerse: El comunismo libertario proclama 
el amor libre, sin más regulación que la voluntad del hombre y de la mujer… 

En esta misma dirección, la primera ministra de la historia de España y una de las primeras en Europa, Fede-
rica Montseny (Ministra de Sanidad y Asistencia Social desde noviembre de 1936 a mayo de 1937), en el escaso 
tiempo que duró su mandato se hace eco de las demandas, discriminaciones y sufrimientos de las mujeres, 
aportando y promoviendo  leyes que garantizaran la libertad de las mujeres a decidir sobre su propio cuer-
po como la ley de Reforma eugénica del aborto; soluciones como los liberatorios de prostitución; jardines de 
infancia; mejoras en educación; ayudas para bebes; creación de parvularios; centros de planificación familiar 
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(actualmente desaparecidos) … Todo este programa que no pudo desarrollarse cuando comenzó la influencia 
comunista en el gobierno y dejó de ser ministra pero sí tuvo un mayor recorrido en la Consejería de Sanidad de 
la Generalitat de Catalunya a cargo de Félix Martí Ibáñez, 

 Toda esta rica tradición anarquista y feminista es recuperada a nivel mundial con la revolución de mayo del 
68, movimiento hippie, antimilitarista… teniendo claro que el movimiento anarquista y el feminista comparten 
planteamientos aunque no son idénticos. Mientras que determinado anarquismo considera que su revolución 
lleva implícita la revolución feminista, el feminismo considera que precisa su propio espacio y su revolución 
convirtiéndose en un movimiento político, cultural, social que desde la acción directa y en el espacio público 
exige la igualdad con el hombre, la reapropiación de su cuerpo como algo revolucionario y de goce… 

Posiblemente sea más oportuno hablar de sexualidades en lugar de sexualidad ya que son muchas las forma 
de vivir y experimentar la sexualidad, dependiendo de la enorme diversidad que existe en la identidad y orienta-
ción sexual, de la misma manera que hoy se habla de feminismos, como se recoge en los artículos que componen 
el dossier que presentamos en este número de LP. En todo caso, el punto de partida, el eje vertebrador, la línea 
roja de todo tipo de sexualidades o feminismos vinculados con el anarquismo suponen el rechazo a cualquier 
forma de mercantilización del sexo, abuso de poder y explotación sexual. El ejercicio de esa sexualidad tiene que 
estar vinculado a la libertad, lejos de la comercialización porque ello conduce a la esclavitud. 

La sexualidad para el anarquismo es aliada de nuestra capacidad de imaginación, fantasía, flexibilidad infini-
ta, búsqueda, originalidad, creatividad, diversidad, de libertad y aunque hayamos desarrollado una enormidad 
de tipos, estilos de sexualidad… si se basan en los principios de libertad y no sometimiento a nadie ni a nada que 
huela a mercado o represión… son absolutamente legítimas.

Como señala Carlos Taibo en su libro Libertari@s citando a John Zerzan: la historia de la civilización es la histo-
ria de la dominación de la naturaleza y de las mujeres… La vida, vivida como placer, conocimiento y plenitud dejó 
paso al actual oscurantismo, jerarquización, sentimiento de superioridad de la especie humana sobre el resto 
de seres vivos y sobre la naturaleza que harán que la vida sea imposible en el plantea Tierra. 

La civilización nos la han vendido como un éxito frente al salvajismo primitivo pero, sin duda, se trata de 
un camino de renuncia a vivir en armonía con la naturaleza, a nuestro derecho a una vivencia personal de la 
sexualidad, a la negación de nuestros deseos, a la renuncia de nuestro cuerpo. El ser humano tiene derecho a 
dejar fluir sus impulsos, su sexualidad, su espontaneidad a la hora de experimentar el placer… en un contexto 
de libertad, de apoyo mutuo, igualdad y respeto a la diversidad. 

El amor libre forma parte de la propuesta tradicional anarquista, es coherente con  la expresión de una 
sociedad antiautoritaria y antirrepresiva y, esencialmente, representa que la relación amorosa, afectiva, sexual 
entre personas no debe estar mediatizada ni regulada por las leyes del estado ni las de la iglesia sino que es 
una relación privada y en libertad entre personas que se aman y así lo han decidido. En el amor libre no existe 
la esclavitud sexual o el sometimiento de la mujer sino el reconocimiento del derecho de las personas a sentir 
placer y felicidad. El amor libre representa la opción de amar a quien se quiera en condiciones de igualdad, sin 
imposiciones económicas, patriarcales, legales o morales.

El amor libre es la ejemplificación del principio anarquista de que los medios son los fines, de que la libertad 
sexual como el anarquismo se pueden vivir hoy y ahora. 

Ahora que asistimos a un rebrote mundial del populismo, de las teorías negacionistas sobre la violencia de 
género, los derechos de la mujer, los derechos del movimiento LGTBIQ+…, es más necesario que nunca expli-
citar, divulgar, vivir las propuestas de libertad y diversidad del anarquismo. Generemos relaciones humanas 
basadas en una sexualidad libre ajenas a cualquier sistema de explotación y esclavitud.

EDITORIAL
0
5 LP



La capacidad de movilización del feminismo en España en los últimos años ha sido, con diferencia, la más alta de 
todas las movilizaciones sociales que han venido sucediéndose en nuestro país. Es por esta razón que, desde hacía 
tiempo, en el equipo de redacción de Libre Pensamiento queríamos indagar en lo que se estaba cociendo en el momen-
to actual dentro del movimiento feminista. 

Desde nuestro punto de vista, el éxito del feminismo se debe, en gran parte, a una amplia confluencia de dis-
tintas y muy variadas corrientes de activistas por la igualdad real entre mujeres y hombres, vinculadas ideológi-
camente a muy diversas, también, teorías políticas. Buscada o no, esa unidad de acción exhibida en las calles en 
convocatorias multitudinarias (para tumbar la reforma de la Ley del aborto promovida por el ministro de Justicia 
Ruiz Gallardón, contra la justicia patriarcal y en las huelgas de los tres últimos 8 de marzo, por enumerar las más 
importantes) corre ahora serio peligro por el cariz que ha adquirido el debate público entre las distintas concep-
ciones de diversos temas, especialmente las relativas a Sexo y Género. Con demasiada frecuencia, especialmente 
en los últimos meses, hemos asistido a duras batallas dialécticas entre feministas que, después, se han amplificado 
aún más en redes sociales por las seguidoras de una u otra contendiente para deleite del que debería ser verdadero  
enemigo: el patriarcado.

Lejos de este ruido mediático, en Libre Pensamiento hemos querido reflexionar sobre cuáles son (o, tal vez, sería 
mejor decir: siguen siendo) a estas alturas del siglo XXI las relaciones, los análisis y las tensiones entre las cate-
gorías de Poder y Sexo. Y lo hemos querido hacer dando cabida a distintos enfoques con la creencia de que toda-
vía es posible encontrar puntos de acuerdo que eviten una desastrosa fragmentación en el movimiento feminis-
ta. Quizás nos haya faltado poder elaborar una propuesta más concreta que, desde nuestro punto de vista, podría 
y debería llegar desde el ámbito libertario, desde el anarcofeminismo, también diverso, pero seguimos perse- 
verando en este intento. 

dossier

SEXO Y PODER
C O R A L  G I M E N O  Y 
V I K I  C R I A D O
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Hemos conseguido, en el primero de los artículos que conforman este número, que la filósofa Rosa María Rodríguez 
Magda haga una lectura feminista de la obra de Michael Foucault, autor insoslayable cuando se habla de sexo y poder.  
A continuación, la profesora de Psicología Social Teresa Cabruja-Ubach, profundiza en la influyente obra de Virginie Des-
pentes, la Teoría King Kong. Loreto Ares Arroyo, periodista y especialista en Comunicación Audiovisual, cuestiona y critica 
en su artículo la instrumentalización de las identidades y activismos LGTBQ. Lydia Delicado-Moratalla, geógrafa y femi-
nista, nos presenta, con datos contundentes, el nuevo paradigma que supone la salida al mercado global de las muñecas 
sexuales hiperrealistas y las robots sexuales en el contexto de la pornografía y la prostitución actual. María Concepción 
Gimeno Presa, profesora de Filosofía del Derecho de la Universidad de León, nos ayuda a comprender el alcance y las 
consecuencias del sesgo de género y sexo que marcan tanto la enseñanza como el ejercicio habitual del Derecho en los 
Estados democráticos. En su interesante reflexión, la abogada Silvia González Arribas, nos invita a preguntarnos si hay 
(o puede o debería haber) algo más allá del género. Covadonga Peremarch y Guillermina Revuelta, destacadas activistas 
e integrantes del Aula de Debate Feminista de la Universidad de Alicante, reflexionan sobra la vigencia de la obra de 
Carole Pateman y del contrato sexual que perpetúa la subordinación de las mujeres en el marco del neoliberalismo. Para 
terminar, Arantxa Grau, profesora del Departamento de Sociología y Antropología Social de la Universidad de Valencia, 
reflexiona sobre la vivencia de las sexualidades en estos tiempos de pandemia.

La respuesta de las colaboradoras de este dossier a nuestra invitación, que agradecemos enormemente, ha sido de 
las más numerosas y generosas que recordamos, lo que a nuestro juicio se debe a que no es cierto que no haya expertas 
en cualquier tema, más aún si es un tema propiamente feminista, sino, más bien y en demasiadas ocasiones, a la poca 
disposición para buscarlas. En Libre Pensamiento estamos comprometidas con la causa de la igualdad real y procuramos 
ser consecuentes en la práctica con este compromiso; por ello, continuaremos incrementando la proporción de autoras 
que participan en nuestra revista.

LP
DOSSIER

0
7



DOSSIER
LP o

8

Michel Foucault



DOSSIER
LP0

9

En la contraportada de los tomos segundo y tercero 
de su Historia de la sexualidad, Michel Foucault incluyó la 
siguiente cita de René Char: «La historia de los hombres 
es la larga sucesión de sinónimos de un mismo vocablo. 
Contradecir esto es un deber». La sexualidad, como el 
amor, el poder o la moral, están sujetos a las condiciones 
y circunstancias históricas, por debajo de un nombre que 
permanece se conforman experiencias y expectativas que 
van modificándose. 

Analítica del poder

Para Foucault el poder no es algo que se posea, sino 
que «se ejerce en todo el espesor y sobre toda la superfi-
cie del campo social». El poder se extiende capilarmente, 
impregnando toda una serie de espacios y relaciones: la 
familia, el sexo, la escuela, la distribución urbana, la ima-
gen pública... Es un flujo reversible que se traslada, se 
arriesga, se concentra o se expande. Ningún individuo lo 
posee sino por el lugar que ocupa.

Si se piensa el poder como un conjunto de estrategias 
y relaciones, éstas han de atravesar necesariamente a las 
personas dominadas, apoyarse en ellas, formar parte de 
su propia subjetividad y conciencia, incluso de la lucha 
que contra el poder pudieran desarrollar.

Las redes de relaciones de poder producen condensa-
ciones, flujos, efectos contradictorios, cortocircuitos... 
Foucault pretende acabar con la imagen de un poder 
manipulador, autoconsciente, represor, cuya arma es la 
prohibición y su relación con el saber la de producir ideo-
logía falseadora. La noción de normalización es mucho 
más problemática, posibilita el observar cómo antes de 
manipular ideológicamente un saber, el poder es su lugar 
de formación. Todo poder posibilita y produce un tipo de 
saber, de la misma manera que todo saber establecido 
asegura un ejercicio de poder. La administración de los 
cuerpos es normalizadora aún cuando no sea violenta.

Así pues, según el filósofo, por poder hace falta com-
prender «la multiplicidad de relaciones de fuerza que son 
inmanentes al dominio en el que se ejercen, y son cons-
titutivas de su organización; el juego que, por medio de 
luchas y de enfrentamientos incesantes, las transforma, 
las refuerza, las invierte; los apoyos que estas relaciones 
de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que 
formen cadena o sistema, o, al contrario, los corrimien-
tos, las contradicciones que aíslan a unas de otras; las 
estrategias, por último, que las tornan efectivas, y cuyo 
dibujo general o cristalización institucional toma forma 
en los aparatos estatales, en la formulación de la ley, en 
las hegemonías sociales»3.

Sexo y poder en un  
Michel Foucault «desqueerificado»

Uno de los filósofos que más influencia ha tenido en los deslizamientos epistémicos recientes con 
respecto al tema sexo y poder, es Michel Foucault, quien incluso ha acabado deviniendo santo 
patrón de la teoría queer o, en el extremo opuesto, denostado icono del pensamiento postmoderno. 
Ambas cosas creo que le horrorizarían, a él que afirmó airado «Mi obra no tiene nada que ver con la 
liberación gay». En estas páginas pretendo mostrar que una lectura feminista del filósofo es posible, 
alejándose de los extremos de ambas interpretaciones, como lo desarrollé en mi libro Foucault y la 
genealogía de los sexos.2

R O S A  M A R Í A  R O D R Í G U E Z  M A G D A
F i l ó s o f a  y  e s c r i t o r a .  E s p e c i a l i s t a  e n  p e n s a m i e n t o  c o n t e m p o r á n e o  y  f e m i n i s m o 1
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la acompañan, no situándose meramente en la superes-
tructura, sino condicionando la formación y cambio de las 
infraestructuras, interpenetrando la materialidad de las 
prácticas sociales.

La publicación de La voluntad de saber produce una 
verdadera ruptura con los supuestos que habían servido 
de base a los movimientos radicales izquierdistas, propa-
lando una inversión inquietante: «Y si el poder no tuviera 
como función esencial decir no, prohibir y castigar, sino 
ligar según una espiral indefinida la coerción, el placer y 
la verdad»5 .El análisis de la sexualidad le sirve para supe-
rar la hipótesis represiva. Lo propio de las sociedades 
modernas no es el haber dejado al sexo en la penumbra, 
sino el haberse aplicado compulsivamente a hablar de él.

Sexo como significante múltiple

La anatomía política del cuerpo y la biopolítica de la 
población son, según Foucault, las instancias que desarro-

Relación poder/saber

En su artículo «Verdad y poder» Foucault expone los 
rasgos que constituirían una «economía política de la ver-
dad». La verdad no sería algo fuera del poder, ni ajeno a 
él, el «régimen de verdad» de cada sociedad depende de la 
política general de la verdad presente en ella, por medio 
de los discursos que deja funcionar, de los mecanismos 
e instancias que sancionan su verdad o falsedad, de sus 
núcleos de producción, transmisión y legitimación.

La verdad pues, no es algo inmutable y ajeno que debe-
mos aplicadamente descubrir, sino «el conjunto de reglas 
según las cuales se discrimina lo verdadero de lo falso y se 
ligan a lo verdadero efectos políticos de poder»4. La ver-
dad constituye un conjunto reglamentado de circulación 
de enunciados, que penetra y vehicula las separaciones 
clásicas entre verdad y poder, entre ciencia e ideolo-
gía. La verdad está ligada circularmente a los sistemas 
de poder que la producen y a los efectos de poder que 

Sylvia Rivera (izq.) y Marsha P. Johnson (dcha.). Germen del orgullo LGTBI http://vein.es/
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llan la tecnología política de la vida en la cual va a aparecer 
la noción de sexo, avanzando desde hace dos siglos, como 
expone en la citada Voluntad de saber, en cuatro grandes 
frentes: histerización del cuerpo de la mujer, pedagogiza-
ción del sexo del niño, socialización de las conductas pro-
creadoras y psiquiatrización del placer perverso.

Todo ello a partir de la puesta en marcha del gran dis-
positivo de la sexualidad. Se entiende por dispositivo: «un 
conjunto decididamente heterogéneo, que comprende 
discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, 
decisiones reglamentarias, leyes, medidas administra-
tivas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, 
morales, filantrópicas»6.

Este dispositivo de poder que es la sexualidad acaba 
generando en su interior la idea de sexo, concepto matriz 
que sirve de principio de inteligibilidad a la multiplicidad 
de fenómenos que agrupa. «La noción de “sexo” ha per-
mitido reagrupar según una unidad artificial elementos 
anatómicos, funciones biológicas, conductas, sensacio-
nes, placeres, y ha permitido hacer funcionar esta uni-
dad ficticia como principio causal, sentido omnipresente, 
secreto a descubrir en todos los ámbitos: el sexo pues ha 
podido funcionar como significante único y como signifi-
cante universal»7.

Debemos resaltar que Foucault está utilizando sexo en 
un sentido amplio, no solo biológico o anatómico, incluyen-
do lo que en teoría feminista se denomina sexo y géne-
ro, por tanto, no puede deducirse a partir de aquí que el 
sexo biológico sea un mero constructo. La utilización de 
«género» como constructo cultural de la feminidad y la 
masculinidad ha acabado por reducir el término sexo a lo 
biológico, cuando en las ciencias sociales y la psicología de 
la Europa continental sexo era un término de múltiples 
sentidos, son éstos los que pretende desbrozar el filósofo.

Implicaciones androcéntricas del análisis foucaultiano

Foucault se aleja del biologicismo y del naturalismo y 
muestra el sexo como construcción cultural ligada a la 
subjetivación, pero no marcada según el género, que es 

uno de sus señalizadores más determinantes. Ciertamen-
te en el tomo primero y en el tercero de su Historia de la 
sexualidad existen referencias también a la mujer, aunque 
siempre desde un punto de vista del varón, sin desentra-
ñar la diferencia sexual como eje de una genealogía de la 
identidad sexual.

Cuando se pretende hablar del sexo en general se habla 
subrepticiamente de la formulación hegemónica del sexo: 
masculino, hetero/homosexual, adulto. Obtenemos de 
esta manera la historia de la sexualidad desde el punto de 
vista de un sólo sexo. Pero el sexo no es unívoco.

El proceso de subjetivación expuesto por Foucault no 
agota toda su complejidad, deja fuera el elemento emo-
cional y resulta insuficiente para explicar la socialización 
e introyección del género. No basta, repito, constatar la 
ausencia de la mujer (evita así, ciertamente, exportar 
un modelo marcado según el género como modelo uni-
versal) pero, de nuevo, sólo al considerar la variable de la 
diferencia sexual el modelo de subjetivación puede verse 
completo, señalando en primer lugar hasta qué punto el 
cuidado de sí parte del higienismo de un cuerpo masculi-
no, de la problematización que afecta únicamente al pater 
familias..., para a continuación valorar cómo se aplica este 
modelo viril analógica, cuantitativamente o incluso de 
forma opuesta al género femenino.

Una historia de la sexualidad, que no lo fuera de un solo 
sexo sino que se planteara como genealogía de la historia 
de los sexos, debería, pues, comenzar analizando lo feme-
nino como referente oculto en la definición del dominio 
y la actividad, desentrañando así una primera fase en 
la conceptualización griega de la masculinidad y de la 
feminidad. Posteriormente, si seguimos las mismas eta-
pas foucaultianas, el siglo II y la reflexión estoica verán 
aparecer a las mujeres en cuanto esposas, compañeras 
pero inferiores, como sujetos problemáticos, a los que 
hay que otorgar identidad y cometido. Tras ello, el cris-
tianismo primitivo, resituará la diferencia entre los sexos 
y el estatuto de la mujer, principalmente en torno a los 
conceptos de carne, espiritualidad e igualdad ante Dios. 
Ello simplemente por remitirnos al problema epistemo-

Cuando se pretende hablar del sexo en general se habla subreptiCiamente de la formulaCión hegemóniCa del 

sexo: masCulino, hetero/homosexual, adulto
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lógico normativo. Desde planteamientos estrictamente 
foucaultianos aún cabría ser más estrictos en exigir a los 
análisis de este autor una profundización más matizada 
de las relaciones poder/saber y de las relaciones de poder 
que arrancan del partage de la diferencia sexual y de toda 
la red de comportamientos, normativas e instituciones 
que lo sustentan y lo producen.

El modelo transexual

Foucault ejemplifica en la figura de la hermafrodita 
Herculine Barbin de forma dramática la intolerancia fren-
te a la ambigüedad del sexo, y tanto la búsqueda de un 
sexo verdadero cuanto la constatación de que, a partir 
del siglo XIX, el sexo forma parte de nuestra verdad.

Actualmente parece querer instaurarse una susti-
tución del paradigma de interpretación de los sexos, si 
hasta hace bien poco se daba por sentada la diferencia 
sexual hombre/mujer como división biológica y cultural, 
asistimos ahora a la potenciación de lo que he deno-
minado «modelo trans»: una percepción del sexo como 
algo fluido, múltiple y modificable, en donde hombre y 
mujer o heterosexual y homosexual serían simplemente 
momentos fluctuantes. 

Sin duda Jean Baudrillard se adelantó a todo ello, 
caracterizando esta mutación de los signos y los códi-
gos sexuales hace más de treinta años. Para este autor 
el cuerpo sexuado está ahora caracterizado por la artifi-
ciosidad, por una transmutación transexual de los signos, 
frente al goce de la diferencia sexual y su liberación, así 
pues por la indiferencia y el artificio8. Ello fluidifica los 
sexos, anulando la diferencia sexual, convirtiéndonos en 
meros soportes simbólicos. Así pues, los valores habrían 
sufrido un proceso de hiperrealismo que los encamina 
hacia el simulacro. Existiría a) un estadio natural ejempli-
ficado por la preeminencia del valor de uso y el referente 
natural, b) un estadio comercial definido por el valor de 
cambio y las reglas de la equivalencia y supremacía, c) un 
estadio estructural en el que predominaría el valor-signo 

y el código, y, finalmente, d) un estadio fractal caracteri-
zado por la epidemia del valor y la irradiación9.

Aplicar esta secuenciación nos muestra claramente 
cómo la sustitución del referente natural (sexo) y su pro-
gresiva sustitución por el valor-signo (género) encamina 
de mano del narcisismo a una artificiosidad proliferativa, 
consumista, comercializable, en suma, del yo, modelo que 
en su fluidez se reproduce fractalmente en los diversos 
espacios regidos por el neoliberalismo.

Pero esta transmutación transexual de los signos y los 
referentes, aunque intuida por Baudrillard, está muy leja-
na de la experiencia vivida por Foucault quien falleció en 
1984, y al que se le hace un flaco favor retratándolo como 
queer, cuando, como he apuntado más atrás su vivencia 
homosexual rechazó el estándar de la liberación gay.

Efectivamente, desde una óptica foucaultiana podría-
mos, pues concluir, aplicando la terminología feminista, 
que la noción de sexo es casi toda ella género, que se 
produce como elemento binario especulativo a través de 
los dispositivos de la sexualidad, respondiendo a un afán 
normalizador presidido por un horror a la confusión de los 
sexos y que en la base de la identidad de género prevale-
ce la estrategia de dominio de un sexo sobre otro. Estas 
constantes se coagulan en torno al siglo XIX, a causa del 
desarrollo de la medicina y de la biología, en una clarifica-
ción del «sexo verdadero» cuya legitimación se busca en 
la ciencia. Serán los posteriores avances de la cirugía, de 
la ingeniería genética y de las tecnologías reproductivas, 
quienes otorguen en la actualidad a la ciencia la posibili-
dad de rectificar a la naturaleza, en el logro de un «sexo 
verdadero», ahora ya legitimado por la libre voluntad de 
la identidad psicológica.

El sexo se convierte en algo fragmentado y altamente 
especulativo: sexo anatómico, hormonal, genético, género 
atribuido, identidad de género, rol de género, estereoti-
po ideal, variación en la elección de objeto sexual. Esta 
fragmentación del concepto coexiste con una cultura del 
cuerpo que va de la ambigüedad a la sofisticación y que he 
definido metafóricamente como «modelo trans».

No parece existir otro momento histórico más conve-
niente para lograr los beneficios de la desexualización y 
la proliferación de los géneros, y, efectivamente, de aquí 
arranca la interpretaciónn queer foucaultiana. Pero la 
realidad no ha sido tan benéfica

Para Jean Baudrillard lo transexual, el reino de la indi-
ferencia sexual, es lo opuesto a la seducción que requiere 

aCtualmente pareCe querer instaurarse una 

sustituCión del paradigma de interpretaCión de 
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del reto y la diferencia. Por otro lado la fluidez y la prolife-
ración de los géneros, como he señalado, ha adoptado un 
modelo narcisista de autoconsumo del yo, deseo fashion 
de lo sexual como signo circulante, comercializable, con-
sumible, en clara consonancia con el modelo neoliberal 
del mercado.

Pero lo más paradójico es que no se ha producido una 
desexualización, sino una hipersexualización en la que los 
géneros elegibles ocupan el lugar del sexo, y volvemos a 
encontrarnos la compulsiva voluntad no solo de buscar la 
verdad en el sexo, sino de encontrar el «sexo verdadero», 
aspecto este tan criticado por Foucault, y que hoy vemos 
como la justificación esencialista de las leyes que buscan 
la autodeterminación del sexo con el argumento de que 
hay personas que nacen en un cuerpo equivocado.

 

Aplicaciones del pensamiento  
foucaultiano al feminismo

Frente a la lectura butleriana y queerizante que se 
ha realizado de Michel Foucault, en el sentido de apli-
car una radical crítica del sujeto, y por ende del suje-

to mujer, acentuando la historicidad de la sexualidad, 
hasta el punto de entender incluso el sexo como un 
mero constructo cultural, quiero defender la posibi-
lidad de una lectura foucaultiana que sea productiva  
para el feminismo.

A mi modo de ver varios han sido los factores que han 
contribuido a desarrollar el pensamiento foucaultiano 
como inspirador de la teoría queer. 

Por un lado, el centrarse en la crítica al sujeto, que 
Judith Butler, desde una perspectiva que cree feminis-
ta, aplica al sujeto mujer, manifestando que la formación 
jurídica del lenguaje y de la política que presenta a las 
mujeres como «el sujeto» del feminismo es, de por sí, una 
formación discursiva y el resultado de una versión espe-
cífica de la política de representación. Y, por lo tanto, 
afirma Butler: «La identidad del sujeto feminista no debe-
ría ser la base de la política feminista si se asume que 
la formación del sujeto se produce dentro de un campo 
de poder…. Tal vez, paradójicamente, se demuestre que la 
“representación” tendrá sentido para el feminismo úni-
camente cuando el sujeto de las “mujeres” no se dé por 
sentado en ningún aspecto»10. Con ello disuelve el sujeto 

Marcha del Frente de Liberación Gay en Times Square. New York. Diana Davies, 1969
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mujer, que es básico para la lucha feminista, pero, ade-
más, desarrolla una perspectiva foucaultiana errónea, 
pues toma al pie de la letra al primer Foucault y lo supera, 
cuando el último Foucault centró su reflexión en los pro-
cesos de subjetivación, en una ética del cuidado de sí y en 
una hermenéutica de la construcción del sujeto, que tan 
a la ligera Butler pretende difuminar. Bien cierto que ese 
sujeto es el sujeto varón, con lo cual tenemos la ironía 
de que el desarrollo foucaultiano de la crítica al sujeto 
vía Butler solo consigue anular el sujeto mujer, mientras 
que el propio Foucault sigue profundizando en la cons-
trucción estético-ética desde el sujeto varón. Aunque, por 
otro lado, el sujeto varón homosexual desde el que habla 
nunca está explicitado.  

Foucault habla de los cuerpos sin tomar en cuenta la 
diferencia sexual, no le interesa lo femenino y más cuan-
do abandona el plan inicial de la historia de la sexualidad, 

donde al menos pensaba tratar la histerización del cuer-
po de las mujeres. El poder penetra los cuerpos, pero el 
filósofo no marca los cuerpos de mujeres y hombres que 
son penetrados de forma diferente por el poder. Esta 
falsa neutralidad al hablar de «cuerpos» es traspasada 
directamente por Butler, y por la teoría queer que dice 
beber de Foucault, sin tomar en cuenta que con ello se 
está invisibilizando la diferencia sexual, y, en concreto, a 
las mujeres, con lo cual el resultado es una trampa mortal 
para el feminismo.

Si Foucault no explicita la diferencia sexual mujer/
hombre es porque lo que le interesa estudiar es la nor-
matividad, la norma y los perversos, los anormales, los 
marginales. Y, en este sentido, luchar contra el poder 
que normaliza los cuerpos, es propiciar prácticas alter-
nativas. Por tanto, para hacer una aplicación feminis-
ta del pensamiento foucaultiano, debemos tomar en 

https://www.anthroencyclopedia.com/entry/queer-anthropology
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el poder penetra los Cuerpos, pero el filósofo no marCa los Cuerpos de mujeres y hombres que son pene-
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cuenta otros aspectos, pues trasladando literalmente 
su análisis no tendremos una visión feminista, sino una 
perspectiva de heteronormatividad criticada desde la 
disidencia sexual. Ni siquiera una denuncia del hetero-
patriarcado, cuando, además, el feminismo no se agota 
en tal denuncia, dado que el patriarcado incluye muchos 
más aspectos, sociales, económicos, psicológicos, políti-
cos…, que la mera heteronormatividad. Que a Foucault 
no le interesara el feminismo, más allá de las críticas 
apuntadas, no es una enmienda a la totalidad de su filo-
sofía, lo que resulta verdaderamente miope es trasladar 
esa ausencia de interés, ese centrarse en la norma y no 
en la diferencia sexual, y pretender que sea feminismo, 
cuando se trata de disidencia sexual algo que puede o 
no coincidir con el feminismo en parte de su agenda, 
pero que no es feminismo.

Otro aspecto reseñable es que, frente a los aspectos 
importantes que visualiza, la analítica foucaultiana del 
poder tiene como corolario negativo que desaparece la 
visión dialéctica, y se sustituye por la estructura. Con 
ello se opaca la dialéctica hombre /mujer y la visión del 
dominio del hombre sobre la mujer. Ni siquiera en su 
análisis de la biopolítica tiene una atención hacia las 
mujeres como cuerpos que engendran y paren. En la 
visión dialéctica se habla de lucha, revolución y triun-
fo. Al convertir el poder en microfísico se diluye la pre-
sencia del dominador. Al elegir el eje de la norma y lo 
perverso, que arranca de la visión posestructuralista de 
que la diversidad es la mejor liberación frente al sistema 
unitario, hace que el poder que preside la relación en la 
diferencia sexual desaparezca para dar lugar a la diver-
sidad como forma de subvertir la norma. Sin embargo, 
como ha apuntado Alicia Miyares, el reconocimiento de 
la diversidad es un mecanismo apropiado para evitar 
la discriminación de los diferentes, pero totalmente 
inadecuado para analizar la desigualdad estructural 
entre hombres y mujeres, que ha sido y sigue siendo el 
cimiento histórico de nuestras sociedades.

A pesar de las lecturas queerizantes, pienso que un 
encuentro entre Foucault y el feminismo puede ser más 
fructífero, especialmente en el ámbito de la analítica del 

poder. Las aportaciones del filósofo a este respecto pue-
den facilitarnos nuevas claves para dilucidar las relacio-
nes de poder entre los sexos, a mi modo de ver: 

a) las relaciones poder/saber. La interconexión entre 
las estructuras de poder y la producción de saber abre un 
campo de sospecha y de análisis positivo de las prácticas 
discursivas que, introduciendo la diferencia sexual, nos 
posibilita no sólo la denuncia del androcentrismo, sino el 
seguimiento de las amplias redes de androcratismo en las 
que se sustenta.

b) Su crítica a las teorías unitarias del poder y su defi-
nición microfísica, su modelo estratégico, nos abre un 
acercamiento al ejercicio difuso y cotidiano del poder, las 
prácticas sociales, la anatomía política del cuerpo, siem-
pre que acentuemos que éste es un cuerpo sexuado.

c) La noción de bio-poder en sí misma otorga una 
matriz para el estudio de la familia, las relaciones cuer-
po-especie, la política de poblaciones etc. cuyo principal 
objetivo son siempre las mujeres, aspecto éste que habría 
que desarrollar pues en Foucault está poco remarcado.

d) Finalmente, la relación entre poder y sexualidad, 
la crítica a las formas de incitación a la búsqueda de la 
verdad de uno mismo ligadas al sexo delinean los pro-
cesos de subjetivación necesarios para el análisis de las 
identidades. Precisamente desde su crítica a la búsque-
da de sexo verdadero.

un enCuentro entre fouCault y el feminismo puede ser más fruCtífero, espeCialmente en el ámbito de la 

analítiCa del poder

1 Filósofa y escritora. Especialista en pensamiento contemporáneo y femi-
nismo. Su último libro: La mujer molesta.
2 Barcelona, Anthropos, 1999.
3 Foucault, Michel, La voluntad de saber, p.112.
4 Foucault, Michel, “Verdad y poder” en Microfísica del poder, Madrid: La pi-
queta, 1978, p. 187.
5 Foucault, Michel, « L’Occident et la verité du sexe », Le Monde (5-11-76). 
6 Foucault, Michel, “El juego de Michel Foucault », en Saber y verdad, Ma-
drid: La Piqueta, p.128.
7 Foucault, Michel, La voluntad de saber, p.204.
8 Baudrillard, Jean,”Transexuel” en La transparence du Mal, Paris: Galilée, 
1990, p.28.
9 Baudrillard, Jean, « Apres l’Orgie » ibidem. 
10 Butler, Judith, El género en disputa, Mexico: Paidos, 2001, p.38.
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Hablar en estos momentos de la obra de Virginie Des-
pentes escritora y directora de cine, «especie de anarco-
feminista y proletaria de la feminidad», tal y como ella 
misma se presenta, de clase obrera y con experiencia 
laboral como vendedora de discos, crítica de cine porno, 
prostituta, que abandonó los estudios y sufrió un ingreso 
psiquiátrico1 a los diecisiete años, parece bastante indis-
pensable para pensar sobre el sexo, el poder y la libertad. 
No sólo por su innegable rol en el debate feminista actual 
decolonial e interseccional, sino porque al contarnos, con 
contundencia y sin tapujos, sus experiencias y opiniones 
sobre la prostitución, la violación, la sexualidad, el traba-
jo, el arte y el feminismo, remueve gran parte de los ele-
mentos con los que habitualmente los abordamos tanto 
desde las izquierdas feministas como de los feminismos 
de izquierda. Y, muy especialmente, su manifiesto auto-
biográfico, Teoría King Kong2, que conserva su vigencia, 
incluso tras los cambios que han supuesto los hashtags 
del Me Too o del Cuéntalo y otras redes que emergen estos 
últimos años para desenmascarar abusos y violaciones. 

Además de desmembrar nuestras libertades con nue-
vas formas de vigilancia, de transformar las relaciones 
laborales y producir pobreza, las actuaciones políticas 
frente a la pandemia obvian que la obligación de ence-
rrarse en casa puede ser de lo más amenazante, inseguro 
y peligroso para la salud y supervivencia de las mujeres 
que se encuentran en situación de violencia o, también, 
en situación de sometimiento heteropatriarcal y etno-
céntrico en sus domicilios. 

La construcción social de la seguridad de las mujeres 
ha sido uno de los mecanismos más autoritarios por las 
innumerables prohibiciones orientadas al peligro de la 
violencia sexual y a la estigmatización anti-normativa en 
base al sistema sexo-género. Por no decir, que ha supues-
to, además, una de las mayores mentiras organizadas 
durante largo tiempo, pues la mayoría de abusos y violen-
cias son cometidas por alguien conocido, familiar o en el 
propio domicilio. Cuando Virginie Despentes, reconoce la 
relevancia de la aportación de la controvertida feminista 

Sobre Virginie Despentes y su Teoría King Kong

El movimiento y activismo feminista decolonial queer, no exento de dilemas, dinamita incluso los 
análisis más críticos y comprometidos sobre sexo, sexualidades y género. Emergiendo, así, lugares 
inauditos de libertad que impiden acomodar las posturas/posiciones feministas/sexuales/… en cual-
quier esencialismo, ni que sea estratégico, teórico o experiencial.

T E R E S A  C A B R U J A - U B A C H
P r o f e s o r a  d e  p s i c o l o g í a  s o c i a l  y  e s t u d i o s  d e  g é n e r o
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He hecho autostop, me violaron, y después volví a hacer autostop. (…) Durante años estuve a 
millones de kilómetros del feminismo, no por falta de solidaridad o de conciencia, sino porque du-

rante mucho tiempo, ser del sexo femenino no me impedía hacer gran cosa. La violación es un pro-
grama político preciso: esqueleto del capitalismo, es la representación cruda y directa del ejercicio 

del poder. Porque desde el momento en que se llama a una violación, violación, todo el sistema de 
vigilancia de las mujeres se pone en marcha. Virginie Despentes (VD).



norteamericana Camille Paglia que propone el derecho a 
ser violadas, se refiere al derecho a no renunciar a otros 
derechos que quedan suspendidos como contrapartida a 
la «protección»  heteropatriarcal frente a los peligros que 
acechan a la sexualidad de las mujeres y que requieren la 
prevención del Estado para evitarlos: se trata más bien de 
asumirlos. La violación es una forma de mantenernos en un 
estado de alerta cotidiana, y pienso que sí es una estrategia 
terrorista para mantener un orden preciso, explica VD en 
una entrevista a raíz de la publicación de su última obra la 
trilogía Vernon Subtex. 

Historiadoras feministas ya habían puesto de relieve 
la nueva regulación de la creciente autonomía  y libertad 
sexual de las mujeres durante los sucesos de Jack el des-
tripador, a finales del siglo XIX en Londres, como reacción 
ante la ocupación femenina de lo público,  como meca-
nismo de dominación heteropatriarcal y de regulación 
del cuerpo y la sexualidad de las mujeres, partiendo de la 
asunción machista de que las mujeres asesinadas por la 
noche, eran prostitutas/trabajadoras sexuales3, y legiti-
mando distintas prohibiciones del uso del espacio público 
y la nocturnidad4. Falso mito paternalista. La construc-
ción social del peligro para la «sexualidad femenina», 
junto a su vigilancia y protección desde niñas, adoles-
centes y adultas (embarazo, violación, estigmatización), 
es extraordinariamente ambigua y sofisticada regulando 
la intersubjetividad (poder y culpa) más allá de cualquier 
estereotipo. Porque hipócritamente, en nuestra cultura, el 
límite entre la seducción y la prostitución es borroso. (VD)

Obviamente, para muchas de nosotras las vivencias 
han sido parecidas. Si no nos agredieron, amenazaron o 
violaron, casi todas experimentamos algún intento: cie-
rres de las puertas de los coches haciendo autostop; esca-
padas imprevistas de distintos espacios cerrados o saltos 
en marcha de autos en la ciudad, al ver que las cosas se 
ponían feas y, sin embargo, continuamos saliendo por la 
noche, no había móviles para llamarnos, había consignas 
para vigilar, pero quedaban deshabilitadas por diversas 
razones. Con la calle okupada por el trabajo y el ocio, hay 
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la ConstruCCión soCial del peligro para la «sexualidad femenina», junto a su vigilanCia y proteCCión des-

de niñas, adolesCentes y adultas (embarazo, violaCión, estigmatizaCión), es extraordinariamente ambigua y 

sofistiCada regulando la intersubjetividad (poder y Culpa) más allá de Cualquier estereotipo

menos prohibiciones formales, aparecen indicaciones 
informales, hay autogobierno en el sentido más foucaul-
tiano, andamos por las calles, si, a cualquier hora, si, pero 
pocas veces con la mirada relajada, sino más bien alerta y 
a punto de ser redireccionada hacia otro lugar, según qué 
se detecte acercándose. Que llega un momento que la cara 
protege al culo, se trata de una expresión que oí muchas 
veces de pequeña en mi entorno por parte de mujeres 
mayores, familiares, vecinas, que salían o regresaban de 
madrugada a trabajar a las fábricas. Y que oí desde con 
risas cómplices hasta otros registros.

Por esta razón, es cuando Virginie Despentes dice soy 
más King Kong que Kate Moss, relatando su juventud, su 
experiencia laboral y de prostitución, su violación y cómo 
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mercado de la buena chica. Y empiezo por aquí para que 
las cosas queden claras: no me disculpo de nada, ni vengo 
a quejarme. (VD)

Sin aliento

El inicio de la Teoría King Kong, ha sido reproduci-
do en las contracubiertas y presentaciones del texto, 
como declaración/provocación y posicionamiento de su 
autora. Y nos impacta al leerlas o escucharlas, porque, al 
menos en mi experiencia, supuso que ya no pude aban-
donar su lectura. Sus primeras palabras y las que siguie-
ron se me adentraron profundamente, emocionalmente, 
políticamente. Tal y como ha sucedido con much@s de 
nosotr@s, recomendé y hablé de él como si me hubiera 
vuelto loca (una vez más) cada vez que tenía oportunidad: 
con amistades, en colectivos, en clase. Ya había visto el 
film Baise-Moi (2000), que había dirigido junto a Coralie 
Trinh Thi, basada en la novela homónima que, después de 
múltiples rechazos, acabó publicándose en 1993, con un 
aviso para los padres por los textos explícitos en la cubierta, 
donde narraba una venganza de dos mujeres, una joven 
violada por tres hombres y una prostituta, con la crueldad 
y el ritmo de una novela policíaca. 

De hecho, Virginie Despentes, dice que la escritura de 
Teoría King Kong y su acercamiento al feminismo, se debe 
en parte a la sorpresa de lo acontecido después de estre-
nar el film, pero, sobre todo, a la violación que sufrió y su 
reacción a ella: 

Lo que hice inmediatamente después de la violación fue 
ningunearla. Intentar no pensar en ello de ninguna mane-
ra. Ni siquiera lo hablé con amigos, salvo amigos realmen-
te cercanos. Volví a pensarlo poco a poco porque en Baise-
moi (Fóllame), mi primera novela, aparece una violación al 
principio del libro; enseguida escribí Les Chiennes Savantes 
(Perras sabias), donde hay otra violación, y empecé a pen-
sar en que quizás sí me había marcado de manera profunda, 
pues aquello no dejaba de salir a la superficie una y otra vez. 
Empecé a pensar de otro modo. Después hicimos la película 

1
9

atañe lo colectivo, que he encontrado palabras, las suyas, 
que podría citar en tal cantidad que desaparecería este 
artículo. Ante el riesgo de reducir demasiado sus posibili-
dades como plataforma híbrida de poder, sexualidad, sexo, 
emoción, sujeción, resistencias, todas ellas en posiciones 
ni dualistas ni esencialistas, radicalmente subversivas 
prefiero dejar que Teoría King Kong, se presente por sí 
misma, con la honradez que muestra Virginie Despentes al 
avisar que ha escrito un libro de  «pequeña blanca»; que le 
hubiera gustado hacer algo más universal, pero que, para 
pensar, lo mejor es empezar a hablar de un@ mism@5.

Escribo desde la fealdad, y para las feas, las viejas, las 
camioneras, las frígidas, las mal folladas, las infollables, 
las histéricas, las taradas, todas las excluidas del gran 

de heCho, virginie despentes, diCe que la esCritura de teoría King Kong y su aCerCamiento al feminismo, 
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Ción que sufrió y su reaCCión a ella



de fórmula, o la proliferación de fórmulas no disponibles 
anteriormente, es lo que caracteriza, sus opiniones sobre 
violación, prostitución, pornografía y sexo.

Imposible violar a una mujer tan viciosa6 (…) Como lle-
vamos minifalda, como tenemos una el pelo verde y la otra 
naranja, sin duda ‘follamos como perras ‘, así que la vio-
lación que se está cometiendo no es tal cosa. Como en la 
mayoría de violaciones, imagino. (…) Puesto que lo que han 
hecho es otra cosa. Los primeros años después de la viola-
ción, una triste sorpresa: los libros no podrán ayudarme. 

En más de una ocasión, Virginie Despentes ha comen-
tado cuanto le costó encontrar palabras sobre la viola-
ción, suyas, de otras. El choque con el tabú de la violación, 
más allá de lo jurídico. Parecido al debate surgido a raíz 
del estreno de «Irreversible» por la filmación en tiempo 
real de una violación.7 Pero, es sobre todo el relato sobre 
la experiencia de un poder «heredado« socialmente y una 
dificultad en contestarlo también heredada socialmen-
te, lo que provoca una reflexión particular. Seguramen-
te mejor que muchísimos libros de teoría feminista o de 
psicología de la violencia, pues la sofisticada combinación 
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de Baise-moi y estuve un año entero recorriendo el mundo 
hablando de violación. De ahí surge Teoría King-Kong, como 
un deseo de hablar de violación de manera directa, porque 
el intento de obviarla y hacer como si no hubiese pasado no 
funcionó como yo pensaba. 

Teoria King Kong, me resultó un libro adictivo.  
No pude dejar su lectura en francés desde el momen-
to que empecé a leerlo hasta terminarlo el mismo día. 
Después no pude dejar de hablar de él. De volver a leer-
lo. De prestarlo. De regalarlo. De releerlo en castellano. 
En catalán. Y si pudiera, seguramente, lo leería en otras 
lenguas, pues la fluidez de su escritura tan directa, 
veloz, clara, sin tapujos, desacomplejada, acaba ejer-
ciendo el mismo tipo de efecto: interés, placer y apren-
dizaje con más matices de los que a primera vista puede 
parecer. Y, seguramente, es lo que ha ido sucediendo 
con su lectura a lo largo del tiempo, su reedición y sus 
debates, que no son pocos. De hecho, la única vez que 
me quedé casi sin poder decir nada de él, fue estando 
sentada en una esquina de mesa en un bar, después de 
una conferencia de Beatriz (Paul) Preciado. Suelo tener 
dificultad en los encuentros colectivos inmediatamente 
después de una conferencia: todo el mundo tiene cosas 
que decir muy rápidamente; todo el mundo, excepto yo. 
Al menos en un primer momento. A no ser que esté muy 
molesta. Y, en cambio, me encanta compartir. Hablamos 
de esto con la chica sentada a mi lado, en francés, las 
dos en la punta de una esquina de la mesa y un poco 
retiradas. Ella se sentía igual. Fue al cabo de un rato 
que intercambiamos nuestros nombres y quedamos en 
vernos otro día, puesto que ella se estaba instalando en 
Barcelona. Ahí supe que estaba con Virginie Despentes. 
Y ella que había leído su libro.  

Y que me había encantado. Justo esto. Le comenté 
que conocía bien Des Pentes (Pendientes) en el barrio 
de la Croix-Rousse en Lyon, el apellido que Virginie eligió, 
porque es donde vivió justo antes de la publicación de 
«Fóllame». Las fuertes pendientes de un barrio de pasado 
obrero del textil, de extrarradio, pero céntrico, híbrido, y 
ahora más bohemio, donde me quedaba a menudo a dor-
mir. Y quedamos en la presentación/actuación de Lydia 
Lunch en Barcelona, de la que escribe Virginie Despentes, 
en el prólogo de su obra Paradoxia. Diario de una depre-
dadora: Del lado del superviviente, Lunch y la novela del 
underground en donde hundirse es entrar en conexión con 
el mundo, y dejar que te hundan una forma de reapropiar-
se del poder. Reapropiarse del poder, sin fórmula. La falta 
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de no seguir la norma, de empoderarse en un espacio cri-
minalizado y estigmatizado, de romper cualquier tópico 
sobre la sexualidad y, sin embargo, sentir más allá de la 
violencia de la penetración sexual, la del poder de poder 
hacerlo. Cuenta cómo llevaba una navaja que no utilizó, 
que quizás hubiera utilizado si le hubieran intentado 
robar la cazadora, pero no para defenderse de la viola-
ción: el análisis de la lógica de socialización, justo en 
este punto, muestra cómo se naturaliza y adquiere visos 
de legitimidad la disponibilidad sexual no negociada. La 
herencia social colectivizada transmite el significado de 
que: La violación es la guerra civil, la organización política 
a través de la cual un sexo declara al otro: yo tomo todos 
los derechos sobre ti, te fuerzo a sentirte inferior, culpable 
y degradada (VD). Algo que se reconoce, sea cual sea la 
forma en que se produzca, como relata Christa Wolf en su 
ficción sobre Casandra, al contar como Aquiles después 

que Pentesilea le presente batalla, no soporta su provoca-
ción y la deshonra una vez muerta. Ella no lo siente, pero 
todas las otras mujeres si, escribe.

Moralidades con las que vamos tropezando

Muchas de nosotras nos hemos encontrado envuel-
tas en debates formales e informales sobre el trabajo 
sexual con amistades y compañer@s feministas, en los 
que, además de confundirse «trata», «comercio», «trá-
fico», «proxenetismo», la conversación se focaliza en 
la sordidez con una «simple observación« de las calles, 
de las carreteras, de los moteles o pisos y concluye con 
la necesidad de prohibir el trabajo sexual. No deja de 
sorprender, tal y como Virginie Despentes cuenta exac-
tamente, que tantas «mujeres respetables tengan algo 
que decir al respecto». Durante los últimos diez años 

pero, es sobre todo el relato sobre la experienCia de un poder « heredado « soCialmente y una difiCultad en 
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Concierto literario https://www.lejournaltoulousain.fr/culture/despentes-dalle-et-pasolini-un-concert-litteraire-entre-slam-et-post-rock-minimal
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Virginie Despentes, otorga a su prostitución ocasional, 
al contar que fue una etapa de reconstrucción personal 
después de su violación además de una forma de ganar 
dinero con rapidez y, en su caso sin peligro. He sido puta, 
me he paseado por la ciudad con tacones altos y escotes 
largos sin rendir cuentas a nadie, cobraba y me gastaba 
cada céntimo que ganaba. Que, de hecho, el problema, 

(ella lo cuenta en 2006, pero en 2020 las conversacio-
nes son las mismas), me he encontrado bastantes veces 
en un bonito salón, en compañía de mujeres mantenidas a 
través de un contrato matrimonial, o mujeres divorciadas 
que han obtenido una pensión vitalicia (…) que me expli-
can que la prostitución es algo intrínsecamente denigran-
te para las mujeres. 

Las prostitutas forman el único proletariado cuya con-
dición conmueve a la burguesía. Hasta el punto de que a 
menudo, mujeres a las que nunca les ha faltado nada están 
convencidas de esta evidencia: eso no hay que legalizarlo.

Parece bastante dudoso que, para resolver condicio-
nes tan explotadoras, arriesgadas y fragilizadoras del 
trabajo sexual, se pase por la lógica de la prohibición, 
en vez de conseguir un marco legal regulador, ni que 
fuera temporal de este trabajo. No se discute su rol en 
una sociedad patriarcal. Pero hay organizaciones de tra-
bajadoras sexuales que, sin ser una élite, ni realizarlo 
temporalmente, reivindican derechos laborales8. Ade-
más, la misma clandestinidad y los espacios y horarios 
de riesgo, justamente, forman parte de la misma mora-
lidad que hay detrás, y no sólo la cosificación patriarcal. 
Sin atender, de momento, al particular significado que, 

pareCe bastante dudoso que, para resolver 

CondiCiones tan explotadoras, arriesgadas y 

fragilizadoras del trabajo sexual, se pase por 

la lógiCa de la prohibiCión, en vez de Conse-

guir un marCo legal regulador, ni que fuera 

temporal de este trabajo. no se disCute su rol 
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https://www.vice.com/es/topic/queer-punk
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fue reconocerlo, por su estigmatización9. Por supuesto, 
que esto forma parte de una experiencia subversiva de 
redistribución de un poder arrebatado y una libertad 
económica. Pero su explicación de las reacciones a la 
sexualidad remunerada es muy pertinente: Lo que ataca 
la moral en la práctica del sexo pagado no es el hecho de 
que la mujer no encuentre placer, si no que se aleje del 

hogar y que gane su propia independencia. La puta es la 
‘criatura del asfalto’, la que se apropia de la ciudad. Tra-
baja fuera de lo doméstico y de la maternidad, fuera de la 
célula familiar. (VD)

Las discusiones en el ámbito feminista sobre la prosti-
tución: abolicionistas y legalistas así como sobre la por-
nografía ( «actuación/representación de sexo»  remune-
rada), remueven las habituales formas de pensar la liber-
tad y el poder en la sexualidad, cuando su combinación 
no puede reducirse a ninguna esencia, obviamente, ni de 
sexo, ni de género, ni de sexualidad, pero tampoco, ni de 
poder, ni de dominación heteropatriarcal en abstracto, 
pues las micro y macro subversiones de los cánones y las 
explicaciones, también, de las feministas, no conviene 
dicotomizarlas en un debate con dosis de moralidad que 
no aparece, en cambio, en otros trabajos o temas.

Deshaciendose de culpas y otros quehaceres

A menudo se dice que el porno aumenta el número de 
violaciones. Hipócrita y absurdo. Como si la agresión sexual 
fuera una invención reciente, que tuvo que ser introducida 
en las mentes a través de las películas.

las disCusiones en el ámbito feminista sobre 

la prostituCión: aboliCionistas y legalistas así 

Como sobre la pornografía ( «aCtuaCión/repre-

sentaCión de sexo»  remunerada), remueven las 

habituales formas de pensar la libertad y el 

poder en la sexualidad, Cuando su CombinaCión 

no puede reduCirse a ninguna esenCia

Día de la visibilidad lésbica. https://latinta.com.ar/2018/03/virginie-despentes-homosexual-revolucionario/
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De forma parecida se producen acérrimos debates 
muy polarizados ante la abolición o la legalización de la 
pornografía como inductora de la dominación patriarcal 
en la sexualidad. En el documental «Mutantes: Punk Porn 
Feminism» (2009), Virginie Despentes, realiza 20 entre-
vistas en los EEUU, Francia y España, para presentar el 
movimiento y grupos pro-sexo desde los años 80 hasta 
ahora, poco traducidos hasta hace poco, con su gran 
diversidad de opciones para problematizar cualquier 
política abolicionista defendida por parte del movimien-
to feminista, al considerar que cuando se refieren a la 
sexualidad, el trabajo sexual y las distintas representa-
ciones del cuerpo y los placeres, no se puede sucumbir a 
un control, finalmente, también patriarcal. Los testimo-
nios de trabajadoras sexuales, actrices porno, striptea-
se, desarticulan la mayoría de las interpretaciones que 
habitualmente se han realizado, sin dudar de su inscrip-
ción en un imaginario sociosexuado heteropatriacal o 
de una erótica femenina poco atendida, muy subvertida 
desde la interseccionalidad abordando la sexualidad. Sin 
embargo, la complejidad de matices y posiciones obliga 
a revisar cualquier prejuicio previo y, creo que no deja 
indiferente, impidiendo un único y ultimo significado en 
las performances u otras facetas del trabajo sexual de 
la activista, artista, trabajadora, obrera, queer, o todas 
a la vez, y rompe los hábitos de interpretación de prác-
ticas y deseos. 

En Mutantes el feminismo lidia con ampliar la idea de 
libertad en relación al sexo y las sexualidades, sin comple-
jo sin culpas; toma su fuerza de una agudísima capacidad 
de abertura, de escucha y de respeto por cualquiera que 
sea la forma que tome desde las propias personas que la 
ejercen más allá de cualquier clasificación previa, pues 
el poder o su falta, su reapropiación o su caparazón de 
defensa o resistencia, van claramente más allá de cual-
quier teoría, con su extraordinaria sinceridad política-
mente incorrecta. Interrogante, también, con su lectura 
como feminismo liberal. No creo que se pretenda negar ni 
que es una industria o que se organiza mayoritariamente 
alrededor de la sexualidad «masculina».

De los enredos del sexo, el poder y la libertad:  
¿Con futuro?

Si la libertad se hace, se produce, en relación al poder: 
creo que hasta aquí, lo que cuenta Virginie Despentes 
de forma veloz, sincera y sofisticada a la vez, da algunas 
herramientas para un feminismo antiautoritario, listo 
para rescatar cualquier expresión o análisis de critica 
androcéntrica, patriarcal y heterosexual, al que no deseo 
renunciar por lo que aporta, pero desearía no se ence-
rrara en una jaula, justamente, en vez de abrirse a otras 
formas de emancipación o  resistencia que pueden sor-
prendernos. Seguramente, en esto consiste leer a Virginie 

Virginie Despentes en París
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1 Inspiración para la conmovedora Bye Bye Blondie (2004) biografia  de 
Gloria, una punk psiquiatrizada, a ritmo de referentes contraculturales, 
pues el rock y el punk, acompañan su vida y obra. 
2 Primera edición 2007 y octava 2020. Barcelona: Penguin Random House.
3 Rubenhold, Hallier (2019) Las cinco mujeres. Las vides olvidadas de las 
víctimas de Jack el Destripador.  Barcelona: Roca libros.
4 Judith R. Walkowitz, La ciudad de las pasiones terribles, Madrid, Cátedra, 
1995 Prostitution and Victorian Society: Women, Class and the State, Cam-
bridge, Mass, Cambridge University Press, 1980
5 http://www.lemagazine.info/?Despentes-anarcho-feministe, Entrevista-
da por Marianne Costa, en junio 2007. Visitada octubre 2020.
6 Título de una canción del grupo punk Trust que utiliza la autora 
7 Fillm de Gaspar Noé que, independientemente del dilema de la espectacu-
larización, visualiza lo que habitualmente aparece solo apuntado en el caso 
de las violaciones y sus consecuencias.
8 Además de los colectivos. Juliano, Dolores (2002). La prostitución: el es-
pejo oscuro. Barcelona: Icaria.
9 Pheterson, Gail (1996) El Prisma de la prostitución. Madrid: Talasa. O re-
significándolo: Ziga, Itziar (2009). Devenir perra. Barcelona: Melusina.
10 Tafalla: Editorial Txalaparta
11 Amor King Kong https://www.youtube.com/watch?v=Ubftz39GufU 15 de 
febr. 2018, visitado octubre 2020.

Notas

Despentes, o preguntarse ¿Quién teme a Virginie Despen-
tes? Descrita como «escritora incómoda», «encarnando 
una generación libertaria y desacomplejada» , que ¿sin 
estrategia?  que? ¿gritando de rabia? Pues, si. ¿Incómo-
da? Autodidacta, punk-rokera. Desconocía que la palabra 
punk tiene su origen en el argot británico de finales del 
XVII, y que servía para referirse a prostituta y, más ade-
lante, gigoló. De camino hacia y/o lo «queer» .  Un poco 
para desdefinir una idea concreta de libertad y desdefi-
nir otra idea de poder incluso para hallar libertad y poder 
en los lugares que desde el feminismo hemos localizado 
como opresores. 

En este sentido, cuando Miriam Solá, en la introduc-
ción de Transfeminismos. Epistemes, fricciones y flujo 
(2013)10  dice que se trata de un libro que emerge de una 
contradicción: la imposibilidad de una teoría acabada 
sobre el transfeminismo y la posibilidad afirmativa de su 
política; pero en esta contradicción sobre la que se asienta 
es también su condición de posibilidad a fin de recoger 
prácticas y discursos de micropolíticas postidentitarias 
que, deconstruyendo el género, cuestionan la norma 
heterosexual como régimen político-económico, la 
opresión sexual, un activismo trans y el trabajo sexual. 
Queerizar los ismos, sin reproducir las dicotomias entre 
heterosexualidad y lo queer (no tengo claro que sea la 
disidencia de por sí? ipso facto, como tampoco que la 
heterosexualidad no tenga nada de subalternidad) y, 
efectivamente, hay riesgo de individualismo y de mer-
cancía neoliberal, entre un cierto asimilacionismo bajo 
una antinormatividad mucho más aceptada en la aca-
demia y que ha planteado numerosos debates sobre 
el potencial del feminismo decolonial y queer.  Nuevas 
luchas por la libertad y contra cualquier intento de 
dominio y autoridad sobre nuestros cuerpos, pensa-
mientos, vidas. No por centrarse en el deseo, el placer y 
la sexualidad, por no darlos por definidos, se minimizan 
otras reivindicaciones, otras redes de apoyo y de acción 
colectiva, pues si no estamos con nuestros cuerpos y 
relaciones, ¿con qué? 

Creo que tanto Mutantes como Teoría King Kong, aun-
que podría incluir toda la obra de Virginie Despentes, 

mutan, nunca mejor dicho, cualquier prejuicio o presun-
ción de conocer cuáles pueden ser las herramientas para 
despsicopatologizar, descriminalizar, desesencializar, no 
importa qué expresión usemos, lo que hasta ahora cono-
cemos como «sexo» , «género» y «sexualidad», diferen-
ciando claramente lo constituido como dominación de lo 
ejercido como poder. Aunque sexo sin poder, es bastante 
difícil de imaginar, asumir el riesgo y rechazar cualquier 
tutela, puede ser ya bastante subversivo.  Ya está suce-
diendo, y ya ha estado ocurriendo, aunque no disponga-
mos de la historia de esas experiencias. 

Queda hablar del amor, de los afectos y las sexualida-
des, libres, en relación al sexo y al poder, en condiciones 
de igualdad en vez de hablar desde sus límites. Quizás 
mejor que hable Virginie Despentes, para finalizar, cuan-
do le preguntan si cree en el amor romántico sí, porque 
no soy perfecta, no sé si puede ser romántico la vida ente-
ra, pero hay un momento que es mágico y mientras pasa 
lo disfruto, ya sé que no es una respuesta políticamente 
muy interesante, pero me lo pides, inesperadamente, te lo 
respondo... (risas)11.  

un poCo para desdefinir una idea ConCreta de libertad y desdefinir otra idea de poder inCluso para hallar 

libertad y poder en los lugares que desde el feminismo hemos loCalizado Como opresores
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Feminismo interseccional. https://carnaina.medium.com/
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Hace tres años era imposible moverse por Madrid o por 
las redes sociales sin cruzarse con aquel mensaje institu-
cional «Ames a quien ames, Madrid te quiere». Fotogra-
fías que combinaban la bandera arco íris con la de España 
ilustraban las noticias que anunciaban la celebración del 
World Pride de 2017 en la ciudad de Madrid.

¿Es cierto? ¿Ames a quien ames, Madrid te quiere? ¿Te 
quería? ¿Te sigue queriendo? ¿Sucede así en el estado 
español? ¿En territorio europeo? 

Hace años que vivimos un auge del racismo y la isla-
mofobia, tal y como señalan informes internacionales, 
europeos y locales2. Una de sus manifestaciones es la 
instrumentalización de los activismos y teorías LGTBIQA 
y (trans)feministas para justificar y reforzar dichos dis-
cursos de odio.

¿Nos quiere Madrid y nos quiere España? Quizá nos 
quiere a algunas de nosotras, aunque ese amor será siem-
pre condicional. 

1. Desde dónde hablo

Todas las personas estamos en la obligación de no que-
darnos calladas ante el racismo y la islamofobia estructu-

rales en nuestra Europa (la de las fronteras, la del auge 
del fascismo, la de las muertas en el Mediterráneo, la de 
las refugiadas…), y ante cómo crecen en nombre de las 
mujeres y de las identidades LGTBIQA. 

Cada una de nosotras, sin embargo, hablará desde su 
particular lugar de enunciación, desde quién es y cómo 
le afecta. Nos han acostumbrado a entender que el cono-
cimiento, la verdad, el saber, son neutros, objetivos. Ese 
saber neutro es precisamente el que define la posición 
que se halla en el centro de la norma (la blanquitud, la 
heterosexualidad, la clase…).  

Yo escribo situada como mujer cis3 blanca europea y 
bollera4. No soy solo el público al que se dirigen esos dis-
cursos que instrumentalizan el feminismo y la disidencia 
sexo-afectiva para canalizar racismo e islamofobia, sino 
que soy uno de sus agentes, mi sola identidad es su instru-
mento. Como blanca y europea, escribo desde una posición 
de privilegio5, pero, por ende, también de responsabilidad.

Ese saber neutro y hegemónico también es el de la aca-
demia y el de la ciencia. Un papelito y un título atestiguan 
que me formé con un máster en estudios árabes e islámi-
cos y que me doctoré especializándome en cine, racismo e 
islamofobia. La precariedad en la academia y mi cada vez 

¿Ames a quien ames?:  
De pinkwashing, racismo e islamofobia

Vivimos un auge de la xenofobia, el racismo y la islamofobia. En este contexto, nuestras identidades 
y activismos LGTBIQA1 y feministas son instrumentalizadas para justificarlos y reforzarlos. Situada 
como público de este discurso, pero también como agente e instrumento, reflexiono sobre esto que 
llamamos pinkwashing y homonacionalismo. ¿Qué es exactamente? ¿Cómo funciona? ¿Qué mecanis-
mos naturalizan estos discursos y nos hacen tan permeables a ellos? Y, sobre todo, ¿cómo podemos 
resistirlo colectivamente?, ¿es acaso posible?

L O R E T O  A R E S
D o c t o r a  e n  C o m u n i c a c i ó n  A u d i o v i s u a l .  A c t i v i s t a  e  i n v e s t i g a d o r a



DOSSIER
LP 2

8

más falta de entusiasmo6 no hacen que esta me reciba 
con las puertas muy abiertas, pero sí me da la legitimi-
dad y autoridad para firmar este texto. No estoy hablando 
de saber ni de verdad, estoy hablando de poder. ¿Aunque, 
acaso son algo distinto?7 El privilegio epistémico no puede 
separar el conocimiento del hecho de que lo encarne una 
blanquita europea. 

Introducirme así es parte integral de un ejercicio 
intencional de divulgar desde la honestidad y la respon-
sabilidad, de producir conocimiento situado, como diría 
Donna Haraway (1995[1991]). No se trata de crear una 
nueva verdad alternativa a la hegemónica, sino de situar 
y localizar los nuevos relatos que se construyen, con el 

objetivo de ponerlos en común para que sean utilizados, 
relacionados con otros, mejorados: «Las teorías son una 
especie de mapas; cada uno puede representar solo una 
parte de la realidad» (Harding, 1995: 13). Así, se trata de 
buscar conexiones y de construir una red a partir de 
todas las verdades parciales.

2. Qué es eso de la interseccionalidad

Si un pensamiento o movimiento social contra hege-
mónico atiende a una sola variable, termina por cen-
trarse únicamente en el sector más privilegiado de su 
colectivo y siendo absorbido por el sistema. Por ejemplo, 

Mujeres mapuches. https://www.ciperchile.cl/2019/

no se trata de Crear una nueva verdad alternativa a la hegemóniCa, sino de situar y loCalizar los nuevos 

relatos que se Construyen, Con el objetivo de ponerlos en Común para que sean utilizados, relaCionados 

Con otros, mejorados: «las teorías son una espeCie de mapas; Cada uno puede representar solo una parte 

de la realidad»
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si mi lucha es la de clase, pero no considero el género, la 
racialización o la sexualidad, el sujeto de mi anticlasis-
mo será obrero, sí, pero no dejará de ser un hombre cis 
blanco y heterosexual.

Es por ello que me resulta imprescindible una pers-
pectiva interseccional8 para abordar cualquier posi-
ción contra hegemónica. Eso sí: no se trata de sumar 
ejes de opresión (y reducir algunos de ellos a puntos 
suspensivos en una larga lista de palabras). Una mujer 
árabe y lesbiana, por ejemplo, no vive la opresión de 
ser mujer, por un lado; de ser árabe, por el otro; y de 
ser lesbiana, finalmente; sino que esos tres vectores 
se entretejen y construyen su posición en el sistema  
de forma conjunta. 

Mi aproximación al feminismo interseccional, de todas 
formas, no es identitaria. La resistencia la construyo a 
partir de una alianza que, más que de identidades, lo es de 
vulnerabilidades, siguiendo a Judith Butler (2006[2004]), 
lo que nos permite tender puentes entre diferentes posi-
ciones para construir juntas aun sosteniendo distintos 
privilegios y distintas opresiones.

3. En nuestro nombre:  
Pinkwashing y homonacionalismo

Vuelvo a ese Ames a quien ames, Madrid te quiere para 
reflexionar sobre la condicionalidad de ese amor ins-
titucional, la condicionalidad de la pertenencia a una 
comunidad y a un espacio de poder. ¿A quién va dirigido 
ese mensaje? ¿Qué tiene que ver el amor con las iden-
tidades LGTBIQA, o con gran parte de ellas? ¿Cuándo  
se apunta una institución o una empresa al carro  
de las disidencias?

El pinkwashing es la instrumentalización de las per-
sonas LGTBQIA con fines capitalistas y racistas en el que 
vivimos. Muchas veces se menciona para referirse única-
mente al lavado de imagen de una empresa o institución, 
y así ganar adeptos/as y consumidores/as. 

Recurro como ejemplo a las campañas LGTBIQA de You-
Tube en torno a las fechas del Orgullo, que se suceden 
paralelamente a las políticas que demonetizan y retiran 
la adecuación a todos los públicos de cualquier video 
relacionado con contenido LGTBIQA, penalizando así a los 
youtubers con sexualidades e identidades no normativas 
(Sierra, 2019).

A veces, por otro lado, se utiliza más la expresión 
pinkwashing para centrarse en cómo refuerza y justifica 
el imperialismo, el racismo y la islamofobia. El contexto 
israelí-palestino suele ser el foco de este análisis. Pienso, 
por ejemplo, en una campaña de la organización estadou-
nidense sionista Blue Star. Uno de los carteles que dis-
tribuían rezaba: «¿Dónde pueden los soldados gays servir 
a su ejército en oriente medio? Solo en Israel. Apoya la 
democracia. Apoya a Israel». Este mensaje, por supuesto, 
obvia la homofobia y transfobia en el ejército israelí9 y 
obvia también la violencia imperialista y colonial de ese 
mismo servicio militar. 

Aunque muchas veces se separen estas dos facetas del 
pinkwashing, no creo que sea realista hacerlo, ya que no 
podemos separar el racismo del capitalismo como si fue-
ran estructuras independientes. 

Al fin y al cabo, ambas facetas se basan en la construc-
ción de identidades culturales fuertes y excluyentes. De 
forma consciente, y también inconsciente, se traza una 
oposición jerarquizada que sitúa por un lado un ‘Occi-
dente’ avanzado, desarrollado, democrático, gay-friendly 
y defensor de los derechos de las mujeres y, por el otro, 
una Otredad exógena, orientalizada, intolerante, bárbara, 
irracional, misógina y LGTBIQA-foba.

Esto no ayuda a las personas musulmanas o racializa-
das LGTBIQA a vivir vidas más felices, solo ayuda a cons-
truir identidades nacionales rígidas que invisibilizan el 
racismo y la homofobia sobre las que se fundan.

Especifico que esto sucede de forma consciente e 
inconsciente porque no podemos reducirlo a estrate-
gias intencionales de estados o empresas. Si lo hicié-

de forma ConsCiente, y también inConsCiente, se traza una oposiCión jerarquizada que sitúa por un lado un 

‘oCCidente’ avanzado, desarrollado, demoCrátiCo, gay-friendly y defensor de los dereChos de las mujeres y, 

por el otro, una otredad exógena, orientalizada, intolerante, bárbara, irraCional, misógina y lgtbiqa-foba
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ramos, no solo estaríamos naturalizando y sobredi-
mensionando a gobiernos y organizaciones como jerar- 
quías ordenadas (Currah, 2013), sino que obviaríamos 
cómo estos discursos permean en todas nosotras. No 
nos olvidemos: no estamos hablando de opiniones per-
sonales, sino de discursos finamente hilados y de opre-
siones estructurales.

Sumo otro ejemplo. A finales de 2015, el gobierno aus-
triaco distribuyó una guía con viñetas y textos breves 
para enseñar a las personas que solicitaban asilo los valo-
res básicos del país: la igualdad entre hombres y mujeres, 
el respeto a las personas LGTBIQA, la mediación no vio-
lenta, etc10. Mi duda es si este discurso condescendiente 
tiene como público objetivo a la persona refugiada o si 
más bien se destina a la ciudadanía austriaca, reforzando 
la idea de que su identidad cultural es superior, más desa-
rrollada, más civilizada. 

Así, el pinkwashinges una estrategia inherente al marco 
que conocemos como homonacionalismo. Jasbir Puar 
acuña este término en 2007 para hacer referencia a cómo 
trabajan juntas estado-nación, racialización y sexualida-
des disidentes (Puar, 2013: 337). No señala únicamente 

una especie de racismo gay, sino que analiza cómo circula 
el imperialismo en algunos discursos pro LGTBIQA.  

La filósofa poscolonial Gayatri Spivak denunciaba en 
uno de sus más famosos ensayos cómo «los hombres 
blancos quieren salvar a las mujeres oscuras de los 
hombres oscuros11» (Spivak, 1999: 303). Así, la retóri-
ca homonacionalista que instrumentaliza al colectivo 
LGTBIQA para fabricar enemigos transnacionales podría 

es Clave que nuestros debates sobre raCis-

mo, islamofobia, pinKwashing y homonaCio-

nalismo no se enfoquen siempre en israel  

(o, en su defeCto, en estados unidos). si es 

así, no haCemos más que diluir nuestro lugar 

de enunCiaCión

Stop islamofobia. https://www.lavanguardia.com/
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ser: personas heterosexuales (y muchas LGTBIQA) blan-
cas que quieren salvar a LGTBQ oscuras de heterosexua-
les oscuras.

Imaginemos la cis-heteronormatividad12 como un 
sistema cerrado: solo reconocemos a las personas cis y/o 
heterosexuales como personas y como ciudadanas. En un 
momento de emergencia nacional (como ha podido ser 
la conocida como guerra contra el terror) las fronteras 
de ese sistema cerrado que se identifica con la nación se 
amplían sutilmente: ahora podemos incluir a algunas per-
sonas LGTBIQA, siempre y cuando cumplan con determina-

das condiciones de raza, clase, expresión de género… Así 
funcionaría el homonacionalismo.

4. Desorientalicemos el debate 

Cuando se habla de pinkwashing pensamos general-
mente en Israel y Palestina. Es cierto que su origen está 
en dicho contexto13. En 2010 estaba en auge el término 
greenwashing, que se refería a la política publicitaria de 
ciertas compañías para parecer más respetuosas con el 
medio ambiente. Es en ese momento cuando el colecti-
vo de San Francisco QUIT (Queers Undermining Israeli 
Terrorism: Queers Minando el Terrorismo Israelí) utiliza 
por primera vez el término pinkwashing para referirse a la 
instrumentalización que hace Israel de la causa LGTBIQA 
para lavar su imagen, popularizándose a partir de enton-
ces (Schulman, 2012: 135). 

La situación israelí-palestina es insostenible, y lleva 
siéndolo mucho tiempo. Es muy importante que se analice 
lo que ocurre y cómo instrumentalizan nuestras identida-
des para justificar y reforzar sus políticas colonialistas.  
Sin embargo, considero que también es clave que nues-
tros debates sobre racismo, islamofobia, pinkwashing y 

¿qué está pasando en tu aCtivismo?, ¿en tus 

artefaCtos Culturales?, ¿en tus redes soCia-

les? ¿Cómo se nos Cuelan a nosotras estos 

disCursos en nuestro entorno más Cotidiano?

Islamofobia en Francia. https://www.publico.es/  



homonacionalismo no se enfoquen siempre en Israel (o, 
en su defecto, en Estados Unidos).  Si es así, no hacemos 
más que diluir nuestro lugar de enunciación. 

¿Qué está pasando en tu activismo?, ¿en tus artefactos 
culturales?, ¿en tus redes sociales? ¿Cómo se nos cuelan 
a nosotras estos discursos en nuestro entorno más coti-
diano?, ¿cómo afecta a nuestras amigas y vecinas musul-
manas y racializadas, muchas de ellas LGTBIQA? ¿Por qué 
somos vulnerables a estos discursos y cómo podemos 
resistirlos juntas?
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5. Donde hay poder, hay resistencia 

Las prácticas de resistencia son la re-codificación sub-
versiva de las relaciones de poder y la re-escritura de las 
narrativas dominantes nacionales y neocoloniales para 
incluir las realidades de los márgenes (Moussa, 2011: 44).

Para Michel Foucault, son la otra cara de la moneda 
del poder: allí donde hay poder, hay resistencia. Aunque 
no exista un afuera de las relaciones de poder, eso no 
significa necesariamente «que se está de todas formas 
atrapado» (Foucault, 1980 [1977]: 170).  ¿Qué alternativas 
tenemos? ¿Cómo podemos resistir colectivamente estos 
discursos de los que somos público e instrumento?

Debemos siempre mantener un pensamiento crítico e 
independiente, evitando las generalizaciones y buscando 
generar alianzas interseccionales. Esto pasa por recor-
dar nuestro lugar de enunciación, nuestros privilegios 
y cómo colaboramos, aunque sea inintencionadamente, 
en la reproducción de peores condiciones de vida para 
otras personas. 

Cuando voy a difundir un mensaje que me genera 
dudas en relación a estos temas, siempre me pregunto: 
¿a quién beneficia? Igualdad Animal denunciaba en 2012 
el cruel sacrificio de animales en la Fiesta del Cordero. 
Encontré la imagen en mi muro en diferentes redes socia-
les compartida siempre por personas de ultraderecha que 
consumían carne. ¿A quién beneficiaba el mensaje que 
habían escogido de Igualdad Animal? ¿A los corderos y al 
antiespecismo? ¿O a los discursos islamófobos? Paralela-
mente, un colectivo vegano catalán publicó una pieza en 
conjunto con musulmanes veganos que explicaban cómo 
celebraban ellos el Día del Cordero. 

La clave, habitualmente, está en acercarse al trabajo 
de las activistas afectadas antes de lanzarnos a imponer 
una forma de activismo desde nuestro lugar de blanqui-
tud. ¿Nos demandan difusión? ¿Qué tipo de difusión? No 
se trata de ‘dar voz’ a nadie cuando ya la tiene, se trata 
de no añadir ruido, de no estorbar para que esa voz pueda 
ser escuchada. 

no podemos esCapar por Completo de las relaCiones de poder que tejen nuestras vidas, pero podemos señalar 

las Costuras, tirar de un hilo aquí y de un hilo allí, desnaturalizar el dibujo e hilvanar historias distintas. 

es nuestra responsabilidad por lo menos intentarlo

Carrera de tacones. Día del orgullo. Barrio de Chueca 
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1 LGTBIQA es el acrónimo de lesbianas, gays, trans, bisexuales, intersexua-
les, queer y asexuales/arrománticos.
2 Sigo informes como los de Pew Research Center (Richard Wike et al, 2019), 
el informe anual de Enes Bayraklı y Farid Hafez (2019), o más locales como 
el de SOS Racismo (el último es de 2017). La ONG Rights International Spain 
también ha publicado recientemente un informe sobre el racismo y la xe-
nofobia durante el estado de alarma en España este 2020. 
3 El prefijo cis hace referencia a la equivalencia entre el género de una 
persona y aquel que le ha sido asignado al nacer. El binomio cis/trans, como 
todos los relacionados con la sexualidad, es un constructo localizado histó-
rica y espacialmente, y deja fuera otras formas de comprender la sexuali-
dad más allá de la euro-estadounidense (Stryker y Currah, 2014).
4 Utilizo la palabra bollera siguiendo la tradición de reapropiación de tér-
minos peyorativos por parte de las personas a los que estos se refieren. 
Esta reapropiación del insulto solo tiene sentido cuando la lleva a cabo el 
colectivo referido. El uso del término en inglés queer en textos escritos en 
español pierde la fuerza de la apelación al insulto que tienen otros como 
bollera o marica.
5 El privilegio hace relación a la posición de poder en una jerarquía o rela-
ción de opresión estructural: por ejemplo, ser blanca en un sistema racis-
ta, ser heterosexual o cis en un sistema cis-heteronormativo, o ser hombre 
en un sistema patriarcal.  
6 Hago referencia al magnífico ensayo El entusiasmo, de Remedios Zafra (2017).
7 «Saber y poder son las dos caras de una misma cuestión: ¿quién deci-
de lo que es saber, y quién sabe lo que conviene decidir?» (Lyotard,  
1994[1979]: 24). 
8 R. Lucas Platero hace una espléndida introducción a los distintos modelos 
que se han acercado a la interseccionalidad (2012: 15-72).  
9 Un estudio de 2012, desarrollado por la Juventud Gay Israelí, exponía que 
la mitad de la comunidad LGB había vivido violencia específica en el ejérci-
to (citado en Katz, 2012).
10 Puede consultarse la nota de prensa y el afiche en la Web oficial del mi-
nisterio del interior austriaco: <https://www.bmi.gv.at/news.aspx?id=326
A42594343556864494D3D>
11 Spivak usa en versión original el término brown.
12 La heteronormatividad es el sistema dicotómico y jerarquizado que divi-
de a los seres humanos en hombres y mujeres y que, mediante un régimen 
social, político, económico y cultural, impone las prácticas sexuales y el 
parentesco de carácter heterosexual, así como el patriarcado, mediante 
diversos mecanismos e instituciones (Warner, 2004 [1993]: xxi).  
13 Me refiero a la acepción de pinkwashing que estamos manejando. Mucho 
antes de eso, el término lo empieza a usar Breast Cancer Action en los años 
ochenta para denunciar cómo una serie de empresas proclamaban apoyar 
a las personas con cáncer de mama al tiempo que comercializaban con pro-
ductos potencialmente cancerígenos.
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No creo que sea posible hacerlo bien, no meter la 
pata, no equivocarnos. No podemos escapar por comple-
to de las relaciones de poder que tejen nuestras vidas, 
pero podemos señalar las costuras, tirar de un hilo aquí 
y de un hilo allí, desnaturalizar el dibujo e hilvanar histo-
rias distintas. Es nuestra responsabilidad por lo menos 

intentarlo. Madrid (España, Europa) no nos quiere ame-
mos a quien amemos o seamos quienes seamos. Pero 
nosotras estamos intentando construir otros amores. 
No buscamos que nos inviten a todas a sentarnos a 
comer a su mesa. Lo que queremos es lanzar esa mesa 
por los aires.
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La industrialización de la explotación sexual. 

La política sexual ha sido uno de los frentes de poder 
más estudiados por la teoría feminista desde los años 
sesenta. Numerosas autoras, pensadoras y activistas 
han definido los significados y las prácticas de la domi-
nación de los hombres sobre las mujeres desarrolladas 
en el contexto de la sexualidad. Kate Millett (2017), pio-
nera de esta corriente, iluminó al mundo desde 1969 
con su conceptualización sobre la subordinación sexual 
de las mujeres. Lo hizo analizando los relatos literarios 
pornográficos más poderosos de su época, en los que 
las mujeres protagonizaban personajes vejados, ausen-
tes de placer, que entregaban sus cuerpos para el goce 
sexual ajeno, expresado con el lenguaje de la brutalidad 
y desde el imaginario falocéntrico.

Decía Susan Faludi (1993) que la reacción contra las 
mujeres se desarrolla cuando existe la percepción de que 
éstas tienen posibilidades de conseguir la articulación de 
la igualdad en las sociedades. Ese concepto de igualdad 
que ha sido cultivado desde los albores del feminismo 

ilustrado (Valcárcel, 2019) y que persigue el mismo trato, 
igual reconocimiento e idéntica valoración para todos los 
seres humanos que, aún, no hemos podido edificar por el 
contundente poder cultural, político, económico y social 
de los patriarcados contemporáneos.

Uno de los obstáculos que están entorpeciendo el 
avance de las mujeres en su consideración plena de ciu-
dadanía, esto es, en su completa humanidad, no ha sido 
solamente la misoginia de las derechas políticas y las 
tiranías religiosas, ha sido y es el incansable crecimiento 
de la industria de la explotación sexual, también llamada 
industria del sexo. El proxenetismo organizado basa su 
nicho de negocio en dos elementos fundamentales como 
son la pornografía y la prostitución. El proxenetismo 
es una empresa capitalista que existe en los circuitos 
clandestinos principalmente, aunque no siempre se da 
en este formato. El fenómeno de putificación de las ciu-
dades, en el que se ha normalizado la existencia visible 
de prostitución de mujeres como una actividad de ocio 
masculino equivalente a cualquier otra de tiempo libre, 

Tecnología e inteligencia artificial como nuevo 
paradigma de la prostitución y la pornografía

D R A .  L Y D I A  D E L I C A D O - M O R A T A L L A
P r o f e s o r a  A s o c i a d a  d e  A n á l i s i s  G e o g r á f i c o  R e g i o n a l ,  

D e p a r t a m e n t o  d e  H i s t o r i a ,  G e o g r a f í a  y  A r t e ,  U n i v e r s i t a t  J a u m e  I  d e  C a s t e l l ó n

En este artículo analizo el nuevo paradigma que representan las muñecas sexuales híper realistas y 
las robots sexuales, en el contexto de la pornografía y la prostitución actual. Tomo como punto de 
partida la conceptualización de la política sexual definida por la teoría feminista desde los años se-
senta. Este marco interpretativo me permite razonar las evidencias de que la sexualidad masculina 
de nuestros días se edifica culturalmente para la práctica de la dominación y la violencia simbólica 
y material contra las mujeres y las niñas. El consumo de pornografía de niñas púberes y de muñecas 
para el abuso sexual infantil en internet está ofreciendo interesantes datos sobre el perfil pedófilo 
que se busca satisfacer a través de los medios digitales. Las muñecas y las robots sexuales significan 
un paso más en la completa objetualización de las mujeres, que, mientras que se mantengan repre-
sentadas como objetos, encuentran muy difícil su consideración como sujetos de pleno derecho y 
ofrecen, como resultado, un impedimento en la articulación de sociedades igualitarias.
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ha dejado a la vista pública algunos de los espacios en 
los que se ejerce uno de los grandes privilegios masculi-
nos: el acceso sexual de los varones a los cuerpos de las 
mujeres (Gimeno, 2012). Al mismo tiempo, el proceso de 
pornificación en el que la pornografía pasó de ocupar un 
lugar reducido a deslizarse masivamente hacia la cultura 
popular (Favaro y De Miguel Álvarez, 2016) ha exhibido 
con claridad cuál es el relato vital que el proxenetismo 
tiene pensado para las mujeres y que se acota básica-
mente a ser territorios para la tortura y la humillación 
expresados en escenarios sexuales. 

El proxenetismo es el agente que asegura que las ser-
vidumbres sexuales de las mujeres hacia los hombres ten-
gan como resultado un proceso de acumulación de capi-
tales y, por tanto, de riqueza, pero no para ellas, sino para 
ellos, varones altamente valorados, estimados emprende-
dores, en cualquier caso, entendidos y aceptados como 
grandes dinamizadores de las economías urbanas. Encar-
gados de usurpar estructuralmente a las mujeres, los 
proxenetas han logrado articular economías eficaces con 
base en la reproducción de la violencia severa contra las 
mujeres, ejercida mediante el acto sexual no recíproco, 
no empático y ensimismado por parte de los consumido-
res de prostitución y pornografía.

El análisis feminista (Farley, 2007; Jeffreys, 2009; 
Cobo, 2017) ha dado buena cuenta de cómo, desde los 
años ochenta, se ha producido un despegue imparable 
del negocio prostitucional. La actividad se ha diversifi-
cado en multitud de servicios: salas de masaje, salas de 
striptease, prostitución de calle, casas de citas, pisos 
con chicas menores, fines de semana en barco con menú 
sexual incluido, girlfriend experience, prostitución de 
mujeres lactantes, servicios escort, macroburdeles en 
las principales ciudades del mundo, parques temáticos 
de prostitución como Bunny Ranch en Nevada (Estados 
Unidos)… y a ello se le suman los servicios que ofrece el 
ciberespacio con su abanico de plataformas pornográfi-
cas, webcams y apps. Para satisfacer semejante oferta, 
el proxenetismo supo muy bien cómo encontrar produc-
tos abaratados, principalmente, en los márgenes de las 
economías globales. Ya lo explicó Saskia Sassen (2003), 
las migraciones de las contrageografías de la globaliza-
ción se han feminizado y los grupos del crimen organiza-
do movilizan mayoritariamente a niñas y a mujeres, las 
trafican, para finalmente, tratarlas con fines de explota-
ción sexual. En 2016, la Organización Internacional para 
las Migraciones alertaba del volumen desorbitado de 
mujeres nigerianas víctimas de trata sexual en los paí-

Prostitutas vietnamitas en Camboya. (Reuters)
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ses europeos (Kelly y Tondo, 2016). La esclavitud sexual 
de mujeres y niñas suma el mayor número de víctimas 
de todas las situaciones de trata de seres humanos en 
la actualidad (Eurostat, 2018) y tiene un marcado carác-
ter transnacional, con movimientos que nacen en el Sur 
Global y entran en los mercados prostitucionales y por-
nográficos del Norte Global.

Y no es casual que sean las jóvenes nigerianas quienes 
ocupen el puesto número uno en los mercados de escla-
vitud sexual europeos. Han sido los cuerpos femeninos 
más abaratados desde la llegada de los planes estruc-
turales del Fondo Monetario Internacional y el Banco 
Mundial a Nigeria en 1985. A finales de aquella década 
ya se detectó en las costas italianas la llegada masiva de 
embarcaciones cargadas de jóvenes mujeres nigerianas 
que después eran llevadas a las calles de Europa para los 
servicios sexuales a varones bajo coacción y violencia de 
la red organizada de proxenetas. Su empobrecimiento no 
era solo causado por los efectos de un país de pasado 
colonial endeudado que entró nuevamente en una diná-
mica neocolonial con la exploración y la extracción de 
petróleo y gas en el Delta del Níger. También se debía 
en gran medida a la pérdida de representación política 
y toma de decisiones de las mujeres  en la región, así 
como a las consecuencias que la guerra de guerrillas 
que asola a este territorio rico en recursos energéti-
cos desde hace varias décadas (Álvarez-Feans, 2010) ha 
tenido sobre las economías rurales y sobre el terrorismo 
corporal que se ejerce sobre las niñas y las mujeres en 
las situaciones bélicas. Todo ello se agrava con la espiral 
de devastación ambiental que ha originado la explota-
ción de hidrocarburos más importante del continente 
africano, que ha dejado las tierras y las aguas inférti-

les para la agricultura, primera ocupación femenina en 
la región del Delta del Níger (Delicado-Moratalla, 2018). 
Ni siquiera los bosques han podido ser refugio para la 
subsistencia de las mujeres de esta región sureña de 
Nigeria, pues es también la tala de árboles una actividad 
neo extractivista en la que éstas no participan. No hay 
oportunidades para ellas, por lo que, expulsadas de sus 
tierras originarias, son captadas por las redes organi-
zadas para su explotación sexual en occidente (Mollett, 
Vaz-Jones y Delicado-Moratalla, 2020).

Se desprende, pues, que no ha sido difícil hallar a las 
miles de mujeres y niñas víctimas de trata para los mer-
cados prostitucionales. El proceso de globalización ya ha 
ido dejándolas en los márgenes del mundo, en la precarie-
dad y en la vulnerabilidad socioeconómica, expulsadas por 
las dinámicas de guerra, envueltas en todas las estructu-
ras de dominación como los seres extendidamente más 
perjudicados por la falta de empleo, por aquellos salarios 
más miserables, por las maquilas, por la agricultura que 
se asfixia, por la devastación ambiental y por las activi-
dades menos valoradas de las sociedades, que siempre se 
vinculan a las servidumbres hacia otros. Entendemos así 
que es preciso examinar las dimensiones que alcanza la 
prostitución actual en el marco de la ecología política y la 
geopolítica del mundo y que ello sólo se puede realizar de 
manera rigurosa mediante un análisis feminista.

Pornografía ciberespacial.

Desde el pensamiento crítico, hemos reconocido las 
múltiples habilidades del capitalismo para su adaptación 
constante a las nuevas situaciones. El neoliberalismo ha 
seguido la tradición con la lección muy bien aprendida y 

la esClavitud sexual de mujeres y niñas suma el mayor número de víCtimas de todas las situaCiones de 
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ha sabido ver, allende los límites, un nuevo eje de desa-
rrollo en la tecnología. Nuestro sistema económico hege-
mónico no se encuentra en solitario en las sociedades 
actuales. Se articula y crea alianzas con otros sistemas 
de poder. Así, el entronque neoliberalismo, tecnología y 
patriarcado ha sido el creador de las innovaciones más 
recientes ocurridas en la industria de la explotación 
sexual. Por un lado, las grandes plataformas de porno-
grafía en el ciberespacio han sido uno de los principales 
motores de la expansión de internet. Macronegocios que 
han visto incrementar sus ganancias en los tiempos de 
confinamiento. Hasta en un sesenta y uno por ciento 
ha subido el consumo de PornHub en España en los pri-
meros quince días de cuarentena (Casero, 2020) y, a su 
vez, la plataforma reúne millones de visualizaciones en 
el mundo. Estos espacios de pornografía han conseguido 
que las violencias contra las mujeres sean objeto de exci-
tación desde una temprana edad, teniendo como resul-
tado el secuestro de la sexualidad de las poblaciones más 
jóvenes, que se educan en el formato de la sexualidad vio-
lenta, brutal y desigual contra las mujeres (Dines, 2010). 
Ellos como actores principales de la acción falocéntrica, 
protagonistas de la instrumentalización de las niñas y las 
mujeres para la eyaculación. Ellas como actrices funda-
mentales de la sumisión y la aceptación resignada de la 
violencia sobre sus cuerpos y sobre su sexualidad para 
otros. De fácil acceso, los vídeos de violaciones a ado-
lescentes, palizas y torturas a jóvenes, fisting múltiple, 
penetración en grupo e introducción de objetos, son vira-
les en las redes (Alario Gavilán, 2018).

Por otro lado, los avances en inteligencia artificial han 
dado lugar a invenciones que se han diseñado desde el 
corazón de la cultura de la explotación sexual. Me refiero 
a las robots sexuales, artefactos derivados de las muñe-
cas sexuales híper realistas a las que se les ha incluido 

un «cerebro» artificial con capacidad para ofrecer bre-
ves conversaciones y cierto movimiento «corporal». Las 
robots sexuales se fabrican bajo el canon estético porno-
gráfico. Reúnen un aspecto ciertamente juvenil y la con-
dición básica de disponer de una «personalidad» artificial 
programable que reproduce la narración femenina de la 
servidumbre sexual. El proxenetismo las anuncia como la 
mejor experiencia sexual posible (Levy, 2008). Futurólo-
gos e ingenieros robóticos que tienen el convencimiento 
de que una robot sexual supera con creces a cualquier 
mujer de carne y hueso.

¿Cómo es posible que esto suceda en nuestras socie-
dades? Porque la sexualidad masculina en los patriarca-
dos se edifica desde la violencia y el desprecio hacia las 
mujeres, desde el privilegio masculino y desde la porno-
grafía. Es decir, desde la violencia sexual contra las muje-
res, en el marco específico de la cultura de la violación. 
La sexualidad masculina que encuentra erotismo y placer 
en la penetración de una robot, ha sido el resultado de 
un proceso de socialización brutal de los varones. Éstos, 
asimilan el relato pornográfico, la penetración maquíni-
ca de vaginas, anos y bocas, desprovista de diálogos de 
consenso, de placeres compartidos y de reciprocidad. Es 
decir, en el contexto simbólico y material de la prostitu-
ción y la pornografía, ese acto de explotación a través del 
cual, las mujeres son objetualizadas como espacios vacíos 
para el placer ajeno. Y en la medida en la que las mujeres 
son asociadas a los objetos, no son sujetos, por lo tanto, el 
camino hacia la articulación de los derechos de las muje-
res es de dificultad absoluta si su marco de existencia es 
su cosificación y su mercantilización.

La robot sexual es la máxima expresión del proceso 
de objetualización de las mujeres. Es una esclava sexual, 
para quien las violencias sexuales quedan amparadas 
por ser un artefacto no humano. Ésta se comercializa 
para acoger todo lo que el hombre desee hacer con ella, 
no existen los límites, no ha lugar a la negociación de 
los placeres: «nuestras acompañantes robóticas arti-
ficialmente inteligentes pueden conversar todo el día 
o satisfacerte durante horas sin quejarse. La elección 
siempre es tuya [...] están aquí para todos tus deseos» 
(Robot Companion, 2020). El varón desarrolla en su 
consumo de la robot una personalidad sexual de domi-
nación. Se enchufa y se desenchufa, no da problemas. 
No precisa de la cultura de igualdad. Y así es como las 
prefieren. Lo explican en los foros, en los comentarios 
en las redes, en sus apariciones en los reportajes televi-
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sivos, incluso, los términos que más emplean ellos para 
hablar de las muñecas y las robots son lover (amante) y 
companion (compañera), es decir, las perciben en cierto 
modo como parejas (Langcaster-James & Bentley, 2018; 
Olucha, 2019). 

El artefacto permite la creación de una pornografía 
propia. A ellos les gusta peinarlas, vestirlas, pensar en 
posturas, fotografiarlas, compartir sus imágenes en las 
comunidades virtuales que crean. Se graban, se auto-
consumen, se erotizan, conversan con un objeto tecno-
lógico híper realista que representa a una joven mujer. 
Aseguran que prefieren a su robot o a su muñeca sexual 
antes que a una mujer. Que son sus compañeras de vida 
perfectas, que las consideran sus novias. Y es tanto en 

esta suplantación, como en la representación comple-
ta de una mujer, donde se encuentra la gran diferencia 
entre un objeto de masturbación y la robot sexual, es 
decir, en que se persigue un afán explícito, misógino, de 
reemplazar a las mujeres como parejas sexuales y vita-
les por una obediente robot de disponibilidad ilimitada 
para la penetración y el ocio. Y en que la narrativa de las 
mismas está basada en la servidumbre de las mujeres 
hacia los hombres.

En el escenario que se plantea con la robot sexual no 
hay consideración hacia el placer sexual de las mujeres. 
No se contempla la construcción de la sexualidad iguali-
taria, simplemente se avanza en el refuerzo de las per-
sonalidades sexuales masculinas no empáticas, no recí-
procas, en definitiva, dominantes. El burdel de RealDolls 
de Barcelona (Lumidolls) tiene el mérito de haber sido el 
primero en este formato en Europa. Le siguieron otros 
cuantos en las principales ciudades del continente. El 
proxeneta de dicho burdel, mencionaba a un reportero 
de la BBC (Eastman, 2018) las opciones que el consumi-
dor encuentra allí. Puede optar por mujeres o por muñe-
cas, no parece una analogía casual. El proxeneta ofrece 
a una de sus muñecas como «un cuerpo que no está en 
la naturaleza, pero que es muy humano. Tiene tres agu-
jeros, como las mujeres, así que ya sabes cómo usarla». 
En el imaginario de la prostitución y de la pornografía 

no se Contempla la ConstruCCión de la sexua-
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la mujer es aquel objeto disponible con tres espacios 
vacíos para la penetración y todo varón que haya com-
prendido bien la lección de vida de la masculinidad nor-
mativa, entiende que ha de saber que con una mujer no 
comparte sexo, sino que la usa para su propia satisfac-
ción mediante el ejercicio de la penetración. En los años 
noventa, en los prostíbulos de Filipinas orientados a 
consumidores militares, los carteles de los locales anun-
ciaban «los tres agujeros» (Jeffreys, 2020). La reducción 
de las mujeres a meros agujeros es muy significativa, 
tiene el poder material y simbólico de conceptualizarlas 
como un lugar de la nada, intrascendente, acoplable al 
falo, que es el todo, que es lo trascendente.

El éxito de las muñecas híper realistas y las robots 
sexuales no es tampoco casual. Aterriza en un contexto 
en el que parecía que las mujeres podrían tener opción 

a relaciones sexuales desde la igualdad, como conse-
cuencia de los avances en la articulación de sociedades 
basadas en las propuestas feministas. Casi era posible 
que empezásemos a plantearnos en nuestras comuni-
dades culturales los placeres de las mujeres desde ellas 
mismas, no desde arquetipos patriarcales, ni tampoco 
desde y hacia otros. Es, en ese momento en el que las 
mujeres estaban consiguiendo poner límites a los abu-
sos y agresiones en el plano sexual, cuando han podi-
do reclamar mundialmente «me too» y que «no es no», 
la coyuntura estelar para que la cultura patriarcal no 
pueda aceptar ningún tipo de límite para la sexualidad 
masculina ensimismada. La dominación otorga poder al 
varón violador, refuerza su rol y ejercita su personalidad 
normativa. Si usted no puede aceptar ni construir rela-
ciones sexuales con las mujeres desde la igualdad, no se 

las feministas Consideramos que la denominaCión «muñeCa sexual infantil» tal y Como los fabriCantes las 
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preocupe, el proxenetismo tecnológico se encarga de 
ofrecerle un cuerpo artificial de enorme realismo para 
que pueda mantener su conducta desigual y el amparo 
de todos sus fetichismos sexuales.

Pero si hablamos de brutalidad contra las mujeres 
como el marco en el que se educa a los varones a cons-
truir su sexualidad, mediante el consumo de pornografía 
y de prostitución, nos tenemos que referir indudable-
mente a la existencia de pornografía con menores y a las 
muñecas sexuales infantiles. Plataformas del ciberespacio 
como PornHub, que albergan miles de vídeos con violen-
cias severas contra las mujeres, también dan acogida a 
vídeos en los que se produce la violación a menores. Niñas 
púberes violadas cuyas imágenes se convierten en vira-
les, reproducidas en millones de ocasiones. Y ahí están, en 
internet. Accesibles. Relatos que erotizan al mundo y que 
fulminan las vidas de las niñas.

La máxima brutalidad es, sin embargo, la deshumani-
zación sumada a la pedofilia. El consumo de las muñecas 
sexuales infantiles que son representación a tamaño real 
de cuerpos artificiales que pueden ser penetrados y que 
se publicitan para varones que gocen del sexo con niñas. 
Las feministas consideramos que la denominación «muñe-
ca sexual infantil» tal y como los fabricantes las venden, 
es incorrecta, porque parece que legitima el posible uso 
sexual lícito de una menor. Por ello, el término que pro-
ponemos es aquel que desaprueba la práctica o la idea de 
mantener algún tipo de relación sexual con menores, por 
lo que preferimos decir «muñecas para el abuso sexual 
infantil». Objetos cuyo consumo es totalmente legal, den-
tro de las gamas de productos ofrecidas por la industria 
sexual y comercializadas a través de internet. Uno de 
los creadores, entrevistado en el reportaje The Future of 
Sex? Sex Robots and Us (Eastman, 2018), opina que es una 
demanda que debe satisfacer, que existe y que él obedece 
a la misma con su oferta.

Como comunidades y organizaciones comprometidas 
con un mundo vivible, necesitamos, sin duda, posicio-
narnos en contra de la tríada neoliberalismo-tecnolo-
gía-prostitución/pornografía, porque la atmósfera es 
irrespirable, dados los múltiples ejercicios de violencias 
sexuales que se aplican contra las mujeres y las niñas. 
Las lógicas capitalistas, en alianza con la política sexual 
de los patriarcados actuales y la industria de la explota-
ción sexual no hace sino crecer y expandirse. Momento 
en el que las dimensiones que ha alcanzado la violencia 
sexual contra las niñas y las mujeres deben encontrar 

las políticas abolicionistas sobre la prostitución y la 
pornografía que frenen toda esta espiral de construc-
ción incesante de desigualdades. Coyuntura en la que la 
reacción patriarcal (Faludi, 1993) no hace más que hallar 
nuevas formas de expresión para impedir la articulación 
de sociedades en las que las mujeres sean radicalmente 
consideradas seres humanos.
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Iniciaré este artículo indicando las dos tesis que pre-
tendo defender: La primera consiste en afirmar que los 
ordenamientos jurídicos actuales siguen reproduciendo 
y normalizando estereotipos de género discriminatorios. 
La segunda, radica en sostener que cuando los jueces 
interpretan el derecho desde la perspectiva de género no 
están menoscabando su deber de imparcialidad. 

Para justificar ambas afirmaciones partiré de la idea 
de que el derecho está  compuesto por diversos tipos 
de normas jurídicas, algunas emanadas por el Estado 
y otras por organismos internacionales de los que ese 
Estado es parte; también forman parte de su contenido 
los principios jurídicos y los precedentesjudiciales vin-
culantes1. Asimismo, emplearé la expresión «discrimina-
ción de género» para aludir a  todo  trato diferenciado 
injusto e injustificado hacia un grupo de individuos o 
hacia un individuo que forma parte de ese grupo basado 
en el género al que pertenecen. 

Con el  fin de  cumplir con el objetivo marcado he divi-
dido este escrito en dos apartados. En el primero analizo 
las relaciones entre sexo, género y derecho y muestro por 
qué los ordenamientos jurídicos actuales no son neutra-
les cuando regulan cuestiones relacionadas con esas dos 

categorías. En el segundo, definiré qué significa perspec-
tiva de género, en qué consiste la imparcialidad judicial 
y por qué esta no se vulnera cuando los jueces y juezas 
interpretan el derecho desde ese enfoque en concreto.

1.- El Derecho como instrumento de normalización de 
estereotipos de género y de sexo.

El sexo y el género han sido desde hace décadas obje-
to de análisis. A los movimientos feministas les debemos 
haber puesto sobre la agenda política la necesidad de 
separar ambas expresiones para visibilizar la existencia 
de prácticas sociales discriminatorias que obedecen a 
razones diferentes. También el feminismo ha estudiado 
la implicación que ambos conceptos pueden tener en los 
ordenamientos jurídicos. Mientras el término sexo hace 
referencia a las cualidades anatómicas de las personas 
desde un punto de vista biológico, el género se refiere a 
los roles que una sociedad asigna a las personas, se trata 
de un concepto cultural que asocia determinados com-
portamientos y actitudes como propios de «lo femenino» 
y de lo «masculino». Las expresiones masculino y femenino 
no tienen por qué coincidir  con las de hombre y mujer; no 
obstante, muchos investigadores han puntualizado que 

Sesgos de sexo y género en el derecho
M ª  C O N C E P C I Ó N  G I M E N O  P R E S A

U n i v e r s i d a d  d e  L e ó n

En la actualidad todos los poderes públicos tienen la obligación de evitar la normalización y repro-
ducción de estereotipos de género discriminatorios que lesionan el principio de igualdad. Sin em-
bargo, los ordenamientos jurídicos siguen siendo una vía de entrada de esas creencias nocivas, de 
ahí que las autoridades judiciales deban aplicar la perspectiva de género a la hora de interpretar 
y aplicar las normas jurídicas. El cumplimiento de este deber no colisiona con la garantía a un juez 
imparcial e independiente.
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el sexo, además de ser una categoría biológica, es tam-
bién una categoría social que diferencia entre hombres y 
mujeres y se  vincula a un conjunto de creencias y pres-
cripciones culturales sobre lo masculino y lo femenino. El 
sexo como categoría social y el género, como construc-
ción cultural,interactúan e influyen en diversos aspectos 
de la vida de las personas. 

El género no solo se relaciona con el sexo y la sexuali-
dad, también con otras categorías como raza, clase, etnia o 
cultura. Esta circunstancia hace que se hable de sistemas 
sexo/género y que los mismos sean definidos como «con-
juntos de prácticas, símbolos, representaciones, normas y 
valores sociales que las sociedades elaboran a partir de la 
diferencia sexual anatómica-fisiológica y que dan sentido 
a la satisfacción de los impulsos sexuales, a la reproduc-
ción de la especie humana y, en general al relacionamiento 
entre las personas» (De Barbieri, 1993: 149-150).

En la construcción de esos sistemas intervienen  una 
serie de creencias, algunas de las cuales pueden ser fal-
sas. Estas creencias engañosas sirven como criterios para 
determinar los roles y los valores propios de cada uno de 
los grupos y de los individuos que forman parte de ellos. 
Se denominan estereotipos de género y determinan las 
relaciones entre las personas asignándoles roles sociales 
que deben asumir; además justifican y normalizan sus 
actos y los de las instituciones. 

Los estereotipos de género provocan sesgos de géne-
ro. El término sesgo proviene del verbo sesgar el cual 
tiene dos significados: cortar algo diagonalmente o 
torcer algo en una dirección. Históricamente los este-
reotipos de género han provocado actuaciones que solo 
miran hacia una dirección y esta  ha coincidido perma-
nentemente con los objetivos e intereses del sexo mas-
culino. Por esta razón, los sistemas de género y de sexo 

Manifestación en Madrid tras el asesinato de Ana Orantes. El Mundo

los estereotipos de género penetran en el ordenamiento jurídiCo de dos formas diferentes. una es a 

través del texto de las fuentes del dereCho y otra a través de los disCursos sobre las fuentes del dereCho
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construidos a partir de estereotipos de género, alientan 
formas de actuación individual e institucional capaces 
de provocar una desigualdad  real hacia un grupo de 
personas por su género o hacia un individuo por per-
tenecer a él. Los sesgos de género asentados en esas 
creencias falsas producen situaciones de discriminación 
injustas e injustificadas y lesionan el derecho de igual-
dad de algunas personas.

Si las discriminaciones de género tienen su origen en 
los estereotipos de género, afirmar que el derecho actual 
sigue siendo discriminatorio por esa razón requerirá 
demostrar que en nuestras sociedades están vigentes 
ese tipo de creencias y que las mismas son normalizadas y 
reproducidas por los ordenamientos jurídicos.

No existe un consenso en relación a la cuestión de si 
nuestras sociedades normalizan y reproducen estereoti-
pos de género. Para algunos, seguimos siendo herederos 
del patriarcado y esto ocasiona que nuestras estructu-
ras se asienten sobre creencias erróneas sobre el género 
creadas y normalizadas por ese sistema. El patriarcado 
fue la forma de organización social desarrollada a lo largo 
de 2500 años de historia. Se caracterizó por la adopción 
de un estructura familiar en la que los derechos, los roles 
y las conductas de sus miembros se asignan según su 
sexo. En la sociedad patriarcal los hombres tienen cier-
tos derechos sobre las mujeres que las mujeres no tienen 
sobre los hombres. Aquellas «… además de estar en des-
ventaja física, eran reprimidas psicológicamente» (Ler-
ner, 1985:258). Existe en ella un predominio masculino 
en la esfera pública, en las instituciones y en el gobierno. 
Los hombres son los únicos que están capacitados «por 
naturaleza» para el pensamiento abstracto o teórico, son 
competentes para explicar y definir el mundo, mientras 
que las mujeres son madres y esposas, y están faculta-
das para atender al cuidado y a la educación de la prole. 
Esta forma de pensar dio lugar a la existencia de este-
reotipos de género de carácter normativo con los que se 
dotó de significado y valor a todas las prácticas sociales y 
se exigió a cada individuo que actuase conforme el papel 
que por su género les correspondía. Nuestras institucio-
nes continúan aceptando como válidos  «de hecho» esos 
principios y valores y ello genera consecuencias negativas 
para las mujeres. 

Existen voces discordantes con esta postura que sus-
tentan la superación de las estructuras patriarcales y 
justifican su posición argumentando que los gobiernos 
actuales han implementado ya suficientes medidas de 

discriminación positiva a favor de la mujer para equi-
librar la balanza de la desigualdad surgida del sistema 
anterior; aportan además datos sobre la incorporación 
de la mujer al mundo laboral, o en relación a los por-
centajes de mujeres que ocupan puestos profesionales 
durante décadas considerados exclusivos de los hom-
bres (conductoras de camiones, soldados, policías, etc).  
En el mismo sentido, invocan datos estadísticos que 
demuestran que en estos momentos, la mayoría de 
los individuos están de acuerdo con la igualdad entre 
los géneros. Al mismo tiempo,aducen que los gobier-
nos democráticos han  promulgado en los últimos años 
multitud de  normas jurídicas cuya finalidad expresa es 
conseguir la igualdad efectiva entre hombres y muje-
res. Esta normativa, vigente tanto a nivel interno como 
internacional, abarca las esferas donde tradicionalmen-
te se desarrollaron las relaciones de dominación sobre 
las mujeres: los ámbitos laboral, civil y penal. Quienes 
piensan de esta manera, consideran injustificado hablar 
en la actualidad de la aceptación social de estereotipos 
de género. Afirman que no se puede exigir a los pode-
res públicos la adopción de una determinada perspectiva 
en el cumplimiento de sus obligaciones cuya finalidad 
sea eliminar los sesgos de género debido a que estos no 
existen y de existir, disponemos de suficientes elemen-
tos jurídicos para evitar sus efectos discriminatorios. 
Por último,  consideran que los ordenamientos jurídicos 
actuales son neutrales respecto a las cuestiones de sexo 
y de género.

Creo que la argumentación de esta última postura ado-
lece de falta de solidez por varios motivos. El primero de 
ellos radica en considerar que los resultados arrojados 
por los  estudios estadísticos en relación a la opinión que  
la mayoría tiene sobre la igualdad de género, reflejan lo 
que sucede de facto en nuestras comunidades. Muchos 
estudios ponen en evidencia que hay un desfase entre 
lo que la gente dice o piensa y lo que sucede en la vida 
real2. El segundo motivo viene dado porque, si bien es 
cierto que  en nuestras sociedades se han hecho visibles 
muchos estereotipos de género heredados del patriarca-
do, también es cierto que muchos de ellos perviven dando 
lugar a formas de conductas discriminatorias diferentes 
a las que se originaron en las sociedades estrictamente 
patriarcales. Es cierto que las mujeres han podido acce-
der al ámbito laboral en igualdad de condiciones que los 
hombres, pero también lo es que lo han hecho para ocu-
par la mayoría de los puestos de trabajo a tiempo parcial y 
que en algunos sectores económicos aún cobran salarios 
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menores que los hombres por realizar las mismas tareas. 
En el ámbito de la política, a pesar de las medidas de pari-
dad de género vigentes, las mujeres ocupan puestos infe-
riores tanto en el gobierno como en la administración, de 
ahí que se hable del «techo de cristal» para hacer alusión 
a los obstáculos invisibles que impiden a las mujeres acce-
der a puestos de responsabilidad. 

 Tampoco estima la posición negacionista que haya 
sectores profesionales donde el desempeño de tareas 
por parte de hombres se valoren mejor que si lo hacen 
las mujeres, el mundo del deporte es una buena muestra 
de ello3. En el ámbito penal, cada año crece el número 
de mujeres que mueren a manos de sus parejas o expa-
rejas y aumentan considerablemente los delitos sexua-
les que éstas sufren. El mundo de la cultura tampoco es 
una excepción. Los estudios empíricos sobre las letras 
de las canciones populares o sobre la representación de 
los sexos en la publicidad, por poner solo unos ejemplos, 
ponen en duda que se haya conseguido la tan reclamada 
igualdad efectiva entre géneros4. Es cierto que nuestra 
sociedad ha cambiado en relación al género pero esto no 
significa que esa evolución haya impedido que los estereo-
tipos de género derivados del patriarcado sigan vigentes.

Existen no obstante,algunos cambios que se deben 
tener en cuenta. Mientras una parte de las creencias de 
género tradicionales permanecen impasibles, otras han 

evolucionado a formas más sutiles de manifestación, 
pero no por ello menos dañinas. Las conductas machis-
tas, aunque cada vez son más repudiadas, coexisten con 
formas de micromachismos que pasan desapercibidos y 
son incluso fomentados por muchas mujeres como parte 
de su revolución hacia la libertad y la igualdad5. El anti-
guo sexismo convive con una nueva forma denominada 
«sexismo benevolente», donde los estereotipos de género 
se manifiestan en conductas aparentemente no hostiles 
hacia las mujeres, pero con las que se ratifica un trato 
injustificado hacia ellas que limita sus derechos exclusi-
vamente por su pertenencia categorial. Por ejemplo, la 
idealización de la mujer como madre y esposa y la idea 
de que las mujeres son necesarias para complementar al 
hombre son creencias propias ese nuevo tipo de sexismo 
pero se asientan, como en el sexismo tradicional, en la 
dominación histórica del varón sobre la mujer y sirven 
para justificar una actitud paternalista que si bien puede 
despertar emociones positivas, resulta dañina al legiti-
mar acciones que en realidad derivan de los sentimientos 
negativos tradicionales hacia las mujeres (Expósito, Moya 
y Glick, 1998: 160-162).

Por otra parte, aunque en estos momentos los este-
reotipos de género siguen perjudicando mayoritaria-
mente a las mujeres,es necesario resaltar que también 
afectan a los roles que deben cumplir los hombres por 

Manifestación contra la violencia de genero. Granollers. Dani Duch. https://www.lavanguardia.com
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lo que también el género masculino puede ser víctima 
de discriminación. Incluso los mismos estereotipos de 
género que han perjudicado históricamente a las muje-
res pueden ser discriminatorios ahora también para los 
hombres. En el ámbito de las relaciones familiares por 
ejemplo,cuando se trata de decidir quien va a ostentar 
la guarda y custodia de los hijos comunes tras una sepa-
ración, el estereotipo que señala que las madres cuidan 
mejor a sus hijos coloca a los padres que desean osten-
tarlas en una situación de discriminación.

No podemos negar que algunos estereotipos se han 
visibilizado, pero otros tantos permanecen sin identificar  
ya que esta tarea es complicada dada la forma en la que 
operan y la multiplicidad de vías a través de las cuales se 
integran en el tejido social. Al ser creencias preconce-
bidas que perduran a lo largo de tiempo, se reproducen 
en la mente de los sujetos insertándose en la estructura 
social; son compartidas  acríticamente por los individuos 
que  pertenecen a una misma cultura. Además, evitar sus 
efectos requiere de actuaciones coordinadas, continua-
das en el tiempo y de carácter transversal e interdisci-
plinario6. A pesar de las reformas políticas llevadas a cabo 
en los últimos años, la superación del patriarcado y de sus 
efectos en las prácticas e interrelaciones sociales requie-
re de un cambio revolucionario que aún no se ha materia-
lizado de forma absoluta.

El derecho es el producto de la sociedad y cumple una 
doble función: es el reflejo de los valores y creencias que 
los individuos comparten y, al mismo tiempo, es un ins-
trumento altamente eficaz para mantener el paradigma 
social que lo ha creado. Sería una ingenuidad pensar que 
la práctica jurídica puede estar al margen de la influen-
cia de los estereotipos de género. Los legisladores, los 
intérpretes del derecho y sus aplicadores absorben esas 
creencias falsas porque son parte de la sociedad que las 
ha normalizado. Los juristas, sea cual sea la labor que des-
empeñen deben ser conscientes de que no son inmunes 
a los estereotipos de género si estos están presentes en 
nuestras sociedades.

Los estereotipos de género penetran en el ordena-
miento jurídico de dos formas diferentes. Una es a través 
del texto de las fuentes del derecho y otra a través de los 
discursos sobre las fuentes del derecho. Cuando lo hacen 
a través de la primera vía, el precepto jurídico introduce 
directamente distinciones sospechosas derivadas de la 
aceptación de creencias de género nocivas. Un ejemplo de 
precepto jurídico que reproduce estereotipos de género 
directamente es el artículo 1749 del Código Chileno donde 
se establece: «El marido es jefe de la sociedad conyu-
gal, y como tal administra los bienes sociales y los de su 
mujer (...)». En la actualidad, no obstante, lo más habitual 
es que el texto de la norma sea aparentemente neutral, 
pero cuando este se interpreta se hace de tal forma que 
la aplicación de la norma jurídica resultante reproduce 
estereotipos y genera una situación de discriminación 
indirecta. Una  norma que estableciera una limitación de 
derechos para los trabajadores a tiempo parcial puede 
usar en su redacción expresiones neutrales como «traba-
jadores» y sin embargo, ser discriminatoria para las muje-
res al ser estas las que mayoritariamente desarrollan ese 
tipo de trabajo debido al rol de cuidadoras en el hogar que 
se les ha asignado históricamente y que las ha alejado del 
mercado laboral7. 

A los textos normativos se les puede atribuir distintos 
significados debido, entre otras causas, a  los problemas 
de imprecisión ineliminables del lenguaje natural en los 
que se los debe formular. Alguno de estos significados 
que potencialmente se pueden atribuir al texto, puede 
ser capaz de generar situaciones discriminatorias cuando 
son aplicados. Si las autoridades judiciales eligen uno de 
esos significados para resolver un conflicto, están repro-
duciendo creencias  estereotipadas por razón de género 
y en la medida en que sus fallos se convierten en prece-

Manifestante en Bogotá, Colombia, el 25 de noviembre de 2020.  
Luisa González / Reuters
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usado para la mujer. Las razones dadas por la Corte Supre-
ma sirvieron para justificar un fallo a favor del padre8. 

No quisiera finalizar este epígrafe sin hacer una con-
sideración. De la misma manera que el derecho es un ins-
trumento eficaz para reproducir estereotipos de géne-
ro vigentes en nuestras sociedades también lo es para 
visibilizarlos y erradicarlos, pero para eso es necesario 
que los poderes públicos y todos los operadores jurídi-
cos, incluidos los miembros del poder judicial, integren la 
«perspectiva de género a la hora de cumplir con sus fun-
ciones». Las autoridades judiciales son las encargadas en 
exclusiva, de juzgar y hacer ejecutar lo juzgado. El cum-
plimiento de esta labor implica interpretar y aplicar el 
derecho, tareas que para muchos es incompatible con la 
integración de dicha perspectiva. En el siguiente epígrafe 
defenderé la tesis opuesta.

2.- La perspectiva de género en la interpretación del 
derecho y su compatibilidad con el deber de imparcia-
lidad judicial.

La locución «perspectiva de género» alude a una forma 
de enfrentarse a la comprensión de la realidad, de cada 
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dentes vinculantes formarían parte del ordenamiento 
jurídico. El caso AttalaRiffo es un ejemplo que muestra 
cómo la interpretación de la norma jurídica realizada por  
la Corte Suprema de Chile sirvió para reproducir estereo-
tipos de género y de sexo. En este caso un varón solicita-
ba que le concedieran la guarda y custodia de sus hijos 
menores hasta entonces ostentadas por la madre. Alegó 
para defender su pretensión que la mujer no era apta para 
seguir ejerciendo esas funciones puesto que su modo de 
vida perjudicaba y atentaba contra los intereses de los 
menores. Llevar una vida desorganizada que perjudique 
a los hijos es, de acuerdo con el derecho civil, una de las 
causas por las que un progenitor puede verse privado de 
la guarda y custodia; sin embargo, esta expresión adole-
ce de vaguedad por lo que admite varios usos posibles. Se 
trata de un concepto jurídico indeterminado y correspon-
de a los tribunales indicar qué elementos se incluyen den-
tro de su ámbito de significado. El tribunal estimó que el 
hecho de que la madre fuera lesbiana y hubiera decidido 
convivir con su pareja formaba parte del significado de la 
expresión «vida desorganizada». La interpretación judicial 
normalizó varios estereotipos de sexo: «Los homosexua-
les llevan una vida desordenada», «una pareja homosexual 
no es apta para cuidar a los hijos». Al mismo tiempo, en 
la sentencia se argumentó que cuando la mujer tomó la 
decisión de ir a vivir con su pareja había desatendido su rol 
de madre puesto que «había antepuesto sus propios inte-
reses, postergando los de sus hijos» asumiendo con ello 
que una mujer solo es una «buena madre» si es una per-
sona abnegada que está dispuesta a sacrificar sus deseos 
por el bienestar de su prole. Lo paradójico de este caso es 
que en ningún momento a lo largo de los diferentes pro-
cedimientos a los que dio lugar, se habló de cual debe ser 
el  rol del padre, ni se puso en tela de juicio si este cumplía 
o no con el mismo, empleando para ello el  mismo criterio 
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una de nuestras prácticas y relaciones sociales en las 
que el género está presente, con una actitud crítica que 
sirva para verificar si se están empleando estereotipos de 
género que lleven a una conducta prejuiciosa cuya con-
secuencia sea la discriminación hacia las personas que 
intervienen en ellas (Lagarde,1996).

En la práctica jurídica la tarea de interpretar consiste 
en atribuir significado a los textos normativos o precep-
tos jurídicos. Para efectuar esta actividad las autoridades 
judiciales se valen de diferentes métodos de interpreta-
ción (argumentos interpretativos). 

La búsqueda del sentido literal de la ley convive con 
los denominados métodos sistemático, sociológico, his-
tórico, teleológico etc. Integrar la perspectiva de género 
en la interpretación de un precepto jurídico consiste en 
analizar cuáles son sus posibles significados empleando 
los diferentes métodos interpretativos, valorar si alguno 
de esos significados reproduce o normaliza estereotipos 
de género y elegir el significado más respetuoso con el 
principio de igualdad a la hora de aplicar el precepto en 
la resolución de un conflicto. La apelación al contexto es 
un método esencial para poder interpretar el derecho 
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con perspectiva de género, no solo es relevante a la hora 
de determinar si el sentido semántico-gramatical de un 
precepto jurídico normaliza creencias de género nocivas, 
sino también para justificar la decisión de cual es el signi-
ficado que se va  a aplicar. 

Una de las principales objeciones que se están esgri-
miendo en contra de la interpretación del derecho con  
perspectiva de género, consiste en afirmar que cuando 
los tribunales utilizan métodos alternativos para jus-
tificar un significado no contenido en el sentido lite-
ral de un precepto jurídico, se están extralimitando en 
sus competencias ya que, bajo la apariencia de un acto 
interpretativo,en realidad se está creando una norma 
jurídica, tarea que  corresponde al poder legislativo; ale-
gan también que cuando los jueces y juezas apelan a las 
cuestiones de  género para decidir cual es el significado 
del precepto están introduciendo criterios ideológicos en 
su labor lo que vulnera eldeber de imparcialidad judicial. 
El concepto de género se identifica con el movimiento 
feminista, por lo que interpretar el derecho desde ese 
enfoque implicaría que las autoridades judiciales están 
tomando partido por determinadas creencias ideológicas. 

La idea de imparcialidad está asociada a la ausencia 
de todo prejuicio por parte de la autoridad judicial. Se 
suele diferenciar entre imparcialidad en sentido subje-
tivo y objetivo según el origen que pueden tener esos 
prejuicios. La imparcialidad subjetiva requiere que el 
sujeto que ejerce la función jurisdiccional no tenga 
relaciones personales con las partes. La imparcialidad 
objetiva se refiere al objeto del proceso, con ella se pre-
tende asegurar que el juzgador se acerca al tema deci-
dendi sin haber tomado su decisión antes de la celebra-
ción del juicio. 

Considero que cuando se afirma que integrar la pers-
pectiva de género en la interpretación de una norma vul-
nera el deber de imparcialidad judicial se está partiendo 
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25N Día Internacional por la eliminación de la violencia machista.  
https://www.elconfidencial.com
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de una creencia que es errónea: cuando los jueces inter-
pretan una norma jurídica argumentando que el único 
significado correcto es el literal están actuando de forma 
científica y adoptando una posición valorativamente 
neutral. Sin embargo, tal y como expliqué en el epígrafe 
anterior, los estereotipos de género son el producto del 
sistema patriarcal y a veces los ordenamientos jurídicos 
los asumen como válidos. Adscribir el sentido literal a un  
precepto jurídico cuando éste normaliza estereotipos de 
género implica elegir su significado conforme la ideología 
del patriarcado. No solo las creencias sobre las cuestiones 
de género que denuncian la hegemonía de concepciones 
sexistas en muchos ámbitos de la vida social e institucio-
nal son de naturaleza ideológica. 

Si por ideología entendemos el conjunto de creen-
cias (empíricas y valorativas) sobre la realidad social que 
determinan el comportamiento práctico de sus actores 
sociales, podemos dar por cierto que existen una plura-
lidad de ideologías de género, la derivada del feminismo 
sería una, la originada en la sociedad patriarcal otra.Sin 
embargo, ni todas las «ideologías de género» son consis-
tentes con los contenidos de los ordenamientos jurídicos 
ni interpretar los preceptos con perspectiva de género 
tiene por qué ser incompatible con la imparcialidad judi-

cial. Las ideologías de género patriarcales como vimos en 
el primer epígrafe, son funcionales al desarrollo y legi-
timación de sociedades y sistemas jurídicos desiguali-
tarios. No son compatibles con la vigencia del principio 
de igualdad que inspira (aunque no siempre con éxito) a 
las sociedades democráticas del siglo XXI.  La integración 
del enfoque de género en la actividad interpretativa solo 
exige a las autoridades judiciales que, aunque ello con-
tradiga sus creencias personales, eliminen del texto del 
precepto los significados que no sean compatibles con el 
principio de igualdad y cuya aplicación al caso legitimaría 
conductas lesivas para alguna de las partes al reproducir 
estereotipos de género discriminatorios. Esta labor, lejos 
de  violar la imparcialidad de los jueces es la única forma 
de garantizarla en sociedades tradicionalmente desigua-
litarias y patriarcales.

Los objetivos de este artículo eran mostrar que los 
ordenamientos jurídicos actuales introducen estereo-
tipos de género discriminatorios y que cuando los jue-
ces interpretan el derecho incluyendo la perspectiva de 
género no menoscaban su imparcialidad sino que ayudan 
a evitar la reproducción de esas creencias en la práctica 
jurídica y social. Soy consciente de que la relación entre 
perspectiva de género y actividad judicial no es pacífica y 

Vera Spinetta en su interpretación de la película Soledad Rosas. https://www.infobae.com/
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1 Entenderé por precedente judicial vinculante «el criterio, principio o ra-
zón jurídica en el que se funda una decisión judicial previa usada como 
fuente para la adopción de futuras decisiones». Los precedentes vinculan-
tes pueden ser de dos tipos: verticales o autoprecedentes. Los primeros 
son emitidos por órganos juridiciales jerárquicamente superiores, de tal 
forma que los juzgados y tribunales inferiores se encuentran vinculados 
por ellos. Los autoprecedentes  son los criterios jurídicos que un tribunal 
ha utilizado en el pasado para justificar sus fallos. Estos autoprecedentes 
poseen un carácter vinculante para el tribunal que lo ha establecido con 
independencia de su jerarquía y ello porque cuando un tribunal decide usar 
un criterio para resolver un caso lo hace con la convicción de que es el 
correcto y de que debe ser aplicado en el futuro en casos similares. Si se les 
negase carácter vinculante a los autoprecedentes la posibilidad de que una 
misma autoridad judicial resuelva casos análogos con criterios distintos 
pondría en dudas la racionalidad de sus decisiones y la solidez del discurso 
con el que justifica sus fallos (Gascón, 2011: 136).
2 Los estudios estadísticos muestran por ejemplo que la mayoría de los 
ciudadanos de EEUU  manifiestan estar en contra del racismo, pero esto no 
obsta para que de hecho siga siendo un problema social innegable en ese 
país y que sus estructuras estatales necesiten de una reforma urgente 
para conseguir garantizar un trato igualitario a todos sus ciudadanos. 
3 De acuerdo con el paradigma de Deaux, cuando una mujer consigue un 
logro laboral se suele considerar que han intervenido la suerte u otros 
factores externos a sus capacidades, mientras que si se trata de un fra-
caso siempre se atribuye a su falta de aptitud. Esta forma de valorar el 
rendimiento laboral es totalmente opuesta en el caso de los hombres 
(Deaux, Major, 1987).
4 Tal y como indica Jaime Hormigos: «La música constituye un hecho social 
innegable, presenta mil engranajes de carácter social, se inserta profun-
damente en la colectividad humana, recibe múltiples estímulos ambien-
tales y crea, a su vez, nuevas relaciones entre los hombres. Las canciones 
y melodías que llevamos dentro de nuestro equipaje cultural implican de-
terminadas ideas, significaciones, valores y funciones que relacionan ínti-
mamente a los sonidos con el tejido cultural que los produce» (2010: 92). 
Basta reproducir algunas de las letras de canciones que aun suenan en el 
aire, para demostrar la vigencia de estereotipos de género en nuestras 
sociedades. La canción de Cacho Castaña Si te agarro con otro te mato fue 
compuesta en la década de los 70 pero durante muchos años formó parte 
de la discografía argentina. Recién en el año 2017 algunos críticos pusieron 
en evidencia lo que transmitía con su letra y su relación con los estereoti-
pos de género nocivos hacia las mujeres. La letra en cuestión dice: «Si te 
agarro con otro, te mato. Te doy una paliza y después me escapo, (…). Dicen 
que soy absorvente porque siempre quiero tenerte presente. Dicen que soy 
aburrido. Pero cuando quiero lo que quiero es mío». También podemos alu-
dir al tema «La media vuelta» compuesto por José Alfredo Jiménez y que 
popularizó no hace muchos años de nuevo Luis Miguel cuya letra sostiene: 
Te vas porque yo quiero que te vayas. A la hora que yo quiera te detengo.Yo sé 
que mi cariño te hace falta. Porque quieras o no, Yo soy tu dueño.
5 Una definición de «micromachismo» y su relación con los estereotipos 
de género tradicionales se puede ver en Suárez Villegas (2013). Muchos 
estereotipos de género se reproducen a través del lenguaje habitual. Fra-
ses como «lloras como una nenaza» o «esto es un coñazo» son el ref lejo 
de una mentalidad machista; sin embargo, son habitualmente usadas en 
nuestra sociedad no solo por los hombres sino también por las mujeres sin 
percatarse de que con su uso están legitimando un trato diferenciado dis-

criminatorio hacia el género femenino. Asimismo en nuestro vocabulario 
existen numerosos términos cuyos significados varían según se empleé en 
femenino o en masculino, lo que demuestra que en las sociedades el len-
guaje continúa siendo un instrumento controlado por los hombres, máxime 
si tenemos en cuenta que la acepción en femenino conlleva siempre una 
connotación negativa. La palabra zorra/zorro o gallo/gallina son ejemplos 
que ilustran esta idea.
6 La expresión mainstreaming traducida como transversalidad aplicada al 
género se usa para insistir en que ese concepto está presente en todas las 
esferas de la vida social y política, extendiéndose a través de todas las in-
teracciones sociales. Esto significa que las cuestiones de género, para ser 
comprendidas y analizadas, requieren no solo un abordaje interdisciplinario 
sino una actuación coordinada y conjunta por parte de todos los sectores 
de la vida política e institucional.
7 La sentencia del Tribunal de Justicia de la Unión Europea del 9 de Noviem-
bre de 2017 confirma este tipo de desigualdad de trato cuando resolvió  el 
caso de María Begoña Espadas Recio contra el Servicio Público de Empleo 
Estatal organismo autónomo adscrito al Ministerio de Empleo Y Seguridad 
Social. En su fallo, el alto Tribunal argumentó en contra de la legislación 
española reguladora del pago de la prestación por desempleo aduciendo, 
entre otras razones, que la mayoría de los trabajadores a tiempo parcial 
son mujeres, y que cuando el texto de la norma excluye en el cómputo de 
los días cotizados para cobrar dicha prestación los días no trabajados, se 
está discriminando de hecho a las mujeres estableciendo una diferencia de 
trato respecto de los hombres. 
8 El caso llegó hasta la Corte Interamericana de Derechos Humanos. En 
su sentencia el órgano internacional identificó los estereotipos de sexo y 
desarrolló una amplia argumentación para mostrar cómo habían influido 
en el fallo de la Corte Suprema de Chile. También mencionó la existencia 
del estereotipo de género aunque lamentablemente no entró a examinar 
con el mismo detalle, las implicaciones que este había tenido en el fallo 
objeto de recurso. 

Notas

de que el análisis de la misma plantea grandes retos a los 
estudiosos del derecho. Exige reflexionar sobre el mismo 
concepto de derecho, sobre la funcióndelos principios 
jurídicos en la argumentación judicial e incluso,sobre cuá-
les son las competencias y los límites del poder judicial. 
Sin embargo, debemos ser conscientes de que a veces 
el derecho recoge creencias nocivas sobre el género y 

de que integrar el enfoque de género en las actuaciones 
judiciales ofrece una vía para acercar nuestras prácti-
cas sociales (y en particular,las prácticas jurídicas) a un 
modelo de justicia en el que la idea de igualdad es central. 
Si nuestro interés es construir sociedades más igualita-
rias, no deberíamos cejar en nuestro empeño de debatir 
sobre todos esos extremos.

De Barbieri, T. (1993). «Sobre la categoría de género: una introducción 
teórico-metodológica». Debates en Sociología,  18, 145-169.

Deaux, K. y Major, B. (1997). «Putting gender into context: an interactive 
model of gender-related behavior». Psichological Review, 94, 369-389.
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Si comenzamos siendo honestas, es necesario permi-
tirnos una pregunta: ¿sabemos qué es el género? La duda 
se ha sembrado en los estudios y debates de antropólo-
gas, sociólogas, filósofas y militantes feministas ya desde 
los años 80, que llevan décadas centradas en estudiar y 
delimitar un concepto de género que baila con intenso 
descompás. La sombra de la duda llega por supuesto a 
nuestros tiempos, en los que diversas corrientes del femi-
nismo y de la izquierda defienden a capa y espada posicio-
nes antagónicas que se ahogan en un mar lleno de tram-
pas y vacío de perspectiva, con demasiada frecuencia.

También con elevada frecuencia os habréis encon-
trado con todos estos conceptos y expresiones: teoría 
queer, posmodermismo, transfeminismo, abolicionismo de 
género, feminismo radical, identidad de género, misoginia, 
subjetivismo, postestructuralismo, liberalismo, transfobia… 
Podría añadir a la lista un sinfín de titulares tendencio-
sos pretendidamente escogidos para la ocasión, pero si 
os quedáis hasta el final, podremos navegar más allá del 
sensacionalismo y bucear en estas aguas para profundizar 
en sus inmensidades. 

Así, mi humilde aportación al desconcierto no incor-
porará una nueva definición de género y el sexo, ni nin-

guna remasterización de éstos; intentaré centrarme 
en las posiciones que han predominado en las distintas 
corrientes teóricas sobre el género y sus lecturas en el 
movimiento feministas, y si me lo permiten, abordaré los 
aspectos fundamentales en cuanto al origen y manteni-
miento de la opresión y violencia ejercida contra las muje-
res y apostaré por la necesidad de incidir en los debates 
determinantes: la división sexual del trabajo y la cons-
trucción del sujeto revolucionario.

El género, una aproximación

Comenzamos y nos situamos. No siempre, ni en todos 
los lugares se ha hablado del concepto «género». Tampoco 
se ha debatido siempre sobre la identidad de género, la 
masculinidad o feminidad sobre las expresiones de género. 
El hecho de que nos encontremos ante una etapa de cons-
tante producción teórica sobre el género, precisamente 
revela, entre otras cosas, lo novedoso del concepto.

Muchas autoras y teóricas feministas han situado el 
origen del concepto en la década de los 80 del pasado 
siglo, pero no es del todo exacto. Pese a que los estudios 
sobre el género sí florecieron en esta etapa, lo cierto es 

El género como identidad a debate
¿hay algo más allá del género?

El presente artículo quiere servir de guía en los actuales debates que se dan en el movimiento femi-
nista sobre la identidad de género. Para ello desarrollo el concepto de «género» desde una aproxima-
ción histórica y política, y lo relaciono con la función social que desempeñan las mujeres dentro de 
un determinado modo de producción. Así, extraigo estas conclusiones: el concepto de «mujer» no es 
ahistórico y no viene determinado exclusivamente por el papel reproductivo; el género no es un con-
junto de atributos socio-psicológicos o performativos, sino que es una verdadera relación social; la 
definición de género desde la individualidad cae en una postura idealista pero útil para las personas 
trans, dada la extensa historia de patologización y violencia que las rodea; la construcción de un 
sujeto feminista de carácter revolucionario debe partir desde los intereses de clase de las mujeres 
obreras y no desde una perspectiva transversal y liberal de mujer

S I L V I A  A R R I B A S
A b o g a d a  l a b o r a l i s t a
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que su origen se remonta un poco más atrás en el tiem-
po, y no fue acuñado en el seno de la antropología, la 
sociología o la militancia feminista. El concepto gender, 
según la antropóloga Aurelia Martín Casares, surge en el 
campo de la biomedicina, en el marco de la investigación 
de la intersexualidad de la mano del doctor John Money 
Morrinsville (Nueva Zelanda, 8 de julio de 1921). Money 
definió el género como todo aquello que una persona 
dice o hace para indicar a los demás o así misma el grado 
en que es un niño o varón, una niña o una mujer. Quiero 
hacer hincapié no sólo en el origen del concepto «géne-
ro» sino también en sus implicaciones, pues no fue hasta 
este momento cuando se configuró el binomio sexo-
género del que se aborda en los estudios feministas. Así, 
en su práctica clínica, Money se encontró con casos de 
personas que decían sentirse aprisionadas en un cuerpo 
de hombre cuando en realidad eran una mujer y solicita-
ban un «cambio de sexo» para que su cuerpo se corres-
pondiera con su verdadero ser. Así, desde el campo de la 
medicina se comenzó a separar el sexo como conjunto 
de aspectos anatómicos y fisiológicos, del género, rela-
tivo a los aspectos psíquicos y sociales.

Ya entrada la década de los 80, las feministas teóri-
cas construyeron una definición de género basada en la 
diferenciación de sexo biológico y atributos o comporta-
mientos sociales, para denunciar precisamente que todo 
aquello «por encima» del sexo es una construcción social 
y no es un elemento genético o inherente al sexo.La his-
toriadora estadounidense Joan Scott, definió el género 
como una categoría social impuesta a un cuerpo sexuado, 
y esta categoría social llevaba aparejada una práctica 
sexual que se asignaba a hombres y mujeres. Otras teóri-
cas enmarcaron el género en un proceso histórico que se 
desarrolla y se asienta por el propio Estado, el mercado de 
trabajo, la familia, la escuela, los medios de comunicación 
y el ordenamiento jurídico. El género de los 80 estaba 
definido en términos «dualistas»y contrapuestos: lo que 

es femenino es porque no es masculino y viceversa, una 
senda teórica que previamente ya había recorrido Simone 
de Beauvoir en 1949 en su obra El Segundo Sexo: en reali-
dad basta pasearse con los dos ojos abiertos para comprobar 
que la humanidad se divide en dos categorías de individuos 
en los que la vestimenta, el rostro, el cuerpo, la sonrisa, la 
actitud, los intereses, las ocupaciones son claramente dife-
rentes. Quizá estas diferencias estén destinadas a desapa-
recer, pero lo que está claro es que, de momento, existen 
con una evidencia deslumbradora. La antropóloga alema-
na Verena Stolke, recogiendo el aforismo de Hegel, llega 
un poco más allá y afirma que: del mismo modo que no se 
puede pensar al amo sin el esclavo, tampoco puede pensarse, 
no por una razón existencial, sino epistemológico-política, a 
las mujeres sin los hombres.

Teoría queer y Judith Butler

Y llegan los 90 y con ellos, el asentamiento de dis-
tintos discursos que denuncian que el género también 
estaría altamente determinado por la (hetero)sexua-
lidad, y que del mismo modo que se aprende mediante 
la socialización, éste se puede «deconstruir». Los 90 se 
centran en estudiar cómo las sexualidades inciden en la 
construcción de un género que iría más allá del dualis-
mo «hombre-mujer» y anuncian los llamados estudios o 
teorías queer; la performatividad, lo fluido, la identidad 
de género y todas las expresiones que adelanté en la 
introducción entran en escena. Pero no podemos hablar 
de la teoría queer, o más bien «teorías o estudios queer» 
sin recoger el fruto de la teórica feminista Teresa de 
Laurentis (Bolonia, 1938) y de la filósofa Judith Butler 
(Cleveland, 1954), consideradas como sus principales 
precursoras. En 1987, Laurentis publica La tecnología de 
género, donde concibe el género como una representa-
ción que es producto de tecnologías sociales, como el 
cine, discursos institucionales y prácticas de vida coti-
diana, -lo que Louis Althusser llamó los aparatos ideoló-
gicos del Estado-. Tal es así, que el género como cons-
tructo social, también puede ser «deconstruido», incluso 
a través de la auto-representación1.

Por su parte, Butler defiende que el género es una 
identidad que se construye a través de la reiteración 
de normas y prácticas sociales y sexuales bajo el patrón 
heterosexual. El género no sería una sustancia, sino un 
proceso que logra fijar estas identidades, y que al mismo 
tiempo están vigiladas constantemente por normas socia-
les, ya que no es una expresión o consecuencia natural 

desde el Campo de la mediCina se Comenzó a 

separar el sexo Como Conjunto de aspeCtos 

anatómiCos y fisiológiCos, del género, relati-

vo a los aspeCtos psíquiCos y soCiales.
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del sexo. Pero Butler no hereda la dicotomía entre sexo/
género, sino que rompe con esta frontera, y pone en tela 
de juicio la distinción que se daba en la década de los 80, 
sugiriendo que el sexo está tan culturalmente construido 
como el género y no tiene en sí una materialidad biológi-
ca, y que en realidad no existe tal distinción entre las dos 
categorías, ya que siempre fueron lo mismo.

En 1990, Judith Butler publica El género en disputa, y 
apuesta por una postura ciertamente idealista al afirmar 
que la pérdida de las reglas de género multiplicaría diversas 
configuraciones de género. Sin embargo, una década des-
pués, en su publicación El marxismo y lo meramente cul-
tural, defiende un género más ligado a su función social, 
argumentando que las normas de género son indispensa-
bles para el equilibrio de nuestro modelo de sociedad: No 
se trata sencillamente de que ciertas personas sufran una 

falta de reconocimiento cultural por parte de otras, sino, por 
el contrario, de la existencia un modo específico de produc-
ción e intercambio sexual que funciona con el fin de mante-
ner la estabilidad del sistema de género, la heterosexualidad 
del deseo y la naturalización de la familia. 

Ahora bien, algunas propuestas que surgen en el seno 
de los movimientos sociales y al calor de las teorías queer 
y los planteamientos de Butler, van mucho más encami-
nadas a la defensa de la existencia de «multiplicidad» 
de géneros (la existencia de una variedad de géneros no 
binarios, más allá del binomio hombre/mujer) y a la auto-
determinación del género, que a la denuncia de su papel 
regulador de los comportamientos humanos. Pero de esto 
hablamos un poco más adelante.

Una visión (pre)histórica sobre el concepto de mujer

A raíz de lo expuesto es lícito preguntarse, ¿qué define 
a una mujer? Simone de Beauvoir, en su obra El Segundo 
Sexo se pregunta exactamente lo mismo: Si su función de 
hembra no basta para definir a la mujer, si rehusamos tam-
bién explicarla por “el eterno femenino” y si, no obstante, 
admitimos que, aunque sea a título provisional, hay mujeres 

Judith Butler  Simone de Beauvoir  

el género no sería una sustanCia, sino un 

proCeso que logra fijar estas identidades
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en la Tierra, tendremos que plantearnos la pregunta: ¿qué 
es una mujer?

Muchas otras autoras no sólo se limitaron a realizarse 
esta pregunta, sino que asumieron que lo que definía a 
una mujer era su realidad biológica y reproductiva. Algu-
nas autoras representantes del feminismo radical como 
Sulamith Firestone, afirmaron que la biología es la base 
que define y oprime a las mujeres, pues la capacidad 
reproductiva engendra la cadena de sometimiento his-
tórico sobre el que se sustenta el patriarcado. En 1970, 
Firestone declaraba que: Al contrario de las clases econó-
micas, las clases sexuales se derivan directamente de la rea-
lidad biológica: el hombre y la mujer han sido creados dife-
rentes, y no son iguales2. Firestone relaciona la opresión de 
las mujeres (y la esencia) en su capacidad reproductiva, y 
concluye que no es posible escapar de la imposición de la 
maternidad y la biología entonces más que con la roboti-
zación del embarazo.

Pero si partimos de la definición de género común-
mente aceptada por las teóricas feministas -que yo no 
comparto-, y defendemos que el género es la represen-
tación o la asignación de una serie de prácticas, com-
portamientos y expectativas sociales, es necesario saber 
cómo se han manifestado estos roles en otros estadios 
de nuestra historia.

Para esta misión nos apoyamos en la antropología de 
género, entre otras, en los postulados de la teórica Gerda 
Lerner contenidos en su obra La creación del Patriarca-
do3. En esta obra se extraen algunas conclusiones: 1) que 
la división sexual del trabajo existe desde las primeras 
comunidades de homo sapiens en el Paleolítico, sin que 
tal división conllevara automáticamente a la subordina-
ción de las mujeres; 2) que la capacidad reproductora 
sólo supuso dominación de las mujeres durante el perio-
do del Neolítico, cuando el control de la producción per-
mitió la consolidación de una división sexual del trabajo 
basada en el control de la capacidad reproductiva de las 
mujeres; 3) que el surgimiento de la propiedad privada 
durante mediados del Neolítico es coincidente con los 
primeros intercambios y compraventa de mujeres, que se 
consolidaron gracias a la familia patriarcal y al matrimo-

nio monógamo; 4) que la propiedad privada y el control 
reproductivo son el germen de la sociedad de clases, que 
se apuntala mediante el sometimiento de las mujeres 
durante la Edad de los Metales; 5) que la posición de clase 
de las mujeres quedó definida a través de su sexualidad: 
la institución de la esclavitud influyó en la creación del 
concepto de mujer, la sexualidad y la feminidad, pues el 
honor residía en su virginidad y en la fidelidad de los ser-
vicios sexuales a sus dueños y maridos.

Desviaciones, subjetivismos y  
división sexual del trabajo

Reproducida esta secuencia histórica, ¿cómo definiría-
mos a las mujeres durante estos estadios? ¿Fue la capa-
cidad reproductiva el elemento definitorio y opresivo de 
las mujeres? ¿Podemos acordar que el género aparece 
relacionado con la función social de las mujeres en cada 
etapa de la sociedad? Adelanto mi postura aludiendo a la 
propuesta de la teórica Heidi Hartmann al posicionarme 
abiertamente con la idea de que la feminidad no es ahis-
tórica y en contra de los planteamientos biologicistas de 
algunas autoras representantes del feminismo radical.

es neCesario saber Cómo se han manifestado es-

tos roles en otros estadios de nuestra historia

Gerda Lerner
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Pero vamos a descifrar un poco más el género ana-
lizando algunas propuestas que surgen en el seno del 
transfeminismo y al calor de los planteamientos de But-
ler. Decíamos previamente que estas propuestas iban más 
encaminadas a la defensa de la existencia de multiplicidad 
de géneros y a la autodeterminación de género más allá 
del binarismo hombre/mujer. Pero ¿puede existir diver-
sidad y variedad de géneros? ¿Es el género un concepto 
homogéneo en todo el mundo? La antropóloga Aurelia 
Martín Casares sentenció que etnografías recientes han 
documentado la existencia de roles de género múltiples 
y genuinos en más de 150 grupos amerindios y el acadé-
mico Will Roscoe (Seattle, 1955) recogió la evidencia de 
la multiplicidad de géneros en Norteamérica. Más allá del 
binarismo hombre-mujer, Casares documenta otros géne-
ros: el Tercer o Cuarto género se utiliza como sinónimo de 
transgénero para englobar a las Hijras de la India y Pakis-
tán. Hay referencias de personas transgénero en la tra-
dición budista y en la cultura de los inuit, los Sambia en 
Nueva Guinea, para los que tener genitales masculinos no 
significa ser hombre, tan sólo macho, ya que la masculini-
dad se construye a través de la producción y la recepción 
del semen4. 

¿Pero qué demuestra esta disparidad en la configu-
ración del género? Primero, que el género no es estable 
ni homogéneo en tiempo y lugar y segundo, que en cada 
sociedad y cultura obedece a una ideología y relaciones 
sociales concretas determinadas por un determinado 
modo de producción. Esto es, en términos de comunidad, 
la multiplicidad de género y la autopercepción de géne-
ro en occidente no existen como norma configuradora, 

porque no responden a un papel social, a la necesidad del 
funcionamiento del modo de producción dominante (el 
capital) que funciona gracias a la estricta diferenciación 
entre hombres y mujeres encaminados a la producción 
de mercancías y la reproducción de la fuerza de trabajo. 
Y aunque no se puede negar que la ideología y las prác-
ticas sociales y culturales existan con cierta autonomía 
respecto del propio modo de producción dominante, en 
última instancia son generadas y moldeadas por éste. 
¿Acaso el ideario patriarcal de mujer occidental como un 
sujeto cariñoso, romántico, atento, servil, sexualizado, 
trabajador, paciente, atento, entregado, delicado, emo-
cional y fiel, no tiene nada que ver con su papel repro-
ductivo de la fuerza de trabajo, con su papel social como 
madre, trabajadora, esposa, ama de casa? La asunción 
de roles de género vinculados a la esfera doméstica 
para las mujeres se refuerza por la propia dinámica del 
mercado de trabajo, que asigna a las mujeres empleos 
diseñados para aprovechar sus capacidades «naturales» 
(empleos vinculados a enfermería, limpieza, trabajos 
administrativos, educación, estética y moda…). Como 
diría la antropóloga británica Henrietta Moore, la fuerza 
de los estereotipos de género no es sencillamente psicoló-
gica, sino que están dotados de una realidad material que 
contribuye a consolidar las condiciones sociales y económi-
cas dentro de las cuales se generan5. En el mismo senti-
do apunta la teórica Isabel Larguía, quien afirma que el 
control sobre las mujeres no se realiza meramente sobre 
su belleza, sobre su ser poético e ideal, sino mediante la 
confiscación de la fuerza de trabajo y el romanticismo 
que impregna el comportamiento de las mujeres, como 
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efectivo gendarme al servicio de la propiedad privada6. 
Así, no es extraño que en el marco de las relaciones de 
producción imperialistas -donde las mujeres del Sur Glo-
bal producen gran parte de las mercancías que consu-
men las mujeres europeas- la identidad de las mujeres 
occidentales se construya a través de la maternidad y el 
consumo, mientras que, en el Tercer Mundo, este rol de 
criadora y consumidora se considere algo altamente incon-
veniente e indeseable7.

Por esta misma razón tampoco podemos defen-
der que la autodeterminación de género pueda darse 
o existir en términos generales o colectivos, porque 
como sociedad no podemos escapar de la imposición del 
género, pues éste existe como relación social, en tanto 
en cuanto existe la necesidad del capital de conformar 
sujetos femeninos y masculinos para la producción de 
mercancías y reproducción de la fuerza de trabajo. En su 
caso, para ser justas en nuestra crítica, la autodetermi-
nación del género está más orientada a la supervivencia 

individual y a la consecución de derechos básicos para 
las personas trans, que a una propuesta de guía revolu-
cionaria y rupturista con el género y con su papel social. 
Pero la propia expresión autodeterminación de género 
no ha convencido a todo el mundo, tampoco a algunas 
mujeres trans como E. Duval, estudiante de filosofía y 
escritora, quien defendió que el género es algo con lo que 
te encuentras, no algo que decides. Yo nunca habría deci-
dido libremente ser una mujer y, por ello, ser sexualizada o 
menospreciada en nuestra sociedad8. En este mismo sen-
tido se manifiesta la escritora y activista Alana Portero: 
Venimos a este mundo y hacemos lo que podemos con lo 
que nos sale al encuentro, el género incluido. Ni lo escoge-
mos, ni nos autodeterminamos. Desembocamos en él por 
un camino más largo y doloroso9.

Por su parte, muchas académicas españolas influen-
ciadas por los postulados de Sulamith Firestone, han 
asumido que el elemento definitorio de las mujeres no 
es otra cosa que «el sexo», entendido como «base bioló-

Como soCiedad no podemos escaPar de la imposiCión del género, pues éste existe Como relaCión soCial, 

en tanto en Cuanto existe la neCesidad del Capital de Conformar sujetos femeninos y masCulinos para la 

produCCión de merCanCías y reproduCCión de la fuerza de trabajo

Protesta en Madrid contra la “Justicia patriarcal”. https://www.elconfidencialdigital.com/
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gica» y han criticado los planteamientos e interpretacio-
nes surgidas en el movimiento transfeminista que beben 
de la(s) teoría(s) queer. Estas académicas entienden que 
esta corriente es producto del posmodernismo donde 
prima «el individuo» por encima del «sujeto colectivo» 
y que sus concreciones en el activismo desdibujan el 
sujeto de mujeres en el feminismo y la diferencia entre 
sexo (biología) y género (cultura) y al mismo tiempo, 
dicen, contribuye a que descienda el nivel de percepción de 
la opresión sufrida por las mujeres10. Dichas académicas 
niegan por tanto que las mujeres trans sean realmente 
mujeres, y plantean la necesidad de abolir el género y no 
reforzarlo como harían las personas trans. No obstante, 
creo que es contradictorio este planteamiento, pues si 
niega el papel de lo individual y subjetivo en la confi-
guración del género, ¿cómo es posible que las mujeres 

trans, individualmente refuercen el género? ¿No estaría-
mos entonces, todas las mujeres repitiendo los mismos 
patrones de belleza, comportamiento y aspiraciones? ¿Es 
el sexo, entendido desde el biologicismo, lo que realmen-
te cohesiona a las mujeres? 

No obstante, no podemos «resolver» este debate 
sobre la autodeterminación de género, o sobre el esen-
cialismo biológico del género en el plano teórico. En 
concreto, sería cínico oponerse simplemente a la «auto-
determinación de género» pasando de puntillas por una 
realidad persistente y obstinada: existe la imposición 
de género que merma la salud de las personas trans y 
una historia trágica de patologización de «la condición 
trans», una larga lista de personas trans que se ven 
abocadas al suicidio, a la marginación social, al paro, 
a la prostitución y al rechazo absoluto de la sociedad 
y entorno, una larga lista de agresiones y asesinatos 
impregnados de transfobia. Tal y como expone el soció-
logo y activista trans, Mikel Misse: no creo que exista una 
esencia trans, pero es una categoría que sirve para expli-
carnos al mundo. Todo el mundo en esta sociedad vive fuer-
tes presiones corporales en relación a los estereotipos de la 
masculinidad y la feminidad y en este sentido las personas 
trans somos la punta más visible de ese iceberg de males-
tares11. Defiendo así, que la idea de autodeterminación de 
género, si bien no es una herramienta útil para explicar 
cómo se construye y se destruye el género como rela-
ción social, vinculado a una división sexual del trabajo, 
sí ha sido verdaderamente útil para la supervivencia y la 
mejora de la calidad de vida de las personas trans, y por 
tanto, todos los debates teóricos deben tener en cuenta 
esta realidad y no limitarse a negarla.

Una apuesta por la construcción  
de un sujeto transformador 

Tras esta exposición de décadas de producción teó-
rica y debate en los movimientos sociales, cuestiono 
abiertamente la utilidad de centrarnos exclusivamente 
en los estudios de género que no cuestionan ni analizan 
las relaciones de producción que lo reconfiguran en cada 
momento y lugar. Lo fundamental para conocer qué es 
«una mujer», es centrarnos en el desarrollo histórico de 
su estatus en relación a su papel social y al modo de pro-
ducción dominante. En este punto incido en la idea de que 
el género no puede entenderse como conjunto de com-
portamientos, aspiraciones o representaciones impuestas 
a los sujetos femeninos o masculinos, es decir, como un 
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producto surgido exclusivamente en la esfera cultural, 
sino que el género debe entenderse como una relación 
social derivada de la división sexual del trabajo en cada 
momento histórico.

Una vez hemos buceado en las profundidades, ya es 
hora de hacernos las preguntas correctas:¿qué es lo que 
une a las mujeres para la lucha emancipatoria?

Echemos un vistazo nuevamente a la historia. La 
ausencia de delimitación o conocimiento sobre el género 
no impidió a las mujeres rusas alzarse contra la pobreza 
y la servidumbre del Régimen Zarista en los comienzos 
de la Revolución Rusa cuando, como relató A. Kollontai: El 
hambre y el frío agotaron la paciencia de las mujeres obreras 
y campesinas de Rusia. En este día las mujeres rusas alza-
ron la antorcha de la revolución proletaria y prendieron el 
mundo en llamas12. Tampoco impidió a las mujeres traba-
jadoras españolas unirse para luchar por la igualdad sala-
rial o la reducción de jornada durante los años 1918-1920, 
esto es, a las estuchistas y coristas de Málaga, a las ciga-
rreras en Sevilla, a las alpargateras de Elche, a las modis-
tas en Madrid, a las jornaleras y criadas en Antequera, a 
las hiladoras y tejedoras en Barcelona13. Esto es, ninguna 
de ellas se identificó con las otras por su capacidad repro-
ductiva, o por compartir una serie de atributos cultura-
les y aspiraciones, sino por su igualdad en la explotación 
capitalista y la pobreza que llenaba sus vidas pese a tra-
bajar incansablemente en las fábricas y en el hogar. ¿Y en 
la actualidad? ¿Es que acaso esto ya no tiene ningún peso 
en los movimientos sociales?

Incido en que las corrientes expuestas al comienzo de 
este texto, limitadas por la recurrente y vaga concepción 
del género (surgido, no olvidemos, en el campo de la bio-

medicina) han desvirtuado el eje principal de la fuerza 
revolucionaria y transformadora de la sociedad capita-
lista y han desdibujado la realidad de muchas mujeres 
migrantes, negras, mujeres del Sur Global y, en general, 
la de todas las mujeres sometidas y devastadas por el 
modelo de producción capitalista. En este sentido, recojo 
la oportuna reflexión del teórico marxista Samir Amin al 
defender que si la experiencia china ha conseguido hacer 
avanzar a las mujeres ha sido porque han logrado pasar de 
la crítica de la feminidad a la crítica de la sociedad14.

Más en concreto, la construcción del sujeto feminis-
ta basado en el sexo, que proponen algunas académicas 
españolas que beben del feminismo radical, es rígida 
y artificiosa, pues da a entender que existe un sujeto 
colectivo de mujeres unidas por su sexo, e ignora que 
el sujeto transformador no es previo a la acción, que no 
cae del cielo, que no existe en sí, sino que existe a través 
de la propia lucha. La idea de que las mujeres nos identi-
ficamos con las demás por nuestra capacidad reproduc-
tiva, es del todo estéril, pues intenta apelar a un suje-
to abstracto que, como tal, es incapaz de aterrizar en 
mujeres concretas porque ignora que el pegamento que 
une a un sujeto femenino revolucionario no es mera-
mente la capacidad reproductiva sino su estatus en el 
modo de producción capitalista. Poco une a las mujeres 
trabajadoras en el Estado español, con las mujeres que 
tienen presencia en los consejos de administración de 
las empresas del IBEX-35, ni con mujeres burguesas que 
forman filas en los partidos de ideología fascista, pese a 
que el feminismo institucionalizado apele a un colectivo 
homogéneo de mujeres a través de la sororidad. La con-
tradicción de intereses entre las mujeres la ejemplifica 
Simone de Beauvior, al defender que la llegada al poder 
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de Catalina de Rusia no modificó en absoluto la condición 
de las campesinas rusas15. 

En este punto quiero señalar que el problema real 
para definir el sujeto revolucionario nunca fue, como 
señalan algunas académicas españolas, la identificación 
o no como mujeres con capacidad reproductiva, ni si las 
mujeres trans se integran en un sujeto feminista (pues 
este debate fue resuelto afirmativamente en las jornadas 
feministas estatales de 199316); el problema siempre estu-
vo en la falta de claridad del funcionamiento del modo de 
producción capitalista y de cómo éste configura los suje-
tos, y el género, y en la ignorancia de que el sujeto colec-
tivo sólo se configura en la lucha concreta, viva y real.

Tengo la firme convicción de que es mucho más inte-
resante y útil conocer cómo el modo de producción domi-
nante y su división sexual de trabajo configuran la exis-

tencia de determinados sujetos y en su caso, el género, 
que naufragar en las teorías que se encaminan a la ape-
lación abstracta del sujeto femenino a través del sexo 
y a la negación de la existencia de las personas trans o 
a violentar sus reivindicaciones básicas. Defiendo que 
los estudios y debates sobre el género deben analizar el 
funcionamiento del modo de producción capitalista y sus 
relaciones imperialistas para poder explicar su desarro-
llo, pero también deben escuchar y sentir la realidad y la 
lucha de la clase trabajadora, y alumbrar así su camino. 
Concluyo afirmando que aquellos discursos orientados al 
mero debate y ejercicio intelectual, sin pretensión alguna 
de conectar con las masas, son un cínico pasatiempos, o 
como diría el poeta Gabriel Celaya, un lujo cultural para los 
neutrales. Estudiemos el género y las identidades, sí, pero 
siempre desde el materialismo histórico, siempre apun-
tando hacia nuestro horizonte compartido de liberación.

15 Simone de Beauvior, El Segundo Sexo. Ed. Cátedra, 2005, Madrid
16 Raquel Lucas Platero, Movimientos feministas y trans* en la encrucija-
da: aprendizajes mutuos y conf lictos productivos (2015): https://www.
quadernsdepsicologia.cat/article/download/v17-n3-ortega-platero 
/1280-pdf-es

1 Teresa de Laurentis, Technologies of Gender. Essays on Theory, Film and Fic-
tion. Ed. Macmillan Press, 1989, London.
2 Sulamith Firestone, La dialéctica del sexo. Ed. Kairos, 1976, Barcelona.
3 Gerda Lerner, La creación del patriarcado. Ed. Crítica, 1990, Barcelona.
4 Aurelia Martín Casares, Antropología de género. Ed. Cátedra, 2006, Madrid.
5 Henrietta Moore, Antropología y feminismo, Ed. Cátedra, 1999, Madrid.
6 Isabel Larguía Hacia una ciencia de la liberación de la mujer, Ed. Anagrama, 
1976, Barcelona.
7 Maria Mies, Patriarcado y acumulación a escala mundial. Ed. Traficantes de 
Sueños, 2019, Madrid.
8 https://www.elperiodico.com/es/la-contra/20201011/elizabeth-duval-en-
el-dia-a-dia-lo-trans-me-ocupa-poco-espacio-mental-8147965
9 http://www.agenteprovocador.es/publicaciones/responsabilidad-ciudadana
10 Manifiesto de Mujeres por la abolición, marzo 2020: http://abolicionma-
drid.com/8-de-marzo-de-2020-adhesion-al-manifiesto-por-los-derechos-
de-las-mujeres
11 https://www.emakunde.euskadi.eus/informacion/entrevista-a-miquel-
misse/u72-cogizon/es/
12 Aleksandra Kollontai, El Dia Internacional de la Mujer, 1920.Marxists Inter-
net Archive, agosto 2017.
13 Instituto Andaluz de la Mujer, Los desafíos del feminismo ante el S.XXI, 
Ed. Hypatia, 2000.
14 Cita que recoge el libro La mitad del cielo, de Claude Broyelle. Ed. Siglo 
XXI, 1975, Madrid. El autor de la cita hace referencia a los avances de la 
sociedad china con la Revolución Cultural.
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1. El estado de la cuestión o  
de cómo la modernidad jugó con los derechos

En 1988 la filósofa y feminista Carol Pateman publica  
El contrato sexual, su tesis doctoral defendida en la Univer-
sidad de Oxford, y en la que, por primera vez, la filosofía 
política se encontraba con un concepto nuevo desde que 
la Modernidad nombró y articuló «las teorías del contrato».

Para seguir esta obra, aunque podríamos afirmar que 
para hacerlo con cualquiera que busque una interpre-
tación crítica y sumativa de la realidad, hay que ponerle 
las necesarias gotas de feminismo, es decir, sobrepo-
nerse a las interpretaciones hegemónicas, entrar por 
«la puerta de atrás», analizar alternativamente y sobre 
todo más «lejos».

¿Por qué hablar hoy de la Modernidad cuando «suenan 
campanas» postmodernas desde hace tiempo? Porque las 
superestructuras, valores, antropología, epistemología… 
siguen sustentándose en ella, no se ha roto el «cordón 
umbilical», y su vigencia es manifiesta.

El cambio de paradigma fue revolucionario; a la nueva 
concepción del sujeto como racional, libre y autónomo, 
se sumó el ascenso imparable de la burguesía como clase 
dominante, bien acompañada de dos procesos inéditos, 
el capitalismo y la industrialización; la redefinición de las 
religiones después de las crisis reformistas, y un marco 
político que será la nueva concepción de democracia. 
Articular todo ello requería de un nuevo instrumento en 
el que asentarse, «el contrato social», y de un sujeto indi-
vidual, un yo, que, con su posición, aceptación y reconoci-
miento, validaría y protagonizaría el nuevo orden.

En este contexto, las teorías contractualistas surgirán 
como marcos emancipatorios, ya que prometían la liber-
tad individual como fundamento de esta nueva era (Pate-
man 1988, 95); se abría un nuevo horizonte en el que las 
personas tenían valor per se.

Pero ¿en realidad esto era así? Así nos lo contaron 
hasta que el feminismo y los estudios feministas llevaron 
a cabo un repaso crítico de la historia aplicando la filoso-

Contrato sexual y neoliberalismo: reflexiones 
sobre la vigencia de la obra de Carol Pateman

La modernidad representó un giro copernicano en la concepción del mundo y sus protagonistas; se 
fundamentó en el contrato social como símbolo de transformación, progreso y base del nuevo sujeto; 
sigue dando sentido a la actualidad, pero su universalidad, categoría indispensable del nuevo orden, 
quedó en entredicho al dejar fuera a las mujeres, al descartarlas como sujetos políticos, mantenién-
dolas como seres inferiores y blindando su subordinación con un contrato sexual que, aún vigente, 
cuestiona la legitimidad de lo construido y nos obliga a asumir una realidad bastarda. 

Esta es la reflexión que Pateman nos ofrece y también la que nos provoca. 

C O V A D O N G A  P E R E M A R C H  P A L O M A R E S
L d a .  e n  s o c i o l o g í a  p o r  l a  U A ,  M á s t e r  e n  I g u a l d a d  d e  G é n e r o  p o r  l a  U J I  y  l a  U M H , 

P r e s i d e n t a  d e  E m e r g e n c i a  F e m i n i s t a ,  
C o - c o o r d i n a d o r a  d e l  A u l a  d e  D e b a t e  F e m i n i s t a  d e  A l i c a n t e

G U I L L E R M I N A  R E V U E L T A  F E R N Á N D E Z
L d a .  e n  F i l o s o f í a  p o r  l a  U S A L ,  p r o f e s o r a  d e  f i l o s o f í a  j u b i l a d a ,  
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fía de la sospecha y el método genealógico; como resul-
tado, a ese sujeto se le puso el acotado «masculino», el 
nuevo orden se evidenció como «patriarcado moderno» 
y al contrato social se le sobrepuso el «contrato sexual», 
porque, como muy bien nos explicó Rosa Cobo, en su obra 
Los fundamentos del patriarcado moderno, Jean Jacques 
Rousseau, y Carol Pateman, en el Contrato Sexual, toda esa 
revolución se llevó a cabo sobre las mentes y los cuer-
pos de las mujeres, sobre su derecho como individuos; así 
del pater familias se pasó a las fratrías, y lo que tenía que 
haber sido una transformación realmente sistémica, trai-
cionó sus propios fundamentos universales y universalis-
tas, el concepto del sujeto racional garante de esa nueva 
construcción, y los nuevos valores adquiridos. ¡Nada era 
universal! La Modernidad daba sus primeros pasos sobre 
los cimientos de su felonía.

Pero ¿qué supone el «contrato sexual»? La Modernidad 
transita con las mujeres en situación de subordinación y 
en lugar de ceñirse a sus propios principios, el patriarca-
do moderno toma buena nota del pasado y constata que 
mantener el poder y control sobre las mujeres es venta-
joso (Jonasdottir, cfr. Pateman, 1988, p.24), ahora bien, 

será preciso revestirlo de un entramado legal y social que 
justifique el mantenimiento de la subordinación, y aquí 
aparece, según Pateman, el «contrato sexual»,  paralelo 
y no contradictorio con el contrato social, por el que las 
mujeres son «negociadas» por los varones a fin de que 
estos establezcan y reafirmen la organización social. El 
nuevo tándem generará una más que cuestionable divi-
sión: los iguales civiles libres, regidos por el moderno con-
trato serán gracias al contrato sexual, amos patriarcales.

Esta nueva época, con el contrato sexual como tras-
fondo, convertirá a las mujeres en sus objetos,  «bienes» 
propiedad de los varones (padre, marido, hermano, tío...), 
(Pateman, 1988, 41), alienadas de la soberanía de sus per-
sonas, relegadas al ámbito de lo privado y apartadas, por 
tanto, de los núcleos de decisión; con el contrato se tro-
cará la división sexual del trabajo en un activo social, eco-
nómico, laboral..., se las mantendrá fuera de la Historia y 
legitimarán, como patriarcado moderno, el derecho sexual 
sobre ellas.

Esta «puerta trasera» que la filósofa nos abre, permite 
una visión del mundo moderno y por ende contemporáneo, 
lleno de sombras, empequeñeciendo los fundamentos de 

¡nada era universal! la modernidad daba sus primeros pasos sobre los Cimientos de su felonía.

Marcha del 8M, 2020. Santiago, Chile. https://www.revistarosa.cl/ 
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un periodo en el que se perdió la posibilidad de construir, 
verdaderamente, una mirada ética hacia el ser humano. 
Pero, ¿cómo se articuló y fue ello posible? Veamos:

La modernidad innovará sustentándose en la sociedad 
civil, resultado de los pactos fraternos (las fratrías antes 
mencionadas) y teniendo como sujeto a los varones que 
se reconocen como iguales; su validación es el contrato 
social, siempre más interesado en la forma que no en las 
condiciones en las que los individuos acuden a él. Cabe 
recordar que las relaciones de dominación-subordinación 
no se producen solo por razón de sexo-género, sino tam-
bién de clase, por lo que no todos los varones están en 
igualdad de condiciones con sus semejantes; el núcleo 
sobre el que se organizará dicha sociedad civil es la fami-
lia nuclear (en la actualidad corregida y aumentada, pero 
no cuestionada) y el elemento aglutinador será el matri-
monio, institución igualmente renovada por la moderni-
dad para constituirse en el elemento de control sobre las 
mujeres que, en jerárquico descenso, permanecerán en 
el último peldaño de la organización social, en un oikós 
políticamente irrelevante (Pateman 1988, p.38), casi en el 
mismo lugar que  sus antepasadas griegas, pero en medio 
de un mundo en total y absoluta expansión. 

Pero, retomemos la segunda parte de la pregunta: 
¿cómo fue posible? Es decir, ¿cómo actuó el patriarcado 
moderno para obtener dicha subordinación en un mundo 
en transformación y con nuevos parámetros? Pues con 
dos instrumentos, uno antiguo y otro nuevo: con la vio-
lencia, en concreto la sexual, y con el consentimiento.

En cuanto a la violencia sexual, (Pateman 1988, p.212) 
los ejemplos a lo largo de la historia, incluso de la patriar-
cal, certifican (Pateman 1988, p.234) cómo la violación 
despojada de su dimensión sexual, se presenta como un 
acto de dominación, de poder en su sentido más negativo 

lo que permite desposeer a las mujeres de su propio cuer-
po. Esta violencia y en especial la sexual, se legitimó en la 
modernidad porque suponía un «capital» humano subor-
dinado del que obtener beneficios políticos -las mujeres 
no son sujetos de derechos, por tanto no hay que pre-
ocuparse de ellas- ; beneficios sociales -a través de los 
hijos y las relaciones familiares-; beneficios económicos 
-la compraventa de mujeres para establecer alianzas- ; el 
trabajo dentro -no considerado- y fuera -convertido en 
complementario- del ámb ito privado; beneficios labora-
les -al ser trabajadoras en precario reportarán benefi-
cios a un mínimo coste- o beneficios sexuales -«dentro» 
como reproductoras y «fuera» como prostituidas- Esto es, 
sobre los cuerpos y las mentes de las mujeres, un mundo 
a medida del privilegio de ser varones.

Respecto a la segunda: ¿Cómo es posible, en un marco 
como el descrito, hablar de «consentimiento»? Para 
discernirlo es preciso puntualizar: una cosa es la com-
prensión del patriarcado sobre lo que es «el  acuerdo 
entre iguales» -expresión fundamental para el contrac-
tualismo-, y otra bien diferente, entenderlo al modo de 
las personas subordinadas, es decir,: aceptar, admitir, 
asentir...  ¿pero qué?... pues aquello que ponían «sobre 
la mesa» quienes tenían realmente la capacidad para 
decidir: ora el sub-trabajo «complementario» femenino, 
ora el salario que el patrón ofreciera, ora el cliente del 
prostíbulo (Pateman, 1988, p.361), ora el marido impues-
to...(Pateman 1988, p.228) porque el cinismo del sistema 
acepta la contradicción in terminis que supone que un 
sujeto sin libertad sobre su persona tenga la capacidad 
de «firmar» un contrato, ya sea de trabajo, ya matrimo-
nial¡ ¿Y… por qué?, porque ello era indispensable si se 
quería cumplir con el primer precepto que sostenía esta 
nueva sociedad civil: el orden absoluto que el contrato 
social representaba.

Cabe reCordar que las relaCiones de dominaCión-subordinaCión no se produCen solo por razón de sexo-género, 

sino también de Clase, por lo que no todos los varones están en igualdad de CondiCiones Con sus semejantes

pues Con dos instrumentos, uno antiguo y otro nuevo: Con la violenCia, en ConCreto la sexual, y  

Con el Consentimiento
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2. La vigencia o de cómo  
los derechos son según para quién

Llegadas a este punto, es evidente que la Modernidad 
lejos de suponer una mejora para los derechos, mantuvo 
y redefinió la subordinación de las mujeres, perpetuando 
y asegurando la legitimidad de los hombres para acceder 
a sus cuerpos. 

Ahora bien, la tesis de Carole Pateman nos sitúa ante 
un espejo y nos exhorta a revisar críticamente nuestra 
condición actual. Nos induce a preguntarnos si sus con-
clusiones cuestionan la presente estructura social, si el 
tándem contrato social-sexual sigue siendo válido y, con 
su tesis como instrumento analítico, interrogarnos si 
sigue legitimado el privilegio de los varones a acceder al 
cuerpo de las mujeres.

La pertinencia de tales cuestiones descansa, ade-
más, en el hecho de estar ante un nuevo cambio civili-
zatorio. Las líneas axiales que la Modernidad imprimió 
al contrato social se enmarcan hoy en la Globalización.  
Un cambio de paradigma planetario que, más allá del 
capitalismo, se sustenta en el neoliberalismo más feroz. 
Si con la Modernidad surgía la burguesía, hoy asistimos a 
la posible desaparición de las clases medias en un proceso 
de polarización riqueza-pobreza, esto es, la desigualdad 
generada por el obsceno enriquecimiento de unos pocos.  
Si en aquel momento la industriali-zación fue el motor, 
hoy estamos ante las TIC, revolucionarias de los medios 
productivos (de producción) y de comunicación. 

A estos cambios hemos de sumar la revolución del 
movimiento feminista, que, con su planteamiento crítico 
y transgresor, ha sido, una vez más, impulso de transfor-
mación al enfrentarse al patriarcado contemporáneo y 
provocando con ello, su reacción. 

Con este marco, volvamos a las preguntas: ¿qué vigen-
cia tiene el contrato sexual? ¿Están legitimados y, en ese 
caso, qué legitima a los varones para acceder al cuerpo de 
las mujeres?.

En el ámbito privado la legitimidad de acceso a los 
cuerpos y mentes de las mujeres la sigue otorgando el 

matrimonio siendo a través de la familia nuclear, pilar 
base de la estructura social. Durante el siglo XIX y gran 
parte del XX, el matrimonio se cimenta en un contrato 
económico de protección/reproducción. Las mujeres, 
legalmente menores de edad, imposibilitadas para poseer 
cualquier bien, veían casi como única opción contraer 
matrimonio con un hombre que les dotara de hogar, ape-
llido, economía y protección. A cambio, en su función de 
esposa proveerá la descendencia, -sin patria potestad- y 
desempeñará los cuidados, de ahí la mujer como «ángel 
del hogar». 

Sin embargo, no es preciso que viajemos en el tiempo; 
en el 2020, cada día, 33.000 mujeres y niñas son forzadas 
a casarse en todo el mundo (UNFPA, 2020). El matrimonio 
forzado, práctica común en sociedades no democráticas, 
sigue vigente en sociedades democráticas occidentales 
(UNFPA,2020); este dato, manifiesta la vigencia del con-
trato como transacción económica legitimadora del acce-
so a los cuerpos de las mujeres. 

¿Y las mujeres que acceden a casarse libremente y en 
«igualdad de condiciones»?. Gracias al movimiento femi-
nista, en sociedades formalmente igualitarias pueden 
-eso sí, desigual y discriminadamente- acceder a un tra-
bajo, a propiedades, a una independencia económica; el 
matrimonio, pues, no requiere de la «protección» mascu-
lina.  La premisa que lo sustenta entonces es la del «amor 
romántico» -el opio de las mujeres, que diría Kate Millet-, 
pues si las mujeres ya no «necesitan al hombre», deberán 
«amarlo». Este discurso hegemónico de la cultura occi-
dental produce y reproduce los misóginos estereotipos 
que reducen a la mujer a su rol de «esposa-cuidadora». 
Las mujeres acceden al contrato por amor, pero en él 
siguen encontrando un reparto desigual de las tareas de 
cuidados, y a un compañero / «príncipe azul» que no está 
dispuesto a renunciar a los privilegios que el pacto le ha 
otorgado. Esta es la realidad latente que se ha manifesta-
do en la crisis derivada de la Covid-19. Los datos señalan 
que los cuidados recaen sobre las espaldas de las mujeres, 
conllevando renuncias profesionales, dobles y triples jor-
nadas, mayor índice de estrés… Con otro dato alarman-

6
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la modernidad lejos de suponer una mejora para los dereChos, mantuvo y redefinió la subordinaCión de las 

mujeres, perpetuando y asegurando la legitimidad de los hombres para aCCeder a sus Cuerpos
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te, el aumento de denuncias al 016 en España durante 
el Estado de Alarma (DGVG, 2020), lo que significa que 
la manifestación más violenta del machismo está en los 
hogares, siendo estos el principal foco de violencia contra 
las mujeres. 

Con mayor precariedad laboral, un reparto desigual de 
los cuidados y mayor riesgo de sufrir violencia por parte 
de su pareja por el hecho de ser mujeres, ¿es el matrimo-
nio hoy un contrato entre iguales? ¿acaso ellas acceden 
en igualdad de condiciones? No. De hecho, ejemplo de 
ello es la nueva vuelta de tuerca del tándem patriarcado-
neoliberalismo: los vientres de alquiler. En el marco actual 
de la globalización la función reproductiva de las mujeres 
es un «valor en alza», estrategia patriarcal para seguir 
accediendo a nuestros cuerpos. Esta práctica se sustenta 
en dos falacias, el deseo como derecho y la disgregación 
de la persona de su fuerza de trabajo, como si se pudiera 
disociar la gestación del cuerpo de la mujer embarazada. 
No, no es el Cuento de la Criada1 (Atwood. 1985), pero todo 
parecido con la realidad no es coincidencia. El neolibera-
lismo ha encontrado un nuevo negocio en el alquiler de 

las matrices de las mujeres y en la compraventa de vidas 
humanas, hallando en la desigualdad social, el deseo como 
demanda y la necesidad como oferta. Esta doble cara de la 
moneda alimenta -cínica retórica contradictoria- por un 
lado y como algo vital para las mujeres, el rol de madre, 
y por otro, una vacía función biológica como «meras» 
gestantes. Es inevitable que una pregunta nos remueva 
por dentro: si en ninguna sociedad democrática decente 
se pondría en tela de juicio que la compraventa de órga-
nos viola los principios básicos de los derechos humanos 
¿cómo es posible, que en esas mismas sociedades se haya 
iniciado la legalización de los vientres de alquiler? Una vez 
más, gracias a la vigencia y amparo del contrato sexual.

Quién lea estas líneas, podría cuestionar por qué no es 
válido si ambas partes consienten, lo que nos lleva a la raíz 
del contrato, el consentimiento. Pateman recuerda que, 
en la Modernidad, es bajo el pacto entre iguales -ellos- 
donde se encuentra la justificación del contrato sexual. ¿Y 
en nuestros días, somos las mujeres libres para consentir? 
La construcción social retroalimentada por la desigualdad 
y la precariedad económica, conlleva que las mujeres vean 

Mujeres zapatistas que luchan. http://lobosuelto.com/

este disCurso hegemóniCo de la Cultura oCCidental produCe y reproduCe los misóginos estereotipos que reduCen 

a la mujer a su rol de esposa-Cuidadora
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su consentimiento condicionado; cuando las opciones son 
limitadas no podemos hablar de libre elección.

Pero demos un paso más, la idea de «consentimiento», 
tan reproducida en sentencias sobre violaciones, está 
ligada en el imaginario colectivo a las relaciones sexua-
les. «Consentir» para las mujeres en una relación sexual, 
es «conceder» el acceso a su cuerpo. De hecho, la idea de 
mujer-objeto y no sujeto activo de la relación, se revela 
en que nadie pregunta si ellas la desean, solo se espera 
que la permitan; no importa si está coartada por la nece-
sidad económica, la violencia, la fuerza o el miedo. Incluso, 
por amor, pues los hombres a menudo lo utilizan como 
aval para tener el control sexual. Si se sigue anteponiendo 
el «instinto natural» de los hombres a la libertad de las 
mujeres es porque el contrato sexual sigue vigente.

Abríamos el apartado con la legitimidad de acceso a 
los cuerpos y mentes de las mujeres en el ámbito privado, 
veamos ahora qué sucede en el ámbito público. 

En un lúcido análisis sobre la construcción del discurso 
del terror sexual a través de los medios de comunicación, 

la politóloga Nerea Barjola explica en su obra Microfísica 
sexista del poder (Barjola, 2018) lo que suponen los espa-
cios públicos para las mujeres, utilizando la expresión 
«Tierra de Nadie» como El lugar simbólico en el que las 
mujeres están en ausencia de protección masculina y, por 
tanto, pueden ser de cualquiera o más bien de todos. (Bar-
jola, 2018, p. 53) Es decir, aquellos lugares en los que los 
hombres hacen uso del «derecho» de acceso a las muje-
res si no estamos ya «ocupadas». Este concepto es la raíz 
de la cultura de la violación, legitimadora del contrato 
en pleno siglo XXI. Una experiencia vinculada a ello y que 
es reconocida como propia por todas las mujeres, es el 
miedo a la vuelta a casa una noche cualquiera. El contra-
to, contemplado como ley natural que ratifica a los hom-
bres como agresores sexuales, considera responsabilidad 
de las mujeres volver sanas y salvas. 

En esa «tierra de nadie», en este espacio de lo público, 
la prostitución es la revalidación por excelencia del acceso 
al cuerpo de las mujeres. No es un hecho aislado, ni margi-
nal. La gran industria de la prostitución es altamente ren-
table, junto con el armamento y las drogas, son los moto-

¿Cómo es posible, que en esas mismas soCiedades se haya iniCiado la legalizaCión de los vientres de alquiler? 

una vez más, graCias a la vigenCia y amparo del Contrato sexual

El cuento de la criada. Segunda temporada.  https://www.elindependiente.com/ 
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res de la globalización neoliberal, (Cobo. 2017)2  usando el 
cuerpo de las mujeres como objeto pasivo, al servicio del 
privilegio masculino. Según datos de la UNODC3, el 39% de 
los hombres españoles han hecho uso de este «privilegio». 
Un pacto económico, entre el deseo del hombre y la nece-
sidad económica de la mujer. No se produce entre iguales y 
no hay libertad de elección para ellas. El rostro de la pros-
titución no es una mujer empoderada que libremente se 
prostituye, la realidad es que son prostituidas -puteros, 
proxenetas, negocio-; el deseo masculino convertido, gra-
cias al contrato sexual, en derecho de acceso a los cuerpos 
de las mujeres. Solo así se entiende que la trata, -insepara-
ble de la prostitución- cuente con el respaldo de las gran-
des potencias económicas y políticas del mundo. 

El acceso a sus cuerpos, para satisfacción del deseo 
masculino, incluye en la ecuación el rol de objeto sexual, 
que se alimenta y reproduce gracias a otro brazo de esta 
industria, la pornografía. Potenciada por la expansión de 
las TIC, una consecuencia, según datos de la FESS4, es el 
descenso en la edad de acceso a este contenido a meno-
res de 9 años. A través de internet, la pornografía, -nicho 
de violencia sexual hacia las mujeres- se ha convertido en 
la principal fuente de -mala- educación sexual; represen-
ta el contrato sexual de manera explícita. 

Llegando casi al final de la reflexión, respondamos la 
cuestión que ha fundamentado este segundo aparta-
do: ¿Es la obra de Carole Pateman un análisis válido en 
nuestra sociedad actual? En síntesis, podemos afirmar 
que el contrato sexual sigue vigente, porque lo sustenta 
la desigualdad de género -brecha salarial, techo de cris-
tal, desigual acceso laboral…- y la socialización basada en 
estereotipos y roles -esposa, madre, objeto sexual- que 
refuerzan y retroalimentan la sumisión de las mujeres. 
Esto es imprescindible a la hora de hacer frente a la últi-
ma reacción patriarcal, que apoyada en la Teoría Queer, 
sostiene no sólo la reproducción de los roles sexistas, 
sino la legitimidad de estos al querer legislar sobre el 
sentimiento-deseo individual de «ser» mujer. Ser mujer, 
no es el resultado de estereotipos sentidos. El sexo supo-
ne un factor de riesgo para las mujeres; el propio con-
trato sexual se basa en el acceso a ellas por el hecho de 
ser mujeres. No hay mayor peligro que, haciendo uso de 
la retórica neoliberal individualista, ocultar la realidad 
sobre nuestros cuerpos y vidas y legislar en contra de los 
derechos conseguidos. 

Este es un ejemplo de cómo El contrato sexual (1981) se 
sitúa en el corazón de la genealogía feminista. El cuerpo y 

la sexualidad de las mujeres siguen siendo campo de bata-
lla, y, por lo tanto, campo prioritario para un movimiento 
feminista que ya está embarcado en una «Cuarta Ola» que, 
como dice Nuria Varela (2019), es más bien un tsunami . 
Cuando las mujeres del sur y norte del planeta salieron 
a las calles junto a sus compañeras a realizar la perfor-
mance Un violador en tu camino6, denunciaban la vigencia 
del contrato, latente, vívido, en la violencia sexual y en la 
legitimidad con que los hombres acceden a los cuerpos de 
las mujeres. Es esencial tener presente la tesis de Pate-
man, pues su vigor es manifiesto y la herramienta que nos 
aporta imprescindible para mantener el foco en la raíz, 
como bien defendemos las feministas radicales.

1 Margaret Atwood. The Handmaid’s Tale 1985. Última edición 2017. Ed Sa-
lamandra. 
2 La prostitución en el corazón del neoliberalismo. Rosa Cobo. 2017. Ed. Ca-
tarata
3 UNODC Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito “Informe 
de personas hacia Europa con fines de explotación sexual”
4 Federación Española de Sociedades de Sexología
5 Feminismo 4.0 Cuarta Ola. Nuria Varela, 2019 Ed. Penguin Random House 
Group Editorial
6 Un violador en tu camino Performance realizada en octubre del 2019 por 
el colectivo Las Tesis en Chile, y reproducida por el movimiento feminista 
en varias ciudades de distintos países del mundo.
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1. La pandemia como contexto para la reorganización 
social de la sexualidad.

En este momento parece imposible empezar a escri-
bir un artículo sin referirnos a la tesitura convulsa en la 
que nos pone la Covid-19. Es verdad que leemos a veces 
análisis en los que se diría que se ha forzado un poco la 
referencia a la materia, pero más allá de esos casos que 
nos pueden resonar oportunistas –no digo que este no 
lo sea— lo cierto es que cuesta evitar situarse episte-
mológicamente desde una posición de enunciación de 
algo que, hoy por hoy, nos atraviesa. La crisis sanitaria 
que experimentamos es, en sí misma, una crisis social que 
trae consigo unos desajustes que nos llevan a experimen-
tar, de un modo encarnado, el desequilibrio de todos los 
pilares de la vida social que habitábamos. La experiencia 
de la sexualidad, la vivencia de las sexualidades, no ha 
resultado ajena a dicha perturbación.

No obstante, cuando ya han transcurrido algunos 
meses desde las primeras semanas de absoluto descon-
cierto, disponemos ya de lecturas más reposadas o, al 
menos, menos cortoplacistas como serían, entre otras, la 

del ecofeminismo, la de la sociología crítica o la de la epi-
demiología crítica, situadas en un ángulo de visión alter-
nativo al de #todopasará y que nos recuerdan que esos 
pilares no eran tan estables como sentíamos. Lecturas 
que, ante la fijación en la cadena virus-organismo como 
centro del problema, apuntan a la relación entre la crisis 
ecológica y la pandemia (Herrero, 2020), preocupándose, 
más allá de lo que indica la virología, por la incidencia des-
igual de la Covid-19 en las vidas de los colectivos de pobla-
ción (Martín Criado, 2020). Sin duda, de este proceso que 
vivimos debemos sacar lecciones aprendidas que replan-
teen el orden global que habitamos (Hanafi, 2020), pero 
para ello hemos de salir del letargo en el que se adormece 
al pensamiento crítico cuando la narrativa institucional 
que justifica la respuesta ante esta crisis social se escuda 
en un concepto de prevención que sacrifica, en sus mode-
los, el impacto social que la gestión de la crisis (Mykhalo-
vskiy y French, 2020).

La sensación de que la enfermedad, en sí misma, cons-
tituye un ámbito cultural es fuertemente antiintuitiva, 
decía Byron Good (2003), lo que explica que el cuestio-

Ladrillos y cemento como métodos de barrera: el 
modelo social de sexualidad  

en tiempos de pandemia

La respuesta que, como sociedad, damos a la pandemia Covid-19, conlleva la reorganización social 
de la sexualidad. Lo que se defiende en este texto es que los consejos preventivos de salud enunciados 
por las instituciones sanitarias, reformulan la sexualidad posible en el contexto de pandemia desde 
un régimen de género heteropatriarcal, clasista y racista que se engarza en nociones biopolíticas 
del cuerpo, el placer, el género pero también de las subjetividades posibles. Estos relatos, articulados 
como preceptos de prevención ante la Covid-19, definen como moralmente conveniente un tipo de 
organización de las relaciones sexuales, al mismo tiempo que expulsan a la periferia las que no lo son: 
se sacrifican unas vidas y otras no.

A R A N T X A  G R A U  I  M U Ñ O Z
D e p a r t a m e n t  d e  S o c i o l o g i a  i  A n t r o p o l o g i a  S o c i a l .  U n i v e r s i t a t  d e  V a l è n c i a
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preceptos sociales que lo modulan física y simbólicamen-
te; las instituciones sociales participan de este modelaje. 
La medicalización y la biomedicalización constituyen vec-
tores que organizan las sociedades neoliberales y biocul-
turales en las que habitamos (Iriart, 2018), lo que necesa-
riamente implica que la narrativa biomédica de la salud 
ocupe un lugar privilegiado en la gestión de nuestras 
vidas (Lupton, 2012). En la respuesta a la crisis que esta-
mos viviendo, el riesgo se ha convertido, como no podría 
ser de otro modo, en material de los discursos difundidos 
socialmente (Bunton, Burrows, Nettleton, 2003); como 
dicen Brown y Galantino (2020), los argumentos para aso-
ciar la Covid-19 con un riesgo más normal o más excepcio-
nal siguen siendo importantes, ya que ponen en la tesitu-
ra, a las personas responsables de las políticas sanitarias, 
de tener que priorizar compensaciones y/o externalida-
des en un marco de gestión de riesgos que se debe equi-
librar. Por lo tanto, cuando se apela con contundencia al 
conocimiento científico como cuadro legitimador de las 
decisiones institucionales de gestión de la crisis sanitaria, 
hay que sobreentender que dichas decisiones son deci-
siones políticas, dado que el conocimiento científico –y 
no sería este el momento de entrar en un espiral inte-
rrogatoria sobre el qué, el quién y el cómo se prioriza la 
potestad de determinadas ciencias para dar respuesta a 
nuestros interrogantes—no deja de ser parcial, contin-
gente y atravesado por ejes de poder. 

namiento de las medidas aplicadas para combatirla o 
prevenirla se perciba como palos en las ruedas inmorales. 
La ausencia de participación de las ciencias sociales en 
la gestión de la crisis, al menos en el Estado español, es 
muestra de lo inoportuna que parece la reflexión crítica 
en estos momentos; ante esta situación, apunta Connell 
(2020), debemos apostar por construir un pensamiento 
social más imaginativo, especialmente con respecto a las 
estructuras de poder y las nuevas formas de organización 
social. Está fuera de cuestionamiento que lo prioritario 
sea, en este momento, salvar vidas, pero esta máxima no 
puede quedar exenta de ir asociada a algunos interrogan-
tes necesarios ¿La vida de quiénes vamos a salvar? ¿Qué y 
quienes quedarán en el camino? Como tampoco se puede 
eludir la toma de conciencia de que ni el distanciamiento 
físico –menos todavía el distanciamiento social, que nos 
atomizaría rompiendo los vínculos sociales con otrxs— ni 
la fe ciega en la vacuna nos van a sacar de esta.  

El abordaje que, como sociedad, hacemos de la pande-
mia, la respuesta que le damos a dicha situación, expli-
can de un modo didáctico Padilla y Gullón (2020), no deja 
de ser una decisión política. Foucault nos enseñó que el 
cuerpo –la idea de cuerpo, pero también nuestra propia 
encarnación— lejos de ser un ente abstracto constituye 
un ente político, biopolítico decía el autor, lo que supone 
que sobre él y respecto a él se articulan explicaciones y 

Aprendiendo del virus por Paul B. Preciado.  https://www.donestech.net/
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do, reemplazando, como dice Braidotti, la totalidad por las 
partes que la componen, ignorando el hecho de que cada 
parte contiene al todo. Cuando la atención está puesta en 
la gotículas, el cuerpo de placer se desdibuja. 

2. De cuerpos, distancias y gotículas:  
la distinción entre la sexualidad contaminante  
y la no contaminante

Las cifras de Pornhub1, la web gratuita de acceso a por-
nografía más utilizada mundialmente, revelan un incre-
mento durante el periodo de confinamiento del 20% del 
tráfico de datos a su plataforma a nivel global, lo que nos 
hace pensar que ni la abstinencia ni el deseo hipoactivo 
son la respuesta que hemos encontrado como pobla-
ción para solventar esa cuestión «menor». De lo que sí 
pueden estar dando cuenta estos porcentajes es de las 
implicaciones que el confinamiento obligatorio puede 
haber tenido en las prácticas sexuales de una parte de la 
población; estos datos nos devuelven una foto-fija de esa 
re-organización de la sexualidad a la que nos hemos visto 
abocadas por la asunción de las «medidas excepcionales». 
Sin deshacerme de la metáfora de Braidotti trabajo con 
la hipótesis que la desatención a la sexualidad debe leer-
se, en cambio, como una revisión del control social de la 
sexualidad que se ve recolocada en la órbita de un orden 
social heteropatriarcal, clasista y racista.

Las distintas epidemias, nos decía Paul Preciado (2020) 
en su magnífico texto, materializan, en el ámbito del 
cuerpo individual, las obsesiones que dominan la gestión 
política de la vida y de la muerte de las poblaciones en un 
periodo determinado. Desde el mes de marzo al mes de 
junio, el estado de alarma decretado en el Estado espa-
ñol, vino acompañado de restricciones en la movilidad y 
medidas de protección sanitaria para prevenir contagios. 
Finalizada la fase de confinamiento, persisten los precep-
tos normativos como el distanciamiento físico y el uso de 
mascarillas que dificultan la transmisión del virus. Se trata 
de medidas que atraviesan todas las parcelas de la vida 
cotidiana, más todavía las que implican proximidad de los 
cuerpos, intercambio de tactos y fluidos; y si bien es cier-
to que hay quien experimenta la sexualidad no corpórea, 
convendremos en que la vivencia sexual –con otrxs o con 
una misma— implica directamente la piel. La sexualidad 
ha constituido una de las esferas humanas que ha recibido 
insistente atención por parte del control biomédico (Fou-
cault, 2002 [1985]) y, por lo tanto, por parte de los progra-
mas de prevención en salud (Bunton, Burrows y Nettleton, 

Todo esto que acabo de anticipar me sirve para deli-
near las coordenadas entre las que pretendo moverme en 
este texto: una crisis pandémica que se produce a nivel 
macro-global que lleva a los estados a tomar medidas de 
evitación de la propagación; unas políticas de salud tra-
ducidas en preceptos normativos que inciden en los com-
portamientos; unas relaciones sexo-afectivas que se ven 
mediadas por dichas medidas y una ciudadanía a la que 
impacta esta situación. La respuesta que, como sociedad, 
damos a esta crisis comporta, entonces, una reorganiza-
ción del orden social que incide en cada una de las dimen-
siones de la estructura social. La sexualidad, la organiza-
ción social de la experiencia placentera del cuerpo-ser, no 
es ajena a esta reformulación.

Sin embargo, la preocupación manifiesta por la prác-
tica sexual de la población en este tiempo de Covid-19 ha 
sido prácticamente anecdótica. El tratamiento que se ha 
hecho sobre esta parcela de la vida ha sido más bien silen-
cioso. De hecho, en la campaña mundial de salud pública 
de la OMS ante la COVID-10 #SanosEnCasa, hay una esca-
sísima referencia a la sexualidad, siquiera en aquellas 
recomendaciones que tienen que ver con la salud mental 
(una asociación que es común en el paradigma biomé-
dico). Parece que la imagen que hemos asociado a toda 
esa población confinada en sus casas es una imagen des-
sexualizada; por primera vez en la constelación discursi-
va sexológica eso que se diagnostica como deseo sexual 
hipoactivo, no es etiquetado como patología. 

Podríamos pensar que este tratamiento reservado 
responde al hecho que, prestar atención a la sexualidad 
cuando tenemos un telón de fondo dramático como es 
la muerte de personas y la desatención social de distin-
tos colectivos (gente mayor en residencias, trabajadoras 
temporeras, trabajadoras del sexo…) que los posiciona en 
situaciones de una gran vulnerabilidad, no solo lo hace 
emerger como un tema no urgente, ni prioritario, sino 
que reclamarla como cuestión a atender parece incluso 
de mal gusto. Pero también nos podemos preguntar si la 
respuesta sanitaria que hemos hecho del virus SARS-CoV-2 
no demuestra que, como nos advertía locuazmente Rossi 
Braidotti (2000), nos encontramos en la era de los «órga-
nos sin cuerpo», en la que la luz del microscopio apunta al 
virus que se transmite por aerosoles y gotículas respirato-
rias –sustancias corporales— proyectando su sombra en 
la boca, nariz y ojos –órganos humanos— como puerta de 
entrada al organismo; un haz de ángulo reducido que deja 
en la sombra el cuerpo como un todo, al sujeto corporiza-
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cidad de la comunidad para dar respuesta a sus nece-
sidades de salud, cuando esta ha sido una vindicación 
histórica, entre otras, de las voces del feminismo crítico 
(Oakley, 1993). Sin embargo, este giro epistemológico es 
de recorrido limitado; porque el concepto de autoasis-
tencia que maneja esta institución sigue operando en 
el marco de coordenadas del paradigma biomédico, un 
orden normativo que se ha visto reforzado, todavía más, 
en el contexto de pandemia: ¡viva su sexualidad, pero 
hágalo de manera segura (con distanciamiento, evi-
tando los besos por ser considerados una posible vía de 
transmisión, en espacios convenientemente ventilados, 
con la mayor higiene posible…)! El resto de aspectos que 
se tratan en esta entrada que, en principio, tendría que 
ver con la sexualidad y el SARS-CoV-2, hacen referencia 
principalmente a la salud reproductiva (métodos anti-
conceptivos, pruebas de VIH, cáncer de cuello uterino, 
seguimiento del embarazo, autogestión del aborto). A 
esta selección de temas volveré más tarde.

La Clínica Mayo, por su parte, informa que, aunque 
no se ha demostrado todavía que la Covid-19 pueda ser 
considerada una enfermedad de transmisión sexual, hay 
algunas investigaciones que han detectado presencia del 
virus en semen y heces, lo que dicha institución tradu-
ce en la recomendación de evitar prácticas que impli-
quen contacto con dichas sustancias, a las que añade los 
fluidos vaginales, a pesar de la inexistencia de evidencia 
científica que respalde esta recomendación. Sin embargo, 
esta institución apunta un poco más lejos introduciendo, 
en la ecuación preventiva, la posibilidad de coocurrencia 
de no sintomatología. Si la metáfora de la piel contami-
nada tenía su efecto, la puesta en escena de la figura 
del organismo-ser asintomático, devuelve un escenario 
en el que todos los cuerpos –los etiquetados como con-
taminados y los que no— pasan a ser potencialmente 
peligrosos, no es solo el cuerpo enfermo el que hay que 
evitar en nuestro contacto, todos los cuerpos, todas las 
pieles pasan a estar marcadas por la sospecha del riesgo 
(Lupton, 2012). Todo este marco justificativo previo lleva 
a la Clínica Mayo a recomendar, explícitamente, minimi-
zar el número de parejas con las que se tienen relaciones 
sexuales, así como entre personas no convivientes, y ello 
se hace al mismo tiempo que se ofrece una serie de con-
sejos preventivos (evitar los besos; evitar las actividades 
sexuales que presenten un riesgo de trasmisión fecal-
oral o que impliquen semen u orina; usar preservativos 
y protectores orales durante el sexo oral y anal; ponerse 

2003). A la vista de la desatención que demuestra la OMS, 
podríamos considerar que, en este caso, los mensajes de 
salud se han formulado de un modo un tanto desarticulado 
haciendo extensibles las medidas generales a la experien-
cia de la sexualidad, el confinamiento, la distancia física, 
las mascarillas, el gel son los métodos de barrera –metá-
fora que usaron los programas de salud sexual de los años 
ochenta y noventa— en la época Covid-19. 

Cuando en la constelación discursiva sobre la gestión 
política de los cuerpos/seres, en el tiempo de pandemia, 
se recurre a la potencialidad simbólica de la piel contami-
nada, el contacto deviene sinónimo de riesgo. La piel, el 
cuerpo son reelaborados como agentes porteadores de la 
sustancia patógena, el roce, el abrazo, el encuentro entre 
los cuerpos se enuncian como acciones a evitar, como 
prácticas de riesgo, la aplicación de la narrativa nor-
mativa de la seguridad distingue así la sexualidad-con-
taminante de la no-contaminante. Parece que  la refor-
mulación del sexo revisita representaciones sociales de 
otros momentos pandémicos, y releyendo a Susan Sontag 
(1995) y Rossi Braidotti(2000) en sus referencias al VIH-
SIDA hoy, como entonces, «el sexo mata».

Tal y como ya he anticipado, hay que destinar cierto 
tiempo de exploración a la web de la OMS, una de las ins-
tituciones que ha cumplido un papel referente a la hora 
de marcar las directrices de la gestión sanitaria de la 
pandemia a nivel global, para encontrar la única refe-
rencia sobre la relación entre Covid-19 y salud sexual. 
Curiosamente esta mención está contextualizada en lo 
que la OMS denomina autoasistencia, que tiene que ver 
con la gestión individual de la salud sexual y reproduc-
tiva en tiempo de movilidad reducida y que se vincula, 
directamente, a la reducción de posibilidades que tiene 
la ciudadanía de ser atendida por profesionales sanita-
rias. Llama la atención que la OMS reconozca la capa-
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zación de las sociedades y las vidas que habitamos. Desde 
esta perspectiva, la sexualidad entendida como vórtice 
del orden de género (Connell, 2018) forma parte de este 
contrato. Considerar que la estructura de género organiza 
la sexualidad supone revisar esta sin perder de vista las 
coordenadas que ofrece dicha estructura. A lo que me está 
llevando este texto es a profundizar en cómo la gestión 
institucional de la Covid-19 participa en la reformulación 
social de la sexualidad (la salud sexual, aquella sin riesgo 
contaminante), y cómo esto se hace desde un régimen de 
género determinado, es decir, desde una configuración 
específica de las relaciones de género (Connell, 2012). 

La literatura científica nos ofrece varias propuestas 
que facilitan comprender el género en tanto que estruc-
tura social: aquellas que se focalizan en cómo somos socia-
lizadas las personas e internalizamos los rasgos específi-
cos de género y aquellas que explican cómo el género está 
definido por las expectativas de las demás personas, ya sea 
en los encuentros cara a cara, ya sea por parámetros cul-
turales (Connell, 2018). Se trata esta de una perspectiva 
que reconoce el poder de la estructura social, en este caso 
de la estructura de género, para influir en nuestra con-

mascarilla durante la actividad sexual; lavarse las manos y 
ducharse antes y después de la actividad sexual; lavar los 
juguetes sexuales antes y después de usarlos; usar jabón 
o pañitos húmedos con alcohol para limpiar el área donde 
se tuvo actividad sexual…).

3. Actuación preventiva ante la Covid-19 o actualiza-
ción del contrato social sobre la sexualidad. 

Estas recomendaciones parecen acordes a la política 
sanitaria global; sin embargo, desde un ángulo de mira 
menos estrecho emerge la duda sobre los preceptos enun-
ciados por ambas instituciones que circunscriben la expe-
riencia sexual a un escenario muy concreto. Retomando 
algo que ya se ha dicho, la alusión al conocimiento cien-
tífico –aquel que justifica las medidas preventivas— no 
puede cegarnos ante la consideración que la reformula-
ción de la sexualidad posible en el contexto de pandemia 
se embebe de nociones políticas engarzadas en un orden 
de género heteropatriarcal, clasista y racista. Una estruc-
tura social que alude a un sujeto adulto, productivo, confi-
nado con su (única) pareja sexual, con disposición de espa-
cio y tiempo adecuado para el juego sexual, participante 
del consumismo del mercado de lo erótico y con recursos 
para proveerse de todo el material preventivo recomen-
dado. Tal y como dice Preciado (2020:166): «Esa es la para-
doja de la biopolítica: todo acto de protección implica una 
definición inmunitaria de la comunidad según la cual esta 
se dará a sí misma la autoridad de sacrificar otras vidas, en 
beneficio de una idea de su propia soberanía.»

Me sitúo en una concepción integradora del género en 
tanto que estructura social (Connell, Lorber, Risman…), 
reconociéndole a este su implicación directa en la organi-

Las relaciones sexuales en pandemia.  https://marieclaire.perfil.com/
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y después de su uso, no entra en sus principales preo-
cupaciones, todas esas personas no salen retratadas en 
aquellos preceptos normativos respecto a la sexualidad. 

Un orden de género que sigue pivotando en la familia 
heteronormativa como epicentro de la organización pro-
ductiva y, por lo tanto, también de la sexualidad; donde la 
permeabilidad entre sexualidad y reproducción se acepta 
como un hecho naturalizado (que justifica la selección 
de las temáticas abordadas por la OMS: embarazo, abor-
to, cáncer de cuello uterino…) y aquellas prácticas no-
reproductivas son desatendidas o incluso denotadas de 
peligrosidad. Una familia de dos personas adultas, sexual-
mente activas que hagan uso de las paredes de su casa 
como método de barrera, no dejando entrar a nadie en 
sus viviendas ni tampoco en sus cuerpos. Aquellos núcleos 
familiares de formatos distintos al heteronormativo, no 
interesados en la reproducción, pero sí en las relaciones 
sexuales en las que las personas experimentan con sus 
cuerpos y los de otrxs desde sus múltiples recovecos; 
pero tampoco aquellos hogares en los que residen niñxs 
y adultxs jóvenes que, ¡oh sorpresa! también experimen-
tan sexualidades y entre lxs cuales hay algunxs que están, 
justamente, descubriéndose en unos deseos y encarna-
ciones no siempre acordes a esa heteronormatividad, una 
situación no siempre fácil de gestionar en estas circuns-
tancias (Platero y López Sáez, 2020); todos esos núcleos 
de convivencia y relaciones no despiertan interés en las 
instituciones sanitarias.

Y un orden de género también que habla a sujetos indi-
vidualizados –esa ciudadanía ejemplar que responde a las 
directivas normativas — y se fija como objetivo el cuerpo 
sano, no contaminante, el cuerpo no-racializado, no-diver-
so funcionalmente, no-cuidador, no-LGTBIQA+…; en con-
trapartida, todas aquellas encarnaciones que disputan, de 
algún modo, ese retrato ordenado de la vida sexual quedan 
desatendidas, están ausentes en las recomendaciones.

Después de esto, si retomamos la pregunta de ¿A quié-
nes y qué dejamos por el camino? Creo que no es difícil 
despejar la incógnita de qué vidas se tienen como con-
taminantes y cuáles no. A las no contaminantes se les 
insta a confinarse en sus casas, preservando sus cuerpos 
al tiempo que preservan el orden social neoliberal; las 
contaminantes quedan atrapadas en las desigualdades 
sistémicas de las que se embebe, también, la política de 
salud. Claramente, preocuparse por el control social que, 
en tiempos de pandemia, hacemos de la sexualidad no es 
una cuestión menor.

ciencia (England, 2016). En la narración que estoy siguien-
do, me interesa la incidencia estructurante del orden 
de género y de las creencias culturales respecto a este 
(Risman, 2018) en la experiencia de la sexualidad. Inten-
to desgranar cómo el régimen de género está incrustado 
en unas recomendaciones que, articuladas como consejos 
preventivos para la salud, definen como moralmente con-
veniente un tipo de organización de las relaciones sexua-
les, al mismo tiempo que expulsan a la periferia las que no 
lo son: se sacrifican unas vidas y otras no. Y ¿Cuál es ese 
orden de género que da soporte legítimo y contexto a las 
propuestas sobre la sexualidad-no contaminante legitima-
das por las instituciones sanitarias? 

Se trata de un orden androcéntrico que se impone a 
través de un sistema de producción extractivo guiado por 
el máximo beneficio económico y que necesita de per-
sonas trabajadoras que, cobijadas en sus casas, tomen 
precauciones ante posibles contagios, eso sí, sin dejar de 
producir; pero que también reserven tiempo de ocio para 
hacer pasteles y para tener sexo con sus únicas parejas 
sexuales y convivientes. Las personas que desarrollan 
tareas que no permiten el teletrabajo o aquellas con tra-
bajos precarios, o aquellas que dedican todo o parte del 
tiempo de no trabajo en cuidar de otrxs, o aquellas que, 
por decisión o circunstancias, no viven en pareja, esas no 
aparecen como sujetos políticos en lo recomendado. 

Un orden de género que hunde sus pilares en el neoli-
beralismo y que hace las cuentas con sujetos que parti-
cipan del consumismo individualizado, por lo que espera 
de estos que dispongan de una casa familiar propia, con 
las «óptimas» condiciones de habitabilidad (ventilación 
adecuada, disposición de habitaciones privadas en las que 
poder practicar sexo, de ocupación reducida…); del mismo 
modo que se espera que sea la propia población quién se 
abastezca de equipos de protección individual para uso 
propio, así como de preservativos, test de embarazo, etc., 
reelaborados simbólicamente como EPIs también. Las 
personas que conviven con varias familias en un mismo 
hogar, aquellas que se han reagrupado por necesidad o 
voluntad; aquellas cuyos pisos son reducidos y no cuentan 
con balcones desde los que colgar pancartas de arco iris; 
las que están presas, viven en residencias o en asenta-
mientos, pero también aquellas que no tienen recursos 
económicos para comprar todas esas mascarillas que nos 
recomiendan las autoridades, ni esas toallitas, ni todas 
esas botellitas de gel hidro-alcohólico que son menester… 
todas esas para quiénes, lavar los juguetes sexuales antes 
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Ante esto, tal vez sea este el momento de considerar, 
como nos propone Preciado (2020), que la inflexibilidad 
impositiva del estado de excepción puede ser artífice de 
un gran laboratorio de innovación social. Tal vez sea el 
momento de pensar en la potencialidad de revisar ese 
contrato de la sexualidad con sus obligaciones, normas, 
reglas y prohibiciones (pareja, espacio, tiempo, prácticas 
posibles…) (Guasch y Viñuales, 2003), porque necesita-
mos pensar en formas de vida social que sean practica-
bles, humanas y capaces de hacer frente a futuras crisis 
a escala Covid (Connell, 2020), que permitan superar un 
régimen patriarco-colonial y extractivista para generar 
otro tipo de relaciones con la naturaleza, con otros seres 
y con nosotrxs mismxs.

Debemos mantenernos alerta ante esos preceptos de 
salud que actualizan el contrato social histórico de la 
actividad sexual, porque en esa regulación de la sexuali-
dad se engarzan nociones biopolíticas del cuerpo, el pla-
cer, el género pero también de las subjetividades posi-
bles. Son muchas las vidas que no pueden responder a 
esa sexualidad confinada preceptiva, y ello no es más que 
un reflejo del hecho que son también muchas las vidas 
que son expulsadas del orden social imperante. Parece 
claro que el enfoque en las formas neoliberales de ciu-
dadanía saludable y gobierno del yo, resultan demasiado 
limitadas para abordar plenamente las consecuencias 
políticas, sociales y económicas de la respuesta de salud 
pública a la Covid-19 (Mykhalovskiy y French, 2020). 

¿a quiénes y qué dejamos por el Camino?  a las no Contaminantes se les insta a Confinarse en sus Casas, pre-

servando sus Cuerpos al tiempo que preservan el orden soCial neoliberal; las Contaminantes quedan atrapadas 

en las desigualdades sistémiCas de las que se embebe, también, la polítiCa de salud
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Una «educación anarquizada»: 
algunas aportaciones para pensar lo profesoral

C R I S T O  I .  M A H U G O
P r o f e s o r

Una introducción: una mirada y algunas aportaciones

Una mirada anarquizada puede ayudar a cuestionar 
(nos) los órdenes establecidos y, en apariencia, propues-
tos como únicos. Si entendemos la educación1 en su sen-
tido etimológico (educare, «alimentar, cuidar»; y educere, 
«extraer, sacar fuera»), sería viable la comprensiva rela-
ción entre ‘la atención prestada a alguien’ (el cuidado) 
y ‘la importancia de sacar fuera’, es decir, de comunicar 
o expresar (lo que implica un otro que atienda o cuide). 
Es, por tanto, indispensable recalcar la relevancia de la 
impronta aquí presentada (lo que significa atender a 
ciertos conceptos): nuestro objetivo en esta aportación 
girará en torno a «una propuesta de educación anarquiza-
da» y no sobre un estudio descriptivo de «educación anar-
quista». Explicaremos mejor esto, dado que no es nuestra 
intención —por ahora— abogar por una de las interpre-
taciones (compartida o no) más extendidas del término 
‘anarquía’ (ausencia de orden, de ley o de gobierno), ni 
tampoco esbozar un detenido encuentro analítico sobre 
la «educación anarquista» (para esto último recomenda-
mos dos obras: Gómez Rojas, 2017; Martín Luengo, 2016). 
Partiremos de la premisa conceptual (siempre abierta a 
discusión) de que en «lo educativo» subyace cierto orden 
o planteamiento prefijado, pero no por ello deberemos 

aceptar ese orden o planteamiento bajo cualquier cir-
cunstancia; debemos velar esto desde el acto del contem-
plar y cuestionar. Y es aquí desde donde «lo anarquizante» 
nos puede aportar algo sobre cuatro ejes que circundan 
lo educativo: la libertad, la igualdad, la autogestión y el 
apoyo mutuo (Rouillan, 2010).

Tenemos constancia de la enorme heterogeneidad den-
tro del movimiento anarquista (Tiana Ferrer, Ossenbach 
Sauter & Sanz Fernández, 2012). Por tanto, es necesario 
—nos parece— mencionar la edificación teórica sobre 
la que apoyaremos nuestros argumentos, a saber (Murga 
Menoyo, 2001): el marco conceptual sobre el que se apoya 
«la pedagogía anarquista» lo establecemos a raíz del grupo 
de pedagogías llamadas «antiautoritarias» (surgidas, prin-
cipalmente, en la segunda mitad del s. XIX). Es decir, den-
tro de dicho grupo (las pedagogías antiautoritarias) se 
destacan dos posicionamientos teóricos: la predominan-
cia de lo político (socialismo utópico) y la predominancia 
de lo científico (progresos en Ciencias Humanas y Sociales) 
[Murga Menoyo, 2001: 71]. En nuestro singular caso cen-
traremos la atención sobre la primera, el posicionamiento 
político, vislumbrando la relevancia que tiene dentro de 
los actos educativos tanto lo político como lo pedagógico 
(no olvidemos, dentro de esta línea, las obras de León Tols-

A menudo la relación entre anarquía y educación suele generar cierta desconfianza (muy probable-
mente por desconocimientos o prejuicios). El siguiente texto no ensaya sobre Educación Anarquista, 
sino sobre algunas contribuciones orgánicamente anarquistas al quehacer educativo (a modo de 
reflexión pedagógica). Una mirada anarquizada podría enriquecer «las lecturas profesorales» a tra-
vés de la visibilización, la contrastación y el cuestionamiento de los preceptos teóricos básicos que 
sustentan nuestra cotidianidad educativa y que, con entendido cumplimiento, damos por aceptados. 
Véase la importancia que el movimiento anarquista ha prestado históricamente a valores como la 
libertad, la igualdad, la autogestión o el apoyo mutuo.
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toi [1828-1910], Gustav Wyneken [1875-1964], Paul Robin 
[1837-1912] o Francisco Ferrer i Guardia [1859-1909]).

En el sentido en el que «lo anarquizante» implica abo-
gar por el cuestionamiento de las cosas (las realidades 
presentadas, el poder que puede subyacer en ellas), el 
sujeto se ve sujetado por las mismas —cosas, estructu-
ras— y, por tanto, sujetado también a mutualizar una 
reflexividad sobre dichos engranajes con el propósito (no 
único) de pensar otras realidades. El afán de cuestionar 
‘lo presentado’ se afianza sobre la idea de iniciar algo 
distinto (lo que implica reflexionar acerca de lo que no 
es parecido), de estimar o aportar sobre lo establecido 
algo no-establecido (base del proceder crítico). Y es aquí 
donde «lo educativo» y «lo anarquizante» —entre otros 
puntos— se encuentran: si aceptamos que lo educa-
tivo implica ‘atender a la interioridad’ (del otro, de uno 
mismo) a la vez que ‘apoyar’ (alimentar, nutrir), y que lo 
anarquizante destaca la idea de posibilitar nuevas mane-
ras de pensar las cosas establecidas (de respetar inclu-
sivamente —y contraargumentar— que el otro comu-
nique o exprese formas diferentes a las ordenadas en 
el presente aunque sean dispares a las mías), podemos 
traducir que una educación anarquizante es aquella que 
se figura sobre tres ejes: el primero, la responsabilidad 
de un encuentro libre con el otro (libertad); el segundo, 
la responsabilidad de reflexionar de manera compartida 
lo circundante (mutualidad, apoyo); y, el tercero, la res-
ponsabilidad de emanciparse de nociones privilegiadas o 
superpuestas en las relaciones con los otros (igualdad). 

Así, «los anarquistas —la educación anarquizada2—, en 
efecto, dado que rechazan imponer su proyecto de socie-
dad basándose en una toma de poder (ya sea “democrá-
tico” o dictatorial), están “condenados” a tener que con-
vencer de sus propuestas y a hacer constantemente labor 
educativa» (Rouillan, 2010).

Unas bases teóricas para una reflexión pedagógica

Parece tenerse, como una de las interpretaciones 
sociales más extendidas, la vinculación conceptual 
establecida entre los términos ‘anarquía’, ‘desorgani-
zación’ y ‘violencia’; debiéndose, entre otros factores, 
a la extensión popularizada de que «el anarquismo trae 
caos», por un lado, y de las etiquetas que algunas insti-
tuciones sociales (políticas, judiciales3, económicas) han 
establecido sobre el mismo como sinónimo de «fractura 
o desorden» (De Castro Sánchez, 2018), por otro. Para 
comprender los motivos que han dado pie a estos posi-
cionamientos sería indispensable indagar en algunos 
sucesos sociohistóricos, políticos y culturales (donde el 
particularismo ha sido un papel protagonista) acaecidos 
en nuestro marco territorialmente más cercano (España 
y Europa, principalmente).

Encontramos, en los engranajes de los usos compar-
tidos del lenguaje y en algunas retóricas políticas, unas 
fuentes que han recalcado y fortalecido las interpreta-
ciones arriba mencionadas. Si asumimos la consabida 
idea de interiorizar que la política (y, por tanto, el per-

Escuela Libre Paideia.  http://elcosturerodeideas.blogspot.com/
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sonal político) es la principal encargada de establecer, 
seguir y preservar las normas básicas de una sociedad 
—así como de unos pilares convivenciales— estaremos 
aceptando la idea de un tipo de conformación social (que, 
a su vez, no debería ser pensada como la única). Este pro-
ceder es significativamente relevante cuando se procesa 
a través de otro concepto presente en los ejes de una 
sociedad: el poder.

Entendamos, en una línea similar a la expuesta por 
Michel Foucault (1926-1984), que todo poder se constitu-
ye —y necesita— un objeto/objetivo sobre el cual ejer-
cerse; es decir, un lugar donde se ejerce ‘el dominio’, por 
tanto, un lugar donde debería haber resistencia (escriben 
Chomsky & Foucault [2006: 59-60]: «(...) debemos locali-
zar el punto de actividad, los lugares y las formas en las 
que se ejerce la dominación»). Si entendemos ahora que 
las personas / los grupos que ostentan este poder (no el 
poder de la resistencia) son aquellas que gestionan, en 
su mayor medida, los medios de producción, los medios 
de comunicación y una mayor accesibilidad e influencia 
en ciertas relaciones políticas (entre otras), podríamos 
afirmar (con ponderado fundamento) que las imágenes 
y discursos hasta ahora heredadas han sido articuladas 
—en una parte importante— por estas personas (las que 
ostentan el poder o están cercanas a él). Así, es fácil pen-
sar en la concepción de que las formas establecidas de 
interpretar qué es la anarquía se han gestionado desde 
lugares externos a la misma; desde lo no-anárquico. Sien-
do, muchas veces, vislumbrado como algo indeseable, des-
ordenado y, también, violento (interesante la reflexión de 
Vadillo Muñoz [2019] sobre la construcción sociohistórica 
vinculante y errónea entre el anarquismo y la violencia).

Aquí es donde podríamos apoyarnos en la premisa de 
que el anarquismo ha sido —durante mucho tiempo— 
un constante objeto de críticas popularizadas, pocas 

veces justificadas, desde posiciones teóricas y prácticas 
cercanas al mismo; en su mayoría han sido justificadas 
desde la distancia y tomando como «cabezas de turco» a 
los grupos anarquistas y derivados (anarco-sindicalismo, 
anarco-comunismo, anarco-colectivismo). Esto no sig-
nifica que no hayan existido sólidos textos y rigurosas 
lecturas sobre el anarquismo desde el núcleo del anar-
quismo (hay un numeroso abanico de teóricos y teóricas 
dedicados a esto) o que, por otro lado, no hayan existido 
—dentro de los movimientos anarquistas— una parte 
que haya actuado o abogado por el uso de la violencia 
como medio (en ambos casos, no será de nuestro interés 
aquí analizarlos en profundidad). Se propone, más bien, 
que las principales instituciones sociales, políticas y 
económicas (destacamos el organigrama ideado por los 
Estados4) han sido los principales gestores de ese poder 
—por tanto, de todo lo vinculante al mismo—. Así, las 
interpretaciones que se han vuelto hegemónicas en las 
sociedades (principalmente las europeas) se han cons-
truido sobre un eje binario: a un lado, el Estado y todo 
su ramaje constitutivo; al otro, aquellas instancias que 
proponen —directa o indirectamente— una ausencia 
del Estado (es decir, el anarquismo o una parte impor-
tante del mismo).

Una propuesta teórica: «el desorden» que puede oca-
sionar observarse a sí mismo

Dentro de las llamadas pedagogías antiautoritarias 
(y las pedagogías anarquistas), nos parece relevante 
destacar dos características de las mismas: la primera, 
dichas pedagogías se nutren de una amplia diversidad 
teórica (psicoanálisis, humanismo, enfoques psicosocia-
les); la segunda, las pedagogías antiautoritarias tienen 
una finalidad sólidamente establecida: forjar el carácter 
de las personas a través de modos libertarios de pensa-

si entendemos ahora que las personas / los grupos que ostentan este poder (no el poder de la resis-

tenCia) son aquellas que gestionan, en su mayor medida, los medios de produCCión, los medios de Comu-
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miento, abogando —a su vez— por la libertad perso-
nal frente a cualquier tipo de imposición. Es aquí donde 
encontramos una de las primeras «claves pedagógicas» 
en forma de cuestión: ¿Es posible enseñar (en nuestros 
centros educativos, en nuestras aulas, en nuestros espa-
cios más allá de las paredes de las mismas) sin estable-
cerse un formato —directa o indirectamente— imposi-
tivo? Entendiendo «lo impositivo» en sentido académi-
co: «exigencia desmedida con que se trata de obligar a 
alguien» o «carga, tributo u obligación que se impone» 
(DLE, 2014). Pensar en esto es, a nuestro parecer, pensar 
en sentido pedagógico (es decir, articular una reflexivi-
dad pedagógica).

No estamos defendiendo ‘un tipo’ de educación que 
vaya —en sentido teórico o conceptual— contra la deno-
minada educación pública; resultaría sencillo establecer, 
desde una lectura anarquista, que «lo público» es sinó-
nimo de «lo estatal». Así, si el anarquismo defiende la 
abolición del Estado, es fácil interpretar que una educa-
ción anarquista es una educación que va contra el Esta-
do (pero no olvidemos que lo público y lo estatal no son 
términos sinónimos [Torres-Rivas, 2016; Sánchez, 2013]. 
En sentido estricto, el anarquismo entiende ‘lo público’ 
desde otro formato al que lo entiende —o puede enten-
der— el Estado [FAI, 2013]). Pausémonos un momento 
para recordar nuestro objetivo: pensar los soportes teóri-
cos en los que el anarquismo podría enriquecer una teoría 
sociocrítica de la educación para el profesorado (es decir, 

una forma de cuestionar ‘lo instituido’; una forma de 
pensar los actos propios del proceder profesoral). He aquí 
otra clave pedagógica en forma de cuestión: ¿Las actuales 
escuelas o centros educativos poseen una función psico-
social de coerción o control?, ¿las escuelas fomentan la 
autonomía (liberación) o la dependencia (sometimiento) 
en sus relaciones sociales?

Escribe Lázaro Martínez (2016: 24) sobre Ferrer i 
Guardia (1859-1909) que «para Ferrer el castigo era una 
imposición irracional dentro de un autoritarismo ciego». 
Observemos la relación plasmada por el pedagogo cata-
lán: la línea existente entre el castigo, la irracionalidad 
y el autoritarismo. Nuevamente, no es nuestro objetivo 
profundizar en la conceptualización de estos términos, 
sino detectarlos aquí para que el personal profesional que 
se dedique a la educación y la docencia observe —como 
mencionamos anteriormente— su proceder profesoral. 
En la medida en que nos podemos tomar como objeto de 
análisis, podremos implicarnos en un diálogo sobre nues-
tras prácticas: ¿tendencia al castigo con mi alumnado?, 
¿tendencia al uso excesivo del grito?, ¿es posible cam-
biar estas tendencias? Estas preguntas no se plantean 
—por sí solas— como esferas dirigidas exclusivamente 
a la responsabilidad del profesional, es preciso recordar 
que deben contextualizarse. Es decir, deben ser ubica-
das sobre el sujeto que habita un contexto (existen unas 
intrínsecas diferencias entre centros públicos, un centro 
educativo ubicado en una zona periférica y, quizá, margi-
nal será —probablemente— muy diferente a otro ubica-
do en una zona residencial y central. No intentamos hacer 
con esto juicios de valor sobre los contextos; eso podrá 
ser planteado en futuros textos).

No es pretensión nuestra dar exposiciones pedagógi-
cas sobre cómo educar en el aula, nos conformamos con 
plantear algunas cuestiones y procurar reflexividad sobre 
las mismas. Lo importante de estas cuestiones no es tanto 
la pregunta en sí o la contextualización de la pregunta en 
sí, sino —también— las preguntas que oculta (por ej., 
es necesario preguntarse sobre la relación con el resto 
de profesionales [¿es cordial?, ¿es de mutuo apoyo?, ¿se 
percibe un juego de sombras entre los profesionales que 
contamina el clima laboral?], sobre cuánto afecta la vida 
fuera del trabajo a lo que sucede dentro de ella o sobre 
las posibles dificultades para comunicar o plasmar modi-
ficaciones estratégicas en el centro). Todas estas cues-
tiones, sin duda, condicionan lo que sucede en el interior 
del aula, en el interior del profesional y, por ende, en el 

las pedagogías antiautoritarias tienen una 

finalidad sólidamente estableCida: forjar el 

CaráCter de las personas a través de modos 

libertarios de pensamiento
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interior del alumnado. Es especialmente significativo aquí 
recordar constantemente los objetivos de toda educación 
anarquista (en nuestro caso, anarquizada): el valor de la 
solidaridad y la cooperación (Murga Menoyo, 2001).

Entre las síntesis inmanentes que procuramos defen-
der con esta propuesta de educación anarquizada está, 
tal y como lo definió Freire (1985, como se cita en Chom-
sky, 2007: 11), un distanciamiento de la «domesticación 
de la conciencia» —del «adiestramiento tecnocrático»— 
del profesorado desde su academicista formación uni-
versitaria hasta su engranaje en las instituciones socio-
educativas actuales (no nos estamos refiriendo ahora 
solamente a los centros educativos, debemos añadir 
también centros de menores, escuelas infantiles, aulas 
hospitalarias o espacios socioeducativos no articulados 
por los estamentos estatales).

¿Cómo trasladar esto a esa reflexividad pedagógica que 
hemos mencionado anteriormente? Desde nuestra inter-
pretación encontramos dos cauces para reflexionar(nos) 
como profesionales de la educación y la docencia: pri-
mero, cuestionar per se lleva un proceso de aprendizaje, 
no se hace simplemente con decir o hacer lo contrario 
a lo instituido como reflejo automático, no es intención 
de «pensar en contra de» sino de «pensar críticamente»; 
segundo, entender la conflictividad natural que subyace 
en las relaciones sociales, lo que implica lidiar y dialogar 
con las diferencias (con ese otro u otra que no piensa 

como tú) y entender que este proceso —siempre expues-
to a los condicionantes del contexto— nos provocará, 
probablemente, desorganización personal (esto debe 
entenderse como la apertura a que alguien nos podrá 
desubicar de nuestras creencias o ideales aparentemente 
incuestionables).

Este proceso de «cuestionamiento crítico», por un 
lado, y «desorganización», por otro, nos debería permitir 
un proceso de composición de formas para pensar nues-
tras prácticas profesionales con los otros (el alumnado, 
el personal profesional), permitiendo un acercamiento 
menos tipificado y, puede que, más equitativo y justo. En 
definitiva, entender que en lo anarquizante (lo que nos 
inquieta, lo que cuestiona lo ordenado) se guarda algo 
educativo, algo de aprendizaje.

Una propuesta práctica: del texto al aula

Partiremos de la siguiente pregunta: ¿Cómo podría-
mos trasladar las teorizaciones anteriores al marco prác-
tico del aula o centro educativo? El planteamiento aquí 
expuesto girará sobre dos ejes: el «auto-cuestionamiento 
crítico» del profesorado y la aceptación de «la ilusión de 
organización» (es decir, no temer la desorganización que 
puede darse como producto de los cambios, las ideas radi-
cales que promueven transformaciones, la autoobserva-
ción o las innovaciones aplicadas).

Bibliotecas de la Universidad de Rutgers. https://www.self-directed.org/tp/anarchist-pedagogy-1/
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Es relevante remarcar el valor interaccionista existen-
te entre lo teórico y lo práctico, a modo de entenderlo 
como ‘una práctica teorizada’ (un proceder en ese marco 
práctico del que hablábamos poseyendo una argumenta-
ción teórica). Una de las cuestiones que subyacen en las 
ideas promovidas es preguntarnos desde dónde pensamos 
habitualmente la educación o ¿cuál es nuestro ‘disposi-
tivo conceptual’ desde el que la pensamos? Las cuestio-
nes tienden a abrir posibilidades al igual que ayudar a ver 
desde dónde abrimos esas posibilidades.

Por eso, es eminentemente educativo no temer las 
posibilidades que la «educación anarquista» y/o la «edu-
cación anarquizada» pueden aportar a una reflexividad 
pedagógica con fines compartidos y comprometidos. Para 
una mejor síntesis, dividiremos la propuesta en tres cate-
gorías: disposiciones de pensamiento áulico (didácticas, 
metodológicas), disposiciones de pensamiento escolar 
(curriculares, normativas) y disposiciones de pensamien-
to socioeducativo (culturales, políticas, económicas).

Las disposiciones de pensamiento áulico son las más 
manifiestas por parte del profesorado porque son las 
que se presentan constantemente durante su quehacer 
educativo: preguntas sobre la metodología, las didácticas 
empleadas o la formas de relacionarse con el alumnado en 
el interior del aula. Algunas propuestas podrían ser:

• Cuestionar la manera habitual de comunicarme 
y/o atender a mi alumnado (¿tendente a elevar el 
volumen de voz?, ¿a dar órdenes?, ¿a no escuchar 
plenamente?).

• Observar cuidadosamente el «curriculum ocul-
to» que subyace en nuestra práctica profesional 
(Torres Santomé, 1995).

• Atender las relaciones manifiestas entre el alum-
nado (dinámicas de comunicación, tipos de cola-
boración, clima de clase).

• Pensar el «valor del orden» dentro de lo metodoló-
gico y fuera del mismo: ¿Cómo pensar lo educativo 
más allá del método como «[...] un orden manifies-
to en un conjunto de reglas»? (Álvarez Balandra & 
Álvarez Tenorio, 2014).

La forma extendida de pensamiento áulico debe procurar 
la defensa de los tratos igualitarios y libres entre el alum-
nado, entre el alumnado y su profesorado y, finalmente, 
entre el profesorado. Observar y cuestionar sobre las for-
mas en que se relacionan o comunican en el aula no debe 
quedarse solamente en eso, debe trasladarse a la propues-
ta personal de preguntarse si los tipos ideales de relación 

que deseamos implementar en el aula son mismamente 
practicados y/o vivenciados por mí con mis compañeros y 
compañeras de profesión. Como escriben González, Zerpa 
et al. (2007: 280): «[...] cualquier profesional de la docen-
cia vinculado al mundo de las instituciones, está llamado a 
desempeñar un papel clave como investigador de su pro-
pia práctica con la finalidad de mejorar su formación, [...]».

Las disposiciones de pensamiento escolar nos retoma 
a la idea inicial de pensar «lo educativo» más allá del aula. 
Las aulas, como parte de la escuela, son los espacios más 
cohabitados y nombrados entre el alumnado y el profe-
sorado. Esto no debe procurar olvidar que, más allá del 
aula, existe la escuela; es decir, aquel espacio donde se 
conforman aulas, pasillos, sala de reuniones, comedor, 
patio o vestuarios. Es en estos espacios donde a menudo 
no prestamos la atención educativa suficiente (¿cómo se 
relacionan los chicos y las chicas?, ¿cómo nos condiciona-
mos dependiendo del espacio y sus actores presentes?). 
Las disposiciones de pensamiento escolar nos emancipan 
del aula para pensar el aula con mayor profundidad (o, 
dicho de otra forma, para pensar el aula desde «otra pro-
fundidad»). Así, podríamos rescatar las siguientes ideas:

• El trabajo del apoyo ejercido y defendido en el aula 
debe trasladarse fuera de ella; que nuestro alumnado 
comprenda el valor de la ayuda y la solidaridad (muy 
defendidas por algunos teóricos anarquistas) más 
allá de sus compañeros y compañeras más cercanos: 
extrapolarlo a la persona independientemente de su 
clase, procedencia o relaciones.

• En las escuelas anarquistas es muy común pensar «la 
responsabilidad» como eje figurativo de la mutua-
lidad y libertad. Cuando hablamos de pensamiento 
escolar debemos entender la responsabilidad que 
tiene el profesorado para con su aula (indudable-
mente), pero esto no debe provocarnos que olvi-
demos que no es la única responsabilidad ejercida 
por el mismo o misma; existe una responsabilidad 
escolar que evita caer en pensamientos tipo «yo 
me encargo de mi alumnado, que cada profesor o 

la defensa de los tratos igualitarios y libres 

entre el alumnado, entre el alumnado y su pro-

fesorado y, finalmente, entre el profesorado
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profesora se encargue del suyo». El alumnado es 
responsabilidad primera de los profesionales de la 
educación y la docencia a expensas de su clase, su 
espacio o sus métodos (esto es auténtica responsa-
bilidad anarquizada: pensar más allá de los límites 
[áulicos en este caso] que los organismos formativos 
e institucionales nos impelen a pensar).

Las disposiciones de pensamiento socioeducativo son, 
quizá, las que requieren un mayor grado de observación (y 
paciencia); no porque sean las más complicadas o extensas 
de entender per se, sino porque se suelen deslizar debajo 
de la corteza física (es decir, juega un importante papel en 
la inconsciencia y los esquemas mentales). Es —muy pro-
bablemente— el ámbito donde más se cuestiona al «yo». 
El substratus del Yo está configurado por ideas preconce-
bidas, imágenes y creencias (entra otras); y es justamente 
desde estas configuraciones donde deberíamos enfocar 
nuestra atención. Es decir, es dicho estrato el que fecun-
da y nutre una parte importante de nuestra actitud (en la 
vida) y nuestro comportamiento (en el contexto).

La forma en la que entendemos profesionalmente —o 
no— conceptos como educación, relación o disciplina 
(entre otros) está inevitablemente empapada de heren-
cias socioculturales, trajines organizacionales o relaciones 
familiares, por ejemplo. Así, llevar a examen los menciona-
dos conceptos implica trasladarnos a debatir esas heren-
cias, trajines o relaciones. Este punto, como dijimos ante-
riormente, requiere un ancho grado de observación debi-
do a sus sutiles encantos para invisibilizarse, pero también 
puede generar repercusiones molestas, incómodas o dolo-
rosas. Salir de ‘la comodidad’ puede resultar hiriente.

Y es aquí donde juega un importante papel una inter-
pretación anarquizada de la educación (por ende, de ‘la 
educabilidad’ y de ‘la educatividad’), donde la libertad 
de/en las relaciones en el centro educativo, los tipos de 
apoyo y la preocupación por buscar patrones prácticos de 
igualdad entre las personas (cuestionando, por qué no, lo 
que entendemos por ‘autoridad’) no deben estar solamen-
te en el centro atencional de los profesionales, sino que 
deben perseguirse constante y pacientemente.

1 Lo educativo adjetiva a educar, educación, que, a su vez, proviene de la 
raíz latina «educo» (criar, sembrar). Así, en primera instancia, está la raíz 
educare, que significa cuidar y alimentar; en segunda, de educere, cuyo 
significado es sacar fuera, extraer (Aretio y col.: 2009).
2 Nota del autor del texto.
3 Recomendamos leer «Fin al fantasma del terrorismo anarquista», de Gó-
mez Cuadrado (31 enero 2018).
3 Advertimos que no vamos a discutir sobre ‘los tipos’ de Estados o la exis-
tencia de preguntarnos si es necesario o no la presencia del Estado en 
la sociedad. Nos ceñiremos a una de las interpretaciones —quizá— más 
aceptadas: «Forma de organización política, dotada de poder soberano e 
independiente, que integra la población de un territorio» o «conjunto de 
los poderes y órganos de gobierno de un país soberano» (Diccionario de la 
Lengua Española, 23ª edición, 2014).
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Entrevista a Joan Mariné:
Durruti fue enterrado por deseo expreso en 

Barcelona, que era donde más le querían

Cien años. Se dice pronto, pero son los que este pasa-
do 31 de diciembre de 2020 ha cumplido Joan Mariné, el 
hombre a quien debemos las famosas imágenes del entie-
rro de José Buenaventura Durruti en noviembre de 1936. 
Aquellas imágenes, alrededor de unos diez minutos, nos 
dan una idea de lo que supuso para el anarquismo y el 
movimiento libertario la desaparición de una de las figu-
ras más importantes del anarcosindicalismo español. Pre-
cisamente en uno de los momentos históricos clave, como 
es el inicio de la Guerra Civil que habría de alargarse casi 
tres años con las consecuencias que sobradamente cono-
cemos. En palabras de Mariné:

El entierro de Durruti fue algo inenarrable, emocionante… 
y sin duda fue enterrado, por deseo expreso, en Barcelona… 
porque era dónde más le querían. Y era totalmente cierto. 

¿Pero cómo llega un chico, de apenas 16 años, a topar-
se con este acontecimiento? Según Mariné, recuerda que 
se produjo un ataque en Barcelona y dijeron que habían 
tomado la plaza Cataluña. Él empezó a recopilar cámaras 
para filmar aquello, de aquí y de allí, y a medida que las 
iba consiguiendo las almacenaba en el estudio «Orfea» de 
Barcelona. A los dos o tres días de aquello «hirieron» de 
muerte a Durruti. 

Para entonces, yo ya tenía almacenadas todas las cáma-
ras que pude, y logré instalarlas en diferentes puntos de la 
ciudad para rodar lo que iba sucediendo aquellos días tras 
conocerse la muerte de Durruti, y su posterior despedida y 
entierro en Barcelona. Aquel día me encontré saltando, de 
un camión a otro, suministrando material que las cámaras 
necesitaban. Fue muy emocionante.

Dice Mariné que la gente se lo podrá creer o no, pero 
él tuvo «mucha suerte» cuando decidió qué era a lo que 
quería dedicarse. Le mandaron a un cuartel de artillería 
en Barcelona y nada más llegar se topó con un comunica-
do en una de las paredes, en el que se anunciaba una plaza 
para un soldado de primera que supiera revelar, positivar, 
y en general que tuviese conocimientos para desenvolver-
se en un laboratorio fotográfico. Él decidió presentarse 
a dichas pruebas para optar a esa plaza y reconoce que 
cuando se vio rodeado de algunos compañeros que tam-
bién optaban a la misma plaza sintió que no lo lograría. 

No conocía a nadie, no podía tener ayuda de nadie para 
conseguir aquel único puesto. Fueron seis exámenes escritos 
y seis orales, en un edificio que estaba justo al lado de la 
estatua de Colón en Barcelona. Superé las pruebas. El último 
día, el sexto de pruebas, entregué mi carpeta con mis ejer-

A finales de julio, el equipo de Rojo y Negro TV de CGT se desplazó hasta la Escuela de Cinematogra-
fía y del Audiovisual de la Comunidad de Madrid (ECAM) para entrevistar a Joan Mariné, el hombre 
a quien hoy debemos las únicas imágenes que existen del entierro de Durruti, en Barcelona en 1936. 
Mariné, de 100 años, tiene mil anécdotas en su memoria y un amor a su profesión. La dedicación a 
su trabajo le ha reportado numerosos premios y reconocimientos.

M A C A R E N A  A M O R E S
P e r i o d i s t a  y  m i l i t a n t e  a n a r c o s i n d i c a l i s t a
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cicios, con mi trabajo, a un teniente coronel que se llamaba 
Ruiz Fornells, quien me dijo, chico, de verdad que te la has 
ganado, la plaza es para ti. 

A Joan le cuesta a veces recordar algunas cosas, pero 
otros detalles los revive en su memoria con una pasión 
que se asoma a sus ojos, que brillan más aún cuando 
nos los cuenta. No tuvo las cosas fáciles, como muchos 
chicos de su generación a las que tantas cosas les tocó 
vivir sin apenas disfrutar de una infancia. Crecieron 
demasiado rápido. Algunos, incluso, nunca supieron lo 
que significaba la palabra «niñez». Joan desde muy tem-
prana edad sintió amor por lo que más tarde sería su 
profesión y a la que lleva consagrado toda su vida. El 
cine ha sido también para Mariné un refugio sin lugar 
a dudas. En una carpetilla con anillas de plástico tiene 
enumerados todos los títulos de las películas en las que 
ha trabajado: nombre, director, año, presupuesto, etc. 
Es una carpetilla a la que nos remite a lo largo de esta 
entrevista que desde CGT, a través de su televisión Rojo 
y Negro TV, le pudimos hacer en la ECAM el pasado 29 de 
julio de 2020. Allí, Joan mantiene un espacio propio con 
premios a su labor y a su trayectoria profesional, con 
décadas de historia. Recorre el espacio, bajo la mirada 

de su compañera Concha, que tiene que insistirle en un 
par de ocasiones para que se quede en el sillón que le 
hemos preparado para entrevistarle. 

Yo estuve muy enfermo de niño, ¿sabes?, aquello me atacó 
a la vista. No podía leer, no veía nada. Me entretenía escu-
chando la radio en un pequeño aparatito que tenía en mi 
mesilla de noche. Aquella enfermedad de los ojos iba en pro-
gresión y cada vez veía menos. Yo vivía en Barcelona, en la 
calle Montaner, muy cerca del Hospital Clínico. Un 15 de julio 
le dije a mi padre que hasta aquí, que me tenía que llevar 
al hospital para que me dijeran qué me pasaba y para que 
me curaran. Al llegar supimos que estaba de guardia el Doc-
tor Déu, Doctor Dios –traduce y aclara Joan mientras nos 
cuenta la anécdota de su curación–. Mientras hablábamos, 
recuerdo que me puso una inyección y luego noté que me 
estaban hurgando en la cabeza. ¡Me estaban operando allí 
mismo! Yo no lo podía creer, pero tampoco quería decir nada 
por si influía en lo que aquel hombre me estaba haciendo en 
la cabeza. Aguanté todo lo que pude. Cuando me desperté, el 
señor Déu nos dijo que en pocos días podría estar leyendo los 
tebeos otra vez. Lo que me había pasado realmente es que 
había tenido una infección y las curas duraron alrededor de 
un mes. Aquel hombre, sin duda, me devolvió la vista.

El entierro de Durruti. Reportaje del Sindicato Único de Espectáculos Públicos del año 1936
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Mariné lleva con orgullo, y también con pena, haber 
huido con vida de dos campos de concentración. 

Me escapé de un campo de concentración en Francia y de 
otro en San José de la Rinconada (Sevilla), a través del río o 
del mar, cuando ya todas las luces estaban apagadas, cuan-
do todos y todo estaba en silencio. Algunos lo lograban, pero 
otros eran tiroteados y morían allí mismo, en el agua. 

¿Y cómo se escapa uno de un campo de concentración 
francés, por ejemplo, sin que sea visto o sin levantar sos-
pechas? 

Fue fácil porque era 14 de julio, día de la fiesta nacional 
en Francia. Las calles estaban a rebosar de gente, feste-
jando, de un lado para otro. Yo me escondí entre la gente, 
que obviamente no me hizo ningún caso. Poco a poco me fui 
alejando de los grupos de personas que estaban celebrando 
ese día y llegué hasta un apeadero. Poco antes había sido 
testigo de cómo habían matado a dos ciudadanos vascos por 
intentar hacer lo mismo que había hecho yo, escapar. Al día 
siguiente me subí a un tren y me volví a casa. 

Joan Mariné suele recordar estas, y otras muchas más, 
anécdotas en aquellos eventos a los que suele ir como 

invitado, y en los muchos y merecidísimos homenajes que 
tiene por su contribución cultural y también por su impli-
cación con los valores libertarios. 

A veces me recuerdan que parece hasta mentira que 
con todo lo que tuve que pasar siga con vida. Y yo siem-
pre comento que lo único que no he hecho es hacer daño a 
nadie. Al que he podido ayudar, porque lo necesitaba o lo 
merecía, le he ayudado o al menos lo he intentado. Muchas 
personas, ya mayores, me han abrazado en algunos de 
estos eventos explicándome que yo en algún momento en el 
pasado me porté bien con ellas. Yo no me puedo acordar de 
todas, claro… pero sin duda, por el cariño que me transmi-
ten, estuve muy cerca de esas personas en algún momento 
de mi vida. He estado muy cerca de este ideal. Había una 
«norma» en la CNT que consistía en la obligación de ayu-
dar a toda aquella persona que lo hubiera hecho antes con 
nosotros o que lo necesitara. 

Le preguntamos también a Mariné por otros aspec-
tos relacionados con su trabajo, y en concreto quisimos 
conocer cuál fue el papel, por ejemplo, de la mujer en el 
cine durante el franquismo y también por cómo sobre-
vivió a esa etapa profesionalmente dadas sus conviccio-
nes ideológicas. 

Desde luego, el papel de la mujer en el cine de aquellos 
años no fue en absoluto el de protagonista. Por otro lado, 
estábamos volcados pretendiendo que los logros técnicos de 
aquellos momentos estuvieran a la altura de la circunstan-
cias de esa época. 

Mariné vuelve a tirar de su carpetilla de anillas de plás-
tico para mencionar algunas de las muchas películas en 
las que trabajó durante los años del franquismo. 

¿Tú has visto Cyrano y D’Artagnan? Es de Abel Gance,  
de 1964. 

Echamos un vistazo a la carpetilla y comprobamos que 
aquella película tuvo un presupuesto de 1400 pesetas. 

Volvemos a notar ese brillo en su cara, volvemos a 
hablar de lo que más le gusta. Le preguntamos por la 
patente de un formato de cine, el «formato Mariné». 
Joan se levanta por enésima vez de su sillón y vuelve a la 
sala en la que está su compañera Concha trabajando. Le 
dice que quiere explicarnos las características del for-
mato Mariné y para ello lo mejor es que lo podamos ver 
con nuestros propios ojos. Si sigo en esto –en el mundillo 
del cine, de la fotografía-, habrá que realizarle alguna 
reforma, nos dice sin perder el brillo en sus ojos y con 
una enorme sonrisa.
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Día del Orgullo Gay en Ucrania. https://www.infobae.com/
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Homosexualidad en tiempos de neoliberalismo
G A N Í M E D E S  P A T R O C L O  

F A L T I T O  D E  S A L 1

Para entender la trascendencia de la lucha de estos 
colectivos necesitamos establecer unas bases sólidas 
antes de hablar del día de Orgullo, una celebración que, 
como suele ser habitual, recuerda un especial momento 
de sufrimiento fruto de una represión que, como todas, 
intentó imponer por la fuerza una lógica dominante no 
compartida por todo el mundo. 

Planteemos, para empezar, un primer objetivo de lisu-
ra en las formas y en los comportamientos, fruto de una 
naturalización mental y emocional de la existencia de 
personas que sienten una atracción emocional, afectiva 
y/o sexual hacia personas con sus mismos atributos bio-
lógicos, partiendo de la diferencia existente entre la pre-
tendida determinación biológica, la orientación sexual, la 
identidad de género y su expresión. 

Alguna referencia histórica es necesaria para permi-
tirnos ver que la realidad es cambiante y diversa y que no 
se puede entender desde una perspectiva única: la actual, 

la nuestra. Ahora bien, en ese análisis no podemos obviar 
que la historia la escribe el poder y lo hace centrándola 
en los hechos e intereses de las clases sociales dirigentes 
que, históricamente, han sido las únicas que han tenido 
acceso a la lectura y la escritura, incluidas las órdenes 
religiosas. Bajo ese prisma resulta difícil generalizar algu-
nas de las aseveraciones que establece. 

Desde la historia

Aunque los sacerdotes de Ishtar normalizaran las rela-
ciones homosexuales en Mesopotamia, que desde el 206 
a. de C. casi todos los emperadores de la dinastía Han 
tuvieron amantes masculinos y que en la India haya regis-
tros desde el II milenio a. de C., conviene no confundir 
comportamientos homosexuales con homosexualidad. Ni 
dejar que nuestro eurocentrismo nos lleve a pensar que 
la existencia de personas de la llamada «tercera natura-
leza» nace con la historia (escrita) de la homosexualidad 

«Es necesario discutir el homesexualismo para entender los prejuicios y no discutir los prejuicios 
para entender el homesexualismo». Herbert Daniel 

De la lucha de los distintos colectivos que se encuadran bajo las siglas LGTBI2 la mayoría de la 
población sólo identifica «el día del Orgullo». El objetivo de este artículo es evidenciar su lucha3 y 
los condicionantes de los que es objeto4 un movimiento que no está siendo capaz de escapar del 
sistema socioeconómico en el que se instala.  
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y comienza en Grecia donde un dios, Zeus, tuvo relaciones 
de este tipo con Gamínedes5. En cualquier caso, quizás 
derivado de la propia lectura histórica, no resulta fácil 
establecer la existencia normalizada de relaciones senti-
mentales, que vayan más allá de lo sexual, equiparables a 
las heterosexuales6. 

La antropología, sin embargo, parece aportar la cal 
de este relato histórico convirtiendo el fenómeno en 
algo mucho más natural de lo que siglos de cerrazón 
religiosa parecen haber instituido en algunas mentes 
actuales y pretéritas. Sirva México como ejemplo. La 
actual homofobia no fue propia de los pueblos indíge-
nas. Ni de la cultura azteca, a la que se ha calificado 
en ocasiones de intolerante7, ni de otras como la tolte-
ca o la totonaca. Incluso, en estos momentos, entre los 
muxes, indígenas zapotecos del istmo de Tehuantepec, 

existe un tercer género, al que pertenecen los miem-
bros de la comunidad que biológicamente son hombres, 
pero se consideran mujeres.

Pero es que, a pesar de que se mantengan rasgos de 
travestismo en sus ritos y liturgias, las referencias bíbli-
cas a Sodoma y San Pablo impusieron la intolerancia con 
la homosexualidad como un criterio que se mantiene vivo 
todavía. Ninguna de las religiones abrahámicas se libró 
de condenar esta práctica. Los diversos diwanes que han 
exaltado la homosexualidad a lo largo de la historia no son 
más que la excepción en una normalidad intolerante que 
se mantiene hoy, todavía, y que lleva a muchas familias 
musulmanas a repudiar a sus hijos/as homosexuales. 

Por su parte, el legado de muerte y persecución que 
ha dejado la intolerancia cristiana es incalculable. Dos 
leyes cruciales impusieron criterios de consideración en 
casi todo el orbe: la Constitutio Criminalis Carolina del 
emperador Carlos V (1532) y la anglicana Buggery act de 
Enrique VIII (1533). Su existencia revela la importancia 
concedida a estos colectivos y el significado que para las 
citadas leyes tenían las relaciones homosexuales, reduci-
das en ellas a meras prácticas ausentes de cualquier con-
notación sentimental. 

La revolución francesa8 que, tras las proclamas de 
libertad e igualdad impuso criterios de aconfesionalidad 
y racionalismo en éste y en otros muchos temas, inicia-

Día del Orgullo Gay.  LGBT Community Center de Nueva York
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ría un proceso transformador que en cien años llevó la 
despenalización a Brasil, México, Guatemala, Argentina y 
Perú. Pero llegados a este punto también hay que dife-
renciar entre la despenalización y la aceptación moral por 
parte de la ciudadanía; la primera es un paso fundamental 
para que el tiempo libere de prejuicios las mentes y per-
mita el pretendido beneplácito. 

El anhelo de igualdad

Ahora bien, si de determinar los orígenes del movi-
miento LGTBI se trata, nos tenemos que trasladar a fina-
les del siglo XIX e invitar a la ciencia a la cita. Entre los 
pioneros alemanes es obligado citar a Karl Heinrich Ulri-
chs que, en 1870, lanzó la revista Urnings, de la que sólo se 
editó un número.  

En este mismo país, en 1897, se creó9 el Comité cien-
tífico humanitario (WhK) para luchar por la despenaliza-
ción de la homosexualidad y la transexualidad y, en 1903 
tomó cuerpo la Comunidad de los propios, que publicó 
la que se considera primera revista homosexual regu-
lar del mundo El propio. Simultáneamente, los estudios 
sobre sexualidad cobraron impulso y con ellos los con-
gresos científicos que trataban el tema de forma espe-
cífica. Del de Copenhague, de 1928, nacería la Liga Mun-
dial para la Reforma Sexual sobre Bases Científicas de la 
mano del judío alemán Magnus Hirschfeld, el británico 
Havelock Ellis y el suizo Auguste Forel que se extendería 
con rapidez por todo el mundo, incluida España, aunque 
en su variante más conservadora. Con el doctor Gre-
gorio Marañón como presidente y Hildegart Rodríguez 
como secretaria, no tuvo la homosexualidad como una 
de sus prioridades.

Un poco antes, en 1919 se estrenó la primera película 
de temática homosexual y, en 1930, se produjo la prime-
ra operación de cambio de sexo de la historia. En 1920, 
la Asociación de la Amistad Alemana, con Hans Kahnert 
al frente y, como banderín de enganche, la publicación 
semanal La amistad, hizo un llamamiento a lxs homo-
sexuales alemanes para que participasen en la reforma 
legal del artículo 175 del código penal alemán. Una refor-

ma que, no sin vicisitudes, vio luz pocos años antes de que 
los nazis la echaran por tierra endureciendo el tan mani-
do artículo. 

Los gobiernos fascistas de Europa siguieron sus 
pasos. Al igual que en Italia, en España, la Ley de Vagos y 
Maleantes permitió recluir a los homosexuales en cam-
pos de trabajo como el de Tefía (Fuerteventura). Hasta 
que, en 1970, la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, 
cambiara ese tipo de reclusión por el internamiento en 
correccionales psiquiátricos, vigentes hasta la llegada 
de la democracia.

Los gulags soviéticos jugaron el papel de los campos de 
concentración alemanes, italianos y españoles. La URSS, se- 
cundando la idea nazi de la degeneración, consideraba la ho- 
mosexualidad como una actividad contraria al socialismo. 

Las diferentes escuelas jurídicas musulmanas hicieron 
una interpretación igualmente excluyente de la homo-
sexualidad que se ha mantenido intacta hasta hoy y el 
colonialismo acabó por unificar criterios en las diferentes 
partes del mundo. Una unificación que cerró su círculo 
en EEUU donde el puritanismo, tomando al psicoanálisis 
como respaldo, internó a lxs homosexuales en centros 
psiquiátricos donde se les sometía a terapias de electro-
shock y lobotomía. En 1924 se fundó en Chicago la Socie-
ty for Human Rights, desarticulada por la policía pocos 
meses después. 

Pero, para el siguiente paso, habría que esperar hasta 
que el Informe Kinsey diera vida a dos publicaciones: Com-
portamiento sexual del hombre (1948) y Comportamiento 
sexual de la mujer (1953) que acabarían siendo decisivas 
para normalizar las prácticas homosexuales. Y de la mano 
de este relato ucrónico nos presentamos en la celebra-
ción del día del Orgullo Gay.

El día del Orgullo

La sociedad estadounidense, en su inmensa mayo-
ría ajena en origen al territorio que ocupa y edificada 
en la preponderancia blanco-anglosajona, ha hecho de 
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la lucha por la igualdad una constante en su historia, 
hasta el punto de convertir a los grupos minoritarios 
que pugnan por la equiparación de derechos en una gran 
mayoría. A las mujeres, nativos americanos, discapaci-
tados, irlandeses, italianos, afroamericanos, asiáticos 
e hispanos se les unió la comunidad gay que empezó a 
sufrir esa persecución encubierta y somarda10, propia 
de la impostura de una cultura dirigente temerosa que 
margina y reprime todas las diferencias calificándolas 
de inferioridades. Fruto de esa actitud, las autoridades 
llevaban una década de persecución encubierta a las y 
los homosexuales negando la licencia para servir alcohol 
en los bares que frecuentaban. La esperada desobedien-
cia a la norma era la excusa perfecta para instituciona-
lizar la represión. 

Los disturbios y enfrentamientos entre policía y 
homosexuales eran diarios. Destaco dos de ellos. En 
1966, en San Francisco, los altercados en la cafetería 
Compton’s sirvió de mecha para incendiar las protes-
tas. De allí surgió una red de atención social, psicoló-
gica y médica para transexuales que culminaría (1968) 
con la aparición de la National Transsexual Counseling 
Unit (NTCU) quizás la primera organización de apoyo y 
defensa de los transexuales del mundo. Al año siguien-
te (1967), en Los Ángeles, la redada de Año Nuevo en la 
Black Cat Tavern, inflamaría la ciudad y sería el origen de 
la revista The Advocate. 

El mayo del 68 dejó su huella de libertad y resistencia 
en todo el mundo. Pero algunos no estaban dispuestos 
aceptarlo y el 28 de junio de 1969 una de las frecuentes 
redadas en el bar Stonewall Inn de New York desencade-
nó un levantamiento violento de lo que ahora denomina-
ríamos comunidad LGTB contra las fuerzas policiales que 
duró tres días. Esta revuelta se ha tomado como punto de 

partida del movimiento porque supuso la aparición de la 
Gay Activists Alliance y del Frente de Liberación Gay pero, 
sobre todo, porque provocó un movimiento de unidad que 
llevó a la conmemoración anual de aquellos incidentes 
originando así el Día Internacional del Orgullo LGBT. 

Aunque las andaduras fueran más largas, el movimien-
to LGTBI cristalizó en el mismo magma histórico en el 
que surgió la revolución sexual, el movimiento feminista 
y la lucha por los derechos civiles de las minorías racia-
les. Las protestas pacifistas contra la guerra de Vietnam 
y la lucha por los derechos civiles que identificamos con 
las marchas de Luther King (1963); la legalización de la 
píldora anticonceptiva (1965), el movimiento hippie y su 
verano del amor libre (1967) y el propio mayo de 1968, 
«cristalizaron en una rebelión contra los valores domi-
nantes. El movimiento cada vez más amplio y heterogéneo 
resquebrajó el orden moral de la sociedad estadounidense 
establecido tras la Segunda Guerra Mundial»11. 

Lxs pionerxs del movimiento luchaban por una mayor 
aceptación de su condición de homosexuales. Tras Sto-
newall la lucha se centró en la completa equiparación de 
derechos. Los ecos de igualdad que cimentara la revolu-
ción francesa suenan lejanos y sin embargo son, todavía 
hoy, objetivo permanente del movimiento LGTBI. La no 
discriminación legal apuntala el edificio de libertad y res-
peto que, como sociedad, deberíamos construir y mina 
los cimientos de ese constructo social de normas mora-
les que definen las «buenas costumbres» con las que el 
patriarcado heterosexual ha edificado su poder y desde el 
que, potestativamente, pretende decidir acerca de nues-
tros comportamientos sexuales, sentimientos y hasta 
mundo emocional. 

El homenaje del Orgullo de 2019 a las personas mayores 
quiso reconocer todo el sufrimiento que, en condiciones 
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extremas de marginalidad, discriminación y desprecio, ha 
conllevado esta lucha por conseguir desarrollar una iden-
tidad sexual y de género sin traba alguna. Y no me refiero 
sólo a las legales, también a las sociales. Ser considerados 
como uno más, en su gestualidad, en sus derechos, en sus 
comportamientos, en sus gustos… en definitiva, ser iden-
tificados sin que eso conlleve anexo la criminalización, el 
desprecio o la censura moral.

Desde la perspectiva del movimiento LGTBI, ajeno por 
principio a cualquier identificación partidista, disfrutar 
de una libertad negativa sería el hito que lleva persi-
guiendo durante décadas. Dicho lo cual, queda un segun-
do paso por dar, la lucha contra la dominación en todos 
los ámbitos: el socioeconómico, el laboral dentro de él, 
el cultural, el educativo o en algo tan sencillo y tan apa-
rentemente consolidado como son las necesidades médi-
cas. Nada de ello está conseguido plenamente y mucho 
menos consolidado. Esta incompletitud se manifiesta a 
diario en la reacción social ante cualquier avance que se 
pretenda en estos ámbitos. Con esa excusa, parte de la 
sociedad y de algunas fuerzas políticas con ella, utiliza a 
lxs homosexuales como moneda de cambio. No debemos 
dejarnos deslumbrar porque, de forma condescendiente, 
se permita que un día al año tengamos presencia pública 
en forma de desfile cuando se nos niega el pan y la sal el 
resto del año.

No queremos la libertad que se adquiere al precio de la 
condescendencia y que en definitiva nos limita más que 
nos libera. Se nos restringen los ámbitos de actuación a 
la esfera de lo festivo y se pretende que sea ese el lími-
te de nuestras reivindicaciones de sentirnos libres de la 
única forma que es posible hacerlo, ejerciendo la libertad 
y nuestro derecho de oposición a la tiranía hetero en los 
ámbitos en los que se manifiesta, que no son pocos. 

El Orgullo neoliberal

Las manifestaciones por los derechos de lxs homo-
sexuales, alejadas de los intereses del capitalismo, son 
minoritarias si se comparan con las marchas oficiales que 
se celebran a finales de junio en el centro de las principa-

les ciudades del mundo. En ellas, la reivindicación de los 
derechos LGBTI ha quedado relegada a un segundo plano. 
Más allá de esa limitación en el tiempo (un día al año) y en 
las posibilidades (exaltación de lo festivo frente a lo rei-
vindicativo), el día del Orgullo, ha acabado inmerso en una 
maraña de intereses económicos, rodeado de logotipos de 
multinacionales y moviéndose al ritmo de las campañas 
de mercadotecnia. De hecho, es más fácil ver el distintivo 
de tiendas de ropa, bebidas o marcas deportivas que una 
pancarta reivindicativa.

Las organizaciones eligen cada año una causa LGBT 
diferente que reivindicar, pero el aspecto lúdico y los 
numerosos espacios cedidos a multinacionales acaparan 
el protagonismo y disipan la atención sobre el significado. 
Las empresas lanzan amplias campañas alrededor de esos 
días para tratar de ser consideradas gayfriendly sin que 
esas maniobras publicitarias tengan mayor calado que 
subvencionar un autobús en la marcha del Orgullo, trans-
formar su logotipo para adaptarlo a la ocasión o adornar 
con la bandera gay alguno de sus anuncios, además de 
acompasar los eventos con campañas de merchandising 
en los barrios gais. 

La estrategia está tan generalizada que incluso 
la han llegado a utilizar marcas que, durante todo el 
año, incluidos esos días, potencian en sus anuncios un 
modelo de masculinidad completamente tradicional y, 
por tanto, enfrentado al mundo LGBT. Son numerosos 
los ejemplos, de los que elegiré por ser especialmente 
claros, los que protagonizan Axe, orientados completa-
mente hacia hombres y hasta hace unos años asociando 
su producto con un aumento de las relaciones machis-
tas heterosexuales, o Listerine, el enjuague bucal cuyos 
spots publicitarios iban dirigidos claramente a hombres 
y en los que no cabía duda alguna sobre la orientación 
sexual de su protagonista. 

Este espectáculo de globos gigantes, autobuses y 
camisetas, carente de una fuerte presencia reivindi-
cativa, potencia todos los estereotipos con los que la 
sociedad caracteriza la homosexualidad: Culto al cuerpo, 
promiscuidad, exageración en los comportamientos, exhi-
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bicionismo, intrascendencia… en definitiva un modelo de 
comunidad LGBT nada normalizado y, sobre todo, mercan-
tilizado que es el que se ha impuesto en los barrios gais de 
las principales ciudades del mundo. 

Un corto paseo por cualquiera de ellos permite ver 
cómo, lo que antes era un espacio para la libertad que 
daba cobijo a una población discriminada en otras áreas 
de la ciudad, ahora es escenario de grandes operaciones 
inmobiliarias, fuertes movimientos de gentrificación y un 
continuo mercado de productos destinados a la población 
LGBT que, además, son especialmente caros. 

Espacios en los que lo que predomina no son precisa-
mente librerías, ni tiendas de música, sino de artículos 
que potencian la vanidad: cosméticos, ropa, gimnasios, 
productos para potenciar la masa muscular o ropa inte-
rior selecta, todo ello aderezado con alguna galería de 
arte y bares de diseño.

Se potencia así un modelo de cuerpo que sigue patro-
nes muy concretos de belleza -muy tradicionales, por 
cierto- en los que destaca precisamente la falta de 
diversidad. Un modelo de hombre musculoso, de estatu-
ra alta y espalda ancha, idéntico al modelo heterosexual 
que promueve el capitalismo desde hace décadas y que 
se exhibe hasta el infinito en las marchas del Orgullo 
mercantilizado, vanidoso y rígido de masculinidad. Un 

modelo que es precisamente del que se han sentido 
excluidos numerosos homosexuales.

Política-mente incorrecto.

La homosexualidad ha sido siempre un tema resbala-
dizo. Uno de esos asuntos en los que los partidos políti-
cos han sentido que tenían mucho más que perder que 
ganar. No hace falta un profundo análisis sociológico para 
entenderlo. Una sociedad patriarcal y mayoritariamente 
heterosexual entiende las reivindicaciones de igualdad y 
libertad desde la racionalidad, pero a su parte emocional 
le cuesta compartirlas. Demasiados años de represión, de 
rechazo moral, de asociarlas al vicio y la depravación, de 
considerarlas una enfermedad o, en su defecto, desviacio-
nes de la «normalidad» fruto de una decisión voluntaria 
y pervertida, no se pueden cambiar en unos pocos años. 

Ese subconsciente colectivo afecta más a la derecha, 
pero de él no se libra la izquierda, ni siquiera aquella que 
hace de la libertad bandera. La que entiende que la propia 
libertad se edifica sobre los cimientos de la de los demás, 
de la colectividad entera y de los distintos colectivos den-
tro de ella. 

Es verdad que liberalismo, comunismo o anarquismo 
han centrado sus postulados en lo económico. No lo es 
menos que la izquierda ha situado sus lances en tratar 

Manifestación del Orgullo Crítico 2019 | Somos Chueca
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1 Como resulta obvio, con este seudónimo, bajo el que me escondo, quiero 
destacar las dificultades que muchxs homosexuales tenemos para hacer 
pública nuestra condición. Dificultades no sólo identitarias: económicas, 
laborales, familiares y, aunque en esta zona del mundo sorprenda, pueden 
tener como precio la vida o la marginalización.  
2 Lesbianas, Gais, Transexuales-Transgénero, Bisexuales e Intersexuales. 
Dada la copiosa diversidad que ha emergido como fruto de una necesaria 
normalización, se ha añadido el símbolo + para amparar a cualquier otra 
minoría que no se sienta representada con las siglas LGTBI. 
3 Aunque a veces se hacen referencias generales, la mayor parte de las re-
flexiones del artículo se centran en los hombres, por mi propia condición, 
obviamente, y porque la marcha del Orgullo, además de capitalista, es ma-
chista y no deja espacio a las mujeres.
4 Describir los pormenores de las reivindicaciones de los diferentes co-
lectivos es un tema demasiado amplio para poder compaginarlo con esta 
introducción que trata de situar al movimiento en el tiempo y en este es-
pacio concreto.
5 Hermoso príncipe troyano que Zeus convirtiera en copero de los dioses 
instituyendo esa servidumbre que caracteriza la clasista relación de poder, 
no sólo con el amante, sino con el padre (poder familiar) que sucumbe a 
esa tiranía en aras de un interesado servilismo. Para Platón, el mito de 
Ganimedes habría sido inventado por la cultura minoica para justificar sus 
inclinaciones homosexuales, más tarde importadas por Grecia. Al parecer 
la “moral” platónica andaba necesitada de justificaciones.

6 https://www.moscasdecolores.com/es/diccionario-lesbico.
7 Para David Greenberg (La Construcción de la homosexualidad) y Enrique 
Vela (editor de la revista Arqueología Mexicana), esa afirmación de into-
lerancia que mantienen algunos historiadores no se corresponde con la 
realidad de los pueblos mesoamericanos, en general, muy tolerantes con 
la homosexualidad. 
8 Como señalara Amelia Valcarcel respecto del feminismo, entendemos la 
vindicación de la igualdad de los homosexuales en el ámbito de la ciudada-
nía, y como ella hace con el feminismo, percibimos que esta lucha es otro 
«hijo no querido de la Ilustración»
9 Por el médico y sexólogo Magnus Hirschfeld, junto con el editor Max Spo-
hr, el jurista Eduard Oberg y el escritor Franz Joseph von Bülow. A los que 
se sumaron el anarquista Adolf Brand, el sociólogo Benedict Friedlaender y 
el editor pacifista Kurt Hille.
10 DUE (s. v. somardón, na), «adj y n. Ar. Persona solapada, que, con aparien-
cia de torpe, sin hablar u ocultando sus pensamientos e intenciones, hace 
lo que le conviene»
11 https://www.lavanguardia.com/hemeroteca/20171021/432184615612/
guerra-de-vietnam-decada-de-los-60-estados-unidos-manifestaciones-
pacifistas-ano-1967.
12 El propio Lula da Silva, pionero en incorporar las demandas homosexua-
les al programa de su partido, confesó no conocer homosexuales de la 
clase obrera.

Notas

de dar respuesta a la pobreza y, cuando habla de lucha, 
piensa en la de clases. Ésa ha sido su razón de ser. Hay 
que decir también, mal que pese, que ha sido la socialde-
mocracia la única que ha planteado avances sustanciales 
en nuestras reivindicaciones fruto, quizás, de ese intento 
de domesticar los anhelos de revolución del proletaria-
do desde el oportunismo político y siempre tratando de 
rentabilizar los movimientos sociales y ganar pequeñas 
partidas al sistema. 

Para ello tuvo que superar el estigma marxista de cali-
ficar la homosexualidad como producto de la decadencia 
capitalista y de una sexualidad burguesa12. Y esa trans-
formación no fue temprana precisamente. El anarquista 
francés -bisexual- Daniel Guérin, sobre las tensiones que 
las minorías sexuales soportaban en la izquierda, escribía 
en 1975: «No hace tantos años que declararse un revolu-
cionario y confesar ser homosexual eran incompatibles». 

Aunque la lucha por los derechos LGTBI no estuvie-
ra nunca ni en el segundo plano del programa político-
sindical de la CNT-AIT, sería injusto no reseñar algunos 
defensores de la igualdad de derechos y la despenaliza-
ción de la homosexualidad como Adolf Brand, miembro 
temprano del WhK, John H. Mackay, uno de los firmantes 
para la revisión del artículo 175, o Ewald Tschek asiduo 
colaborador de la revista de Brand Der Eigene. Por el lado 
norteamericano, además de a Paul Goodman es obligado 
reseñar a Emma Goldman que defendió con tesón el amor 
homosexual en un momento en el que esa defensa estaba 

ausente incluso de los grupos anarquistas que en 1935 y 
en España publicaban perlas como esta: «Si eres un anar-
quista, eso quiere decir que eres moralmente superior y 
físicamente más fuerte que el hombre común. Y aquel al 
que le gustan los invertidos no es un hombre auténtico y 
por lo tanto no es un anarquista auténtico». Y, sin embar-
go, en medio de ese sórdido cascajal Lucía Sánchez Saor-
nil, en su condición de lesbiana, pero bajo un seudónimo 
masculino, escribió poesías y abordó temas lésbicos en un 
momento, segunda década del siglo XX, en el que la homo-
sexualidad estaba perseguida.

La individualidad de los precursores ha dado paso a 
diferentes grupos anarquistas de los que el más celebre 
sea quizás el sueco Fag Army, famoso por lanzar una tarta 
al ministro de salud y asuntos sociales. En torno al Punk 
rock, el Queercore, que ensalza la homosexualidad sin 
tapujos, ¡dio lugar al grupo británico Queer Mutiny y al 
norteamericano Bash Back! Y, en otro contexto completa-
mente distinto, surgen dos grupos anarcofeministas, en 
España, Eskalera Karakola y, en Bolivia, Mujeres Creando. 
Huellas que dan testimonio más de lo que falta por reco-
rrer que del camino recorrido.

Al igual que el feminismo ha hecho entender a una 
parte de la sociedad que, aunque el protagonismo de 
la lucha sea de las mujeres, la corresponsabilidad es de 
todos, nuestro reto, uno más entre ellos, es lograr que la 
sociedad, al menos parte de ella, entienda que la lucha por 
garantizar los derechos homosexuales es de todxs.
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GRITO EN EL ECO. María Ángeles Pérez López
María Ángeles Pérez López, profesora de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Salamanca, alza una de las voces 
poéticas más intensas, fecundas, rebeldes e imaginativas de este país. 

La antología «Catorce vidas» recoge su obra publicada hasta el 2014. En «Interferencias» (2019), propicia el encuentro y 
certero diálogo de ecos ocultos e indignados, con despojada belleza.

Su honda poesía ética y solidaria, acierta a revelarnos con deslumbrantes imágenes, algunos de los recodos más despiada-
dos e inadvertidos de la realidad cotidiana

para Ana Orantes, a quien su exmarido prendió 
fuego un 17 de diciembre de 1997

La mirada insolente
es una forma aguda como un clavo en la tierra,
contiene una porción horrible de sí misma
y apenas imagina la depauperada humillación de estar
como si no,
del cuerpo que se arruga
y se encoge en su nudo primerizo
volviéndose ceniza, haciéndose invisible
materia degradada por el odio,
la paja que se prende con blandura.

La mirada insolente
acompaña a la mano, a la pierna insolentes
para apresar el cuerpo con el garfio del miedo
porque ella está tan sola y ya vencida,
herida de la queja y azotada
con el tizón de espanto que lleva el que es su ángel
del mal o de la ira.

La violencia insolente
hace temblar los márgenes del cuerpo
y en su lenta combustión como de encina
la tinta de las venas escribe ese calvario
cuando era profanado el templo de la carne
y en el aire se anotan garabatos, grafitis
con la voz enfangada y sucia de ese grito
que calcina los labios, las cuerdas de la boca,
“porque yo no sabía hablar
porque yo era analfabeta
porque yo era un bulto
porque yo no valía un duro”.

Oh cuerpo de papel para la hoguera.

9
9POEMAS

(de El ángel de la ira, 1999; en Catorce vidas y una más, 2020)
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El martillo acaricia la pared
y abre un hueco valiente contra el muro
del que surge, en silencio, una ventana.

En la furia del golpe se arraciman
el amor a la luz y los estambres,
la redonda canción de los balones
y ese clamor rojizo en las cerezas
que piden ser llevadas a la boca.

En la furia del golpe está también
la unidad devastada en los escombros
como lienzo y tabique que el punzón
rasgó para escribir el viento norte.

Donde hubo un descampado, una farola
casi ciega en la noche más humilde,
donde ladraron perros presurosos
y hay sangre seca en el muñón de un hueso,
se abren paso la luz y los caballos.
Para que se acompase su galope
la claridad camina a su estallido,
la herida en ese muro, la ventana.

con Roberto Bolaño

El martillo

(de Fiebre y compasión de los metales, 2016)

POEMAS
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¿Y si eres nadie?

Miras dentro de ti y solo hay un inmenso páramo en el que nada se oye. Ni siquiera la respiración 
agitada en el incendio de aquello que fuiste. ¿Adónde irás cargando tu vacío? 

Nada pesa lo que no tienes, pero no hay ligereza posible para ti porque el vacío te arrastra hacia 
sus pies. Ha arrasado con toda la flora, los días sin viento, las reservas de agua y de pardales. Quedan 
muchos más pájaros atrapados contra las vallas: vencejos, cormoranes, petirrojos. Un viejísimo alba-
tros sacude su cabeza como si se hubiera atragantado con un mal verso. Entre ellos se disputan las 
raspas del sol y todos los poemas sobre ruiseñores o palomas que han sido capaces de digerir. Disputan 
también con quienes han quedado crucificados contra esas vallas, atrapados en la larga migración del 
hambre, de la guerra.

Y mientras, tú sobre tu páramo vacío.

Te asomas con miedo al brocal de la boca y solo se ve un espejo negro que parece saludarte desde 
el fondo. También alguna mano de gente difusa tras tantas pantallas entreabiertas. Nada se oye sino 
la frugalidad de la desgana. 

A lo lejos, tal vez el agua pida que abras la puerta de tu cuerpo. ¿O vas a conformarte con ser pára-
mo? ¿Eriazo que no habilitan las hormigas? ¿Pedregal que golpea con su sed?

¿Y si nadie somos todos? Pájaro perro, pájaro persona, población y polluelo enardecido. ¿Qué harás 
en el tránsito de las taxonomías? 

En ti están los cien mil caracteres hereditarios que te atan dulcemente a los demás, los tres mil 
millones de letras del genoma humano que has aprendido sin esfuerzo y silbas con felicidad al levan-
tarte, veinticuatro de los noventa elementos químicos, todas las maletas que quedan extraviadas fren-
te a las aduanas y las noches de Ítaca y Caronte. 

En ti, partículas lejanísimas de estrellas y otros parientes, piedras, peces, patronímicos, banderas 
deslucidas y otros trapos del dolor. Incluso meteoros en el festejo permanente de la luz. 

Todos ellos te bendicen y completan. 

Bendicen cada una de las capas freáticas que alimentas con tu desesperación y tu amor radical a 
esta extrañeza que llamaron vivir, estar viviendo. 

Porque tú no eres suficiente para ti. 

Desconoces quién eres y no importa.

De pronto apremian la vida y los tendones. De pronto estallan granos rojísimos de luz sobre la 
superficie torpe de tu lengua. Algunos estorninos los disputan y te besan con su canción de alambre. 

¿Cómo dejar entonces que el día colisione? ¿Que haya personas aparcadas como muebles mientras 
viajan las mesas en primera? 

Alguna vez recibiste en herencia un baúl y una silla de esparto pero hoy todo ha sido arrasado en el 
fuego, hasta el flequillo que desordenó los días y la expiación y nota a lápiz del convenio laboral, mien-
tras hay personas aparcadas como muebles y están dentro de ti, son tu apellido. Con el agua que mana 
de sus letras humedeces tu frente y te levantas.

con Fernando Pessoa
y Antonio Machado

(de Incendio mineral, en prensa)

POEMAS
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EXPRESIÓN GRÁFICA
Tamara Djurovic (Hyuro)
Comentarios: Antonio Pérez 

¿De verdad ha muerto Hyuro?

Hyuro es el nombre de guerra de Tamara Djurovic. Y 
me permito decir «de guerra» porque su arte era una 
guerra sin cuartel contra todo tipo de injusticias y atro-
pellos del poder y sus lacayos. Y digo es –a pesar de que 
esta muralista argentina ha muerto este año en Valèn-
cia, cuidad en la que ha residido durante los últimos 
años– porque su figura ya ha entrado en la historia del 
arte, al tiempo que su obra sigue presente en espacios 
públicos de todo el mundo. 

EXPRESIÓN GRÁFICA
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Durante la última década, Tamara Djurovic ha  recorri-
do Europa, América y el norte de África para realizar pro-
yectos en sus principales ciudades, en los que ha dejado 
patentes su peculiar estilo y su firme compromiso social, 
especialmente la solidaridad con la lucha de las mujeres 
y la denuncia de la manipulación a la que el capitalismo 
nos somete.

Hyuro también ha intervenido en la mayoría de las 
grandes ciudades de nuestro país, aunque ha sido en 
València donde más obras ha dejado por su residencia en 
esta ciudad y por su vinculación con algunas de las luchas 
populares más destacadas de los últimos tiempos. Impac-
tantes y celebrados fueron sus enormes murales para 
mostrar el apoyo a los barrios de La Punta y El Cabañal, 
embarcados en desigual pugna con las instituciones y las 
constructoras empeñadas en destruir la huerta y el viejo 
poblado de pescadores para dar paso a una gran zona de 
contenedores (ZAL) y robar más espacio para el turismo.

Los murales de Hyuro reflejan la fuerza de las mujeres, 
a veces sin rostro, que luchan sin desmayo contra todo 
tipo de problemáticas. Pero aun siendo la lucha feminis-
ta una constante en su obra, no por ello ha de dejado de 
reflejar otros aspectos de la resistencia y la denuncia 
contra el sistema que nos oprime y manipula. Con sus pin-
celes esta gran artista nos ha abierto una ventana por la 
que mirar el mundo y, al mismo tiempo, vernos a nosotros 
mismos perdidos en la confusión del gran mercado. 

No todos los trabajos de Tamara Djurovic, una de las 
pocas mujeres que ha logrado un reconocimiento interna-
cional como muralista, han permanecido en el lugar donde 
se pintaron; muchas han sido borradas o las paredes que 
les daban soporte fueron derruidas. Afortunadamente 
todavía quedan algunas en esas calles en las que Huyro 
reflejaba su defensa de la vida y la libertad. También nos 
quedan la memoria visual y los libros y revistas donde se 
han recogido las fotografías de todos sus murales.

EXPRESIÓN GRÁFICA
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CONTRACAMPO
Adam 
Maryam Touzani, 2019
Comentarios: Paco Marcellán

En esta sugerente película de la directora marroquí 
Maryam Touzani se nos presenta el problema de la mujer 
del durísimo medio rural de Marruecos (no solo por la 
pobreza estructural de los y las campesinas sino por 
el peso de la cultura machista y el papel de la religión 
islámica) que queda embarazada y se traslada a la gran 
ciudad para dar a luz de manera incógnita (la llamada 
a sus tíos, que no a sus padres, diciendo que ha encon-
trado trabajo es una escena que muestra por una parte 
las ligazones familiares pero también la necesidad de 
ocultar su situación de embarazo). Esa marcha a la gran 
ciudad, en este caso Casablanca, una de las ciudades más 
cosmopolitas de Marruecos le posibilitará dar a luz y, 
posteriormente, dar o vender en adopción a la criatura 
recién nacida. 

El eje argumental se basa en tres personajes femeni-
nos que representan momentos clave en la vida de los 
seres humanos (infancia, adolescencia y madurez). El per-
sonaje más adulto, Abla, regenta una humilde repostería 
en su propia vivienda de Casablanca, donde vive sola con 
Warda, su hija de 8 años. Su rutina, dictada por el trabajo 
y las labores domésticas, se ve un día interrumpida cuan-
do alguien llama a su puerta…

Por otra, Samia, una joven embarazada que busca 
empleo y techo, surge con el comienzo de la película 
para reflejar la dureza de la vida cotidiana en la Medina 
de la ciudad y la negativa del vecindario a responder su 
petición de trabajo doméstico y alojamiento, entre otros 
motivos, por estar embarazada. El horizonte de un tra-
bajo, bien en cuidados de personas mayores, bien en la 
limpieza doméstica, constituye su único medio posible de 
supervivencia. 

La perspectiva de ver dormir en la calle a Samia, tras 
el rechazo inicial de Abla a acogerla, genera en Warda 
esa solidaridad instantánea de las niñas y consigue 
convencer a su madre para que la aloje aunque sea por 
un breve periodo en su casa. A la pequeña le atrae la 
recién llegada desde el primer momento, y se establece 
una corriente empática entre ambas que poco a poco 
consigue eliminar el rechazo inicial por parte de Abla, 
cuya vida cotidiana se centra en su trabajo en la pas-
telería. Poco a poco, sin embargo, la determinación de 
Abla va cediendo, dado que Samia introduce una nueva 
atmósfera en la vida familiar, integrándose en el trabajo 
con la elaboración de unos deliciosos dulces y la alegría 
con una música que despierta el recuerdo en Abla de 
su marido fallecido en un accidente laboral y de cuyo 
cadáver no se pudo despedir por las urgencias de los 
entierros musulmanes. Ese recuerdo le atormenta y 
le hace reaccionar con dureza a cualquier muestra de 
cariño. La escena en que bailan Abla y Samia es emo-
tiva y se ve cómo despierta en Abla una nueva pasión 
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por vivir y cuidar su cuerpo. El personaje anecdótico es 
el repartidor que pretende casarse con ella ofrecién-
dole esa seguridad matrimonial que no despierta nin-
gún interés en Abla aunque sí le estimula a recuperar  
su autoestima física.

En el momento del parto de Adam (palabra árabe que 
se traduce como “el ser humano”), se produce un rechazo 
a la criatura por parte de la madre, que se niega a darle 
el pecho hasta que finalmente Abla la convence de que 
la supervivencia de Adam es un requisito para la propia 
supervivencia de Samia. Las escenas de los lloros de Adam 
con el encogimiento físico y la resistencia de Samia a 
atenderlo constituyen otro de los momentos centrales de 
la película. En un marco lúgubre y por momentos deses-
peranzador, Samia compite entre el deseo de amar a su 
criatura y un futuro sin expectativas, que pone en tela de 
juicio la validez y el peso de las decisiones u opciones que 
deberá tomar o abandonar.

La marcha de Samia y Adam a primera hora de la maña-
na, sin despedirse de Abla y Warda, deja abierta la pre-
gunta de si va a entregar a Adam en adopción o trata de 
reiniciar su vida con él bien en la ciudad, bien regresando 
a su pueblo.

La emotividad ante la dureza de la vida de las mujeres 
(una embarazada en búsqueda de sustento para sobre-
vivir y otra trabajadora viuda con una niña a su cargo) 
en el opresivo ambiente urbano de Casablanca desata 
una corriente de solidaridad e inmersión en la realidad 
y variedad del mundo femenino, más allá de las visiones 
eurocéntricas, que han constituido el referente para la 
lucha de la mujer por su liberación, no solo de la opresión 
patriarcal y familiar, sino también por los condiciona-
mientos culturales y religiosos que constituyen el marco 
de dominación.

Adam no deja indiferente a quien muestra sensibilidad 
con el sufrimiento de las personas y despierta esa soli-
daridad que una proyección en una sala cinematográfica 
pone de manifiesto, frente al consumo casero de series y 
películas, consumo exacerbado en los duros momentos de 
pandemia que nos están tocando vivir.

Esta ópera prima de Maryam Touzani es un canto 
a la solidaridad entre mujeres y está inspirada en un 
hecho real que vivió la directora hace diecisiete años 
con su familia en Tánger. Fue seleccionada por Marrue-
cos como candidata a los Oscar como Mejor Película de 
habla no inglesa.

CONTRACAMPO
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FOTOGRAFÍA. Antonio Pérez
Arte a pie de calle
De vez en cuando, quienes gustamos de la fotografía, 
solemos colgarnos la cámara para recorrer las calles en 
busca de rincones y mensajes que en el frenético trajinar 
cotidiano no solemos percibir. 

Uno de los aspectos que a mí más me sorprende es la enor-
me cantidad y diversidad de grafitis y murales que embe-
llecen (no siempre, claro) durante un tiempo la monotonía 
cromática de las paredes; luego desaparecen con el derri-
bo del muro o son cubiertos por nuevas pintadas.

Este fenómeno del arte callejero se da en todas las ciu-
dades, pero en València es probable que la densidad de 
muralistas sea superior a la de otras urbes. La gran tra-
dición pictórica valenciana, la residencia de buen número 
estudiantes de Bellas Artes y el respaldo que algunas ins-
tituciones (como la Universidad Politécnica, el Centre del 

Carme o el IVAM) han acabado por otorgar al arte callejero 
podrían explicar el excelente momento de esta manifes-
tación inconformista.

También las fallas más inquietas y renovadoras han ofre-
cido a estos artistas la posibilidad de integrar en sus 
monumentos la mirada rupturista y el espíritu crítico de 
los más reconocidos autores del espray y la brocha rebel-
des (Escit, Okuda, Pichiavo, etc.)

Paseando por los barrios de El Carme, Russafa o Cabanyal 
es casi imposible no encontrarse con alguna inconfun-
dible obra de La Nena wapa, Disnelexya, David de limón, 
Hyuro, Xolaka, Julieta XLF, Bowy Face, DEIH y otros auto-
res no tan conocidos pero igual de interesantes. Apretar 
el disparador de tu cámara ante tal proliferación de belle-
za y estilos no tiene mayor mérito.

FOTOGRAFÍA
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LIBROS
El libro Pussy Riot. De la alegría subversiva a 
la acción directa. Nadya Tolokonnikova (2018). 
Barcelona, Roca Editorial.
Comentarios: Laura Vicente

Este libro lo compré impulsivamente por el recuerdo 
de la detención que se produjo en febrero de 2012 duran-
te una actuación improvisada de Pussy Riot en la Catedral 
de Cristo Salvador de Moscú. El subtítulo del libro, De la 
alegría subversiva a la acción directa, fue otra razón de la 
adquisición. Pese a ello descansó olvidado más de un año 
en mis estanterías.

Yo pensaba que Pussy Riot solo era un grupo musical de 
punk-rock, sin embargo era (y es) algo más. Es un colec-
tivo ruso compuesto de diez intérpretes y unas quince 
personas que se ocupan de aspectos técnicos del rodaje 
y edición de vídeos que suben a Internet. En sus actua-
ciones, las componentes del grupo se ponen vestidos de 

colores llamativos y ceñidos, tapan sus caras con pasa-
montañas y sus actuaciones suelen tener contenido polí-
tico y feminista.

Como consecuencia de la mencionada actuación sin 
permiso en la Catedral ortodoxa, tres mujeres, entre las 
que estaba Tolokonnikova, fueron detenidas y acusadas 
de vandalismo. Fueron condenadas a dos años de cárcel.

La estructura del libro, dividida en diez capítulos, repi-
te en cada uno de ellos tres aspectos: Palabras, Hechos, 
Héroes. Para la autora, tan importantes son las palabras 
como la acción, de hecho las palabras son poderosas pero 
si no van unidas a la práctica, a los hechos, pierden su 
fuerza. Sobre héroes y heroínas ya hablaremos. 

Palabras

A través de las palabras la autora va visibilizando aque-
llo con lo que se siente identificada, de esta manera van 
desfilando ideas sencillas, expresadas con simplicidad y 
con frescura: 

«En el arte aspiro a la simplicidad, la pureza y el mini-
malismo formal. Me gusta considerar este enfoque del 
arte como el arte de vivir con sencillez» (p. 41).

No dice casi nada que no sepamos, pero lo dice con 
tal claridad que te suena a nuevo. Las palabras abarcan 
una amplia temática: la cultura punk, el espíritu «hazlo 
tú mism@», la alegría, el cuestionamiento del statu quo, 
Putin, las prisiones, la rareza, la imaginación y el poder, 
ser bruja y zorra, etc. 

La autora tiene ante sus ojos un país dominado y con-
trolado por la política de mentiras, robo y estafa de Putin. 
Las leyes y normas en Rusia benefician al uno por ciento 
de la población, semejante situación conduce a la explota-
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ción del «capital humano» y del medio ambiente en busca 
de ganancias a corto plazo que convierten el sistema 
en una cleptocracia que atropella sistemáticamente los 
derechos de la mayoría de la población:

«El plan es sencillo. Primero creas desigualdad y violen-
cia estructural. Luego conviertes a los “otros” en chivos 
expiatorios para explicarlo. Después ofreces un patriotis-
mo extremo y más privilegios como solución» (p. 114).

Lo dicho, palabras sencillas, simples, claras…

Hechos

Igual que en las palabras, en los hechos Tolokonnikova 
explica actos y acciones para enfrentarse a una clepto-
cracia autoritaria: luchas contra el sexismo, la necesidad 
de unión de la juventud, la libertad como delito definitivo, 
la revolución, la defensa de un mundo sin fronteras:

«¿De dónde soy? Soy de la ciudad más contaminada del 
planeta [Norilsk, Siberia]. Soy de la Vía Láctea. Soy de la 
literatura rusa y del teatro japonés. Soy de cada ciudad 
donde he luchado o follado. Soy de la cárcel y de la Casa 
Blanca. Soy de los discos punk y de las composiciones de 
Bach, de mi obsesión por el turquesa, el café y la música 
muy alta» (p. 29).

Muy ilustrativo entre estos hechos fue la acción de las 
Pussy Riot en la iglesia y su posterior encarcelamiento. 
O de cómo una actuación de cuarenta segundos, para 
intentar cantar una plegaria punk: «Virgen María, llévate 
a Putin», acabó en un proceso, inspirado por Putin y el 
patriarca de la Iglesia ortodoxa, y en una condena de dos 
años para tres mujeres.

Héroes

¿A quién admira Tolokonnikova? ¿Qué o quienes son su 
fuente de inspiración? 

La lista es diversa y extraña: Diógenes, D. A. Prigov 
(pintor conceptual), Mayo de 1968, Martín Luther King Jr, 
los Yes Men (un grupo de personas que actúan para que 
el arte y la política colisionen con la ironía y la subver-
sión), los hermanos Berrigan (un referente de personas 
que detectan los abusos de poder), Emmeline Pankhurst, 
Michel Foucault, Aleksandra Kolontái y bell hooks. Esta 
última elección me robó definitivamente el corazón.

Tolokonnikova desprende un sutil aroma de feminista 
libertaria, no esconde sus simpatías hacia un anarquismo 
entendido a su manera: ser ella misma, construirse como 
persona autónoma, «queer», partidaria de la risa (subver-
siva) y el buen humor en las situaciones más difíciles (su 
estancia en diversas cárceles y campos de trabajo forza-
dos lo fueron), entusiasta de la acción directa, del decre-
cimiento económico…

«Estoy escribiendo este libro en un idioma que no es 
el mío, toda una cura de humildad. Hay veces en las que 
me siento como un perro: sé algo, pero no encuentro las 
palabras humanas para describirlo. Un desastre mani-
fiesto, pero de los que merece la pena. Podría contratar 
a un traductor o a una persona amable que lo escribiera 
por mí, y probablemente saldría un libro mejor, pero me 
mantengo fiel al principio del hazlo tú mism@. Si sé que 
puedo hacer algo por mí misma (en teoría), lo hago. Sí, es 
cierto que me complico la vida, pero es la única manera de 
escapar de la enajenación» (p. 233).

Así es el libro de Nadya Tolokonnikova.

LIBROS

Nadya Tolokonnikova durante la presentación de su libro en Madrid. / Bego Solís (Matadero, Madrid)



LP

1
1
4

No nos hallamos ante un libro que me atrevería a reco-
mendar a quienes sienten mayor predilección por pisar el 
suelo firme de las certezas establecidas que por empren-
der la azarosa exploración de nuevas sendas. 

Como el conjunto formado por quienes compartimos 
una sensibilidad insumisa no está libre de la clásica ten-
sión entre lo instituido y lo instituyente, resulta que coe-
xistimos en su seno tanto quienes optamos por conservar, 
con escasos retoques, el legado de nuestras tradiciones de 
lucha y de pensamiento, como quienes optamos por otro 
tipo de fidelidad hacia ellas. Esa diferente forma de fide-
lidad no es con la literalidad del legado, sino con el propio 
impulso instituyente de nuestros antecesores cuando fue-
ron inventando sus formulaciones y sus prácticas.

No cabe duda de que Amador Fernández-Savater 
es de los que privilegian ese segundo tipo de fidelidad 
como lo atestigua un libro que abre importantes pers-

pectivas instituyentes. Encontramos en él un conjunto 
de textos escritos al calor de las experiencias vividas 
a lo largo del ciclo inaugurado por el 15 M y por los 
movimientos de las plazas. Ahora bien, la mirada pues-
ta sobre esas experiencias no se limita a visualizar sus 
características, sino que pone las luces de largo alcance 
para alumbrar algunas de las cuestiones fundamentales 
de cualquier politización emancipadora. 

En un magnífico prólogo, titulado: ¿Cómo hacer? La 
revolución de los niños perdidos. Amador se plantea, y nos 
plantea, en toda su crudeza, la pregunta sobre si la revo-
lución es aún deseable en los tiempos actuales. 

Se trata de una pregunta que bien podría considerar-
se impertinente y hasta provocadora en nuestros medios, 
pero que resulta urgente afrontar sin subterfugios. La 
respuesta de Amador es taxativa. Basta con pulsar lo que 
late en las luchas populares, incluso las más radicales, para 
comprobar que no están impulsadas por el deseo de provo-
car el gran estallido que simboliza a la revolución en el ima-
ginario tradicional, y para ver que ni siquiera las personas 
más comprometidas con las luchas contra las opresiones 
y las explotaciones actúan hoy con la perspectiva de ese 
estallido como una meta capaz de encender el deseo.

Sin embargo, como resulta que el deseo de revolución es 
indispensable para animarnos a labrar senderos de eman-
cipación no nos queda otra alternativa que volver a hacer-
la deseable, aunque para eso haya que resignificarla, dis-
tanciándola de su imagen tradicional. Y es, precisamente, 
a esa tarea a la que se dedican muchos de los textos que 
componen este libro.

La propuesta de Amador se articula en torno a dos ejes 
fundamentales que, de hecho, están íntimamente entre-
lazados. El primer eje está constituido por la necesidad de 
pasar del paradigma del gobernar al paradigma del habi-
tar, y el segundo aboga por sustituir la tradicional fijación 
sobre el ¿qué hacer? por la consideración del ¿cómo hacer?

En el primer eje, el paradigma del gobernar plantea 
que debemos conducir la realidad desde una idea, desde 
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un modelo que marque la dirección a seguir y el objetivo a 
alcanzar. El objetivo suele ser la toma del poder, y se trata 
de dirigir hacia esa meta las conductas de tantas perso-
nas como sea posible. Eso requiere, entre otras cosas, 
tener una visión de conjunto que supedite la multiplicidad 
y la diversidad de las situaciones concretas y de las luchas 
parciales a la totalidad en la que deben quedar integradas 
para poder avanzar con eficacia hacia la meta.

Desde el paradigma del gobernar, las situaciones y 
las luchas no tienen sentido o valor en sí mismas sino en 
referencia al plan estratégico que les da unidad, sentido 
y dirección. La diversidad de las situaciones, su fragmen-
tación y su dispersión se perciben como obstáculos que 
hay que vencer. Para salir de ese paradigma que no solo 
ha conducido a un fracaso tras otro, sino que contradice 
sus propias finalidades emancipadoras, hay que resistir 
a la tentación totalizadora y unificadora, asumiendo el 
carácter necesariamente disperso, diverso, y situado de 
las resistencias, y sacar provecho de esa diversidad y de 
esa dispersión en lugar de combatirlas.

Desde el paradigma del habitar se piensa la revolución 
en términos de una potencia que ya hay, aquí y ahora, y 
que se trata de expandir, acompañándola más que diri-
giéndola. Partir de lo que hay y no de lo que debería haber 
requiere detectar, acompañar, intensificar, desplegar 
y expandir aquello que ya trabaja lo real. El símil más 
sugerente es el de surfear una ola para ir juntos hacia el 
mismo sitio en lugar de pretender dominarla y dirigirla, 
utilizar su energía en lugar de pretender forzarla.

En el segundo eje, el tránsito desde el qué hacer al 
cómo hacer implica pasar de la importancia concedida a la 
finalidad de la acción a la preocupación por su modalidad. 
Se trata de que la finalidad no relegue la cuestión de los 
medios a un segundo plano porque los medios ya prefigu-
ran los fines, o, mejor dicho, porque no es posible escin-
dir los medios y los fines. Como dice Amador, no se puede 
separar el qué, del cómo, sin correr inevitablemente hacia 
la perversión del qué.

Se trata pues de reinventar las ideas y las prácticas 
de emancipación, pero desde dentro de las luchas en curso, 
desde las situaciones efectivamente existentes, captan-
do e intensificando las potencias que palpitan en ellas en 
lugar de proyectar sobre esas luchas, y de introducir en 
su seno, unos esquemas elaborados fuera de ellas.

En definitiva, lo que implican conjuntamente el para-
digma del habitar y la prevalencia otorgada al ¿cómo 
hacer? no es sino una exigencia de coherencia con esa 
idea de autonomía que tanto valoramos. En efecto, la 

autonomía no existe si no surge desde dentro, desde la 
propia acción transformadora. La autonomía nace desde 
el seno de su propio ejercicio, es imposible inyectarla 
desde fuera de la acción en curso porque se trataría ipso 
facto de heteronomía, y esta imposibilidad da al traste 
con cualquier tentación vanguardista.

Complementan esos textos elaborados por Amador 
una serie de entrevistas entre las que mencionaré la del 
filósofo Jacques Rancière, quien declara, entre otras 
aportaciones, que la mejor forma de diferenciarnos del 
enemigo no consiste tanto en asestarle golpes como 
en desarrollar las formas de vida y de ser que se oponen 
a él. También quiero señalar la del sinólogo y filósofo 
François Jullien, quien recurre a la cultura china tra-
dicional para desarrollar la idea de las transformaciones 
silenciosas en una línea que recuerda a Gramsci cuando 
acuñó su concepto de hegemonía para explicar que la 
revolución solo puede culminar si ya se ha realizado pre-
viamente en las mentes y en las conductas.

La entrevista a la antropóloga y activista feminista Rita 
Segato sirve de epílogo al libro con una reivindicación del 
movimiento de las mujeres como fuente de inspiración 
del nuevo entendimiento subversivo de la política eman-
cipadora, en clara afinidad con el paradigma del habitar.

Dice Rita Segato que una «politicidad femenina no es 
utópica sino tópica, pragmática y orientada por las con-
tingencias, no principista en su moralidad, investida en 
el proceso más que en el producto, y sobre todo solucio-
nadora de problemas y preservadora de la vida en el coti-
diano». Añadiendo a continuación que «nuestro enemigo 
no son los hombres, sino el patriarcado. Y el patriarcado 
es un orden político. No es ni una cultura, ni una religión, 
pues se encuentra por detrás de las vestimentas, de las 
costumbres y de las religiones de toda la diversidad de 
pueblos. Es ese orden, hegemónico, arcaico y atávico, lo 
que hay que identificar diariamente en nuestras actitu-
des, deseos y concepciones, para intentar desarmarlo.»

Lo que he reseñado hasta aquí, parafraseando por 
momentos las propias expresiones de Amador, no agota 
la riqueza de un libro que, lejos de presentarse como 
un compendio cerrado de reflexiones y de propuestas, 
adquiere toda su fuerza cuando se le considera como 
una incitación a debatir y profundizar en el nuevo ima-
ginario de la subversión, con la finalidad de que la revo-
lución vuelva a cobrar sentido en una nueva formulación 
que sea capaz de encender el necesario deseo de luchar 
para que el proceso en el que consiste, que no el evento, 
se vaya desarrollando.
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LUCÍA SÁNCHEZ SAORNIL: ROMANCERO DE MUJERES 
LIBRES. CGT.2020 .

El Romancero de Mujeres Libres, según recoge la auto-
ra Capdevila-Argüelles en el libro «Corcel de fuego», es 
el único libro publicado en vida por Lucía Sánchez Saor-
nil en el año 1937, editado por el movimiento Mujeres 
Libres. Consta de siete romances, cinco de ellos publica-
dos en diferentes números de la revista Mujeres Libres, 
más dos romances inéditos dedicados a Asturias y, como 
resalta Laura Vicente en su reciente libro «La revolución 
de las palabras. La revista Mujeres Libres», la elección 
del romance como composición métrica no es casual, 
sino que Lucía la elige para ensalzar de forma épica la  
heroicidad de los hombres y mujeres que dieron su vida 
por la libertad.  

La reedición que ha realizado la Confederación Gene-
ral del Trabajo (CGT, diciembre 2020), ha pretendido la 
máxima fidelidad a la edición de 1937, aportando como 

novedad las extraordinarias ilustraciones realizadas por 
la autodidacta (siguiendo la tradición del movimiento 
anarquista) y anarcosindicalista Nuria Negro.

Estamos ante una cuidada edición para conmemorar 
el 50 aniversario del fallecimiento de Lucía, una de las 
cofundadoras del movimiento anarcofeminista Mujeres 
Libres, miserablemente olvidada, tanto ella como el pro-
pio movimiento, por ser mujer y anarquista.

La calidad poética de estos Romances de esta mujer 
extraordinaria (escritora, poeta, periodista, revoluciona-
ria…) está fuera de toda duda. Adjuntamos enlace al video 
promocional de este libro en el que las actrices Beatriz 
Jaén y Leonora Lax, nos aproximan a las emociones que se 
desprenden en algunos de sus versos. 

https://cgt.org.es/romancero-mujeres-libres-lucia-
sanchez-saornil/

Reseña: Paula Ruiz Roa
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