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LA REVOLUCIÓN SOBREVENIDA
Las orillas a las que asirse

¿Qué es ser anarquista?  
Es una rebeldía contra la injusticia de nacer desiguales socialmente.  

En el fondo es sólo esto, pero de ahí resulta, como pude ver,  
la rebelión contra los convencionalismos sociales  

que hacen posible esa desigualdad. 
El banquero anarquista. Fernando Pessoa 

No descubrimos nada nuevo si argumentamos que estamos transitando por una 
época de profundos cambios, posiblemente, incluso de cambios del propio paradig-
ma civilizatorio, como en su día pudo ser el paso de la vida nómada a la sedentaria 
en la época neolítica o la creencia en la ciencia como fuente de conocimiento fren-
te a la fe, el oscurantismo o la superstición en la época moderna y contemporánea.

Esta era de revolución digital y tecnológica, protagonizada y exportada al mundo 
entero por las ya inabarcables e inconmensurables multinacionales de la infor- 
mación y la comunicación, está suponiendo una profunda transformación en todos 
los planos de la vida, como en su día supusieron las revoluciones anteriormente 
mencionadas. Transformaciones económicas, políticas, laborales… pero fundamen-
talmente sociales y personales al afectar directamente a nuestra subjetividad.

Los cambios no están siendo drásticos, ni surgen al azar, ni se perciben como 
imposiciones. Se nos presentan como el fruto de una evolución paulatina, con acer-
camientos progresivos al nuevo paradigma y alejamiento del anterior en el que 
todo tenía una dimensión más comprensible, más «humana». Por supuesto, existen 
acontecimientos concretos que aceleran dichos cambios. Pensemos, por ejemplo, 
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en la aparición de los primeros teléfonos inteligentes, las primeras aplicaciones, el auge exponencial de las redes 
sociales, la convivencia con los robots y la inteligencia artificial o el uso de big data.

Esta actual complejidad y convulsión tecnológica genera una profunda desorientación en la sociedad, la per- 
cepción del empequeñecimiento de un ser humano abrumado ante la incomprensión de lo que está sucedien-
do, ante el propio desarrollo tecnológico sobrevenido que no controla, que lo sobrepasa y ante el que solo 
tiene la capacidad para detectar ciertos cambios que le influyen y afectan pero de los que desconoce las  
claves de su funcionamiento, ante el poder del que no consigue ni siquiera identificar su tamaño ni dónde o en 
qué se sustenta.

Este ser humano está perdiendo incluso la capacidad de asombro e ilusión por seguir el ritmo del desarro-
llo. Simplemente se deja llevar y vive el día a día como mero usuario y consumidor inconsciente, sin reticencias 
ni resistencias.

Es una revolución de la realidad social que percibimos como sobrevenida ante la que se están haciendo gran-
des esfuerzos desde el mundo del pensamiento e intelectual por comprenderla, conocer e investigar sus por-
qués, sus causas y consecuencias, teorizar sobre sus síntomas, por adelantarse a los futuros acontecimientos y 
su evolución, con objeto de que no seamos simples usuarios y pasemos a ser sus protagonistas. Es la realidad la 
que nos adelanta, la que marca el ritmo y nos reta a teorizarla a posteriori.

Por su parte, la evolución de la realidad económica que conlleva esta revolución tecnológica es bastante más 
conocida y prosaica al representar el continuismo del capitalismo financiero, globalizado y patriarcal —aumen-
to de las desigualdades, de la explotación medioambiental, migraciones… —; incluso resulta previsible la lógica 
por la que discurre la realidad política formal, de las democracias parlamentarias o de las propias dictaduras —
quedará para la historia la frase del premio nobel Vargas Llosa: Lo importante de unas elecciones no es que haya 
libertad, sino votar bien (sin comentarios)—; pero lo que realmente no conocemos en toda su extensión son las 
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dimensiones de los efectos de la revolución tecnológica en la realidad social, en las relaciones humanas, en los 
comportamientos, las actitudes, la salud mental, la personalidad y valores de este nuevo ser humano tecnológico.

Posiblemente no tengamos todavía suficiente perspectiva de análisis, pero los efectos del cambio o revolución 
tecnológica que estamos experimentando como seres humanos, en las dos décadas del presente siglo XXI, no están 
evaluados y mucho menos controlados en relación a sus beneficios para la humanidad, la libertad y la felicidad. 

Si hubo algún tiempo en que las personas teníamos algún papel relevante en el diseño de nuestra existencia, en 
el momento actual, la toma de decisiones está tan enormemente alejada de nuestra realidad y concreción que sim-
plemente navegamos con nuestra subjetividad a la intemperie en unas aguas revueltas sin orillas a las que asirse.

Algún adelanto de esos efectos sí podemos comenzar a extraer. Un efecto claro es la inmunización que 
experimentamos ante la sobrecarga de información, lo que conduce al desinterés, la inhibición, la inacción, el 
hastío, el aislamiento, la dispersión intelectual, la falta de atención, la ansiedad por nuestra capacidad limitada 
de procesamiento o, simplemente, nos provoca un interés superficial y momentáneo, de grandes titulares, y 
ello, con independencia del tipo de noticias de que se trate (catástrofes, violencias, dramas humanitarios, soli-
daridad, precariedad…). 

El poder ha desplegado sus sofisticadas herramientas de control, no ya solo las policiales sino las que afectan 
a lo que pensamos, lo que queremos, lo que sentimos. Cada vez más nos vamos percibiendo como seres autóma-
tas, que viven por inercia su día a día. Cada vez más nuestro encefalograma muestra un registro plano, propio 
de simples objetos, mercancías, incapaces de soñar, de imaginar, de crear... El bombardeo constante de infor-
mación sesgada y manipulada nos va haciendo insensibles a la percepción del otro y su realidad —la verdad, la 
objetividad o la justicia adquieren carácter quimérico, casi onírico —.

Así, asumida esa realidad, esa nueva dimensión social, en plena sociedad capitalista, consumista, digital y 
audiovisual, se ha disparado la violencia social, su impunidad y justificación, el índice de suicidios, las autoagre-
siones, la insolidaridad, el miedo, la represión, la censura, la autocensura, la menor libertad de pensamiento, el 
control político-policial, el discurso del odio, la identificación de un enemigo para descargar contra él toda nues-
tra agresividad y rabia… En una palabra, el fascismo. La sociedad de la imagen y mediática ayudan a su expansión. 

La presencia del fascismo en nuestras vidas está in crescendo de manera lenta pero imparable. Son cada vez 
más los síntomas que percibimos tanto en las redes sociales como en la convivencia y la vida pública (violencias 
gratuitas y arbitrarias, asalto a sedes de otras organizaciones, presencia en parlamentos, actitudes racistas, 
xenófobas, homófobas, machistas, autoritarias…) así como su progresiva normalización y expansión en la polí-
tica a través del auge de los partidos de extrema derecha (Estados Unidos, Polonia, Hungría, Austria, Alemania, 
Francia, Italia, España…). 

En el excelente artículo El fin de qué. Lo que queda del fascismo, publicado en nuestra revista Libre Pensa-
miento nº 91 (2017), y de forma mucho más amplia en su libro Fascismo de baja intensidad (FBI) de 2015, el poeta 
y ensayista Antonio Méndez Rubio reflexiona sobre lo que denomina fascismo de baja intensidad o fascismo 
cotidiano, considerando que forma parte de nuestra propia subjetividad y que se manifiesta en rasgos como el 
gregarismo, el efecto manada, el miedo a la libertad, el racismo y la xenofobia; planteando que las viejas recetas 
de la izquierda  para superarlo y erradicarlo no valen, sino que es preciso profundizar en la libertad, en el com-
promiso individual y en la solidaridad de las diferencias. 

Hemos interiorizado el fascismo, normalizado sus expresiones y planteamientos, asumido el abuso de poder 
hasta somatizarlo, resultando imprescindible y necesario combatirlo porque aspira al control absoluta de 
nuestra individualidad, de nuestro comportamiento, actitudes y esencia. El fascismo nos incita al aislamiento 
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para con ello negar nuestra creatividad y sub-
jetividad. Será desde la subjetividad libertaria 
orientada al apoyo mutuo, desde el querer vivir 
compartido, desde nuestra aportación indivi-
dual a la construcción de la sociedad, la mejor 
forma alternativa de combatirlo, siendo muchas 
y diversas las respuestas para evitar todo tipo 
de consignas y adoctrinamiento.

Nos recuerda Fernando Pessoa en su libro 
El banquero anarquista (1922) con el concepto 
de la nueva tiranía del auxilio, que nadie debe 
trabajar por nosotros, por nosotras, para dar-
nos la libertad porque eso sería tanto como 
aceptar la condición de sumisión o simplemen-
te de debilidad. Auxiliar unidireccionalmente a 
alguien es tomarle por inepto, incapaz y cerce-
nar su libertad y eso, poco tiene que ver con el 
apoyo mutuo que siempre es bidireccional. Las 
individualidades respetadas se complementan 
mutuamente para crecer juntas como personas 
y sociedad.

Por su parte, Irene Vallejo en el artículo Prehistoria de los cuidados incluido en su libro El futuro recordado 
(2020) nos habla de hallazgos prehistóricos que muestran el afán de los homínidos de hace doscientos mil años 
por cuidar y proteger a aquellos miembros de la tribu que eran dependientes, respaldando así la tesis de que la 
solidaridad se abría paso en medio de la lucha competitiva por la supervivencia. Y continúa afirmando la exis-
tencia del esfuerzo colectivo por crear redes de apoyo para socorrer al extranjero y desconocido en este actual 
mundo global. 

Pero si hay algún referente clásico indiscutible sobre qué tipo de alternativas existen desde las que afron-
tar la transformación social necesaria que nos libere del fascismo, es Piotr Kropotkin —con sus plenamente 
vigentes aportaciones científicas e ideológicas en torno al apoyo mutuo, la solidaridad, la vida autogestio-
naria o la ética—científico, pensador anarquista y activista revolucionario del que ahora conmemoramos 
el centenario de su fallecimiento y al que hemos dedicado el dossier de este número de Libre Pensamiento. 
Incluso desde una necesaria posición de acercamiento crítico a los clásicos, con Kropotkin, el papel de la 
utopía sigue vigente. 

Ciertamente tenemos corroído y erosionado el ánimo de manera que solo pareciera posible la resistencia, 
pero es Kropotkin, entre otras y otros, quien nos anima a la creación y construcción de alternativas sociales, 
económicas, políticas y personales; quien con su vigencia nos aporta confianza en las propuestas anarquistas 
aquí y ahora para gestionar una sociedad nueva en la que las personas podamos convivir y acercarnos a la feli-
cidad. Nuestra responsabilidad es recuperarlas, actualizarlas, aplicarlas, vivirlas y demostrar que son viables. 

El panorama desolador al que nos ha arrastrado el capitalismo patriarcal y los valores de egoísmo, individua-
lismo, competitividad… del neoliberalismo, podemos calificarlo de sociedad fallida al estar afectando realmente 
a la salud mental de las personas, a la pérdida del sentido de la existencia, a la quiebra de la sociedad, a la propia 
extinción de la vida en el planeta.
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El pensamiento, la ideología y la práctica anarquista no precisan esperar a la revolución social integral, sino 
que se pueden experimentar aquí y ahora. No son tiempos exclusivamente de resistencia sino que son tiempos 
de acción individual y colectiva, ahora y siempre, para hacer real la utopía. En este sentido, permitidme recor-
dar que el XVII Congreso Confederal de CGT celebrado en A Coruña del 17 al 20 de octubre de 2013 tuvo por lema 
No basta con resistir. Construyamos la autogestión.

Ilusiona ver cómo prenden diferentes mechas de autogestión y de lucha a la largo de la geografía mundial. 
El pueblo cubano manifestándose contra un caduco sistema carente de libertad; el pueblo chileno defendiendo 
en la calle procesos constituyentes desde abajo; la insumisión del pueblo venezolano; el pueblo colombiano; 
las comunidades indígenas; el pueblo chino; el pueblo ucraniano; las comunidades zapatistas; las comunidades 
kurdas... Si todas estas experiencias son importantes, lo son también las vivencias autogestionarias que día a 
día brotan por doquier en forma de redes de apoyo así como las revoluciones personales que miles y miles de 
personas experimentan en su vivir el día a día de manera libertaria.

En estos tiempos de competitividad y darwinismo social, la puesta en valor de las investigaciones científicas 
sobre el apoyo mutuo, sobre la idea de que es la cooperación y solidaridad recíproca entre individuos de una 
o distintas especies la que explica su supervivencia, es una referencia inexcusable, dando forma incluso a la 
propia génesis de la ética. La bióloga evolucionista Lynn Margulis, autora de la Teoría Endosimbiótica como el 
proceso vital en la evolución, afirma: la vida es una unión simbiótica y cooperativa que permite triunfar a los que 
se asocian.

Estos estudios iniciados por Kropotkin nos enseñan el camino para revertir la deriva actual y cambiar el 
sistema hacia uno más humano, más ecológico y representan las orillas a las que asirse para dejar de flotar a la 
intemperie. 

El futuro está por escribir. No podemos perder nuestra oportunidad de contribuir a su redacción desde pro-
puestas y acciones libertarias, individuales y colectivas, capaces de ilusionar e iluminar.
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Vamos a cerrar el año del centenario de Piotr Kropotkin con un conjunto de artículos que exploran algunas de las apor-
taciones significativas del gran anarquista ruso, sin duda una de las personas, pensador y militante, más importantes en 
la historia del movimiento anarquista. Desde comienzos de este año han sido numerosos los actos y las publicaciones que 
han conmemorado a quien sigue siendo un referente significativo de la teoría y la práctica anarquistas.

Lógicamente, esa influencia de Kropotkin fue especialmente fuerte en España, país en el que el anarquismo había 
arraigado con fuerza a finales del siglo XIX y que el mismo Kropotkin visitó y en el que algunos de sus libros, en especial 
La conquista del pan y El apoyo mutuo fueron auténticos éxitos de ventas. Ese es el tema que aborda el artículo de Jorge 
Gaupp «El diálogo que nunca existió…», con una buena exposición de su aportación, en la que está presente lo mucho que 
leyó para hacer su tesis doctoral. Cierto que, como indica el título completo, se centra en una dura crítica de la obra de 
Álvarez Junco que tanta importancia tuvo en los años de la recuperación del anarquismo en España (los setenta del siglo 
pasado), obra bien documentada, pero con una visión del anarquismo bastante simplista y simplificadora.

Dos artículos abordan una de las grandes aportaciones de Kropotkin: la ética. Félix García Moriyón expone el sólido 
trabajo de Kropotkin para lograr una fundamentación naturalista de la ética, rechazando expresamente toda funda-
mentación metafísica o religiosa. Siguió los trabajos de Darwin, pero con un sentido crítico de su obra al establecer un 
continuo entre la evolución puramente biológica y la evolución cultural. El centro de su propuesta ética, aparte de ese 
naturalismo, es la apuesta clara por el apoyo mutuo como factor de la evolución y como piedra angular del comportamien-
to moral de los seres humanos. Tasio Ovejero se centra más concretamente en ese apoyo mutuo, no tanto para analizar lo 
que planteó Kropotkin, sino para mostrar la absoluta actualidad de su visión de la evolución humana. En primer lugar, está 
avalada en estos momentos por muchos estudios sobre la evolución del comportamiento de los primates y los propios 
seres humanos; en segundo lugar, es un sólido apoyo para una crítica radical del individualismo neoliberal que orienta el 
comportamiento depredador de las élites del poder en estos momentos.

Continuando en la línea de las tres aportaciones anteriores, tenemos otra algo más larga de Nelson Méndez. Desgra-
ciadamente es un artículo póstumo, puesto que el autor falleció después de haberlo enviado y eso ha impedido contrastar 
con él algunas posibles modificaciones y nos ha llevado a publicarlo íntegro. Se centra en el libro posiblemente más leído 
del anarquismo en España, La conquista del pan, en el que Kropotkin hacía una presentación clara y atractiva de cómo 
sería el mundo en el que hubiera triunfado el anarquismo. Es muy interesante la reflexión de Nelson Méndez pues relacio-
na el libro de Kropotkin con la gastronomía y lo presente como un enfoque radical y multidimensional del problema de la 
alimentación, con perentoria necesidad en los actuales momentos.

Y cerramos el monográfico con otros dos artículos que tratan aspectos menos conocidos de Kropotkin, pero muy 
sugerentes. Dolors Marín revisa la larga estancia de Kropotkin en el Reino Unido. Por su parte, Ana Muiña, comenta la 
relación de Kropotkin con la literatura rusa de la que fue un importante lector y crítico. Kropotkin encontró refugió en 
el Reino Unido, donde había mayor tolerancia política y allí desarrolló una gran labor como científico y como publicista 
anarquista. Dolors expone bien esta tarea, pero también arroja luz sobre otros aspectos más discutidos y discutibles de 
Kropotkin: sus relaciones, más bien distantes, con las sufragistas, o con los anarquistas individualistas y sus experimentos 
comunales, y su enfrentamiento con Emma Goldman y muchas otras personas relevantes del anarquismo provocado por el 
manifiesto a favor de los aliados avalado por Kropotkin. En el último artículo,  Ana Muiña analiza una faceta poco conocida 
del anarquista ruso: estaba muy familiarizado con la literatura rusa y eso le permitió contribuir a su difusión con un buen 
libro en el que exponía los condicionamientos históricos, sociales y políticos de los grandes autores rusos y su enfren-
tamiento con el zarismo. El artículo deja claro que, tras una larga vida recorriendo muchos países, Kropotkin fue fiel a 
su condición de ruso y volvió allí a pasar los últimos años de su vida, enfrentándose a la deriva totalitaria del leninismo.

Consideramos que este conjunto de artículos es un digno broche para el año de conmemoraciones en torno a Kropotkin 
y una digna aportación a la trayectoria de Libre Pensamiento.
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En la última década es fácil encontrar multitud de 
estudios académicos, dispersos en diversas disciplinas, 
que apuntan hacia la principal tesis de Piotr Kropot-
kin en El apoyo mutuo (1902): la prevalencia y utilidad 
del apoyo mutuo en la vida animal y humana. La biólo-
ga evolutiva Judith Bronstein, por ejemplo, resume en 
2015 el «mutualismo» como un término que da cuenta 
de las interacciones entre dos especies que benefician 
a ambas, que está «en todas partes» y ha jugado un «rol 
central» en la evolución de la vida en la tierra (Mutualism 
3). El economista Samuel Bowles, junto al especialista en 
la ciencia del comportamiento Herbert Gintis, examina-
ron en 2011 los patrones de cooperación humana a par-
tir de la evidencia disponible en sociobiología, genética, 
primatología, arqueología y teoría de juegos. Concluye-
ron que la solidaridad define a la especie humana, pues 
«coopera no solo por razones interesadas, sino también 
por la preocupación genuina en el bienestar de otros, en 
intentar sostener normas sociales, y en el propio valor 

intrínseco del comportamiento ético». En el campo de la 
neuropsicología, el profesor Richard Davidson ha tratado 
de mostrar cómo las prácticas cooperativas son innatas 
en los humanos, y que además generan emociones que 
mejoran la salud mental, como la ternura o la compasión 
(La Vanguardia, 2017).

Kropotkin fue, además, el ensayista más editado en 
España (y seguramente más leído) del primer tercio del 
siglo XX1. ¿Cómo es posible que, dada su importancia teó-
rica e histórica, tenga tan poca relevancia en la acade-
mia española?2 Compárese, por ejemplo, con la figura de 
Krause, incluido en cualquier manual del siglo XIX pese a 
ser leído por minorías. Hay muchos motivos. Una de las 
claves puede pasar por la labor de Álvarez Junco, autor de 
la obra más citada sobre anarquismo español, La ideología 
política del anarquismo español, editada 1976, un año clave 
en que aún se imaginaban distintos modelos posibles de 
democracia y se debatía sobre qué recuperar del pasa-

El diálogo que nunca existió entre Kropotkin y la 
historiografía académica española

Los grandes referentes académicos de la historiografía española nunca han realizado un diálogo 
honesto y profundo con las obras de Piotr Kropotkin, pese a ser el autor de ensayo más leído del 
primer tercio del siglo XX en España. En su lugar, hasta hace muy poco, solo ha habido sentencias 
apenas fundamentadas. Este artículo trata de compensar esa ausencia de debate intelectual, ima-
ginando algunas de las respuestas que Kropotkin hubiera dado al historiador español sobre anar-
quismo más influyente desde la Transición: José Álvarez Junco.

J O R G E  G A U P P
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do (Labrador). Este libro sigue siendo el gran referente 
incuestionado, pese a que su monumental trabajo de 
archivo no logre paliar serios problemas metodológicos y 
conceptuales (Gaupp 2018: 33-49).

Un año después, Álvarez editó un pequeño libro con 
algunos de sus folletos de juventud, que tituló Panfletos 
revolucionarios (1977), tal y como había hecho Roger Bald-
win en inglés pocos años antes (Revolutionary Pamphlets, 
1971). Álvarez revisó la traducción y añadió una introduc-
ción de 20 páginas. En estas páginas, por desgracia, no 
se aprecia el esfuerzo dedicado a La ideología, y sí casi 
todos sus problemas. En este caso, además de aplicar a 
Kropotkin su opinión sobre el anarquismo histórico espa-
ñol (idealismo, cientificismo, derivación extremista del 
liberalismo, etc.), Álvarez genera nuevas sentencias a 
partir de las introducciones de dos compiladores previos 
de folletos y cartas de Kropotkin en inglés: Martin A. Miller 
y el mencionado Roger Baldwin.

Escrito en 1927 y reeditado en 1970, el libro de Bald-
win hace un pequeño esfuerzo en trasladarse al ambiente 
social de la época de Kropotkin, además de recorrer breve-
mente junto a su biografía las controversias del momento 
y las diferencias del geógrafo con otros pensadores clave 
como Marx, Lenin, Bakunin o Tolstoi. Este intento de con-
textualización no es el elegido por Álvarez, que recoge y 
transforma ciertos comentarios o datos de Baldwin en jui-
cios sumarísimos sobre la ideología de Kropotkin.

¿Moralista o estudioso de la moral?

El problema de las críticas de Álvarez es que se realizan 
sin demostración alguna. La introducción a Panfletos revo-
lucionarios consiste en una veintena de duras sentencias 
hacia el geógrafo ruso, en parte fabricadas a partir de la 
introducción de Baldwin, en parte a partir del contraste 
entre los textos de Kropotkin y las ideas previas de Álva-
rez sobre la política y el anarquismo. Merece la pena des-
granar algún ejemplo para poder entender el mecanismo 
de crítica con que Álvarez, y por lo tanto muchos tras él, 

vertebran los textos sobre Kropotkin y el anarquismo his-
tórico. Así son comentadas las propuestas del geógrafo 
ruso sobre moral:

«A un planteamiento individualista y utilitario bas-
tante superficial (casi contractualista: los hombres se 
unen porque lo “encuentran más útil” que comerse unos 
a otros); ... le añade las correcciones de Adam Smith (la 
‘simpatía’ hacia los semejantes como sentimiento inna-
to) y unos to-ques vitalistas, tomados expresamente de 
un filósofo francés casi desconocido hoy, M. J. Guyau, 
muy acordes con la moda de fin de siglo y con los gus-

La principaL «aportación aL tema de La moraL» de KropotKin está recogida en su Libro Ética: origen y evo-

Lución de La moraL (1924), en eL que resume y comenta Las impLicaciones sobre La moraL deL pensamiento 

de 63 fiLósofos
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tos filosófico-biológicos procedente de Büchner. Puede 
sumarse a todo ello algún ingrediente romántico-revo-
lucionario, especialmente en el Kropotkin más joven … y 
con ello se resume su aportación al tema de la moral». 
(Álvarez, “Introducción” 20)

Lo cierto, sin embargo, es que la principal «aportación 
al tema de la moral» de Kropotkin está recogida en su 
libro Ética: origen y evolución de la moral (1924), en el que 
resume y comenta las implicaciones sobre la moral del 
pensamiento de 63 filósofos, desde los sofistas a Feuer-
bach, incluyendo además las discusiones y evoluciones 
dentro del cristianismo, así como en las aportaciones al 
tema desde la sociobiología, la antropología y la historia 
que trabaja en El apoyo mutuo (1902). En realidad, si algo 
articula la Ética de Kropotkin es su rechazo constante a 
las explicaciones metafísicas de la moral, privilegiando 
a los pensadores que intentaron fundamentarse en la 
observación empírica del comportamiento, con especial 
énfasis en Francis Bacon, Hugo Grocio, Pierre Bayle, David 
Hume, Auguste Comte y Anthony Aslhey-Cooper (Shaftes-
bury), emblemas para el ruso de «la filosofía que se ela-
bora a partir del estudio de las ciencias” (Kropotkin, Los 
tiempos nuevos). Por ejemplo, Kropotkin se regocija en la 
forma que tiene Shaftesbury repudiar el famoso chasca-
rrillo de Hobbes:

«A los sabios les gusta hablar del estado imaginario 
de hostilidad entre los hombres. Pero decir homo 
homini lupus es estúpido, puesto que los lobos se 
muestran muy afectuosos con los demás lobos. 
Entre ellos, el padre y la madre cuidan de sus peque-
ños y esta unión continúa entre los adultos: aúllan 
para convocar a los demás cuando van de caza, 
cuando quieren apoderarse de un botín o cuando 
han descubierto los restos de un animal muerto». 
(Shaftesbury, op. cit. Kropotkin, Ética 171)

Esta forma inductiva de argumentar es la preferida de 
Kropotkin, y es que a fin de cuentas accedió a una privi-
legiada formación multidisciplinar especialmente volcada 
a las ciencias, lo que le permitió abarcar muchos campos 
intelectuales durante su vida, como las matemáticas (su 

carrera en la universidad), la historia (donde escribió 
una de las primeras obras de historia sobre la Revolución 
Francesa desde abajo3) o la geografía (geológica, ambien-
tal, vegetal, animal y humana, para la que hizo hallazgos 
reconocidos hasta hoy). Sin embargo, los campos a los 
que dedicó la mayor parte de su vida fueron el naturalis-
mo evolucionista —que hoy llamaríamos sociobiología y 
ecología, donde fundó el campo de la cooperación animal 
(Dugatkin, The prince of evolution 94)—, y la menciona-
da ética. En este ámbito Kropotkin realizó una verdadera 
genealogía y arqueología de la moral, mucho más comple-
ta que la que había hecho Nietzsche, pues el filósofo ale-
mán únicamente traza los orígenes de la moral cristiana, 
oponiéndola al vitalismo que observa en la cultura clási-
ca y, en menor medida, a un disfrute con el sufrimiento 
ajeno que ve en la «humanidad primitiva» (Genealogía de 
la moral 36), aunque para esto último no aporta ninguna 
evidencia antropológica.

De hecho, Kropotkin comienza a escribir su último 
libro en respuesta al pensamiento de su época, que con-
sideraba encerrado entre el amoralismo individualista de 
Nietzsche y el idealismo al que abocaba a Kant su poca 
base empírica (Ética 7)4. De esta manera, la obra póstu-
ma de Kropotkin busca crear una salida a esta dicotomía 
nietzscheana según la cual todo lo que no es amoral es 
moralista cristiano o simplemente idealista. Es decir, 
Kropotkin busca construir un fundamento no metafísico 
para la ética, a partir de la enorme evidencia empírica 
recopilada sobre ello, mucho mayor que la que manejara 
cualquier filósofo de la época. Esta evidencia se encuen-
tra principalmente en El apoyo mutuo (1902), obra que 
recopila los artículos académicos que había comenzado a 
publicar en 1891 en la prestigiosa revista The Nineteenth 
Century. Lejos de ser un ensayo de opinión al uso, se trata 
de una obra construida a partir de docenas de trabajos 
realizados hasta entonces sobre el comportamiento social 
animal y humano a través de la historia por biólogos, zoó-
logos, antropólogos, arqueólogos, historiadores y explo-
radores, así como a partir del propio trabajo de campo de 
Kropotkin en Siberia.

KropotKin busca construir un fundamento no metafísico para La Ética, a partir de La enorme evidencia 
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¿Idealista o divulgador científico?

Álvarez, en su introducción al pensamiento de Kropot-
kin, no entra a valorar la pertinencia de estas fuentes o su 
recepción posterior. En su lugar, despacha todo ello ase-
gurando que Kropotkin, por el simple hecho de mencionar 
la palabra «natural» asociada a algo positivo, está cayendo 
en el mito del «estado de naturaleza» y en un pensamien-
to religioso:

«[Kropotkin], igual que tiene que asegurarnos que 
su planteamiento es “científico”, necesita también 
decirnos que es “natural”. Un nuevo mito, el del 
“estado de naturaleza”, la vieja “edad de oro” de 
los clásicos, cuya certidumbre Kropotkin certifica 
más que ningún otro pensador libertario y en el que 
nos promete, como cualquier religión, reingresar». 
(Álvarez, “Introducción” 17)

Este punto es importante porque la insistencia en el 
anarquismo como una actualización del mito de la edad 
de oro y del buen salvaje será uno de los pilares valorati-
vos del estudio de Álvarez sobre todo el anarquismo, y del 
relato académico posterior. Álvarez menciona constante-
mente a Rousseau para intentar explicar el hecho de que 
Kropotkin rechace la creencia en la maldad innata del ser 
humano. Para el historiador español, si el geógrafo trata 
de argumentar en contra del mito del estado de naturale-
za violento de Hobbes, es porque automáticamente se ha 
pasado al mito del estado de naturaleza pacífico de Rous-
seau. La posición de Kropotkin, sin embargo, es distinta y 
más elaborada:

«En el siglo XVIII estaba en boga idealizar “a los sal-
vajes” y la “vida en estado natural”. Ahora los hom-
bres de ciencia han caído en el extremo opuesto, en 
especial desde que algunos de ellos, pretendiendo 
demostrar el origen animal del hombre, pero no 
conociendo la sociabilidad de los animales, comen-
zaron a acusar a los salvajes de todas las inclinacio-
nes “bestiales” posibles e imaginables. Es evidente, 
sin embargo, que tal exageración es más científica 
que la idealización de Rousseau. El hombre primitivo 
no puede ser considerado como ideal de virtud ni 
como ideal de “salvajismo”. Pero tiene una cualidad 
elaborada y fortificada por las mismas condiciones 
de su dura lucha por la existencia: identifica su pro-
pia existencia con la vida de su tribu; y, sin esta cua-
lidad, la humanidad nunca hubiera alcanzado el nivel 
en que se encuentra ahora». (El apoyo mutuo 114)

Para realizar estas afirmaciones, Kropotkin se basa 
en los testimonios de los principales antropólogos de la 
época: Bachofen, Mac Lennan, Morgan, Tylor, Maine, Post, 
Kovalevsky, Lubbock, Lartet, Liechtenstein, entre otros. 
Al hacerlo, no omite los relatos más escabrosos que éstos 
han dado sobre las tribus neolíticas, sino que intenta ir 
más allá de la dicotomía de buen/mal salvaje:

«Muchos rasgos de la vida de los salvajes continúan 
siendo, sin embargo, un enigma para los europeos. 
En confirmación del elevado desarrollo de la soli-
daridad tribal entre los salvajes y sus buenas rela-
ciones mutuas, se podría citar los testimonios más 
dignos de fe en la cantidad que se quiera. Y, sin 
embargo, no es menos cierto que estos mismos 
salvajes practican el infanticidio, y que en algunos 
casos matan a sus ancianos, y que todos obede-
cen ciegamente a la costumbre de la venganza 
de sangre. Debemos, por esto, tratar de explicar 
la existencia simultánea de los hechos que para 
la mente europea parecen, a primera vista, com-
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pletamente incompatibles». (Kropotkin, El apoyo  
mutuo 106)

Esta perspectiva precavida, sin embargo, no con-
vence a Álvarez, que se escandaliza al pensar que 
Kropotkin trata de «justificar que en la Edad de 
Piedra las familias, para no perecer de hambre, se 
comieran a sus miembros más débiles o ancianos» 
(Panfletos 18), donde no hay más que un intento 
de explicación contextualizada. Lo más chocante 
es que, apenas unas líneas después, trate al autor 
ruso de «moralista», faceta que pone como origen y 
explicación última de cualquiera de sus aportacio-
nes científicas o políticas. Para Álvarez, Kropotkin 
(al igual que los anarquistas españoles compilados 
en La ideología) no escribe en función de una capa-
cidad racional, sino llevado por «impulsos morales 
humanitarios y solidarios”, o «criterios sentimenta-
les» (Panfletos 19).

Sin embargo, tampoco es ese sentimentalismo lo 
que observa Miller al estudiar la corresponden-
cia del ruso. Por ejemplo, con 21 años Piotr recibe 
una carta de su hermano Alexander, furioso por la 
represión que aún sufrían los polacos que habían 
participado en el levantamiento de 1863. Alexan-
der deseaba apasionadamente ir a las barricadas 
«no por el comunismo, sino por los pobres comba-
tientes. Volaría para desviar los golpes que reciben 
ellos, los soñadores» (Miller, Kropotkin 68). La res-
puesta de Piotr es todo lo contrario a la impulsi-
vidad humanitaria de su hermano. Merece la pena 
acompañarla, además, de la contextualización que 
de ella hace Miller:

«La respuesta de Peter [Kropotkin] el 4 de junio 
fue, una vez más, de cautela, razón y lógica, como 
siempre había sido cuando confrontaba con los 
sentimientos apasionados de su hermano. (…) La 
revolución tenía que considerarse con calma y no en 
forma de un arrebato instintivo: “Nos esforzamos 

en todo para librarnos de las motivaciones instinti-
vas, ya sea convirtiéndolas en incentivos con funda-
mento racional, o renunciando a ellas” (68)»

Razón masculina y «sentimentalismo»

Es importante conocer las opiniones que tiene Álvarez, 
el historiador más citado sobre anarquismo español, sobre 
el anarquista más influyente en la historia de España, 
pues lógicamente condicionó toda la perspectiva sobre 
el movimiento libertario español hasta hoy. Pero, además, 
otra cosa que hace interesante la perspectiva de Álvarez 
sobre Kropotkin es observar hasta qué punto es paradig-
mática de una época. Como apunta Lowrey, a medida que 
avanzó el siglo XX, una dinámica jugó en contra de Kropo-
tkin: «sus análisis invocaban dinámicas codificadas como 
femeninas y por lo tanto eran desechadas» (3).

Hablar de apoyo mutuo o moral solidaria sin un fin 
bélico, renunciar a la voluntad de poder y abnegarse por 
los desheredados sin ser uno de ellos no eran las actitu-
des propias de un hombre viril. Es decir, de alguien digno 
de ser tomado en serio. En medio de todas las divisio-
nes y clasificaciones que la modernidad acelerada del 
siglo XX trajo consigo, en la época de Álvarez persistía 
una distinción entre masculinidad y feminidad que solo 
comenzó a deconstruirse académicamente a partir del 
feminismo de tercera ola de los años noventa. En esta 
división, Kropotkin cayó del lado equivocado a la hora de 
ser tomado en serio, es decir, del «humanitario», «sen-
timental» y «romántico» (Álvarez, Panfletos 19-20). En 
palabras de Lowrey:

«El caso de Kropotkin demuestra (…) que el elemen-
to que condenó sus aportaciones no fue el mérito 
científico (que ahora se ve bastante robusto), ni 
siquiera su radicalismo político potencial, sino su 
caída en el lado equivocado de la división de género 
entre seriedad, profesionalismo y rigor de un lado, y 
la necedad, domesticidad (sentimentalismo, simpa-
tía, intimidad) y molicie del otro». (8)

La revoLución tenía que considerarse con caLma y no en forma de un arrebato instintivo: “nos esforzamos 
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Las y los que habitan el lado asociado a la feminidad 
tienen, sin embargo, sus lugares reservados en la historia 
escrita desde la modernidad viril: pasión, humanitarismo, 
buenos sentimientos. Álvarez concede uno de ellos a los 
folletos de Kropotkin sobre las guerras y las prisiones, 
«simples pero excelentes». Si lo hace es porque, a su jui-
cio, «Kropotkin sabía expresar en ellas las mejores ten-
dencias humanitarias de nuestra cultura», toda vez, por 
supuesto, que aborda «aspectos no estrictamente econó-
micos ni políticos de la opresión» (Panfletos 22). Kropot-
kin, en definitiva, sí es válido para Álvarez cuando ahonda 
en su pretendido sentimentalismo y no intenta hacerlo 

pasar por algo serio, propio de hombres de Estado: «A los 
jóvenes [concluye Álvarez] es, en este sentido, el más sig-
nificativo de sus panfletos, por el predominio de los crite-
rios sentimentales y morales sobre los “científicos”» (19).

El otro lugar reservado para las argumentaciones de 
Kropotkin es, de nuevo, tan «hermoso» y bienintenciona-
do como poco práctico: la historia de las utopías. Según 
Álvarez, Kropotkin saca el anarquismo del terreno tácti-
co de Bakunin y su «negación instintiva del poder», para 
reinsertarlo «en la historia de la utopía» (14). Aunque es 
cierto que el movimiento libertario decimonónico imagi-
nó cómo podría ser la sociedad futura, el término «uto-
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1 Soriano y Madrid han localizado un total de 131 ediciones y reimpresiones 
de los libros y folletos de Kropotkin entre 1885 y 1939. El Catálogo de la 
librería española e hispanoamericana solo recoge cifras superiores entre 
1901 y 1939 para obras de teatro (209 ediciones de José María Folch, 158 
ediciones de Jacinto Benavente, etc.), y para novelistas como Galdós (182 
ediciones), Cervantes (162 ediciones) o Dumas (140 ediciones). Ramiro de 
Maeztu, algo asustado, dimensionaba la popularidad del anarquista ruso en 
1901: «De La conquista del pan, por Kropotkin, se han hecho en poco tiempo 
tres distintas traducciones y el número de ejemplares colocados no bajará 
considerablemente de 20.000. Para dar idea de lo que esto significa basta 
citar el hecho de que hace muchos años ningún libro editado en España ha 
alcanzado tal éxito, con las únicas excepciones de Electra, por Galdós, y de 
¿Quo Vadis?, por Sienkiewiz».
2 Solamente Álvaro Girón, desde el CSIC, ha dedicado una atención más pro-
funda y compleja a Kropotkin en sus últimos artículos, pese a que su primer 
libro (En la mesa con Darwin, 2005) daba por válido todo el relato de Álvarez 
Junco, citándolo profusamente.
3 Publicada originalmente en inglés en 1889 bajo el título The Great French 
Revolution and its lessons.
4 Así piensa Kropotkin sobre la moral de Kant: «La crítica contemporánea, 
empezando por Schopenhauer, ha mostrado, sin embargo, que Kant no es-
taba en lo cierto. No explicó Kant por qué el hombre se encontraba someti-
do a la ley de su imperativo y es curioso que de los argumentos del filósofo 
se desprenda que la única razón para el reconocimiento universal de su ley 
reside precisamente en la utilidad social de la misma» (Ética).
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pía» se usaba en la época principalmente como descali-
ficante. Así, lo explica, por ejemplo, Juan Bruguera en la 
revista Natura en 1904: «La obra de Tomás Moro se tachó 
de pura fantasía, y entre muchos calificativos a cual más 
negativos, se añadió el de imposible, y he aquí que para 
designar lo descabellado de una idea o de un ideal se hace 
uso del título de dicha obra; con un sentido despreciati-
vo y con cierto énfasis se dice “utopía”» («Imposibilismo» 
14). Ya antes, en 1899, el libertario Anselmo Lorenzo mos-
traba esta situación en el Suplemento a la Revista Blanca: 
«¡Estamos tan hartos de las palabras quimera, utopía y 
otras análogas, aplicadas sin ton ni son por los comparsas 
del privilegio!» («¡Todavía la cooperación!» 2)

 Álvarez omite la posición de Kropotkin al respecto, así 
como la enorme cantidad de respuestas que los liberta-
rios de la época dieron ante la acusación de utopistas con 
la llegada del siglo XX. Baste, por ejemplo, el editorial con 
que abre la revista Acracia en su primer número de 1908:

«Somos anarquistas, repetimos, pero no utopistas. 
Aceptamos aquellas teorías que adquieren valor 

científico como resultado del estudio, de la obser-
vación y del conocimiento del mundo y del hombre, 
pero desechamos aquellos futurismos imagina-
tivos que quieren dar a la sociedad del provenir 
cierta semejanza con los edenes celestiales de las 
religiones ¿Quién es capaz de concebir la futura 
Icaria, la bella Utopía, la brillante Ciudad del Sol, 
cuando apenas se conoce el hombre?» (Apertura, 
Acracia 1).

Utopismo, sentimentalismo y cientificismo son, en 
definitiva, los rasgos principales que Álvarez aprecia, sin 
aportar documentación, en uno de los más respetados 
científicos y ensayistas de su época, y por ende en sus 
divulgadores en España. Esta perspectiva no es algo que 
responda solamente a la ideología de Álvarez, sino que, 
de forma algo menos extrema, fue la hegemónica duran-
te la segunda mitad del siglo XX. Solo recientemente ha 
comenzado a recuperarse la figura y el legado de Kropo-
tkin desde diversos ámbitos científicos y humanísticos, 
como veíamos al inicio.
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Piotr Kropotkin. Autor: Nadar 
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Introducción 

La aportación de Pedro Kropotkin al anarquismo lo 
sitúa en una posición prominente, posiblemente el pen-
sador y militante más importante del período «clásico» 
del anarquismo junto con Proudhon y Bakunin. Los tres, 
más otros autores también relevantes (Anselmo Lorenzo, 
Errico Malatesta, Élisée Reclus…, y más tarde Emma Gold-
man, Ricardo Mella…), ejercieron una notable influencia 
en la consolidación de un ideario anarquista. Cierto es que 
es difícil encasillar el anarquismo en un cuerpo doctrinal 
uniforme, dadas las divergencias que se dieron entre 
diferentes personas y distintas organizaciones, todas 
ellas declaradas anarquistas, aunque con discrepan-
cias teóricas y prácticas en algunos casos significativas. 
Ahora bien, es posible señalar al menos un aire de familia 
bastante coherente como para poder hablar de una pro-
puesta anarquista que mantiene un apreciable nivel de 
continuidad desde hace más de 180 años, incluso más si 
aceptamos a William Godwin como un precedente inme-
diato del anarquismo, algo que hace Kropotkin.

Considero que uno de los rasgos que confiere ese aire 
de familia identitario es el papel relevante atribuido a 
la ética. El anarquismo es una concepción del mundo o 
ideología que muestra interés por todos los campos que 
afectan a la vida de los seres humanos, desde luego la eco-
nomía y la política, pero también la cultura, la ciencia, la 
educación o el arte, por mencionar solo algunos. En todos 
ellos pone un especial cuidado en la dimensión ética de 
sus propuestas, entendiendo por tal la reflexión sobre los 
aspectos morales de la acción humana, aquellos que nos 
permiten hablar del bien y del mal, de lo que se debe hacer 
y de lo que se debe evitar. En este campo, posiblemente 
sea Kropotkin uno de los autores que más ha aportado a 
la cuestión. Su gran contribución es, sin duda, el libro El 
Apoyo Mutuo, en el que fundamenta la exigencia del apoyo 
mutuo en un profundo estudio de la evolución de los seres 
vivos, incluidos claro está los seres humanos desde su apa-
rición como especie diferenciada hasta la época en la que 
él vivió. El libro reúne y unifica una serie de escritos publi-
cados entre 1890 y 1894. Esta aportación constituye un 

Kropotkin:  
Una fundamentación naturalista de la ética

Kropotkin es uno de los pensadores y militantes más relevantes en la historia del anarquismo. Junto 
a su constante activismo desarrolló una sólida labor intelectual en diversos campos. Uno de los más 
importantes fue la elaboración de una ética anarquista, dejando claro que esa dimensión ética era 
uno de los rasgos que diferenciaba al anarquismo. Su gran tarea intelectual es ofrecer una funda-
mentación naturalista de la moral, basada en la ciencia y alejada de principios metafísicos o religio-
sos. Sus estudios le permitieron desarrollar esa fundamentación en el marco de la ciencia, siguiendo 
algunos postulados de la teoría de la evolución. Es el proceso evolutivo el que fundamente el apoyo 
mutuo como principio fundamental de la ética personas y social, presente también en otras especies. 
Y es el apoyo mutuo el principio que permite alcanzar una vida plena personal y consolidar una socie-
dad justa y solidaria.

F É L I X  G A R C Í A  M O R I Y Ó N
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intento explícito de reivindicar una lectura de las obras de 
Darwin, en especial El origen de las especies y el Origen de 
los sentimientos en los animales y en el hombre, despojada 
del papel dado a la lucha por la vida por el propio Darwin 
quien había estado muy influido por la obra de Thomas 
Malthus y, sobre todo, por la interpretación ideológica 
realizada por Thomas R. Huxley, quien exaltó la lucha por 
la vida y el triunfo de los más fuertes como factor de la 
evolución en un artículo escrito en 1888, Struggle for Exis-
tence Manifesto. Es más, la frase «apoyo mutuo», ha llega-
do a convertirse en una de las posibles formas de identifi-
car como anarquista una propuesta social y política. 

En 1891, Kropotkin escribió en francés un pequeño 
folleto con el título La Moral anarquista (Kropotkin, 2008). 
En este folleto, exhorta al ser humano a la acción y afirma 
que la fuerza no reside en la soledad, sino en la unión con 
sus semejantes, con el pueblo, con las masas trabajadoras. 
La anécdota que, según el propio Kropotkin, provoca la 
redacción de una obra específica sobre ética es la queja 
de un amigo librero quien le decía que algunos anarquis-
tas robaban libros en su librería alegando el principio «a 

cada uno según sus necesidades y de cada uno según su 
capacidad» (Kropotkin, 1977, p.85).  Unos años más tarde, 
empezado ya el siglo XX, Kropotkin publicó dos artículos 
dedicados directamente a los problemas de la moral: 
La necesidad de la moral en nuestros días y La moral en la 
naturaleza. Estos dos ensayos y otros más están incluidos 
en el libro publicado tras su muerte por Nikolai Lebedeff  
(Kropotkin, 1922), un libro en el que Kropotkin quería 
hacer un tratamiento exhaustivo de la ética, pero solo 
tuvo tiempo de dejar preparado el primer tomo. No pudo 
terminar el segundo en el que pensaba incluir, con adap-
taciones, algunos ensayos previos, como Primitive Ethics 
(Ética primitiva), Justice (Justicia), Morality and Religion 
(Moralidad y Religión), Ethics and Mutual Aid (Ética y Ayuda 
mutua) y Origen of Moral Motives and Sense of Duty (Ori-
gen de los motivos morales y sentido del deber). Como dejó 
expresamente dicho que no quería que se completara ese 
segundo tomo a partir de las notas que había ido escri-
biendo, Lebedeff no lo hizo; por el momento, no he podido 
encontrar ninguno de ellos.

Una fundamentación científica de la moralidad

Kropotkin pretende fundamentar la ética en la cien-
cia, esto es, tratar la ética siguiendo los principios bási-
cos del método científico que se había impuesto en el 
siglo XIX, un enfoque que aplica al anarquismo en gene-
ral. Simplificando algo la historia, parece estar claro que 
desde el siglo XVI, en Europa, va avanzando un proceso 
lento de secularización que busca un conocimiento más 
adecuado de la naturaleza y lo hace, además, no solo por 
pura curiosidad, sino también con el objetivo de mejorar 
las condiciones de vida de los seres humanos. Se abando-
na el aristotelismo escolástico que, incluyendo algunas 
aportaciones musulmanas y judías, había enriquecido el 
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mundo cultural europeo, y se pasa a un modelo basado 
especialmente en la observación empírica de la natura-
leza y la sociedad. 

El hilo conductor fue la aplicación del método cientí-
fico que básicamente se centró en la observación expe-
rimental, la elaboración de hipótesis y el contraste y 
verificación de los hechos que se deducían de la hipótesis 
mediante la experiencia o  los experimentos. Podemos 
añadir la insistencia de Galileo en la medición y, por tanto, 
en las matemáticas. Cierra quizá este proceso Newton al 
afirmar que no inventaba hipótesis y Lavoisier señalaba 
que no hacía falta contar con Dios para explicar las leyes 
de la naturaleza. Desde entonces, el ateísmo metodológi-
co es un rasgo de las investigaciones científicas.

Ese proceso de secularización se fue extendiendo a 
todos los ámbitos del saber humano, en especial a la filo-
sofía: desde Nicolás Maquiavelo y Thomas Hobbes, pasan-
do por Baruch Spinoza hasta llegar a los moralistas esco-
ceses: también los filósofos fueron abandonando la posi-
bilidad de una fundamentación religiosa o trascendente 
de la moral. Lo mismo ocurrió en la política, con progresi-
va separación entre el estado y las diferentes iglesias. La 
legitimación del poder se distanció de cualquier apelación 
a Dios o la religión.  Sin dejar de tener influencia, poco a 
poco las iglesias cristianas, divididas ya tras la reforma 
en varias ramas, fueron perdiendo capacidad de interven-
ción: su papel en la justificación de los gobiernos y de la 
moral disminuyó creciendo las propuestas naturalistas y 
científicas (Hunter y Nedelsky, 2018) y el número de esta-
dos aconfesionales o laicos.

Lo anterior es un brevísimo resumen, solo para 
situar la aportación de Kropotkin en ese proceso en el 

que se busca una fundamentación de la ética basada 
en la ciencia: la ética debe rechazar como fundamento 
argumentos teológicos o metafísicos y tiene que partir 
de los hechos comprobados, como sucede en todas las 
ciencias. Kropotkin recoge desde luego aportaciones 
de diversas fuentes, pero es decisiva la contribución de 
Darwin quien claramente presenta su teoría de la evolu-
ción como una respuesta directa a quienes defendían un 
fundamentación de la aparición del ser humano basada 
en argumentos religiosos. Parece claro que Darwin repli-
caba casi directamente, sin mencionarlo, el argumento 
del relojero ciego de Thomas Pasley, también llamado 
posteriormente el argumento del diseño inteligente. El 
origen de la moral se sitúa, según Darwin, en los meca-
nismos que explican el proceso evolutivo: la selección 
natural que provoca la reproducción de los individuos 
mejor adaptados a las circunstancias. La simpatía y la 
colaboración son fundamentales para explicar la evo-
lución intragrupos, mientras que el enfrentamiento y 
la lucha es el mecanismo en las relaciones con grupos 

Charles Darwin.  
Julia Margaret Cameron, Public domain, via Wikimedia Commons
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diferentes que compiten por los mismos recursos. La 
presencia de los sentimientos básicos de simpatía en los 
vertebrados superiores, y muy claramente en los prima-
tes es crucial para entender la aparición de la moral de 
los seres humanos. 

El libro de Kropotkin, El apoyo mutuo es un trabajo 
de investigación basado en lo que se sabía entonces de 
la vida de los animales y del proceso de evolución de los 
seres vivos. También se basa en su observación de las 

sociedades con las que convivió durante sus viajes de 
estudio en Siberia, sociedades que conservaban todavía 
formas de organización y normas de convivencia propias 
de etapas históricas previas a la implantación del capita-
lismo. Consciente además de que la aparición de las socie-
dades complejas del neolítico había exigido buscar nuevas 
formas de garantizar la convivencia, completa su funda-
mentación naturalista de la ética con un detenido estudio 
de las sociedades, especialmente en Europa, desde el neo-
lítico hasta la sociedad actual.

Considera que no es aceptable la versión de la evo-
lución ofrecida por Huxley, el darwinismo social, puesto 
que plantea una lucha por la vida completamente sesgada 
por la aceptación de un capitalismo centrado en el lucro 
y apoyado en la dominación y la explotación. La eviden-
cia empírica que obtiene a partir de sus observaciones le 
lleva a afirmar que es la cooperación, la ayuda mutua, la 
que guía el comportamiento de animales y seres huma-
nos y todo el proceso evolutivo. Las especies que logran 
salir adelante son aquellas que saben cooperar para hacer 
frente a las dificultades que provoca el medio ambiente 
para la adecuada obtención de los medios de subsisten-
cia. Eso vale también para los seres humanos, tanto en las 
sociedades paleolíticas, formadas por grupos poco nume-
rosos de personas, como en las sociedades complejas 
desde el neolítico. Apoyado en las experiencias históricas, 
considera probado que les va mejor a las sociedades que 
han encontrado formas solidarias de organización, que 
han funcionado guiadas por el apoyo mutuo. 

En esa revisión personal de Darwin, Kropotkin sigue 
lo que aquel decía en su investigación sobre el Origen de 
los sentimientos en los animales y en el hombre: el vínculo 
fundamental que sustenta esa capacidad de colabora-
ción se apoya en los sentimientos de simpatía o empatía 
que están presentes ya en muchos animales, de manera 
especial en los más próximos a los seres humanos en la 
escala evolutiva, los primates. Ese sentimiento, con el que 
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La ayuda mutua, La que guía eL comportamiento de animaLes y seres humanos y todo eL proceso evoLutivo. 

Las especies que Logran saLir adeLante son aqueLLas que saben cooperar para hacer frente a Las dificuL-

tades que provoca eL medio ambiente para La adecuada obtención de Los medios de subsistencia

El apoyo mutuo. Peter Kropotkin, McClure Phillips & Co, Public domain, 
via Wikimedia Commons



DOSSIER
LP2

1

ya nacemos, es el que impulsa a los seres humanos a cola-
borar. La capacidad de cooperación con otros miembros 
del grupo concede a quienes la tienen más posibilidades 
de salir adelante en sus relaciones con el medio ambiente 
y se convierte así en un mecanismo de selección evolutiva 
de los individuos (tesis central del evolucionismo) y tam-
bién de los grupos o sociedades (tesis menos compartida 
por el evolucionismo). 

La divergencia más importante es la de considerar 
que el ambiente también es parte del proceso evolutivo, 
defendiendo de este modo un lamarckismo que, cuando 
publica su obra magna, estaba más bien desacreditado 
por la comunidad científica, aunque tenía seguidores, 
especialmente en Rusia (Kropotkin, 1910). Ese enfoque es 
el que permite entender mejor lo que viene sucediendo 
en la humanidad desde el paso a las sociedades comple-
jas post-neolíticas: siempre ha sido un factor de progreso 
moral el protagonismo ejercido por las personas desde 
abajo, sin delegar en autoridades y con formas organiza-
tivas basadas en la colaboración. Frente a esas fuerzas de 
apoyo mutuo se han levantado la dominación del sacer-
dote y el guerrero, del terrateniente y el esclavista, del 
Estado, imponiendo la dominación y la opresión para man-
tener sus privilegios.

La importancia de la ciencia para el anarquismo

Kropotkin considera, por tanto, que la moral debe 
basarse en pruebas científicas y lo mismo hace con el 
anarquismo: independientemente de su valor moral, 
que lo tiene y mucho, el anarquismo es una concepción 
del mundo avalada por la ciencia, entendida grosso modo  
como hemos visto en el apartado anterior. Expone amplia-
mente su posición en el texto El anarquismo y la ciencia 
moderna, pero también en su práctica científica como 
geógrafo y como biólogo. Hizo trabajo de campo en sus 
investigaciones en ambos ámbitos, pero también realizó 
investigación histórica, política y sociológica. Un buen 
ejemplo es su colaboración con Reclus, otro anarquista 

que al mismo tiempo era un anarquista comprometido, 
y su interesante forma de abordar la geografía que supe-
raba con mucho un enfoque puramente cientificista: «Lo 
que plantean Reclus y Kropotkin es un proceso de renova-
ción urbana que se funda no solo sobre asuntos materia-
les, sino también sobre derechos subjetivos de las clases 
oprimidas a su hábitat para tener su confort y sobre todo 
su sociabilidad, anticipando de alguna manera las elabo-
raciones de Henri Lefebvre sobre el derecho a la ciudad» 
(Ferretti, 2014).

Su apuesta por la ciencia está en lo mejor de la tradi-
ción ilustrada y de ese movimiento de secularización del 
que hemos hablado antes. No ignora Kropotkin los ses-
gos ideológicos que pueden distorsionar la tarea de los 
científicos y ponerlos del lado de los intereses de quienes 
ejercen la dominación y la opresión, como lo muestra su 
oposición al darwinismo social o su manera de entender la 
geografía (Kropotkin, 1885). Es constante su colaboración 
con instituciones científicas y sociedades de divulgación 
científica y se niega a aceptar una buena posición en una 
universidad de Estados Unidos en la que le exigían silen-
ciar sus actividades anarquistas. Fue un buen científico, 
y también un gran revolucionario que pagó un alto pre-
cio por sus compromisos sociales y políticos, con muchos 
años de cárcel, de exilio y de privaciones económicas. Su 
interés por la ciudad y la comuna, como núcleos de toda 
posible propuesta de federación anarquista, es funda-
mental. Si bien faltó en esas numerosas experiencias la 
capacidad de organizar federaciones de ciudades, lo que 
hubiera sido posible poniendo el énfasis en lo que ellos 
llaman comunas morales, fueron un ejemplo de cosmopo-
litismo (al modo de la ciencia) y de desvinculación de la 
tutela religiosa.

En cierto sentido, Kropotkin mantiene el optimismo en 
el progreso de la humanidad avalado por los avances de 
la ciencia y, quizá más todavía, del enfoque científico de 
la acción social. El libro más leído de Kropotkin por sus 
contemporáneos, en especial entre los anarquistas, es La 
conquista del pan. Fundamenta en ese libro el convenci-

fue un buen científico, y tambiÉn un gran revoLucionario que pagó un aLto precio por sus compromisos 

sociaLes y poLíticos, con muchos años de cárceL, de eXiLio y de privaciones económicas. su interÉs por La 

ciudad y La comuna, como núcLeos de toda posibLe propuesta de federación anarquista, es fundamentaL



DOSSIER
LP 2

2

miento de que los avances permitirán llevar adelante una 
sociedad más justa en la que realmente todas las perso-
nas alcancen el bienestar esperado. Esa sociedad estará 
inspirada en el anarquismo precisamente porque la inves-
tigación científica, el estudio riguroso de los problemas 
sociales y la búsqueda de las soluciones más adecuadas 
darán paso a una sociedad basada en principios organiza-
tivos anarquistas. 

Su esfuerzo por esa fundamentación científica de la 
moralidad ha tenido continuidad en el siglo posterior a 
su muerte. Tres aspectos merecen atención por guardar 
especial relación con el enfoque de Kropotkin. El primero 
de ellos es una cierta recuperación de su interpretación 
lamarckiana de la evolución. En 1988, Stephen Jay Gould 
(1988) salió en defensa de Kropotkin destacando la fun-
damentación científica del apoyo mutuo como factor de 
evolución y subrayando la importancia de una cierta conti-
nuidad entre los procesos evolutivos naturales y la funda-
mentación de una moral solidaria. Desde entonces el enfo-
que ha ganado aceptación, y puede bastar una referencia 
más desde el campo de la biología y etología: para Edward 
O. Wilson (2012) es la solidaridad del grupo, no de la familia 
genética próxima, la que explica el enorme éxito adapta-
tivo de la especie humana. No es algo exclusivo de esta 
especie, como él mismo ha explicado en sus trabajos sobre 
sociobiología, sino que está presente en muchas especies 
de seres vivos; ahora bien, en el caso de la especie humana 
es un rasgo que está muy desarrollado, alcanzando niveles 
de cooperación que no se dan en otras especies.

La psicología moral también ha realizado enormes 
avances en sus estudios, buscando una fundamentación 

científica del comportamiento y del desarrollo moral. 
Émile Durkheim, sociólogo  contemporáneo de Kropotkin, 
destacó el papel de la moral en el logro de la cohesión 
social. La bibliografía sobre psicología y sociología de la 
moralidad es enorme, pero me interesa destacar el traba-
jo de Tomasello (2016) quien señala que los seres huma-
nos comparten evolutivamente con muchos animales el 
sentimiento de simpatía y la cooperación entre los miem-
bros de su grupo, pero esa tendencia es completada con la 
aparición de una cooperación intencional e interactiva en 
la que aparece un «nosotros», la comunidad más amplia, 
y aparece la moralidad en sentido estricto: un sentido de 
la justicia que se centra en conseguir que las personas 
reciban lo que se merecen y no dejen de recibir eso que 
merecen, siguiendo normas de imparcialidad. Es un enfo-
que que se acerca a las diversas teorías contractualistas 
de la formación de la sociedad, entre ellas el anarquismo 
(pactos libremente acordados y pactos libremente disuel-
tos). La evolución biológica humana se completa con su 
evolución sociocultural. Ese proceso se ve también en el 
desarrollo ontogenético de los niños cuyo sentido de la 
cooperación empieza a ser claramente moral a partir del 
segundo año de su vida, pero crece durante todo el perío-
do de maduración.

No obstante, sin renunciar del todo a ella, la posi-
bilidad de una fundamentación naturalista no se logra 
del todo. Sin duda, es importante preservar ese tronco 
común que nos remite a nuestros ancestros, los seres 
humanos del paleolítico, y subraya la igualdad consti-
tutiva de todos los seres humanos. Pero, como exponen 
Hunter y Nedelsky, la fundamentación naturalista no 
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resuelve los problemas morales conflictivos y es muy 
difícil que alcance una aceptación universal, más todavía 
en tiempos en los que el posmodernismo sigue teniendo 
audiencia y es muy reacio a fundamentaciones, siem-
pre sospechosas de dogmatismo. Cuando se promulgó 
la declaración universal de los derechos humanos, los 
autores del documento inicial, consideraron que era 
prudente orillar el tema de la fundamentación, para 
poder ponerse de acuerdo en un conjunto de derechos 
fundamentales (García Moriyón, 2009).

Michael Shermer, en The Science of Good and Evil plan-
tea una revolución como la de Galileo, pero aplicada a la 
moral: basarse en las ciencias para elaborar una moral 
con alcance universal: la antropología, la psicología, la 
biología, la evolución. Esa ciencia de la moralidad es com-
patible y debe ser admitida y desarrollada. Pero Nedels-
ky y Hunter argumentan que no es posible: que no hay 
acuerdo cuando llega el momento de tomar decisiones. La 
ciencia no parece tener autoridad para justificar lo que 
debemos hacer y Shermer plantea los derechos huma-
nos como algo socialmente reconocido y los compara con 
ideas platónicas que están ahí y las reconocemos; algunos 
sostienen que esos derechos se difunden porque cuentan 
con el aval de los grandes poderes, aunque no todos los 
respaldan del mismo modo. En todo caso, el crecimien-
to de los derechos humanos no resuelve, según Hunter, 
la actual deriva autoritaria en los estados y el enfrenta-
miento radical con visiones distintas de la sociedad cada 
una apoyando sus posiciones en la ciencia.

Una forma de entender la ética

El mismo Kropotkin mantenía algunas dudas sobre su 
propio planteamiento, o al menos eso se desprende de dos 
ideas importantes. Por un lado, mantiene que a lo largo de 
la historia ha existido siempre ese enfrentamiento entre 
quienes optan por la cooperación y la ayuda mutua, con 
sistemas organizativos que funcionan desde los movi-
mientos populares de base, y quienes optan por la domi-
nación y la opresión, con la pretensión de disfrutar del 
poder para su propio beneficio personal y el de sus alle-
gados más cercanos Eso surge incluso en procesos revo-
lucionarios como la AIT, la Comuna de París o la revolución 
soviética. Su enfrentamiento con Marx y luego con Lenin 
son buena prueba de esa desconfianza radical. Parece que 
ese enfrentamiento no va a acabar nunca. Por otro lado, 
él mismo fue consciente de que, llegado el momento de 
afrontar situaciones complejas, no era posible tener claro 
qué era lo moralmente correcto, ni siquiera entre los pro-
pios anarquistas. Recordemos sus dudas y vacilaciones 
cuando se planteó la propaganda por el hecho en el Con-
greso Revolucionario de Londres en 1881 y volvió a pasar 
cuando firmó el manifiesto de los dieciséis apoyando el 
bando de los aliados contra Alemania, posición que fue 
muy duramente criticada por la mayoría del anarquismo. 

El hecho es que el propio Kropotkin, más allá de ese 
esfuerzo notable de fundamentación naturalista de la 
ética y del anarquismo, tiene claro que la fuerza trans-
formadora del anarquismo no se basa en su solidez cien-
tífica, si bien es importante. Rechaza totalmente a quie-
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nes identifican el anarquismo como una utopía (enfer-
medad infantil, dijo Lenin) precisamente por su apoyo 
en las ciencias empíricas, pero señala con fuerza que es 
una idea, una propuesta para cambiar nuestras relacio-
nes sociales en el presente y avanzar hacia la sociedad 
solidaria y autogestionada. Esta cita, recogida por Franz 
Mintz en su introducción a La Conquista del pan lo deja 
bien claro.

La principal fuerza de la revolución reside en su 
grandeza moral, en su grandeza para perseguir 
su finalidad, que es el bien del pueblo en su tota-
lidad, el sentimiento que suscita en las masas, la 
impresión que produce en millones de personas, 
la atracción que ejerce. Y esta fuerza depende por 
completo de cómo empieza a plasmarse en la vida. 
Sin esas fuerzas morales nunca sería posible nin-
guna revolución. Las debemos conservar cuales-
quiera sean las condiciones pasajeras del combate  
(Kropotkin, 2008).

Una idea central en su reflexión sobre la moral está 
inspirada en Guyau (2016), quien había identificado la 
moral con la plenitud personal, la exuberancia vital, tal 
y como recoge en el texto. Hay que buscar una moral 
basada en la vida, en vivir la vida con plenitud y con ener-
gía, para llegar a ser un ser humano íntegro (Kropotkin, 
2008). Y eso se consigue rechazando cualquier impo-
sición autoritaria, rechazando la obediencia y el deber 
como guías del comportamiento moral. Éste surge de 
las propias raíces biológicas del ser humano y se realiza 
en un esfuerzo que incluye la solidaridad con los otros 
seres humanos para que esa plenitud buscada sea reali-
zada entre todos y para todos, solidaridad que en algún 
momento puede exigir el sacrificio personal en beneficio 
del grupo social. Se trata de una propuesta moral científi-
ca, no religiosa ni metafísica.

Siguiendo las tesis que expusiera en su gran obra, El 
apoyo mutuo, Kropotkin mantiene que las normas morales 
están en nuestro propio interior y no necesitan de impo-
siciones externas ni de autoridades erigidas en controla-
doras de la moral y el orden social. Hunden sus raíces en la 
larga historia evolutiva de todos los seres vivos. Esa moral 
natural busca el placer y rechaza el dolor, y plantea la exi-
gencia de alcanzar una vida en plenitud de tal modo que la 
plena expansión de nuestra propia riqueza vital vaya unida 
a la lucha para que los demás también alcancen el mismo 
objetivo. Y esto se consigue mediante el apoyo mutuo, en 
el que los intereses individuales y los del grupo se com-

plementan. Vive plenamente y ayuda a los demás a que 
también puedan vivir plenamente. Es un reconocimiento 
de una «naturaleza humana», que no cae en la trampa de 
contraponer dicotómicamente los juicios de valor a los 
juicios de hecho, ni tampoco la naturaleza a la cultura y la 
sociedad (Ibáñez, 2014). El anarquismo es compatible con 
un concepto de naturaleza humana enriquecido tanto por 
la ciencia como por la práctica cotidiana.

Kropotkin está convencido de que los valores morales 
tienen ese fundamento en la propia historia evolutiva 
de la especie humana. Es más, eso hace posible que sean 
universales y que los podamos encontrar, por ejemplo, en 
ambientes religiosos, pues en ellos también han existi-
do ejemplos encomiables de esa búsqueda de la plenitud 
personal vinculada a la ayuda a todos los seres humanos 
(Kropotkin, 1883). Al establecer una continuidad entre 
la evolución estrictamente biológica y la posterior evo-
lución social, consolida una fundamentación naturalista 
que avala la propuesta ética. La regla central de la moral 
es «no hagas a los demás lo que no quieras que te hagan 
a ti», una regla que está presente en todas las culturas y 

Portada libro
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ostentan el poder, la moral anarquista saldrá adelan-
te porque su fundamento no es metafísico ni religioso, 
sino basado en la ciencia y la acción solidaria (Kropotkin, 
1888). Por eso mismo, 

«A medida que en las sociedades civilizadas cre-
cen los medios para satisfacer las necesidades de 
todos los habitantes, abriendo, así, el camino para 
una concepción universal de la justicia aumenta 
la importancia de los postulados éticos. Desde el 
punto de vista de la Ética realista, el hombre puede, 
por lo tanto, no tan sólo creer en el progreso moral, 
sino fundamentar esta creencia científicamente, a 
pesar de todas las lecciones pesimistas de la Histo-
ria. Aunque en sus principios la fe en el progreso no 
haya pasado de ser una simple hipótesis (en toda 
ciencia, la hipótesis precede al descubrimiento), 
esta hipótesis ha resultado, después, científicamen-
te comprobada» (ibidem, p.26).

2
5

en todos los ámbitos; junto con buscar el placer, se con-
vierten en universales morales con fundamento en la pro-
pia naturaleza. Pero eso no es suficiente si queremos ser 
buenas personas. Como señala Lebedeff en el prólogo a 
la obra sobra la moral, «esta regla es tan sólo la expre-
sión de la justicia y de la igualdad de derechos. Ella no 
basta para satisfacer la conciencia íntegra de la moral. 
Kropotkin cree que entre los elementos fundamentales 
de la moral, junto con el sentimiento de la ayuda mutua y 
el concepto de la justicia, hay, todavía, algo más, que los 
hombres llaman magnanimidad, resignación o espíritu de 
sacrificio» (Kropotkin, 1922, P. 11) 

Kropotkin termina su larga vida comprometida con el 
anarquismo y la revolución social, con una muestra de 
cierto optimismo que no ignora las limitaciones y la per-
sistencia de fuerzas opuestas a estos principios morales 
defendidos por el anarquismo. Frente a la persistencia de 
una moral basada en el egoísmo e impuesta por quienes 
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La cooperación solidaria, esencia de la especie humana

¿Por qué fue la especie humana capaz de sobrevivir en 
la selva si no era ni la más fuerte, ni la más veloz, ni la más 
feroz? ¿Cómo pudo conseguirlo si al nacer somos, con dife-
rencia, el animal más indefenso de todos? La respuesta es 
evidente. Por nuestra capacidad de cooperación solidaria: 
no solo hemos sobrevivido, sino que hemos sido capaces, 
para bien y para mal, de dominar a todas las demás espe-
cies y de ocupar, más para mal que para bien, el plane-
ta entero. Ahora bien, es precisamente esa capacidad de 
apoyo mutuo, de cooperación solidaria, lo que el Estado 
primero y el capitalismo después han intentado reducir 
cuanto les ha sido posible, porque es la ayuda mutua lo 
que hace fuerte a la ciudadanía frente a la explotación. 
Pero ese ataque a la solidaridad y al apoyo mutuo ha alcan-
zado unos límites antes nunca vistos en la actual fase del 
capitalismo, en la que el neoliberalismo es hegemónico, 
dado que los más ricos consiguieron que la mayoría de la 
gente internalizara su ideología (Ovejero, 2014): hoy día 
gran parte de los ciudadanos y ciudadanas son sujetos 

neoliberales. Esa ideología se caracteriza sobre todo por 
estos cuatro rasgos: individualismo feroz, egoísmo atroz, 
competición de todos contra todos y un fuerte darwinis-
mo social, justamente los rasgos que se oponen frontal-
mente a la cooperación solidaria y al apoyo mutuo.

Fue Piotr Kropotkin quien mejor mostró la importancia 
del apoyo mutuo, pero no solo a nivel teórico, sino tam-
bién de forma empírica a través de sus múltiples inves-
tigaciones durante muchos años. Al fin y al cabo, no fue 
solo un teórico del anarquismo, sino también un gran 
científico, aunque, en él, ambas facetas siempre fueron 
juntas. Es más, su famoso libro El apoyo mutuo. Un factor 
de la evolución (1902) es más necesario hoy día que cuan-
do lo escribió, hace ya 120 años. De hecho, en él preten-
de mostrar la importancia fundamental que ha tenido la 
cooperación solidaria para la subsistencia de las especies 
animales, sobre todo para la humana. Ese libro compen-
dia una serie de artículos que años atrás había publica-
do en la prestigiosa revista inglesa The Nineteenth Cen-
tury, como respuesta a Thomas Henry Huxley a partir de 

Kropotkin como antídoto contra la actual 
hegemonía neoliberal

Se pretende mostrar que las ideas de Piotr Kropotkin son hoy día más actuales que cuando él las 
escribió, hace ya 120 años, de manera que constituyen un instrumento muy eficaz para luchar con-
tra la hegemonía neoliberal. Frente al intento de los neoliberales de fomentar el individualismo, 
el egoísmo y la competición, para dejar indefensa a la clase trabajadora, Kropotkin mostró que 
la especie humana es esencialmente cooperativa y solidaria, de forma que sus señas de identidad 
fueron siempre – y deberían seguir siendo – la ayuda mutua, que es la mejor arma de autodefensa 
de la clase trabajadora.

A N A S T A S I O  O V E J E R O
D o c t o r  e n  P s i c o l o g í a .  U n i v e r s i d a d  d e  V a l l a d o l i d  ( C a m p u s  d e  P a l e n c i a )
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una idea de Kessler según la cual, en palabras del propio 
Kropotkin (2005/1902, p. 25), «además de la ley de lucha 
mutua, existe en la naturaleza también la ley de ayuda 
mutua, que, para el éxito de la lucha por la vida y, parti-
cularmente, para la evolución progresiva de las especies, 
desempeña un papel mucho más importante que la ley de 
la lucha mutua. Esta hipótesis, que no es en realidad más 
que el desarrollo máximo de las ideas anunciadas por el 
mismo Darwin en su Origen del hombre, me pareció tan 
justa y tenía tan enorme importancia, que, desde que 
tuve conocimiento de ello (en 1883), comencé a reunir 
materiales para el máximo desarrollo de esta idea que 
Kessler apenas tocó, en su discurso, y no tuvo tiempo de 
desarrollar, puesto que murió en 1881». Y para ello reali-
zó Kropotkin una larga investigación, encontrando, entre 
otras cosas, que las diferentes comunidades humanas 
fueron construyendo sus propias formas concretas de 
cooperación y apoyo mutuo y que posteriormente el Esta-
do se fue encargando de reducir, principalmente desde 
que el capitalismo fue la forma dominante de vida. Pero 
el cinismo de esta larga y profunda operación consistió 
en afirmar luego, una vez eliminada gran parte de esa 
«cultura de la cooperación solidaria», que el ser humano, 

al igual que las demás especies animales, es intrínseca-
mente competitivo. De ahí el gran éxito de Darwin, a pesar 
de que la selección natural y la supervivencia de los más 
aptos sigue siendo una cuestión de fe que, como señalara 
Fernando Vallejo (2002), aún no ha sido demostrada por 
nadie. Y no puede serlo, pues no es sino una pura y simple 
tautología, como ya sostenía Karl Popper. 

Kropotkin, seguidor de Lamarck

En definitiva, mientras que Kropotkin fue un seguidor 
de Lamarck, en cambio Darwin cogió de Malthus el con-
cepto de lucha por la existencia como la base esencial de 
la evolución. Ahora bien, si se aceptara el lamarckismo, es 
decir, la influencia directa del medio en el origen y desa-
rrollo de las especies, entonces la consecuencia lógica 
sería modificar el medio para mejorarlas y, en el caso de la 
especie humana, cambiar la sociedad, acabar con el ham-
bre de las clases populares y terminar con las desigual-
dades. Y eso precisamente es lo que el sacerdote Malthus 
no quería y lo que tampoco han querido nunca los pode-
rosos. Por eso tuvieron tanto éxito tanto Malthus como 
Darwin, porque sus tesis justificaban las desigualdades 

Jean Baptiste Lamarck. Wellcome Library, London. Wellcome Images Maria Goldsmith, 1916
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y legitimaban «científicamente» el statu quo, mientras 
que el lamarckismo exigía importantes cambios sociales. 
Más en concreto, el lamarckismo, al dar importancia al 
ambiente, abría las puertas al cambio social y posibilitaba 
la instauración de una sociedad socialista, mientras que el 
darwinismo, al dar más importancia a los factores genéti-
cos y defender por tanto la inmutabilidad de la naturale-
za humana, dejaba a la eugenesia como la única vía para 
«mejorar» la sociedad, lo que, además de justificar las 
desigualdades inherentes al sistema capitalista, abría las 
puertas al nazismo. Por tanto, y a pesar de ser darwinista, 
en Kropotkin chocaban frontalmente sus ideas anarquis-
tas y la legitimación que el darwinismo le daba al capita-
lismo manchesteriano. Ello fue evidente para él cuando 
leyó el artículo que en febrero de 1888 publicó Huxley, un 
fiel discípulo de Darwin, en la revista The Nineteenth Cen-
tury y cuyo título era un claro manifiesto de darwinismo 
social («The Struggle for Life: A programme»). 

En una carta a Marie Goldsmith, el 15 de agosto de 
1909, y refiriéndose a su experiencia como biólogo en 
Siberia, escribe Kropotkin: «nos enfrentamos a la teoría 
de Darwin que sobreestima la lucha dentro de la misma 

especie. Aquí lo que vemos es un campo de ayuda mutua, 
mientras que Darwin y Wallace ven solamente la lucha por 
la supervivencia». Y las conclusiones de Kropotkin son cla-
ras, por decirlo con palabras de Girón Sierra (2009, p. 15): 
«La lucha entre semejantes no es el hecho dominante en 
el universo de lo vivo, sino la solidaridad: el apoyo mutuo 
es el factor progresivo de la evolución, ya que un alto 
grado de sociabilidad promueve el desarrollo creciente 
de las facultades más elevadas». Y para fundamentar esta 
tesis Kropotkin (1896) echó mano de la no incompatibi-
lidad entre los mecanismos lamarckianos y la selección 
natural, demostrando que el medio influye directamen-
te en la evolución de los seres humanos, con lo que con-
tradecía – y a la vez completaba – a Darwin, aunque para 
ello tuvo que interpretar adecuadamente el concepto de 
selección natural.

La cultura y la cooperación  
en la evolución de la especie humana 

Según Michael Tomasello (2007), en cierto momento 
de la historia, «los humanos crearon formas de vida en 
las que la colaboración con los demás era necesaria para 
la supervivencia y la procreación, creándose una situa-
ción de interdependencia que por fuerza llevó al altruis-
mo». De hecho, hay cada vez más consenso en que fue la 
cultura la que transformó la evolución humana (Richer-
son y Boyd, 2005, 2006) y no al revés. Con ello, los seres 
humanos tuvieron que ir adaptándose permanentemen-
te a los cambios culturales, de forma que esa adaptación 
cultural fue modificando a la propia especie humana y 
adquiriendo tres de sus más definitorios rasgos, que 
son los que constituyen el apoyo mutuo: la imitación, la 
cooperación y el altruismo. Según Kropotkin, los «más 

Thomas Henry Huxley, 1874

eL LamarcKismo, aL dar importancia aL ambiente, 
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aptos» no son los más fuertes físicamente sino los que 
mejor saben unirse y apoyarse unos a otros para el bien-
estar de toda su comunidad. Esa es la gran aportación 
de Kropotkin: mostrar el gran protagonismo que, como 
factor evolutivo, ha tenido la cooperación solidaria en las 
especies animales y sobre todo en la humana, de forma 
que, como señala Peter Singer, uno de nuestros pocos 
universales biológicos es justamente nuestra disposición 
a crear relaciones cooperativas y, como añadiría Kropot-
kin, esencialmente solidarias1. 

Más en concreto, tras mostrar numerosos casos de 
cooperación en animales, escribe Kropotkin (2005/1902, 
p. 117): «Al estudiar a los hombres primitivos es imposi-
ble dejar de admirarse del desarrollo de la sociabilidad 
que el hombre evidenció desde los primerísimos pasos 
de su vida. Se han hallado huellas de sociedades huma-
nas en los restos de la edad de piedra, tanto neolítica 
como paleolítica; y cuando comenzamos a estudiar a 
los salvajes contemporáneos, cuyo modo de vida no se 
distingue del modo de vida del hombre neolítico, encon-
tramos que estos salvajes están ligados entre sí por una 
organización de clan extremadamente antigua que les 
da posibilidad de unir sus débiles fuerzas individuales, 
gozar de la vida en común y avanzar en su desarrollo. El 
hombre, de tal modo, no constituye una excepción en la 
naturaleza. También él está sujeto al gran principio de 
la ayuda mutua, que asegura las mejores oportunidades 
de supervivencia solo a quienes mutuamente se prestan 
al máximo apoyo en la lucha por la existencia». Y si los 
pueblos «bárbaros» son vistos como belicosos, ello se 
debe en gran parte, según Kropotkin, al hecho de que 
los cronistas e historiadores solo han considerado dignas 
de mención las hazañas guerreras, pasando casi siempre 
por alto las proezas del trabajo, de la convivencia y de la 
paz. Pero, escribe Kropotkin, nunca, en ningún período 
de la vida de la humanidad, las guerras fueron la condi-
ción normal de la vida. Por el contrario, como añade el 
autor ruso, «mientras los guerreros se destruían entre sí 
y los sacerdotes glorificaban estos homicidios, las masas 
populares proseguían llevando la vida cotidiana y hacien-
do su trabajo habitual de cada día». 

De hecho, argumenta Kropotkin, los gremios medieva-
les organizaban el trabajo sobre la base de la cooperación 
y con la finalidad de satisfacer las necesidades de todos, 
sin preocuparse por el lucro. Podemos decir, pues, que 
las ciudades del Medievo funcionaban de alguna manera 
como comunas cooperativas y solidarias. Sin embargo, 
añade Kropotkin, «durante los tres siglos siguientes, los 
Estados que se formaron en toda Europa destruyeron 
sistemáticamente las instituciones en las que hallaba 
expresión la tendencia de los hombres al apoyo mutuo. 
Las comunas aldeanas fueron privadas del derecho de 
sus asambleas comunales, de la jurisdicción propia y de 
la administración independiente, y las tierras que les 
pertenecían fueron sometidas al control de los funcio-
narios del estado y entregadas a merced de los caprichos 
y de la venalidad». El Estado puso todas sus fuerzas a la 
tarea de terminar con la solidaridad entre las personas, 
intentando aislarlas unas de otras y a todas ellas de la 
comunidad. Había que conseguir que cada persona fuera 
una isla social, puesto que ello las dejaba indefensas y 
prestas a ser manipuladas y explotadas. Porque el poder 
de la gente está en la unidad, la cooperación y la solida-
ridad. Y ese proceso se afianzó y se profundizó a medi-
da que se fue desarrollando la revolución industrial y el 
capitalismo se afianzó. Lo que hoy día están haciendo los 
neoliberales no es sino la última – hasta ahora – y más 
dramática fase de ese proceso.

Claramente lo decía Kropotkin: «la absorción por el 
estado de todas las funciones sociales, fatalmente favo-
reció el desarrollo del individualismo estrecho, desen-
frenado. A medida que los deberes del ciudadano hacia el 
estado se multiplicaban, los ciudadanos evidentemente se 
liberaban de los deberes hacia los otros», añadiendo, ¡ya 
en 1902! que «el resultado obtenido fue que por doquier 
––en la vida, la ley, la ciencia, la religión–– triunfa ahora 
la afirmación de que cada uno puede y debe procurar-
se su propia felicidad, sin prestar atención alguna a las 
necesidades ajenas. Esto se transformó en la religión de 
nuestros tiempos, y los hombres que dudan de ella son 
considerados utopistas peligrosos».

La gran aportación de KropotKin: mostrar eL gran protagonismo que, como factor evoLutivo, ha tenido La 

cooperación solidaria
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De ahí que la conclusión de Kropotkin sea rotunda: «la 
inclinación de los hombres a la ayuda mutua tiene un ori-
gen tan remoto y está tan profundamente entrelazada 
con todo el desarrollo pasado de la humanidad, que los 
hombres la han conservado hasta la época presente, a 
pesar de todas las vicisitudes de la historia». La premio 
Nobel, Elinor Ostrom (2012), lo demuestra claramente al 
estudiar los muchos restos que aún quedan en muchas 
sociedades de la antigua comunalidad.

Claro que también ha existido siempre la competencia 
en todas las especies animales, incluía la humana. Pero, 
argumenta Kropotkin, «por fortuna, la competencia no 
constituye regla general ni para el mundo animal ni para 
la humanidad. Se limita, entre los animales, a períodos 
determinados, y la selección natural encuentra mejor 
terreno para su actividad. Mejores condiciones para la 
selección progresiva son creadas por medio de la elimi-
nación de la competencia, por medio de la ayuda mutua 
y del apoyo mutuo. En la gran lucha por la existencia – 
por la mayor plenitud e intensidad de vida posible con 
el mínimo de desgaste innecesario de energía – la selec-

ción natural busca continuamente medios, precisamente 
con el fin de evitar la competencia en cuanto sea posi-
ble. [...] “Evitad la competición. Siempre es dañina para 
la especie, y vosotros tenéis abundancia de medios para 
evitarla”. Tal es la tendencia de la naturaleza, no siempre 
realizable por ella, pero siempre inherente a ella. Tal es 
la consigna que llega hasta nosotros desde los matorra-
les, bosques, ríos y océanos. “Por consiguiente: ¡Uníos! 
¡Practicad la ayuda mutua! Es el medio más justo para 
garantizar la seguridad máxima tanto para cada uno 
en particular como para todos en general; es la mejor 
garantía para la existencia y el progreso físico, intelec-
tual y moral”. He aquí lo que nos enseña la naturaleza; 
y esta voz suya la escucharon todos los animales que 
alcanzaron la más elevada posición en sus clases respec-
tivas. A esta misma orden de la naturaleza obedeció el 
hombre -el más primitivo- y solo debido a ello alcanzó la 
posición que ocupa ahora». Y termina Kropotkin su libro 
de esta manera: «En la práctica de la ayuda mutua, cuyas 
huellas podemos seguir hasta los más antiguos rudimen-
tos de la evolución, hallamos el origen positivo e induda-
ble de nuestras concepciones morales, éticas, y podemos 

Grupo de trabajo de la Colectividad Libertaria de Mas de las Matas. Teruel, otoño de 1936
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afirmar que el principal papel en la evolución ética de 
la humanidad fue desempeñado por la ayuda mutua y no 
por la lucha mutua». Por eso precisamente las ideas de 
Kropotkin constituyen un instrumento altamente eficaz 
para luchar contra el neoliberalismo y para desenmasca-
rar la peligrosidad de sus políticas.

En resumidas cuentas, somos ante todo animales 
sociales a quienes, a los nueve meses de gestación, cuan-
do aún no está terminada nuestra formación como orga-
nismos biológicos, se nos arroja salvajemente al mundo, 
de manera que aparecemos a la vida totalmente inde-
fensos. Solos, sin ayuda de otros, no tendríamos ningu-
na posibilidad de sobrevivir. Pero eso tiene sus ventajas: 
nuestro sistema nervioso es maleable y es la sociedad, 
la interacción social, la que lo termina, en un sentido u 
otro según las características de la sociedad en la que 
nos socialicemos. Tanto nuestro cerebro como nuestros 
genes son moldeados por la cultura. 

Kropotkin,  
instrumento contra la hegemonía neoliberal

Por otra parte, el indiscutible éxito del neoliberalismo 
se debe principalmente a que ha conseguido que buena 
parte de la ciudadanía haya internalizado la ideología 
neoliberal, ideología que, como ya he dicho, se compone 
sobre todo de individualismo, egoísmo y competitividad, 
precisamente los rasgos que más se oponen a la «natu-
raleza» cooperativa y solidaria de la especie humana. 
Pero ello no es gratuito: son justamente esos rasgos los 
que debilitan la capacidad de resistencia y de lucha de la 
gente contra la explotación y la injusticia. De ahí que el 
primer paso para hacer frente a la hegemonía neoliberal 
sea conseguir que nuestra capacidad de cooperación soli-
daria y de ayuda mutua vuelva a ser lo que siempre fue en 
nuestra especie. Pocos autores lo han mostrado con más 
claridad que Kropotkin. De hecho, se adelantó en un siglo 
a autores como Michael Tomasello o a Edward O. Wilson, 
para quienes la capacidad de cooperación es la base más 
esencial de la especie humana, el pilar de nuestro desa-
rrollo cognitivo y lo que nos ha permitido sobrevivir entre 
las demás especies animales, muchas de ellas más fuertes, 
más veloces y más fieras que nosotros. Y es muy actual 
también la idea de Kropotkin de la influencia del medio 
en nuestro cerebro y hasta en nuestros genes, como ya 

Escasez de agua potable en Caracas. Fila en el río Guaire. https://contextodiario.com/venezuela
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1 De hecho, recientemente, autores como Michael Tomasello (2010) o los 
investigadores de las neuronas-espejo (Rizzolatti y Gnoli, 2018; Rizzolatti 
y Sinigaglia, 2006) están demostrando una vieja idea de Kropotkin según 
la cual la especie humana es constitutivamente cooperativa, de forma que 
incluso su biología (sobre todo su cerebro, pero también sus genes) ha sido 
desarrollada por y para la cooperación. Así, tanto las investigaciones sobre 
las neuronas-espejo como las de la plasticidad neuronal parecen estar dán-
dole la razón a Kropotkin a la vez que construyen una potente base para 
las ideas libertarias.
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defiende el propio Wilson (2012), a causa principalmente 
de la enorme plasticidad de la biología humana, de su gran 
capacidad para ser modificada como consecuencia de la 
acción del ambiente. De ahí la urgencia de hacer frente al 
poder neoliberal, pues de mantenerse en el tiempo podría 
incluso llegar a producir efectos duraderos.

En resumidas cuentas, el enorme e indiscutible poder 
que actualmente tiene el neoliberalismo se debe princi-
palmente a que los más ricos y poderosos, sirviéndose de 
toda una red de potentes think tanks, bien engrasados 
con dólares provenientes de esos ricos, han sido capaces 
en poco tiempo de que la mayoría de la ciudadanía inter-
nalice la ideología y los valores neoliberales. Y eso es lo 
que, a mi modo de ver, explica el que apenas haya habido 
resistencia a unas políticas que benefician a unos pocos 
y perjudican a la inmensa mayoría de la población, sobre 
todo a los más pobres. Esa ideología y esos valores – dia-
metralmente opuestos a las propuestas de Kropotkin – 
han construido el «sujeto neoliberal» y han conseguido 
que la población vea como normales e incluso inevitables 
las políticas neoliberales que tanto les está perjudicando, 
a la vez que la han inoculado contra toda oposición a tales 
políticas. Por eso se ha podido mantener la democracia 
parlamentaria, porque las elecciones libres no ponen en 
peligro esa hegemonía neoliberal. 

En conclusión, como yo mismo decía en otro lugar 
(Ovejero, 2005, p. 154), es una absoluta falsedad – y nada 
inocente – la idea que desde hace tiempo están inten-

tando imponernos de que el ser humano es, por natu-
raleza, intrínsecamente competitivo y que la lucha por 
la vida ha sido la responsable de la supervivencia de los 
humanos. Por el contrario, en la especie humana, como 
escribía Kropotkin (2005/1902, pp. 284-285), «la práctica 
de la ayuda mutua y su desarrollo subsiguiente crearon 
las condiciones mismas de la vida social, sin las cuales 
el hombre nunca hubiera podido desarrollar sus oficios 
y artes, su ciencia, su inteligencia, su espíritu creador». 
Nuestra enorme capacidad de cooperación altruista 
y solidaria tiene una base biológica, aunque luego es la 
cultura y la sociedad quienes la refuerzan o la reducen, 
pues, como dejó claro Piotr Kropotkin, somos una espe-
cie genética y culturalmente cooperativa y solidaria. La 
cooperación solidaria y la ayuda mutua, pues, están en 
la esencia misma de la especie humana. Sabemos que la 
«igualdad es el pilar sobre el que ha de construirse una 
sociedad mejor» (Wilkinson y Pickett, 2009, p. 290). Pero 
para ello, como mostró Kropotkin, son imprescindibles la 
solidaridad y la ayuda mutua. Avanzar por esa doble vía 
(reducir las desigualdades que tanto están aumentando 
gracias a las políticas neoliberales y fomentar la solidari-
dad y el apoyo mutuo) es la forma más eficaz y segura de 
hacer frente con éxito a la actual hegemonía neoliberal y 
de construir una sociedad mejor en la que todas y todos 
podamos ser más felices, ser dueños de nuestro destino 
y disfrutar plenamente de nuestras vidas. Y para ello las 
ideas de Kropotkin constituyen una herramienta esencial.
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A 129 años de su publicación original en Francia, La 
Conquista del Pan sigue siendo quizás el libro más leído 
de Piotr Kropotkin (1840-1921), y no sólo porque ya lo 
era en vida del autor, sino también porque con el renaci-
miento que desde la última década del siglo XX ha tenido 
el interés por el anarquismo, parece haber suficiente evi-
dencia para afirmar que continúa siendo  la obra predi-
lecta del público lector entre los textos del anarquismo 
del siglo XIX, con múltiples ediciones en diversos idiomas, 
incluso por cuenta de grandes empresas del negocio edi-
torial capitalista1. 

Pensamos que ello no obedece a alguna suerte de sor-
tilegio histórico o interés canónico que ampara a esa obra 
de poético título escrita por un «príncipe anarquista» de 
imagen bonachona, sino más bien a que se trata de un 
libro que sigue hablando de cerca a quienes hoy recorren 
sus páginas. Es así tanto por ser escrito en una prosa 
inteligible, inteligente e interesante que por igual atrapa 
al público lector lego y al intelectual, como por abordar 
temas y problemas que se siguen experimentando como 

de plena vigencia. Por lo tanto, no es extraño que a quie-
nes se interesan por los ámbitos más diversos, entre los 
que mencionaremos lo ecológico, el urbanismo, las pro-
puestas alternativas de vida en comunidad, la relación 
campo-ciudad, la descentralización, la problemática de 
las necesidades y el consumo, la agricultura urbana, o las 
dimensiones socio-ambientales de la tecnología, esta obra 
les resulte una lectura plena de ideas a considerar y deba-
tir que siguen siendo dignas de atenta consideración,

Entre los variados intereses que en el pasado y nue-
vamente en la actualidad han promovido la lectura y 
reflexión en torno a La Conquista del Pan, en esta opor-
tunidad nos ocuparemos del área de la alimentación que 
pese a ser objeto de un amplio tratamiento y varios capí-
tulos de la obra, además de estar directamente implíci-
ta en su título, no llama mayormente la atención de los 
estudiosos. Cuando se recorre la bibliografía dedicada al 
examen analítico de la obra de Kropotkin, y en particular 
de este texto, lo relacionado con la alimentación y temas 
conexos suele dejarse de lado o incluirse en el ámbito más 

La Conquista del Pan:  
Kropotkin y la definición de perspectivas 

anarquistas en Gastronomía
N E L S O N  M É N D E Z 

 ( I n  m e m o r i a m ) *

Nosotros, «los utopistas», deberemos ocuparnos del pan cotidiano. Tenemos la audacia de afirmar 
que cada uno debe y puede comer tanto como necesita.

Piotr Kropotkin, La Conquista del Pan (1892)
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genérico del estudio de las necesidades2, pues entre lo 
que pudimos rastrear en nuestra pesquisa suele descono-
cerse que la Gastronomía hace posible un enfoque rigu-
roso e integral de los temas de alimentación y conexos, 
permitiendo una mejor comprensión de lo expuesto por 
Kropotkin y del modo en que esa teorización ha incidido 
en la manera en que desde el anarquismo se ha pensado y 
actuado en lo relativo a la alimentación.

Una definición amplia y transversal de la Gastronomía

No nos conformamos con ninguna de las escuetas tres 
acepciones que da el Diccionario de la Lengua Española, 
de la Real Academia Española y la Asociación de Acade-
mias de la Lengua Española3 así que nos inclinamos hacia 
la perspectiva mucho más rica al abordar esee concepto 
que hay, por ejemplo, en el Diccionario Actual o la Wikipe-
dia4. Veamos lo que enuncian estas referencias:

«... existe otra definición que va más allá del arte de 
cocinar y servir una buena mesa y es: el estudio e inte-
rrelación entre una cultura y la alimentación. Esto 
se debe a que dentro de esta disciplina se estudian 
también determinados factores culturales que están 
vinculados con la comida. Así se enlazan las ciencias 
naturales, las sociales, incluso las bellas artes con la 
manera en que el ser humano se alimenta. De hecho 
es fundamental comprender que la alimentación está 
básicamente ligada a las costumbres, tradiciones, geo-
grafía, historia de una comunidad o pueblo.» [Diccio-
nario Actual]

«La gastronomía... es el estudio de la relación del ser 
humano con su alimentación y su medio ambiente o 
entorno. El gastrónomo es el profesional que se encar-
ga de este arte. A menudo se cree erróneamente que 
el término gastronomía únicamente tiene relación con 
el arte culinario y la cubertería en torno a una mesa. 
Sin embargo, ésta es una pequeña parte del campo de 
estudio de dicha disciplina: no siempre se puede afir-
mar que un cocinero es un gastrónomo. La gastrono-

mía estudia varios componentes culturales, tomando 
como eje central la comida.» [Wikipedia]

Con lo explicado por estas definiciones, podría que-
dar la interrogante acerca si no es forzar demasiado a 
la Gastronomía llevarla a ocuparse de asuntos específi-
camente sociopolíticos como los que son el tema medu-
lar de La Conquista del Pan. Respondamos a esta duda 
con lo que al respecto se señala en la Revista Colombiana 
de Antropología:

«La dimensión política de la comida se refiere tanto 
a los aspectos del poder implicados en la regulación 
de los procesos agroalimentarios y culinarios como 
a la gastropolítica de la vida cotidiana. Alude al 
papel del Estado y del mercado frente a las políticas 
de producción, distribución, comercio y consumo, y 
a su influencia en dietas y situación nutricional de 
la población. Nos remite a su vez a las contradic-
ciones y conflictos económicos, políticos y morales 
por el acceso y control de la comida, así como a los 
acomodamientos, resistencias y alternativas a la 
hegemonía del sistema alimentario moderno. En 
cada caso, sin embargo, las políticas y las tenden-
cias alimentarias y nutricionales, se nutren de las 
ideologías, representaciones y prácticas culturales 
que se desarrollan en torno de la comida, la cocina 
y el comer.»5

Con más énfasis activista lo ha expresado Carlo Petri-
ni al responder en una entrevista a la pregunta ¿qué es  
la Gastronomía?:

«Es hablar de agricultura, de economía, de antro-
pología, de transformación de la ciencia. La gas-
tronomía es una ciencia multidisciplinaria. Nunca 
se habló tanto de gastronomía pero se ignora lo 
esencial. Los campesinos no son respetados, no se 
les respeta su dignidad. Están desapareciendo los 
verdaderos productores de la comida, de eso hay 
que hablar. Este sistema alimentario criminal nos 
ha llevado a esta situación dramática. En 118 años 

en 118 años hemos perdido eL 70% de La biodiversidad, son miLes y miLes de frutas, hortaLizas y razas de 

animaLes que se pierden por no ser consideradas productivas. ¿quÉ futuro Les espera a nuestros niños? 

¡no vamos a comer ceLuLares ni teXtos de internet! necesitamos urgente un cambio de paradigma
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hemos perdido el 70% de la biodiversidad, son 
miles y miles de frutas, hortalizas y razas de ani-
males que se pierden por no ser consideradas pro-
ductivas. ¿Qué futuro les espera a nuestros niños? 
¡No vamos a comer celulares ni textos de internet! 
Necesitamos urgente un cambio de paradigma.»6

También cabría agregar que la relación Gastronomía-
Política es un campo que se va consolidando tanto como 
objeto de interés académico (por ejemplo, ver tanto el 
número citado de la Revista Colombiana de Antropolo-
gía como el libro coordinado por Letamendía y Coulon 
(2000), mientras que por otro lado en esa relación exis-
ten hoy día expresiones de activismo político-social de 
tanto interés como Carlo Petrini y el movimiento slow-
food7 o el amplio abanico de proyectos, iniciativas y 
acciones que asocian al anarquismo contemporáneo con 
las prácticas gastronómicas, de lo cual damos una visión 
panorámica en Méndez (2021).

El libro y su mensaje

Desde fines de la década de 1870, en los 1880 y prime-
ros años de los 90, la posición de Piotr Kropotkin como 
un destacado escritor y propagandista del anarquismo 
había ido consolidándose, resaltando la difusión de lo que 
escribe para el periódico Le Révolté (fundado en 1879 en 
Ginebra), del cual fue durante un buen tiempo director y 
redactor fundamental en la época de su exilio en Suiza8. 
En los muchos artículos que publicó en ese vocero está 
el origen de libros y folletos que se editaron en diversos 
lugares de Europa calzando la firma del anarquista ruso. 
Un hilo conductor en esa amplia obra escrita fue desarro-
llar bases conceptuales sólidas para el comunismo anar-
quista con el cual Kropotkin se fue identificando con más 
firmeza a lo largo de estos años.

La Conquista del  Pan está ubicada con nitidez en esos 
planos de referencia. Por un lado, la obra se origina en 
artículos aparecidos en el periódico mencionado, los 
cuales el autor desarrolló y ajustó para constituir una 
obra unificada; por otra parte, en el libro se plasman las 
bases de su visión sociológica y económica, exponiendo 
coherentemente su postura anarcocomunista, no sólo 
diferenciándose del colectivismo anarquista de Bakunin, 
sino especialmente polemizando contra lo que venía afir-
mándose en el campo de la Economía Política, tanto desde 
la línea de pensamiento burgués que arranca en Adam 
Smith como desde la perspectiva del socialismo de Estado 
representada por Karl Marx y sus epígonos9. 

Nos detendremos en este libro, en tanto establece 
elementos básicos y aún en vigor para comprender la 
relación entre Gastronomía y Anarquismo. Antes de ello 
es importante dejar claro que en tiempos de Kropotkin 
el término «gastronomía» se usaba sólo en ese sentido 
restringido que criticamos antes, así que no era parte 
de las preocupaciones y el lenguaje al referirse a temas 
económicos, políticos y sociales, menos aún desde posi-
ciones radicales. Pero aún cuando no había el uso de la 
palabra, en los medios anarquistas y afines existía obvia 
preocupación por los asuntos de la alimentación y cone-
xos, especialmente en tanto se vinculaban con necesida-
des muy sufridas por la población trabajadora, pues pese 
al desarrollo que experimentaba el capitalismo en Europa 
Occidental se sentía de cerca el espectro de las carencias 
a la hora de comer, siendo un punto al que debía atender 
el discurso agitativo y las propuestas del anarquismo. El 
tema alimentario sin duda estaba presente, pero habitual-
mente sin que hubiese un enfoque más detallado sobre el 

Carlo Petrini
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mismo, siendo excepcional encontrar a quien así lo hicie-
se, como fue el caso del suizo Joseph Favre (1849-1903), 
cocinero y militante de la histórica Federación del Jura, 
quien se destacó como autor en temas culinarios y propul-
sor de una perspectiva donde el aporte popular en el modo 
de afrontar los asuntos gastronómicos resultaba central10.

Había por tanto carencias en cuanto a enfocar en 
profundidad la problemática alimentaria desde el Anar-
quismo, ante las que responde Kropotkin afirmando que 
es indispensable  tener el mejor conocimiento posible de 
necesidades humanas primordiales como la comida para 
esforzarse  por que la sociedad que se quiere construir 
les de  atención prioritaria. Esto es patente en el capí-
tulo 5 de La Conquista del Pan, que justamente se titula 
“La alimentación”11, pero también en los capítulos 14 – 
«Consumo y producción»- y 17 – «La agricultura» donde 
examina otros ángulos del tema que nos interesa12.

Lo esencial de la propuesta de Kropotkin, y que desde 
la publicación de la obra en adelante será asumido por la 
mayor parte del anarquismo, se condensa en los siguien-
tes párrafos: 

«Nosotros somos los utopistas, ya se sabe. En efec-
to, somos tan utopistas, que llevamos nuestra uto-
pía hasta creer que la revolución deberá y podrá 
garantizar a todos el alojamiento, el vestido y el 
pan, lo que disgusta enormemente a los burgueses 
rojos o azules, porque saben  perfectamente que un 
pueblo que comiera satisfactoriamente sería muy 
difícil de dominar.

Pues bien, nosotros persistimos en ese propósito: 
es preciso asegurar el pan al pueblo sublevado, es 
menester que esa cuestión prive sobre todas las 
demás. Si se resuelve en interés del pueblo, la revo-
lución estará bien encaminada; porque para resol-
ver la cuestión de los alimentos hay que aceptar un 
principio de igualdad que se impondrá por encima 
de cualquier otra solución.»13

Pero no se queda sólo en esto que podría tal vez ser 
interpretado como una expresión genérica de buenos 
deseos para un futuro indeterminado. En radical oposi-
ción a quienes ven la revolución social como una suerte 
de sufrida travesía que necesariamente implicará some-
ter al pueblo a las penurias de la escasez, las cocinas cen-
tralizadas y menú determinado por burócratas que no lo 
comen, Kropotkin propugna lo que llama un comunismo 
de la variedad o comunismo anarquista, donde los víveres 
se repartan de acuerdo a la necesidad de las personas e, 
incluso, reconociendo las diferencias que la predilección 
y la sazón propias introducen a la hora del consumo de los 
alimentos. Precisamente en las páginas del capítulo 5 de 
la obra comentada, expresa una posición sobre este asun-
to que en aquel entonces, y aún hoy, es el mejor desmen-
tido a quienes pretenden convencernos que la vía para 
construir la felicidad socialista pasa por el desabrido ran-
cho cuartelero, el sufrido ascetismo de monjes en ayuno 
o la libreta de racionamiento (así sea en formato digitali-
zado, como ese «Carnet de la Patria» que el autoritarismo 
rojo le ha impuesto al pueblo venezolano14).

«nosotros somos Los utopistas, ya se sabe. en efecto, somos tan utopistas, que LLevamos nuestra utopía 

hasta creer que La revoLución deberá y podrá garantizar a todos eL aLojamiento, eL vestido y eL pan, Lo 

que disgusta enormemente a Los burgueses rojos o azuLes, porque saben  perfectamente que un puebLo que 

comiera satisfactoriamente sería muy difíciL de dominar.

KropotKin propugna Lo que LLama un comunismo de La variedad o comunismo anarquista, donde Los víveres 

se repartan de acuerdo a La necesidad de Las personas e, incLuso, reconociendo Las diferencias que La 

prediLección y La sazón propias introducen a La hora deL consumo de Los aLimentos
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Contrario a lo que conjetura el desdeñoso e ignorante 
rechazo a un ideario etiquetado de utópico en el peyora-
tivo sentido de irreal que algunos dan al término, lo que 
propone Kropotkin en La Conquista del Pan está signado 
por una evidente preocupación por los aspectos prácticos 
que, por ejemplo, se muestra al tratar el tema de cómo 
serían las relaciones entre el campo abastecedor de ali-
mentos y la ciudad que los consume, lo que emprende en 
los apartados V y VI del citado capítulo 5  en donde plan-
tea la necesidad de establecer términos para un inter-
cambio justo en el cual la ciudad a su vez provea al campo 
de los artículos manufacturados y servicios que está en 
capacidad de suministrarle. También hay una gran con-
fianza tanto en lo que se puede lograr como producto de 
la iniciativa y capacidad creadora de las colectividades, 
liberadas del yugo de opresión, explotación e ignoran-
cia al que las someten el Estado y el Capital, como a los 
resultados de unir esta potencialidad constructiva con el 
desarrollo científico-tecnológico, en cuyo aporte positivo 
tiene el anarquista ruso una enorme confianza. 

Precisamente uno de los puntos prácticos a los que 
Kropotkin ve en los términos más halagüeños para un 
porvenir anarquista, donde encontramos la expresión de 
su gran fe  tanto en la ciencia y la técnica como en los 
poderes creadores del pueblo, es en el desarrollo de la 

agricultura urbana, que discute en un lenguaje de reso-
nancias muy actuales. Finalmente, también se expresa 
sentido práctico cuando aborda lo referido a alimentos 
que vienen del extranjero, cuyos suministros cesarían 
casi por completo durante una revolución y en un perío-
do posterior, así que se impone contar mucho menos con 
ellos, por lo cual en caso de su necesidad, las colectivida-
des revolucionarias deben desarrollar o retomar solucio-
nes alternativas que quizás el habitual (o inducido) acce-
so a lo importado hicieron descartar en otros tiempos.

La Conquista del Pan y los lectores de su tiempo

Sin duda que la amplia propagación del libro de Kro-
potkin entre los años finales del siglo XIX y las primeras 
décadas del S. XX ayudó a que los temas de la alimenta-
ción estuviesen presentes en los debates libertarios de 
la época,  a lo que además contribuye la aparición de 
locales de sociabilidad (como tabernas, clubes y espacios 
sindicales) donde se reúne gente afecta y simpatizante 
que comienza a preocuparse por llevar un estilo de vida 
coherente con las propuestas anarquistas, lo que abarca 
lo gastronómico; además, por estos tiempos comienzan a 
concretarse las primeras experiencias de vida en comuni-
dad de inspiración ácrata, que implican afrontar el asunto 

Campesinos arando. Sonia Barboza, via Wikimedia Commons
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en sus dimensiones más prácticas y concretas. Exploran-
do fuera de los medios anarquistas, el libro tuvo impacto 
y generó reacciones, como la reseñada por Cobos (2015), 
sobre la actuación de Víctor Barrucand, un político fran-
cés que desde 1894 comenzó una campaña de artículos de 
prensa y conferencias en reclamo del «pan gratuito», lo 
que se recogió en su libro publicado en 1896, mismo año 
en que 22 diputados socialistas proponían ante el parla-
mento francés una ley para la distribución gratuita de 
pan, que fue rechazada.

Esos años de gran difusión de La Conquista del Pan 
coinciden con el desarrollo y extensión -que en diversos 
lugares llegó a ser masiva- de la vertiente anarcosindica-
lista del movimiento anarquista. La fuerte presencia del 
Anarquismo en las organizaciones obreras que se desa-
rrollan por aquel entonces es un hecho que venía gestán-
dose desde tiempo atrás, prueba de lo cual es entre otras 
que los mártires obreros de Chicago en 1886 eran activis-
tas anarquistas, pero ahora potenciado por la necesidad 
de buscar nuevos rumbos para aquella militancia liberta-
ria que no quería quedarse solo en el ámbito de la difusión 
y debate de ideas, ni caer en la tentación de los inmedia-
tos actos violentos contra las jerarquías de poder, como 
por esos años promovía y practicaba el radicalismo fogoso 
de una minoría de ácratas con sus bombas y atentados 
contra gobernantes e instituciones.

La organización perseverante de los trabajadores, 
que en muchos casos acogen de buena gana el mensaje 
anarquista, empieza a ser vista como una vía con bases 
firmes y logros evidentes para hacer el camino a la Revo-
lución Social. En diversos lugares, esa infatigable acti-
vidad anarcosindicalista se traduce en la aparición de 
importantes agrupaciones sindicales de rango nacional, 
de lo que hubo múltiples ejemplos en Europa y América. 
El enlace del anarquismo con las luchas del proletariado 
es su signo de identidad más visible durante un período 
de varios decenios, con lo que se está en presencia de lo 

que suele considerarse «la edad de oro» del Anarquismo, 
al menos en cuanto a la importancia que llegó a tener 
en muchos lugares como movimiento con capacidad de 
movilización de masas y como inspirador de significati-
vas contiendas sociales. 

En esta dinámica, el activismo anarcosindicalista gana 
espacio y adhesiones entre quienes laboran en empresas 
vinculadas al ramo de la alimentación, sea en su produc-
ción, en distribución o en servicios conexos; muy pronto 
ese activismo se traduce en reflexiones, debates y pro-
puestas que vinculaban lo gastronómico con los propó-
sitos y finalidades del anarcosindicalismo15. Al mismo 
tiempo, la mayoría de militantes y agrupaciones con ads-
cripción a esta ideología se identifican con los principios 
y finalidades del comunismo anarquista tal como los pro-
puso Kropotkin en La Conquista del Pan, asumidos como la 
meta de la acción anarquista, siendo el anarcosindicalis-
mo el método para alcanzar esos objetivos. Al empeñarse 
con este ideal y su práctica, muchas personas entendían 
que en lo inmediato se debía «anarquizar» el modo de vida 
propio, lo que incluía la alimentación, un cambio perso-
nal que no sólo demostraba el compromiso asumido, sino 
que se entendía como parte integral de la transformación 
radical general que se buscaba.

Esta conexión entre Revolución Social –entendida 
desde la visión anarcocomunista de Kropotkin- y cambios 
tanto individuales como colectivos en lo alimentario, se 
articula a través del Naturismo, que surge en Francia para 
la misma época en que se difunde el libro de Kropotkin y 
también se propaga a la par del modelo de organización 
anarcosindicalista, así que no es sorprendente que alcan-
zara su mayor difusión y práctica en España, país donde el 
anarcosindicalismo consolidó un sólido bastión. El Natu-
rismo de orientación libertaria aparece en buena medida 
como reacción al brutal industrialismo capitalista que se 
iba expandien¬do en aquel período, siendo parte de la 
res¬puesta políticamente más radical frente a tal impo-

eL enLace deL anarquismo con Las Luchas deL proLetariado es su signo de identidad más visibLe durante un 
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sición, conjugando en grados variables ideas y prácticas 
como: vegetarianismo (régimen nutricional de amplia 
aceptación en ámbitos libertarios), nudismo (entendido 
como práctica positiva para la salud y para fomentar una 
moral libre), medicina natural (reivindicando experiencias 
y saberes que la medicina institucional suele desdeñar), 
antialcoholismo (enfrentando un problema muy sentido 
en sectores populares a los que se buscaba ganar para 
el esfuerzo revolucionario anarquista) y una visión más 
abierta sobre temas de sexualidad (para escándalo del 
puritanismo impe¬rante en la época). 

Disponiendo de la importante base conceptual que 
proporcionaba no solamente la obra de Kropotkin sino 
también la teoría y praxis del Naturismo libertario, los 
escritos sobre temas ligados a lo gastronómico y su 
importancia en un proyecto de cambio social revolucio-
nario aparecían con frecuencia tanto en la prensa anar-
quista y anarcosindicalista, cuyas cabeceras se multipli-
caban en distintos lugares del planeta, como en libros 
y folletos que eran parte de la propagación impresa del 
ideal anarquista; igualmente, las propuestas prácticas, 

proyectos e iniciativas, que iban desde los eventuales 
preparativos de comidas o picnics para fraternizar, pro-
fondos y/o propaganda hasta el desarrollo de coopera-
tivas y propuestas varias para producción y/o consumo 
que también abundan,

Amplia evidencia concreta de esa vinculación Gastro-
nomía–Anarquismo asociada con La Conquista del Pan en 

Portada libroIsaac Puente

eL dictamen sobre comunismo Libertario apro-

bado por eL congreso de La cnt en zaragoza 

(mayo 1936), directamente inspirado en eL 

foLLeto de iguaL títuLo deL mÉdico vasco isaac 

puente (1896-1936), que es La versión ibÉ-

rica de Lo pLanteado en La conquista deL pan
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ese período la vamos a encontrar en tierras hispánicas. 
Tanto la central anarcosindicalista CNT –fundada en 1910- 
como la organización específica FAI –constituida en 1927- 
estuvieron siempre mucho más cerca de las ideas de Kro-
potkin que de los enfoques de otros teóricos anarquistas, 
siendo expresión programática clara de esa afinidad el 
dictamen sobre comunismo libertario aprobado por el 
congreso de la CNT en Zaragoza (mayo 1936), directamen-
te inspirado en el folleto de igual título del médico vasco 
Isaac Puente (1896-1936), que es la versión ibérica de lo 
planteado en La Conquista del Pan16. Y como mencionamos 
a Puente, es imprescindible apuntar que fue también uno 
de los más destacados promotores en España del Naturis-
mo libertario17.

 Pero esto no quedó únicamente en el plano teórico. En 
julio de 1936 y respondiendo enérgicamente al alzamien-
to militar de la derecha rabiosa, los anarquistas y anar-
cosindicalistas españoles lograron no sólo dar un aporte 
clave para detener la intentona facciosa en buena parte 
del país, sino que en aquellas regiones donde tenían clara 
preponderancia entre las fuerzas antifascistas empeza-
ron a impulsar un proceso de transformaciones revolu-
cionarias inspirado en la base teórica antes mencionada, 
donde las ideas expuestas en La Conquista del Pan tienen 
rol tan señalado. Sobre este impulso a la Revolución Gas-
tronómica que fue parte del esfuerzo por la Revolución 
Social en España entre 1936 y 1939 no comentaremos en 
extenso acá, aunque hemos presentado una descripción 
con lo que estimamos como sus detalles importantes en 
Méndez (2021).

Inspiración que renace un siglo después

No escapó la obra de Kropotkin al declive que por déca-
das padecieron la práctica y la teoría anarquista tras la 
derrota del pueblo español en 1939. De la anterior pre-
sencia social del anarcosindicalismo y el amplio espectro 
de expresión de las ideas ácratas se fue pasando a un 
panorama con sólo menguantes rezagos de lo que hubo 
años antes, algo que apenas va a modificarse a partir del 
Mayo francés de 1968, al despuntar una lenta reactivación 
que adquiere más impulso en la última década del siglo 
XX, cuando una conjunción de factores que no explicare-
mos aquí (derrumbe, del bloque soviético, crisis del mar-
xismo, auge del neoliberalismo y su modelo globalizador, 
respuesta a este proceso en las luchas antiglobalización, 
irrupción de nuevos movimientos sociales que encaran 
al capitalismo, etc.) impulsan la renovada presencia de 

ideas, propuestas y acciones asociadas con el Anarquismo 
que muestran una notable adaptabilidad para enfrentar 
nuevos retos y circunstancias que resultan insuperables 
tanto para el capitalismo neoliberal como para el capi-
talismo de Estado socialdemócrata o marxista-leninista. 
Con el nuevo contexto y el interés por lo que pueda decir-
se sobre él desde el Anarquismo, se cae en cuenta que 
en el pensamiento de Piotr Kropotkin, y en La Conquista 
del Pan, hay ideas importantes a considerar respecto a 
diversos asuntos de plena actualidad y dignos de la mayor 
atención, entre ellos lo referido a la alimentación. Para el 
anarquismo del ocaso del S. XX ya no van a ser el Naturis-
mo de 100 años atrás ni las necesidades que surgen de la 
lucha anarcosindicalista los referentes teórico-prácticos 
forzosos para ubicarse en torno a los temas gastronó-
micos, pues ahora también provienen del ámbito de las 
luchas ecológicas, de la protesta ante el opresivo con-
texto científico-tecnológico, del activismo en pro de los 
animales, y muy especialmente del veganismo, enfoque 
drástico del vegetarianismo nacido en los años de 1940 
y que desde los 1970 va a ganar atención y adhesiones en 
medios libertarios. 

Keith McHenry. Food Not Bombs
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Estas nuevas circunstancias han traído una revalori-
zación de los planteamientos esenciales del ya más que 
centenario libro. Comienza a ser reimpreso y a circular 
no sólo en modestas presentaciones por cuenta de gru-
pos militantes, sino incluso en ediciones con gran tiraje 
a cargo de empresas establecidas del negocio editorial. 
Además, progresivamente Kropotkin es «redescubierto» 
en el mundo académico, donde si bien no había sido olvi-
dado totalmente, el interés hacia su labor en el campo 
social y político –donde debe ubicarse a La Conquista del 
Pan- se podía calificar en un largo período como casi nulo. 
A partir de los años de 1990 y con más vigor en las prime-
ras décadas del S. XXI esto cambia y una buena prueba 
serían los eventos y publicaciones en torno a la conme-
moración del centenario de la muerta de Kropotkin. Otro 
dato que puede darnos cuenta de este renovado interés 
intelectual es apuntar que al colocar a fines de marzo de 
2021 en el buscador académico de Google el nombre del 
libro en varios idioma se obtuvieron los siguientes resul-
tados: en inglés 1.430  entradas, en español son 794, en 
francés 488 registros, en portugués hay 334, en italiano 
fueron 94 y en alemán 88.

Es interesante constatar las resonancias que hoy tiene 
el libro de Kropotkin en el entorno de acciones que pode-
mos denominar como de «activismo político-gastronó-
mico». Ya al inicio hacíamos alusión a Carlo Petrini y su 
movimiento del slow-food, pero refiriéndonos a expresio-
nes de ese activismo más explícitamente asociadas con 
el anarquismo y con La Conquista del Pan también son 
muchas las que cabrían mencionarse18. De ese activismo 
encontramos hoy ejemplos en la lucha anarcosindicalista; 
en experiencias de producción agroalimentaria; en coope-
rativas y grupos de consumo; en iniciativas para alimentar 
a los hambrientos; en restaurantes, tabernas y cafés; en 
panaderías, pastelerías, pizzerías y heladerías; en produc-
ción de cerveza y vino; en ferias, festivales y encuentros 
de producción/cocina/alimentación autogestionadas; en 
propuestas de nutrición alternativa; y en actividades gas-
tronómicas para alentar la afinidad anarquista. De entre 
todas estas, hay muchas donde encontrar claramente el 
nexo con La Conquista del Pan, pero sólo indicaremos unas 
pocas que estimamos más emblemáticas: los colectivos 
Food Not Bombs - FNB, especialmente presentes en Norte-
américa; el libro de Mc Henry y Bufe que orienta al activis-
mo en FNB (2015)19; las expresiones italianas de gastrono-
mía libertaria como Cucine del Popolo, Cucina Sovversiva y 
la campaña Genuino Clandestino; la panadería La Conquete 
du Pain en las afueras de París; el Emporio Orgánico Arte-
sanal «La Conquista del Pan» en Santiago de Chile; las jor-
nadas de alimentación popular «La conquista del pan» en 
Ciudad de México, la iniciativa inglesa para producir ali-
mentos reseñada en el video https://www.facebook.com/
BBCLookNorth/videos/1052349215196542; y la experien-
cia de Solidarity Agriculture Network, que se relata desde 
Alemania en texto y video accesibles en https://www.
graswurzel.net/gwr/2020/06/die-eroberung-des-brotes. 

De la reciente producción de textos inspirados en 
La Conquista del Pan, nos detendremos en tres que son 
significativos para lo que acá desarrollamos. El primero 
es «Reclaiming bread», de Ruth Conisbee y Molly Potts20, 
activistas y panaderas artesanales inglesas que partiendo 
de la metáfora que da título al libro, buscan sacarle par-
tido recuperando la producción del pan cotidiano, lo que 
sería tanto símbolo como demostración de lo que colec-
tiva e individualmente estaríamos en capacidad de hacer. 
Según Conisbee y Potts:

«El pan es representativo de la política y la clase más 
que ningún otro alimento. Su coste y disponibilidad 
han sido protagonistas de la mayoría de las revolu-

4
3

Reclaiming bread. Ruth Conisbee y Molly Potts
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ciones y convulsiones sociales de la historia. Encarna 
lo peor de la explotación en la cadena alimentaria (se 
puede adulterar con facilidad y la producción indus-
trial actual es el ejemplo más reciente de esto). Y el 
lenguaje del pan permea nuestra percepción política: 
pan del día, cola del pan, pan y circo. En el árabe egip-
cio, la palabra pan -aish- significa vida… Si la historia 
es -al menos en parte- la de la lucha económica, lo es 
más la historia del pan.»

Rechazan estas autoras que «el pan nuestro de cada 
día» sea una mercancía elaborada por manos ajenas, 
que además en su producción e insumos y equipamiento 
necesario para confeccionarlo esté sometido al control 
del Estado y el Capital. El objetivo revolucionario de una 
consecuente política del pan lo expresan entonces en los 
siguientes términos:

«El pan, hoy, nos convoca a realizar una nueva valora-
ción de cómo vivimos y cómo nos organizamos. Si hace-
mos esto, quizá la sociedad cooperativa que Kropotkin 
concibió se haga realidad. Es más, al cocer y compartir 
el pan, recuparamos nuestro tiempo y los medios de 
producción y fermentamos el potencial de la transfor-
mación duradera.»

El segundo texto, también de procedencia inglesa, es 
el artículo de Warren Draper «Anarchist farm: a revolutio-
nary feast»21. Aquí se retoma la perspectiva sobre produc-
ción de alimentos que Kropotkin esboza en La Conquista 
del Pan y desarrolla ampliamente en su posterior libro 
Campos, Fábricas y Talleres, enfatizando en la viabilidad 
que esas propuestas tienen para el caso británico, donde 
ahora, como hace más de un siglo, lo sugerido por el autor 
anarquista tiene enorme importancia, pues asoma vías 
para resolver necesidades imperativas en lo que a pro-
ducción y abastecimiento de alimentos se refiere y que la 
crisis por la pandemia del Covid-19 ha dejado en evidencia.

El tercer aporte es el del hispano José Luis Oyón (2014), 
un artículo que como su título indica está centrado en 
examinar analíticamente la problemática de la ciudad y 
el consumo presente en La Conquista del Pan, lo cual  le 
conduce al terreno de la Gastronomía precisamente por 
el carácter transversal y complejo con el que desde este 
campo de conocimientos se asumen los temas alimenta-
rios. Para condensar las reflexiones de Oyón, citamos de 
seguidas tres párrafos de su trabajo:

«Sin duda, el más importante campo del consumo 
socializado del que la ciudad va ser protagonista 

principal es el de los alimentos que la mantienen 
viva, el del abastecimiento urbano. A la hora de solu-
cionar las necesidades de alimentos, La Conquista 
del Pan alude sistemáticamente al caso de las gran-
des ciudades, y más en concreto a la futura «comuna 
de París» como caso elegido. Paris es la matriz urba-
na explicativa para ejemplificar cómo la gran ciudad 
sublevada deberá idear un nuevo sistema de abas-
tecimiento y consumo junto con su región próxima. 
La capital aparece en efecto repetidamente ejem-
plificada en largos pasajes del libro como auténtico 
laboratorio de la teoría de la producción y el con-
sumo de alimentos de la futura ciudad anarquista.»

«El modelo autárquico de consumo y producción de 
Kropotkin para el caso del gran París se basa en una 
integración total de agricultura e industria sopor-
tada espacialmente en la fusión de la ciudad con su 
campo circundante. No sería muy diferente en eso 
de cualquiera de las comunas agroindustriales dis-
persas por el territorio que el ruso propone en Cam-
pos, Fábricas y Talleres si no fuera porque la base 
productiva de esa gigantesca agrociudad debe ser, 

Anarchist farm: a revolution feast. Warren Draper
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11 Ver KROPOTKIN (2005) pp. 63-84.
12 Ibidem, pp. 177-184  y pp. 199-222 .
13 Ibid., pp. 65-66.
14 Para más información sobre el Carnet de la Patria, ver lo accesible 
en http://periodicoellibertario.blogspot.com/search?q=carnet+de+ 
la+Patria&max-results=11 
15 En MÉNDEZ (2021) dedicamos los capítulos III y IV a examinar el nexo del 
anarcosindicalismo con la Gastronomía e comienzos del siglo XX en América 
Latina y en España.
16 Ver PUENTE (2003) en Referencias.
17 En la edición de PUENTE (2003) indicada, se incluyen sus escritos sobre 
Naturismo más significativos.
18 En MÉNDEZ (2021), especialmente en el Cap. VII presentamos una variada 
selección de propuestas, acciones e iniciativas actuales donde está pre-
sente en nexo Anarquismo-Gastronomía, que con 63 ejemplos en 26 países 
da muestra representativa –pero no total- de lo existente.
19 Ver detalles en Referencias para no confundir con un libro homónimo sin 
nada que ver con Gastronomía.
20 Traducido al castellano con el título «La política del pan…». Para ubicarlo 
en ambos idiomas ver Referencias.
21 Ver Referencias para ubicar en Internet el original en inglés de este tex-
to y de su versión en castellano. También en Referencias se anota la ubica-
ción del artículo de J.L. Oyón.

1 MINTZ (1977 y 2005) apunta datos interesantes sobre  la masiva circulación 
de las ediciones en español del libro a comienzos del S. XX. Para la época más 
reciente, tenemos noticia de al menos 5 reediciones importantes en español 
a fines del XX y comienzos del XXI, aparte de la amplia  difusión vía Internet.
2 Ver, por ejemplo, los análisis de la obra de Kropotkin en CAPPELLETTI 
(1978), CIVIT (2006), COBOS (2015), IRIZAR (2013) y ROYO (2007).
3 Ver «gastronomía», entrada en el DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPAÑOLA 
(2020).
4 Definiciones tomadas de DICCIONARIO ACTUAL (s.f.) y WIKIPEDIA (2020).
5 Ver enlace a REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGÍA (2014) indicado  
en Referencias.
6 Ver SEPÚLVEDA (2018).
7 Ver PETRINI (2010) y SEPÚLVEDA (2018).
8 Ver WOODCOCK Y AVAKUMOVICH (1977), pp. 140-186.
9 Ver CIVIT (2006) e IRIZAR (2013).
10 Ver ANGAUT (2010).

Notas

dada las limitaciones de espacio implícitas a cual-
quier gran ciudad, una agricultura extraordinaria-
mente intensiva.»

«Lo importante en Kropotkin desde el punto de vista 
de un urbanismo ecológico no es en sí la noción de 
autosuficiencia alimentaria sino la misma idea de 
proximidad geográfica de producción y consumo 
que el pensamiento ecológico ve hoy como abso-
lutamente esencial para el ahorro energético y la 
drástica disminución de los gases de efecto inver-
nadero. Esa deseada proximidad entre producción 
y consumo, agricultura e industria, campo y ciudad 
en definitiva, constituye la esencia del mensaje de 
reordernación económico-territorial del anarquis-
ta ruso que hoy debiéramos rescatar. Comenzar a 
entender el metabolismo de la ciudad, cómo con-
sume sus alimentos o puede reciclar sus desechos 
orgánicos, como se hace en La Conquista del Pan, 
puede ser un excelente punto de partida.»

Notas Finales

Para cerrar, se insiste en tres puntos que entendemos 
fundamentales en lo acá expuesto:

1) Sin duda La Conquista del Pan no es un libro centra-
do en lo gastronómico, pero aborda extensamente, con 
lucidez y de un modo que hoy conserva aliento, tópicos 

asociados con la alimentación y áreas afines, haciéndolo 
desde una perspectiva que se enmarca en el ámbito de 
la Gastronomía, razonada en el sentido complejo y trans-
versal al que hemos aludido reiteradamente, aún cuando 
ese término y sus derivados no fuesen entendidos de tal 
modo en la época en que se escribió el libro.

2) La obra de Kropotkin ha tenido un importante 
papel en las perspectivas teóricas y las acciones prác-
ticas en las que se ha asociado el Anarquismo con la 
Gastronomía. Su publicación y amplia difusión inicial 
coincidió –al final del S. XIX y comienzos del S. XX- con el 
auge del anarcosindicalismo y del Naturismo libertario, 
factores con los cuales se combinó para dar soporte a 
propuestas e iniciativas concretas de las que los ejem-
plos que creemos más señalados ocurrieron en la penín-
sula Ibérica entre 1936 y 1939.

3) Nuevamente en la actualidad el libro evidencia su 
capacidad para contribuir a motivar ideas y experiencias 
en el ámbito gastronómico, lo que se manifiestan en dis-
tintas partes del mundo. Entendemos que esto también se 
corresponde con el rebrote que han experimentado tanto 
el movimiento anarquista como el interés por el ideario 
ácrata, que ahora se da en un entorno donde las referen-
cias sociales, políticas y culturales han variado sustancial-
mente respecto a 1892 y décadas inmediatamente poste-
riores, siendo un nuevo contexto ante el que La Conquista 
del Pan ha mostrado capacidad de adecuarse.

* Nelson Méndez falleció el pasado 5 de mayo de 2021 por complicaciones 
asociadas al COVID-19. Este texto lo remitió a Lp días antes de su muerte. 
Profesor Titular de la Universidad Central de Venezuela; Integrante del Co-
lectivo de El Libertario de Caracas; Ácrata, editor, escritor… 

¡Que la tierra te sea leve!
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Portada The Suffragette. Apresadas y torturadas Mujeres que no han quebrantado la ley
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«En los años ochenta, los rebeldes eran anarquis-
tas comunistas, y a nosotros nos parecían en cierto 
modo más portentosos que la vasta muchedumbre 
de sufragistas y caballeretes de Oxford que antes 
de la guerra parecían estar dirigiendo a los rebel-
des sindicalistas. El comunismo anarquista era 
hasta cierto punto una doctrina coherente y casi 
sublime. Sus dirigentes, como el príncipe Kropotkin, 
y Nicolás Chaikovski, eran hombres de capacidad 
sobresaliente y de honradez intachable, y el grueso 
de sus filas, formado sobre todo por refugiados que 
habían huido de la opresión europea, tenían rela-
ciones directas con partidos extranjeros similares, 
cuya amplitud y significación no podíamos calcular». 
Edward Pease: Historia de la Sociedad Fabiana.

Kropotkin y Sofía Anáief (1856-1938) llegaron por cuar-
ta vez a Inglaterra en marzo de 1886, sería el inicio de 
unos años de estabilidad, no exentos de achaques de la 
edad y el sufrimiento a causa de exilios y cárceles (Sofía 
enfermó gravemente de tifus) y Kropotkin arrastraría 
periódicamente crisis pulmonares y penurias económi-

cas, pero estaban definitivamente a salvo de las autori-
dades francesas y rusas que les amenazaban con penas 
de cárcel o deportación1. No marcharían hacia su amada 
Rusia hasta 1917 en que su estancia se transformó en una 
dolorosa trampa. El sabio geógrafo vivió ininterrumpida-
mente en el Reino Unido 31 años, solo interrumpidos por 
sus viajes americanos (1897-1901) y escapadas constantes 
al continente europeo a causa de su maltrecha salud y 
la rigurosidad de los inviernos ingleses, a partir de 1904 
aproximadamente2. Durante aquellos años nos legó su 
obra científica más importante, en la que trabajó silen-
ciosamente muchos años en sus sencillas moradas ingle-
sas siempre con la ayuda inestimable, y las correcciones y 
notas, de Sofía. Trabajó intensamente en las conclusiones 
de sus expediciones científicas, desarrolladas hasta 1872 
(y amplificadas en sus viajes a Norteamérica a finales de 
siglo) además de reflexionar e intercambiar correspon-
dencia con la prensa y los activistas anarquistas de todo 
el globo. En Inglaterra se relacionó con otros refugiados 
rusos y con los exiliados anarquistas que periódicamente 
eran acogidos en la isla. Fueron años de trabajo intenso 

Kropotkin en Inglaterra. 
Encuentros y desencuentros: Charlotte Wilson, 

las Sufragettes, y Emma Goldman

Sin el refugio y la tranquilidad inglesa, la obra de Kropotkin no se habría consolidado, no solo la obra 
geográfica y de ciencias naturales, sino la obra de teorización anarquista que daría sus frutos en 
aquellos años, publicándose primero en revistas como Freedom o sus colaboraciones constantes en 
las francesas de su gran amigo Jean Grave. Muchas de sus conferencias, sólidamente preparadas, se 
publicarían en folletos y volúmenes en una obra importante de condensación y sistematización del 
pensamiento anarquista del siglo XIX y sus prácticas cotidianas.

D O L O R S  M A R Í N  S I L V E S T R E



DOSSIER
LP 4

8

y algunos viajes, periodos de reflexión y discusión, todos 
los sábados y domingos (en que recibía a sus amigos), en 
sus viviendas (casi sin muebles) de la periferia londinense, 
todas con huerto (que cultivaban él y Sofía), y como no, 
de sus conciertos de piano con que deleitaba a las visitas, 
sus bailes improvisados y varias muestras de cordialidad 
poco vanidosas para un sabio geógrafo que había recorri-
do medio mundo entre expediciones, estudios, conferen-
cias y cárceles por su rebeldía3. Su gran biblioteca, con 
volúmenes apilados en el suelo que llegaban en columnas 
hasta el techo, fue una de las constantes descripcio-
nes de los visitantes a su humilde hogar. Los geógrafos 
anarquistas con su particular y descriptiva (y paseada o 
expedicionada) concepción de la geografía regional y sus 
ciudades ideales basadas en la relación equilibrada cam-
po-industria despertaban no pocas simpatías entre los 
antiindustrializadores ingleses y entre los círculos cer-
canos a William Morris y sus seguidores. No era extraño 
pues que uno de los grandes amigos de Kropotkin, Elíseo 
Reclus publicara también varios artículos en la prestigio-
sa The Contemporary Rewiew, así como en otras revistas 
científicas especializadas que pronto acogieron con calor 
al nuevo inquilino ruso de la periferia londinense.

Destacamos también que Sofía había estudiado biolo-
gía en la Universidad de Berna y posteriormente se doc-
toró en Ciencias (París, 1884). En Suiza conoció a Kropo-
tkin con el que se casó (1878) dejando de lado su profe-
sión para dedicarse a su hogar y a la obra kropotkiniana. 
Conocemos la publicación de su novela sobre los nihilistas 
rusos: Mujer Nº 4237 (1886) gracias a Henri Rochefort, 
en la revista L’Intransigeant. Toda su vida la compartió 
con Kropotkin, salvo los grandes viajes del geógrafo en 
la etapa inglesa, en que se quedaba en casa cuidando del 
huerto. Impartió algunas conferencias sobre las nihilistas 
rusas, las mujeres en Rusia, temas de botánica o química y 
también colaboró en The Contemporary Review en las épo-
cas en que la salud del geógrafo le impedía hacerlo ya que 
necesitaban ingresos económicos. Durante su estancia en 
Inglaterra (1887) nació su única hija: Alexandra, y después 
de la muerte de Kropotkin (1921) vivió en la mansión natal 
del geógrafo convertida en museo. Sofía volvería breve-
mente a Europa occidental en 1923 y 1929.

Así, durante los años ingleses el pensamiento de Kro-
potkin se materializó en centenares de escritos y notas. 
Indudablemente, sin su experiencia inglesa, acogido gene-
rosamente por los fabianos, el viejo y cansado luchador no 

Pavel Miliukov y Peter Kropotkin 



DOSSIER
LP4

9

habría podido teorizar gran parte de su obra, ni modificar 
aspectos de su pensamiento, ni tampoco hablar y escribir 
en inglés, base de sus viajes al norte del continente ame-
ricano. Esta apreciación la narró Camilo Berneri (1925) en 
un opúsculo dedicado al geógrafo y activista: «Especial-
mente los años pasados en Inglaterra, país en el que la 
autarquía de los ciudadanos y el enorme desarrollo de la 
libre iniciativa no podían dejar de impresionar profunda-
mente al extranjero llegado de los países eslavos y latinos, 
empujaron a Kropotkin a valorar, en algunos casos exce-
sivamente, las asociaciones. Así, al conocimiento directo 
del mundo occidental, Kropotkin añadió una nueva direc-
ción a sus estudios. Geógrafo en Rusia, en Inglaterra se 
convierte en un historiador apasionado. Quiere compren-
der el Estado y sabe que para comprenderlo “solo hay un 
medio: estudiarlo en su desarrollo histórico”»4. Siguiendo 
la argumentación del periodista italiano añadimos que, 
significativa y revolucionariamente, en la ciencia, el ruso 
se decantaba por lo que hoy llamamos en sociología «el 
estudio de caso», es decir, la singularidad como elemen-
to para comprender el todo, en lo que Berneri llamaba: 
«los fenómenos particulares, los elementos singulares», 
y abogaba por una narración histórica inclusiva, no de los 

poderosos, en línea directa con la nueva historiografía de 
vanguardia que aflorará en los años veinte y treinta en 
Inglaterra y Francia: «ha dejado de ser historia de dinas-
tías, para ser historia de los pueblos»5. Porque al mismo 
tiempo que se impregnaba de historia europea, Kropotkin 
se decantaba por la historia de las ciudades, y en especial 
de las ciudades revolucionarias como París, paradigma de 
la acción del pueblo durante la Gran Revolución, de aquí 
arranca el potente componente federal del pensamiento 
kropotkiniano, desarrollado en sus años ingleses, años de 
sedimentación de sentimientos, apuntes, notas, expedi-
ciones geográficas y conocimiento.

Algunas notas sobre la biografía de Charlotte Wilson, 
editora y auspiciadora de Freedom.

Tras leer en los periódicos los alegatos e informes 
sobre los famosos juicios de Lyon en contra de 66 anar-
quistas (1883), una mujer librepensadora y feminista, 
Charlotte Wilson, decantó prontamente su simpatía 
hacía ellos y a los pocos meses se declaró seguidora y 
defensora de las ideas de Pedro Kropotkin invitándole a 
acudir a Inglaterra. Era el gran aval que Kropotkin nece-

Portada periódico Freedom Charlotte Wilson
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sitaba, la garantía de una acogida cálida en una isla y 
una sociedad aún muy desconocidas. Wilson será la gran 
amiga de Kropotkin a través de los años, en una amistad 
cómplice y de admiración mutua entre iguales. Junto 
con la plana mayor de la Sociedad Fabiana, donde había 
muchos simpatizantes del anarquismo, Kropotkin fue 
generosamente acogido entre personas como William 
Morris6, Annie Besant7, Henry Seymour, (editor de The 
Anarchist, 1885, y que publicó en 1883 la traducción de 
Dios y el Estado de Bakunin), Johann Most y su Feiheit, su 
gran amigo Stepniak, Oscar Wilde, y una buena colección 
de artistas e intelectuales ingleses que compartieron 
con él la tribuna en las conferencias, las calles en las 
protestas urbanas, así como la redacción de numero-
sos órganos de prensa. Wilson pertenecía a la Sociedad 
Fabiana desde 1884, al tiempo que formaba un grupo de 
debate y estudio político, el Hampstead Historic Club 

que se reunían en su granja, allí acudían: G. Bernard 
Shaw, Annie Besant, Belfort Bax, Edward Pease, Havelock 
Ellis, Edward Carpenter, Stepniak, y Emma Brooke, entre 
muchos más. Discutían sobre las traducciones de Marx 
o de Proudhon, siendo, verdaderamente, los divulgado-
res de sus obras en Inglaterra. En diciembre de 1884 fue 
elegida, con George Bernard Shaw y tres miembros más 
como parte del comité ejecutivo de la Sociedad Fabiana. 
Wilson formó un comité de ayuda a los refugiados polí-
ticos rusos, fue la «Sociedad de Amigos de la Libertad 
Rusa» (1884-1896), donde destacó en su actividad orga-
nizativa y filantrópica. Woodcock y Avakumovic (1971:189) 
definían a Charlotte Wilson como miembro fundador de 
la Sociedad Fabiana, «graduada en Girton y esposa de un 
agente de bolsa […] los informes contemporáneos nos 
la describen como una mujer inteligente y capaz en el 
“lado bueno” de la mediana edad, con una apariencia 

WiLson será La gran amiga de KropotKin a travÉs de Los años, en una amistad cómpLice y de admiración 
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muy de acuerdo con las modas estéticas de la década 
de 1880». Explicamos que Wilson era hija de un médico 
progresista y librepensador: Robert Spencer Martin y 
fue educada en el Newnham College de la Universidad de 
Cambridge. Fue una gran activista que no dudó en tomar 
la palabra en mítines socialistas libertarios como el de 
Trafalgar Square (13 noviembre, 1887) que fue disuelto 
violentamente por la policía y conocido popularmente 
como Bloody Sunday.

Con todo, Wilson se vio envuelta en varias luchas en el 
interior de la Sociedad, ya que en 1886 los parlamentarios 
fabianos pretendían que la agrupación librepensadora y 
plural a nivel político, se convirtiera en partido, algo a lo 
que Wilson y William Morris se negaron. Fueron derrota-
dos por sus opositores, y Wilson abandonó la directiva en 
abril de 1887, pero manteniéndose dentro de la sociedad 
y siempre en relación con los anarquistas rusos. Formó 
parte de la Sociedad Karl Marx en octubre de 1884, una 
muestra de su interés tolerante por los temas políticos y 
de debate social.

Destacamos que la Sociedad Fabiana era un lugar de 
encuentro entre todos aquellos ingleses disconformes 
con la autoridad y el pensamiento único tradicional. 
Sus miembros eran extremadamente tolerantes entre 
todas las individualidades y fracciones que convivían, 
no siempre armónicamente, en el interior de la socie-
dad. Así, Charlotte Wilson, interesada cada vez más en el 
anarquismo y en las ideas emancipadoras que provenían 
del continente publicó en la revista Justice, órgano de la 
Federación Socialdemócrata, dos artículos sobre comu-
nismo anarquista, además de publicar el opúsculo núme-
ro 4 de la Sociedad Fabiana (junio, 1886) dedicado a los 
anarquistas, y un mes después, publicar en Present Day 
su artículo: «The Principles and Aims of Anarchist» 8. Por 
desgracia, la costumbre de muchas mujeres de no firmar 
sus escritos ha hecho que sus colaboraciones estén aún 
en la sombra, solo algún artículo aparecido en Freedom 
lleva su firma, como el de diciembre de 1893: «Anarchism 
and Outage» que pronto fue reeditado como folleto, en 
el número 6 de los Freedom Pamphets. Si acudimos a las 
bibliotecas inglesas encontramos aún una obra suya en 

1912: Women and Prisons que firmó junto con la propa-
gandista Helen Blags, publicada por los Fabian Tract con 
el número 163.

Además, observamos, con sorpresa, como ella fue la 
traductora al inglés de no pocas obras del geógrafo ruso 
en sus primeras ediciones, es decir, fue una de las gran-
des propagandistas kropotkinianas en Inglaterra y Esta-
dos Unidos. A esta actividad febril de traducción, escritu-
ra, solidaridad y organización hemos de añadir su acción 
pacifista, a ultranza, que a la larga la hará enfrentarse a 
Kropotkin en los años de la Primera Gran Guerra, en la que 
ella, y varios fabianos más, se declaran antimilitaristas 
convencidos9. Fue ella la que le propuso a Kropotkin fun-
dar una revista anarquista en Inglaterra, una más de las 
varias que en los años ochenta del siglo XIX proliferaban 
de la mano de exiliados de todo el globo. Kropotkin escri-
birá a su amigo Georges Herzig de Ginebra: «Me llaman a 
Londres para fundar un periódico anarquista; hay medios 
suficientes y podré ponerme a trabajar intensamente 
enseguida»10. Al llegar, en marzo empezó la formación del 
proyecto editorial vertebrado alrededor del grupo llama-
do Libertad del que formaban parte el sabio expediciona-
rio, Sofía, su compañera, Wilson el doctor Burns Gibson y 
algún miembro más11.

Es decir, nos encontramos ante una propagandista 
anarquista, librepensadora, pacifista, abolicionista y femi-
nista que no dudo en crear y mantener una asociación de 
ayuda a los refugiados políticos rusos, no solamente anar-
quistas, pero entre los que se encontraban Kropotkin, 
Stepniak y sus compañeros. La transformación de Wilson 
fue notoria, varios contemporáneos la describen en su 
paso de la gentry al socialismo libertario de aquellos años: 
«Vivía en Hampstead, pero tras su conversión al socialis-
mo adoptó un tipo de vida más simple, pasando a vivir en 
una casa de campo junto al Hearth»12. Wilson, incansable, 
volvió a acercarse a los fabianos (1907) sin renegar nunca 
del anarquismo. En marzo de 1908 fue una de las fundado-
ras del Fabian Women’s Group (secretaria de 1908 a 1913), 
militando en los grupos feministas a favor del sufragio e 
investigando sobre el trabajo de las mujeres dentro del 
Secretariado del Comité de Estudios (1908-1913).
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Las sufragettes, los anarquistas y Kropotkin.  
Encuentros, desencuentros, y elementos para una 
reflexión abierta.

Las prácticas de las feministas inglesas, su táctica 
de la acción directa performativa en la calle (asaltos, 
pedradas, ataques a los grandes almacenes, reparto de 
víveres, acciones sorpresa, etc.), y su insubordinación a 
todo poder (no solo patriarcal) estaban muy cerca de las 
practicas cotidianas de los grupos de acción o cultura-
les anarquistas. Pronto, a una fracción de las sufragistas 
más radicalizadas, se las designó, despreciativamente, 
como sufragettes desde las páginas del conservador Daily 
Mail ya en 190613. La lucha feminista no avanzaba desde 
que en 1866 John Stuart Mill intentó introducir una ley 
favorable al voto femenino desde su puesto como dipu-
tado14. Al fin, en 1903, las mujeres salieron a la calle con 
el lema: «¡Hechos, no palabras!», desafiando toda auto-
ridad algo que dejó atónitos a sus mismos compañeros 
de lucha. De hecho, también las sufragistas realizaban 
acciones radicales en la calle, pero fueron superadas por 
el ímpetu de sus compañeras de lucha, las sufragettes. La 
contestación desde el poder para con las radicales no se 
hizo esperar y se calcula que entre 1905 y 1913 se detuvo 
a más de 1100 mujeres que fueron encarceladas15. Varias 
de ellas recurrieron masivamente a la huelga de ham-
bre como modo de protesta carcelaria, algo que colocó al 
gobierno y a los progresistas políticos en un gran conflic-
to de intereses, ya que se vulneraban los derechos más 
elementales de las detenidas. La solución expeditiva fue 
la nueva ley que las hizo alimentar a la fuerza a través 
de sondas bucales o nasales lo que les provocó grandes 
dolores, hemorragias y enfermedades. Además, si a pesar 
de todo mostraban una debilidad alarmante, eran pues-
tas en libertad hasta que se recuperaban, momento en 
que eran reclamadas y encarceladas nuevamente16. Las 
portadas de los periódicos ingleses mostraban las accio-
nes de estas mujeres, y también sus encarcelamientos y 
procesos ante el silencio de sus compañeros de partido, 
sindicato o asociaciones reivindicativas de derechos civi-
les. Pocos se atrevieron a alzar la voz a favor de ellas. El 
punto culminante fue la autoinmolación de Emily Davin-
son que se tiró en el hipódromo londinense ante el caba-
llo del rey George V. Sus acciones se correspondían con 
las que efectuaba Gandhi a favor de la independencia de 
la India, pero pocos hombres defendieron a las sufragis-
tas, mientras que se gestaba la gran guerra europea que 
precipitaría los acontecimientos.

Mostramos nuestra extrañeza al observar que Kropot-
kin nunca habló a favor de la multitud de mujeres encar-
celadas (él que había pasado años en prisión) y violenta-
das por sus guardianes. Independientemente del recha-
zo anarquista a la acción política y parlamentaria, con 
la que podía, evidentemente, manifestar públicamente 
su desacuerdo, nos extraña su impermeabilidad para con 
las reivindicaciones de las mujeres, una impermeabilidad 
que no manifestó ante las grandes injusticias sociales 
sobre las que se pronunció extensa y públicamente en 
sus años ingleses17.

Además, es una verdadera lástima que muchas obras 
sobre el incipiente feminismo inglés no destaquen el pro-
gresivo acercamiento entre las sufragistas inglesas y los 
círculos anarquistas de los que tomaron inspiración para 
sus acciones, como observamos en las biografías de Char-
lotte Wilson o Annie Besant. Obras como la de Karen Offen 
(2015:290), rigurosas y documentadas, pasan de largo 
sobre este importante tema y señalan muy de pasada a 
algunas activistas que bascularon del sufragismo al anar-
quismo, pero solo señala a aquellas mujeres en la órbita 
del marxismo dejando en el tintero las neomalthusianas, 
las librepensadoras, espiritistas, teósofas o las activistas 
comunalistas partidarias de lo que en América se llamó 
Los Amantes Libres18. Una lástima, ya que, muchas activis-
tas anarcofeministas señalaron el poso increíble de radi-
calidad que habían aprendido de las pioneras anarquistas, 
como Emma Goldman y Charlotte Perkins Gilman en sus 
textos autobiográficos.

Destacamos aquí la aportación de una gran investi-
gadora de la historia feminista que ha dedicado su obra 
(siempre desde una óptica marxista heterodoxa) a la apa-
rición de estos feminismos emergentes y poco descritos 
por los historiadores (hombres) en la narración del pasado 
inmediato19. Nos referimos a la obra de Sheila Rowbotham 
(2016), que nos amplía, y mucho, la perspectiva sobre el 
tema y sobre el concepto anarquista del «aquí y ahora» 
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de la lucha especifica feminista y de las heterodoxias y 
desobediencias de todo tipo. Este concepto fue puesto en 
marcha en los años ochenta del siglo XIX y destacamos su 
gran relación con el pensamiento y la estela de Kropotkin 
que basculará desde Inglaterra a Estados Unidos a partir 
de la emigración de las protagonistas20.

Ya en el continente americano, ligados a Fourier, sus 
falansterios y los individualistas anarquistas aparecie-
ron varios órganos de prensa como Liberty (1881-1908) 
con el provocador subtitulo de: «No la hija, sino la madre 
del orden»21. También el radical y escandaloso: Lucifer. 
The Ligtbeared, the Eugenic Magazine (1883-1906), y el 
apasionado The Word (1872-1893) de la família Hamon, y 
aún Woodhull & Llafin’s Weekly (1870-1876) con sus 20.000 
ejemplares de tirada22. Todos estos grupos estaban ame-
nazados constantemente por las restrictivas leyes ame-
ricanas. Intentaron unirse en la plataforma de la Unión 
de los Amantes Libres, una formación a caballo entre el 
anarquismo y un socialismo libertario y antiautoritario. 
Eran la sección 12 de la Internacional que, naturalmente, 
fueron expulsados rápidamente por Karl Marx (Congre-
so de La Haya, 1872) argumentando que eran un grupo 
de espiritistas y partidarios del amor libre. Constatamos 
que, de hecho, también muchos anarquistas pensaban del 

mismo modo, como el misógino Proudhon, o Jean Grave 
que atacaría a los individualistas antinatalistas franceses 
acusándolos de desviacionismo sindical en favor de las 
formas de vida sexuales comunitarias23.

Realmente Marx no entendió esta parte de la lucha de 
los activistas sexuales americanos, intrínsecamente vin-
culados a las reivindicaciones de las mujeres y que conti-
nuarían en su lucha unidos a los grupúsculos bakuninistas 
y a los activistas de todo tipo. Lo comprobamos al rastrear 
sus ignoradas biografías y los encontramos a través de las 
memorias de sus compañeros. Así, la misma Emma Gold-
man en sus cartas y textos describía a los activistas sexua-
les feministas24. Su influencia fue tan importante que al 
revisar los textos autobiográficos de la escritora feminista 
Charlotte Perkins Gilman (1860-1935) también aparecen 
las referencias sobre los anarquistas americanos, ya que 
veinte años después de la publicación del periódico The 
Word (de la pareja Erza y Angela Heywood) les rindió home-
naje y reflexionó sobre su legado. A partir de aquí refor-
muló varias de sus hipótesis científicas y económicas en 
el entorno del debate evolucionista de aquellos años. Gil-
man explicitó que las modificaciones de las hembras por lo 
que significa de las supuestas cualidades de debilidad y de 
necesidad de manutención económica por parte del macho 

Sufragistas ante tribunal de policía. 1911
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rieristas o ovenianas en los Estados Unidos, ni tampoco 
experimentos comunales (anarquistas, vegetarianos y 
nudistas) como Monte Verità (1900-1926) en Suiza a pesar 
de su proximidad en sus años de residencia. Sus desen-
cuentros con B. Tucker o los partidarios de los experimen-
tos comunales, calificados como individualistas, fueron 
constantes, así como sus discusiones apasionadas con 
una joven Emma Goldman inmersa en aquellos años en la 
militancia pacifista y neomalthusiana de control de nata-
lidad y defensa del amor libre (no necesariamente monó-
gamo), por lo que fue encarcelada y multada numerosas 
veces. En 1899 visitó a Kropotkin, a poco del estallido de 
la guerra de los boers, y le habló de la necesidad de orga-
nizar actos contra la guerra, el geógrafo la convenció de 
que no lo hiciera para no comprometer a los refugiados 
rusos en Inglaterra que podían ser deportados a Siberia 
o ajusticiados. Aquellos mismos días discutieron sobre la 
emancipación sexual y los escritos de Emma en Mother 
Earth, el argumentaba «que no debía insistirse demasia-
do sobre esta propaganda, pues sostenía que la igualdad 
femenina era una cuestión más intelectual que biológica. 
“Cuando ella sea intelectualmente igual al hombre y com-
parta sus ideales sociales será tan libre como el”», afirma-
ba el sabio. Aquí se generó una gran discusión llegando al 
terreno personal27. Goldman sería detenida varias veces 
por sus campañas antinatalistas y por sus llamadas a la 
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(lo que Gilman señalará como una excesiva modificación) 
fue establecida, intencionadamente, por el control de los 
hombres25. Perkins Gilman publicará su The Forerunner en 
una producción tan interesante que hizo de la escritura su 
particular y fenomenal defensa de las mujeres26. Perkins 
Gilman basaba su argumentación a partir de las denuncias 
explicitas del Grupo de los Amantes Libres enunciadas 40 
años antes, y aunque se definía como socialista, afirmó 
que debía su formación, no a la obra de Marx, que casi no 
había leído, sino al poso de socialistas utópicos america-
nos y a la lectura de periódicos y folletines de los Amantes 
Libres, y a las anarcofeministas colaboradoras de Lucifer, 
Liberty Wold, y en especial de Erza y Angela Heywood.

Quizá el desencuentro entre Kropotkin y las sufragettes 
se deba a que cuando ellas desplegaron la mayoría de sus 
acciones espectaculares, Kropotkin desaparecía, prácti-
camente, del panorama de la lucha obrera en Inglaterra y 
se adentraba en el panorama ruso de 1905. Sus constan-
tes viajes invernales a partir de 1908 hasta su partida de 
1917, le mantuvieron meses alejado de la política inglesa. 
Así, puede que inmerso en las cuestiones de los grupos 
y divergencias anarquistas no prestara suficiente aten-
ción a la lucha de las mujeres que en Inglaterra y Estados 
Unidos actuaban con métodos netamente anarquistas: 
contra toda autoridad, en grupos afines y con métodos 
de acción directa.

Kropotkin nunca se decantó, al contrario, a favor de 
los anarquistas individualistas franceses y americanos 
defensores de las comunidades amorosas, ni de los gru-
pos americanos de Los Amantes Libres (con varios órga-
nos de prensa que se declaraban anarquistas), tampoco 
a favor de los neomalthusianos y sus métodos de control 
de natalidad, y de su difusión dentro del magmático uni-
verso libertario. Tampoco observó, de primera mano, los 
experimentos cooperativos europeos, o las comunas fou-

Charlotte Anna Perkins Gilman
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deserción de cualquier guerra. Sus enfrentamientos no 
mellaron su gran amistad y fue una de las pocas que logró 
ver al geógrafo en Rusia, país al que fue deportada Gold-
man por las autoridades estadounidenses, como relatará 
años más tarde en sus memorias.

En cambio, el geógrafo anarquista sí que observó con 
simpatía, en 1897, las comunidades menonitas, una secta 
de protestantes anabaptistas holandeses pacifistas que 
trabajaban la tierra en común con una economía afín. 
Con todo, nada explicitaba de la situación de las mujeres 
y los niños, sometidos a una dura disciplina autoritaria y 
puritana de los varones, en una línea muy cercana a los 
Amish. También describió con simpatía a los campesinos 
vegetarianos llamados dujobors (en el mismo viaje). El 
mismo los había descrito treinta años antes y le habían 
influido en sus ideas, pero vio, con desesperanza cómo 
en la década de 1890 habían sido expulsados por negarse 
a cumplir el servicio militar obligatorio. Tolstoy pidió a 
la emperatriz rusa permiso para que pudieran emigrar y 
finalmente, partir de Rusia para establecerse en Chipre. 
Pero estaban deshabituados a un clima mediterráneo 
(tan diferente de la Rusia central que conocían), y aquí 
Kropotkin jugó un importante papel, ya que, habien-
do comprobado la fertilidad del suelo canadiense del 
noroeste del país, y la experiencia exitosa de los meno-
nitas, decidió mover sus contactos y acabó consiguiendo 

que casi veinte mil emigrantes rusos, todos dujobords, 
llegaran y se establecieran en la Columbia británica 
canadiense, donde aún continúan28. Si investigamos, 
vemos también cómo las mujeres de esta secta no esta-
ban, en aquellos años, en condiciones igualitarias con 
respecto a sus compañeros varones, algo que Kropotkin 
tampoco destacó, más interesado en la producción eco-
nómica de las comunidades que en los aspectos igualita-
rios de las mujeres29.

Solo hemos encontrado un texto donde habla de las 
sufragistas, aunque reconocemos que no hemos podido 
consultar al completo los primeros veinte años de Freedom, 
ni existe ninguna investigación publicada al respecto30. En 
una carta a Tom Keell (1912) afirmaba: «También yo quiero 
que las mujeres consigan su querido voto. Pero tardarán 
cincuenta años o más en comprender su futilidad... Y entre-
tanto, sus dirigentes ayudarán a las clases privilegiadas a 
defender sus privilegios. ¿Por qué habrían de ser ellas más 
inteligentes que los obreros cuando consiguieron el sufra-
gio universal?», y añaden los autores: «Pese a estos comen-
tarios, mantenía buenas relaciones con muchas sufragis-
tas, incluyendo a las Pankhurst y a la señora Despart», no 
hemos encontrado documentación al respecto.

Emma Goldman conoció de primera mano esta lucha 
e incluso se relata la anécdota de su divergencia con el 

Emma Goldman y Alexander Berkman
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1 Kropotkin había visitado por primera vez la isla en julio de 1876 y había 
vivido brevemente en Edimburgo colaborado efimeramente con The Times y 
la revista Nature. En julio de 1881 asistió en Londres al Congreso Anarquista 
Internacional, donde coincidió con los grandes activistas de su época. En 
octubre de aquel año, siempre con Sofia, llegaron a Islington y reforzaron 
su amistad con Chaikovski, uno de sus mejores amigos en los años londinen-
ses. Aquellos años realizó ya mítines públicos con las sociedades progresis-
tas y radicales inglesas.

2 Una documentadísima biografía en Woodcock, George y Avakumovic, Iván 
(1975): El Principe anarquista. Estudio biográfico de Piotr Kropotkin. Madrid: 
Ediciones Júcar. 
3 Sus biógrafos describen muchas anécdotas sobre su carácter jovial en 
los primeros años londinenses, desde sus juegos con los hijos de sus ve-
cinos creando barricadas y batallas de bolas de nieve, a sus bromas con 
Sofía cuando invitaba a sus amigos a comer, y decía: «Sofía, echa más 
agua a la sopa», cuando llegaban nuevos invitados. En ocasiones invitaba 
a bailar a las vecinas o criadas del vecindario en veladas improvisadas. 
Todo ello si la salud le acompañaba, a finales de siglo debía permanecer 
días en cama a causa de afecciones pulmonares. Siempre se negó a ver 
remuneradas sus participaciones fuera del espacio geográfico, es decir, 
el anarquista, solo aceptaba el pago del viaje o la manutención en casas 
de compañeros. Era muy escrupuloso y ético en este sentido. Todo ello en 
Woodcock y Avakumovic.

4 Berneri, Camilo (1925): Un federalista ruso: Piort Kropotkin. Roma: Fede!  
Traducción de Josep Torrell. El opúsculo fue publicado entre los días 1, 15 y 
22 de febrero y 8 y 22 de marzo en la revista Fede! Roma, después fue publi-
cado por los editores en forma de folleto. Consulta en la web: Anarquismo 
en PDF. Camilo Berneri. Escritos IV. Edita La Idea / La Congregación-Biblio-
teca Anarquista.
5 No entraremos en este articulo a analizar la reivindicación de la geo-
grafía regional a partir de los «nuevos geógrafos» de los años sesenta 
del siglo pasado y obras como la revista francesa Herodote y la labor de 
geógrafos que reivindicaron las geografías de Reclus y Kropotkin, base de 
las geografías radicales actuales de autores como Yves Lacoste, en Espa-
ña Horacio Capel y Jesús Urteaga, y actualmente: David Harvey o William 
Bunge. Sobre el tema ver Dolors Marín (2014): Anarquismo. Una introducción. 
Barcelona: Ariel.

6 Editor de Commonweal, escritor y simpatizante del anarquismo. Ver una 
documentada biografía en E.P. Thompson (1988: 707-710) William Morris. 
De romántico a revolucionario. Valencia: Edicions Alfons El Magnánim. En 
esta biografía parece minimizarse la gran inf luencia de Kropotkin en 
el pensamiento de Morris, algo que el propio autor reconoce en la edi-
ción revisada del libro al que incorpora alguna ref lexiones posteriores, 
para afirmar que J. W. Hulse en su Revolutionist in London: «Arguye que 
Morris estuvo más inf luido por Kropotkin y los comunistas anarquistas 
de lo que generalmente se piensa, como pone de manifiesto, en su idea 
de la federación de comunas, tal como aparece en “The Society of the 
Future” y en Noticias de ninguna parte. Está bien observado: la “extin-
ción del Estado” no fue una preocupación importante de Engels o de 
los círculos marxistas de los años 1880, mientras sí que era una preo-
cupación que Morris compartía con Kropotkin. (Morris observó en 1887 
que como inglés tenía “un absoluto horror hacia la centralización y la 
interferencia gubernamental, cosas a que algunos de nuestros amigos, 
hechos más bien según el molde alemán, no temen, según me pare-
ce en la misma medida». Y explica el autor: «La imaginación de Morris 
bien puede haber sido más estimulada por Kropotkin y por discusiones  
con sus seguidores».

7 En aquellos años ligada a la reivindicación feminista y a los movimientos 
de control de natalidad. años después será una de las fundadoras de la So-
ciedad Teosófica (ST) discípula de Elena Blavatsky e introductora de las 
filosofías orientales en occidente.
8 Reimpreso en Wilson, Charlotte (1979): Tree Essays on Anarchism. Sanday. 
Orkney: Cienfuegos Press.
9 Ver varios números de Freedom, en especial: 1917-1918.

Notasgeógrafo por la cuestión feminista, el pacifismo y los 
métodos de control de natalidad, en su visita a Londres 
de 1907 para asistir al congreso anarquista, al que signi-
ficativamente, no asistió Kropotkin. Pocos años después, 
la destacada anarcofeminista brasileña, Maria Lacerda de 
Moura, fue una de las que se refirió a la poca empatía del 
sabio anarquista para con las mujeres. En su texto «Femi-
nófobos y Feminófilos» describió este problema: «Existe 
un buen número de anarquistas que consideran enfáti-
camente a Kropotkin como su correligionario, y que en 
lo que concierne a la esclavitud sexual y amorosa de la 
mujer, aún están en la Luna» 31.

Con todo, en los años 1914-1918 habría de producirse 
un gran enfrentamiento dentro del movimiento obrero 
mundial, no solo el anarquista. Se publicó la proclama 
anarquista pacifista con las firmas de Emma Goldman, 
Errico Malatesta, Domela Nieuwenhuis, Alexander Berk-
man, Alexander Shapiro, Pedro Vallina y varios más. 
Goldman desde Mother Earth promovió la campaña paci-
fista y llamó a la no intervención de Estados Unidos en 
el conflicto informando de las detenciones de los y las 
activistas pacifistas32. Al fin, los anarquistas rusos fueron 
detenidos por su participación en las campañas, juzgados 
(junio, 1917), condenados y deportados a la URSS después 
de vivir 34 años en Estados Unidos (21 de diciembre de 
1919). En cambio, Kropotkin se significó a favor de los 
aliados, junto con Jean Grave, Guillaume, Paul Reclus, 
Carlos Malato y Christian Cornelissen, que en febrero de 
1916 firmaron su célebre: «Manifiesto de los 16», al que 
contestó Malatesta desde el antiguo órgano de Kropo-
tkin, Freedom. Junto a Malatesta se posicionó activa-
mente la veterana luchadora y antigua fabiana Charlotte 
Wilson. Indignado Kropotkin tuvo una agria discusión con 
el director, Thomas Keell, abandonando su colaboración 
en la revista. Junto con los belicistas, fundó La Bataille 
Syindicaliste. Lo mismo pasó en las filas feministas pro-
duciéndose una escisión en el movimiento. Las mujeres, 
después de la guerra obtuvieron el derecho al voto, con 
restricciones, hasta diez años después. Con todo, a pesar 
de las discrepancias, Goldman visitó al viejo Kropotkin 
en la Rusia de los soviets, el veterano luchador dejaba 
una herencia valiosa donde hablaba de la solidaridad 
y el apoyo mutuo como el motor de la civilización, y el 
federalismo como uno de los recursos organizativos más 
poderosos. Sin embargo, poco explicaba sobre la igual-
dad real de las mujeres, aquellas con las que tanto había 
colaborado y que le acogieron con tanta generosidad.
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10 Era el 20 de enero de 1886, los medios para la publicación, eran, in-
dudablemente la fortuna personal de Wilson que estuvo en la direc-
ción, junto con Kropotkin durante diez años, colaborando y traba- 
jando intensamente.
11 En un primer momento Seymour les parecía acoger bajo su periódico, 
pero pronto empezaron los enfrentamientos y al final optaron por la crea-
ción de Freedom.
12 En Woodcock y Avakumovic (1975)
13 La escisión dentro del sufragismo inglés se produjo en 1903 de la mano 
de Emmeline Pankhurst fundadora de la WSPU (Unión Social y Política de 
las Mujeres), junto con sus hijas Christabel y Sylvia. Estas se distanciaron 
de la legendaria y combativa NUWSS (Unión Nacional de Sociedades por el 
Sufragio Femenino) de carácter mixto y más moderado, fundada ya en 1897 
de la mano de Millicent Fawcett. A partir de aquí, y ante el lento avance por 
la consecución de los derechos de las mujeres (el voto solo era la reivindi-
cación final) algunas decidieron radicalizarse a partir de la acción directa 
y las campañas de desobediencia civil y el pacifismo a ultranza.
14 En 1876, Hubertine Auclet había creado la asociación The Rigts of Women, 
entidad que en 1883 se llamó Women ś Suffrage Society. Argumentaban 
que, ya que debían obedecer las leyes, también habían de tener derechos 
para crearlas y votarlas.
15 Unas de las primeras detenidas (1905) fueron Christabel Pankhurst y An-
nie Kenney que gritaron a favor de las mujeres en una reunión del Partido 
Liberal. Eligieron ir a la cárcel por no pagar una multa. Muchas seguirían su 
ejemplo, la idea era desenmascarar la política de los hombres y sus parti-
dos que no las tenían en cuenta.
16 Fue la The Prisoners. Temporary Discharge for Health. Act. 1913. Se cono-
ció como la Ley del gato y el ratón.
17 Brevemente la campaña a favor de los Mártires de Chicago, con Morris, 
Annie Besant y otros, en 1897 por los procesos de Montjuic, en 1909, y a 
pesar de su mala salud en protesta por el asesinato de Ferrer y Guardia, o 
en el caso Dreyfus en Francia.
18 Offen, Karen (2015): Feminismos europeos, 1700-1950. Una historia política. 
Madrid: Akal.
19 Rowobtham, Sheila (1980): La mujer ignorada por la historia. Tribuna Femi-
nista. Madrid: Debate.
20 Rowbotham, Sheila (2016): Rebel Crossings. New Women, Free Lovers, and Ra-
dicals in Britain and the United States. Londres: Verso.
21 Liberty. Not the daughter but the mother of order. Boston, n. 1, 6 agosto, 1881.
22 Esta aún por narrar todo este gran movimiento en el que las mujeres 
tenían un papel decisivo, ligado al feminismo, el abolicionismo de la esclavi-
tud, la reivindicación de una espiritualidad desligada del patriarcado mo-
noteísta y a la libre decisión sobre el cuerpo físico, y como no, la tarea de la 
educación y los derechos de las mujeres. Destacamos en esta lucha pionera 
a Getrude B. Kelly, Victoria Woodhull (1838-1927), Tenesse Claffin, o Elmina 
Sleker, todas ellas detenidas, encarceladas y condenadas por su libre estilo 
de vida y sus campañas antinatalistas, muy diversas.
23 En Maitron, Jean (1981) Histoire du Mouvement Anarchiste en France. Pa-
ris. Société Universitaire d’Èditions et de Librairie-Les Editions Ouvrie-
res. (2 vol), y Grave, Jean (1973): Quarante ans de propagande anarchiste.  
Paris. Flammarion.
24 Goldman tuvo un recuerdo para el editor Moses Harmand al que cono-
ció en 1893: «Otro gran acontecimiento durante mi estancia en Chica-
go fue conocer a Moses Harmand, el valiente defensor de la maternidad 
libre y de la emancipación económica y sexual de la mujer. Me familia-
ricé con su nombre al leer Lucifer, el periódico semanal que publicaba. 
Sabía de la persecución que había sufrido y de su encarcelamiento por 
los eunucos morales de América, con Anthony Comstock a la cabeza. 
Acompañada de Max, visité a Harman en la redacción de Lucifer, que 
era también el hogar que compartía con su hija Lillian». En Goldman, 
E. (1986): Viviendo mi vida. Madrid, FAL, por desgracia sus memorias fi-
nalizan en los años veinte del siglo pasado. Por este motivo realizamos 

investigaciones sobre sus etapas de visitas al estado español en 1928 
(Barcelona) y las tres visitas a partir de 1936, ya que la revolución es-
pañola comportó una renovada producción ensayística y activista. Ver 
Marín Silvestre, Dolors (prologo) a Goldman, Emma (2019): Fraternal-
mente Emma, Madrid: La Felguera, y también Marin Silvestre, Dolors 
(prologo) a Goldman, Emma (2019): Feminismo y Anarquismo II. Madrid:  
Enclave de Libros.
25 En Perkins Gilman, Charlotte (2008): Mujeres y economia. Un estudio so-
bre la relación económica entre hombres y mujeres como factor de evolución 
social. Valencia. Biblioteca J. Coy d’Estudis Nord-Americans, Universi- 
tat de Valencia.
26 Nacida en una familia de sufragistas, abolicionistas y partidarios 
de la educación de las mujeres, fue la depositaria de la tradición li-
bertaria americana que supo transmitir a sus lectoras feministas. Pa-
ra su desgracia, fue diagnosticada como histérica, y toda su obra se 
convirtió en una denuncia contra la impotencia física y mental a que 
son relegadas les mujeres rebeldes. Las curas «de reposo» a que eran 
sometidas las mujeres por médicos y maridos, no hacían más que ani-
quilar la voluntad femenina, del mismo modo que antiguamente se re-
cluía a las mujeres en conventos si eran muy rebeldes, en el siglo XIX 
fueron sustituidos por los manicomios y casas de salud. Las mujeres, 
sometidas al maltrato psicológico eran confinadas en instituciones sin 
«estímulos exteriores», sin libros, música o visitas, se las medicaliza-
ba y se las sometía a dietas muy grasas con tal de doblegar su volun-
tad e infantilizarlas. Las que no se adaptaban a su hogar y su función 
sexual eran calificadas de «neuróticas o histéricas» y se las acusaba 
de actuar o f ingirse enfermas para no asumir sus responsabilida-
des. Todo ello en su autobiografía: The living of Charlotte Perkins Gild-
man (1935) y en varios textos, en especial el clásico de 1890: El papel 
pintado amarillo. Edición española (2012): El papel pintado amarillo.  
Madrid, Ed. Contraseña.
27 La respuesta de Goldman fue contundente, no en vano conocía, por su 
experiencia de la cárcel, el problema de la sexualidad femenina y las cargas 
de hijos no deseados, y los problemas derivados de los abortos provocados 
en malas condiciones. Les contestó a bocajarro y gritando: «Muy bien, que-
rido compañero, cuando yo haya llegado a tu edad, quizá ya no me importe 
la cuestión sexual. Pero aún no he llegado, y es un factor tremendo para 
miles, millones incluso de jóvenes». La respuesta del f lemático Kropotkin 
fue: «No había pensado en eso. ¡Quizás tengas razón, después de todo!». Y 
aquí los biógrafos del geógrafo destacan la poca atención que dedicó al 
campo de la psicología sexual y de la psicología en general, ya que fue un 
sector de la ciencia que olvidó, en detrimento de su enfoque sociológico y 
económico. En Woodcock y Avakumoviv (1974: 236 i ss.)
28 Los detalles de los contactos en Woodcock y Avakumovic (1975: 243 i ss.), 
en los años treinta, grupos como los Hijos de la Libertad, radicalizaron su 
anarquismo e hicieron marchas desnudos (300 personas), por lo que eran 
condenados a 3 años de cárcel, también desafiaron las leyes del servicio 
militar obligatorio y ejercieron la acción directa: quemas de almacenes, o 
ataques violentos a otros grupos de la misma secta. Un opúsculo en Woo-
dcock, G. y Avarkumovic, I (1968): The Doukhobors. The Carlenton Library, 
n.108. También en Dolors Marin (2014: 165 i ss.): Anarquismo: una introduc-
ción. Barcelona: Ariel.
29 Una aportación al pensamiento del geógrafo en García Kulikova, Dia-
na et.al. (2021): «Kropotkin, apoyo mutuo y anarcofeminismo», Diana 
García Kulikova, Clara González-Garzón Finat, Emilia Moreno de la Vie-
ja, Laura Vicente Villanueva, en VV.AA. Kropotkin, cien años después.  
Madrid: FAL.
30 Además, en los primeros años, todos los artículos iban sin firma, tanto 
los de Kropotkin, como los de Wilson que escribió, según sus contemporá-
neos, muchos más de los que luego se le atribuyeron.
31 Reproducido en Baigorria, Osvaldo, Compilador (2006: p.55-58): El Amor 
Libre. Eros y Anarquia. Buenos Aires: Libros de Anarres.
32 En Mother Earth (1918: enero) n.4, vol.1. Se informa de la detención de 
la filósofa anarquista Louise Oliverau que en Colorado fue condenada a 45 
años de prisión, y de Daniel H. Wallace, en Kansas a 20 años.
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Sin duda, la faceta más conocida de Piotr Kropotkin es 
la de pensador anarquista, con sus brillantes aportaciones 
en torno al comunismo libertario, considerado «el padre 
del anarquismo comunista», sus ideas federalistas y sus 
teorías sobre las revoluciones, incidiendo en la descen-
tralización y «en las necesidades reales y las posibilida-
des locales». El escritor revolucionario lituano Alexander 
Berkman afirmaría: «Kropotkin enfatizó particularmente 
el lado constructivo de las revoluciones, y especialmente 
que la organización de la vida económica debe ser trata-

da como la primera y mayor necesidad de una revolución, 
como el fundamento de su existencia y desarrollo»1.

Kropotkin, una de las primeras celebridades del 
mundo en su época, fue admirado de igual modo, par-
ticularmente en Inglaterra, Canadá y Estados Unidos, 
por su labor de sabio y científico. Geógrafo, topógrafo, 
naturalista, zoólogo, matemático, sociólogo, viajero, 
explorador… Su original método, derivado del estudio 
de las ciencias naturales y de la ética, que, a lo largo de 
su vida, fue concibiendo para interpretar el mundo le 
otorgó una herramienta de análisis de la realidad social, 
donde toda conclusión filosófica y científica debe ser 
verificada en la práctica. Su amor por la Naturaleza le 
hizo respetar e incorporar a sus investigaciones a todas 
las formas de vida. Consideró a la especie humana como 
parte integrante de la Naturaleza, y a las actividades que 
realizamos, como funciones naturales. Fundó una filoso-
fía sintética que abarcara todos los hechos de la natu-

Kropotkin,  
el dolor y la amargura de la literatura rusa

Gran conocedor de la historia popular y literaria eslava, Kropotkin ha sido muy apreciado en Occi-
dente como uno de los mejores especialistas en literatura rusa –hasta su muerte en 1921– por su 
visión polifacética del vasto país donde nació. Tolstói le llamaba «el hombre erudito» y no le faltaba 
razón. En su libro La literatura rusa. Los ideales y la realidad recopila ocho lecciones magistrales que 
impartió en Boston, en las que destacan la contextualización histórico-política que desvela el padeci-
miento que sufrieron los escritores y escritoras antizaristas, la presentación biográfica de cada cual 
y la lectura de sus obras más significativas.

«La vida de Verlaine y la del príncipe Kropotkin son las más 
perfectas que he encontrado en la esfera de mi experiencia. 
Los dos han pasado años en las prisiones; el primero, el 
único poeta cristiano desde Dante, y el segundo, un hombre 
con el alma de ese bello y límpido Cristo que Rusia parece 
habernos enviado» 
Oscar Wilde, De profundis, la epístola que escribió a su amado Alfred Dou-
glas en 1897 desde la prisión, encarcelado por su homosexualidad.

A N A  M U I Ñ A
E d i t o r a ,  d i s e ñ a d o r a  g r á f i c a ,  e s c r i t o r a  e  i n v e s t i g a d o r a  d e  H i s t o r i a  s o c i a l 

y  m o v i m i e n t o s  f e m i n i s t a s
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raleza, incluida la vida de las sociedades humanas y sus 
problemas económicos y morales. En opinión de Murray 
Bookchin, el historiador e investigador ecologista, la 
aportación pionera a la ecología social de Kropotkin «iba 
a enriquecer el anarquismo con un acervo de tradiciones 
históricas, una visión sorprendentemente pragmática de 
las alternativas tecnológicas y sociales que ofrece este 
ideal, y un enfoque creativo inspirado principalmente en 
los escritos de Robert Owen y de Charles Fourier».

La historia de los movimientos populares  
y literarios rusos.

Gran conocedor de la historia popular y literaria eslava, 
Kropotkin ha sido muy apreciado en Occidente como uno 
de los mejores especialistas en literatura rusa –hasta su 
muerte en 1921– por su visión polifacética del vasto país 
donde nació. Tolstói le llamaba «el hombre erudito» y no 
le faltaba razón.

En marzo de 1901, fue invitado por el Instituto Lowell 
de Boston a dar una serie de conferencias sobre la lite-
ratura rusa. Era su segunda o tercera gira americana, 
antes había estado, según Alexander Berkman, en 1890, 

y también en 1897 viajó a América del Norte por medio 
de la Sociedad Inglesa para el Avance de la Ciencia, que 
celebraba una reunión en Toronto, Canadá. Para este 
nuevo viaje había una gran expectación, con miles de 
asistentes en sus encuentros, tanto del movimiento 
anarquista como de la cultura radical y liberal nortea-
mericana. En Nueva York habló en la Liga de Educación 
Política, en el Cooper Union ante más de 5.000 personas, 
y dos veces en un local de la Quinta Avenida. También 
pronunció discursos en Harvard y en el Wellesley College. 
Visitó Chicago y dio conferencias en importantes univer-
sidades y en el Instituto Lowell de Boston. La gran escri-
tora y teórica Emma Goldman, que le conoció en 1899 
en su exilio londinense, escribió a Kropotkin antes de su 
viaje, comentándole que podía organizarle una serie de 
conferencias y logró obtener su consentimiento. Todas 
las lecturas pronunciadas fueron recogidas y publica-
das en Nueva York cuatro años después (sospechamos 
que también con el apoyo de Emma) en un libro bellísi-
mo, La literatura rusa. Los ideales y la realidad, inédito 
en el Estado español hasta 2014 que fue editado por La 
linterna sorda. La propia Emma impartía lecturas sobre 
la literatura rusa en 1916, como crítica literaria en esta 

Leo Tolstoy y Anton Chekhov en Yalta
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materia, en Ann Arbor, ciudad de Michigan, según hemos 
podido averiguar.

«Las lecciones impartidas sobre el siglo XIX, siglo de 
potente floración literaria en Rusia, conservan toda su 
pertinencia, y… su tino. Ocho lecciones magistrales, en 
las que destacan la contextualización histórico-política 
que desvela las condiciones en que se movieron los escri-
tores para poder llevar a cabo su labor, la presentación 
biográfica de cada uno de ellos y la lectura de sus obras 
más significativas». Iñaki Urdanibia, Lecciones de literatu-
ra de Kropotkin.

Los capítulos se presentan siguiendo la cronología y 
no se ciñe al siglo XIX, sino que toma impulso en tiempos 
anteriores, los siglos XVII y XVIII, de los que traza una muy 
interesante genealogía. Así pues, el repaso pormenori-
zado comienza hurgando en los orígenes e implantación 
de la lengua rusa, y los primeros textos que narraban y 
cantaban las leyendas fundadoras del «alma rusa», que 
eran recopiladas por folcloristas y otros investigadores; 
la presentación se detiene con detalle en la Edad Media. El 
peso del nacimiento de la Iglesia ortodoxa y su estrecha 
unión con el poder de los zares: Pedro I y Catalina II, supu-

so innumerables cortapisas literarias y culturales. Tras la 
creciente implantación de una oposición con tendencias 
liberales, los decembristas, se inicia el desfile de figuras 
literarias legendarias.

Pushkin y Lermontov son puestos en relación: poesía 
formal rozando la perfección y poesía ligada a la naturale-
za. A Pushkin se compara con Schiller, y con un cierto byro-
nismo; presentando su narración en verso Eugenio One-
guin, que ha servido para la formación de no pocas gene- 
raciones; las vanas cuestiones de honor, y de balas acaba-
ron con su vida. Lermontov, que tampoco se libró de los 
proyectiles del honor, es presentado relacionándolo con 
Shelley y se subraya la huella que éste dejó en la posteri-
dad con su Un héroe de nuestro tiempo y La hija del capitán.

El siguiente capítulo está dedicado al gran Gógol, que 
pese a sus avatares existenciales, se subraya su sentido 
del humor que se plasmó en obras tan destacadas como 
Almas muertas y otras obras que dejarían honda huella en 
la posteridad.

De los dos siguientes, los dos escritores más eminen-
tes de Rusia: Turguénev y Tolstói, Kropotkin escribe 
con sagacidad. En sus descripciones de los diferentes 
tipos presentes en la sociedad rusa, destaca el retra-
to de Bazárov, protagonista Padre e hijos. En este libro 
se abordaba el fenómeno nihilista, (¡Vnaród!) o naród-
nik, que significa para el pueblo o ir hacia el pueblo, de 
aquellos jóvenes que se desplazaban a zonas campesinas 
con el fin de que el pueblo tomara conciencia. Este gran 
movimiento, que Turguénev llamó nihilismo, se difun-
dió rápidamente. Se crearon muchas escuelas y un gran 
número de gentes campesinas acudió a ellas. Los ancia-
nos se sentaron en los bancos con sus nietos e hicieron 
todo lo posible por aprender. Estaban entusiasmados 
con aquella gran idea.

«Es un nihilista». 
«¡Qué! », gritó su padre. En cuanto a Paul Petrovich, 
levantó su cuchillo, en cuyo extremo había un poco 
de mantequilla, y permaneció inmóvil. 
«Es un nihilista», repitió Arcadi. 
«Un nihilista», dijo Nicholas Petrovitch. «Esta pala-
bra debe provenir del latín Nihil, nada, hasta donde 
puedo juzgar; y por lo tanto significa un hombre que 
... ¿quién no reconoce nada?». 
«O más bien que no respeta nada», dijo Paul Petro-
vitch; y volvió a poner mantequilla en el pan. 
«Un hombre que mira todo desde un punto de vista 
crítico», dijo Arcadi. 

Iván Turguénev retratado por Repin
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«¿No viene eso a ser lo mismo?», preguntó su tío. 
«No, en absoluto; un nihilista es una persona que 
no se inclina ante ninguna autoridad, que no acepta 
ningún principio sin ser examinado, sin importar la 
reputación que tenga dicho principio». —Turgué-
nev: Fathers and Sons.

Del autor de Ana Karénina, se repasan sus escritos 
autobiográficos iniciales, sus experimentos pedagógicos 
en Yásnaya Polyana y su ideología de resistencia pasiva 
y su conversión religiosa a un cristianismo sui generis, y 
otras cuestiones relacionadas con su vida, y con su muer-
te. Kropotkin hace un repaso a sus obras magnas: Gue-
rra y paz, Sonata a Kreutzer y Resurrección. El pensador 

diría en otro momento: «Simpatizo con la mayor parte de 
la obra de Tolstói, aunque hay muchas de sus ideas con 
las que no estoy del todo de acuerdo: su ascetismo, por 
ejemplo, y su doctrina de la no resistencia. También me 
parece que se ha comprometido, sin razón ni juicio, a la 
letra del Nuevo Testamento».

En las siguientes páginas del libro, introduce a Goncha-
rov, Dostoievski y Nekrásov. Goncharov originó una nueva 
palabra en el diccionario, oblomovismo, que se basaba en 
su personaje principal de su novela homónima: Oblómov. 
Dedica unas lúcidas reflexiones al gran, y discutido, poeta 
Nekrásov; alaba, al tiempo que es considerado como 
defecto por muchos, su poetizar llano que puede ser leído 

un nihiLista es una persona que no se incLina ante ninguna autoridad, que no acepta ningún principio 
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por cualquier aldeano que supiera leer. Esta comprensión 
era favorecida además por su temática y los retratos 
logrados que realizaba, en sus poemas, de gente del pue-
blo, muy en especial las mujeres. Se detiene en otros pro-
sistas de la misma época, entre las que destacan algunas 
mujeres: Khvoshchinskaia y Marko Vovchok, seudónimo de 
Maria Markovich.

Aborda el drama, a los novelistas del pueblo, destacan-
do a Maksim Gorki y sus retratos de gentes desarraiga-
das; para concluir con una atención especial al cuentista 
Chéjov, un verdadero adelantado a su época. Se detie-
ne en lo estético y en lo político: Tolstói, Chernichevski 
(autor del influyente ¿Qué hacer?), Belinski, Pisarev, Her-
zen, Bakunin…

Kropotkin apunta sutilmente que Gorki es el último 
eslabón de esa cadena de genios del dolor y la amargura. 
El pesimismo eslavo y la angustia humana parecen con-
cluir con Tolstói y Dostoievski. Ciertamente, Gorki era un 
apasionado de la naturaleza libre en el ser humano. Ese 
era su ideario y el de sus vagabundos, sus harapientos 
mendigos, los últimos rebeldes contra la civilización. 
Para Gorki, la belleza estaba lejos de las convenciones 
sociales, del vestir bien, de la moral burguesa, porque 
la auténtica belleza residía en las cualidades primarias 
humanas, en las no adquiridas. La dignidad estaba en 
esos seres que la sociedad consideraba innobles. Sus 
personajes sufrían dolor pero no lloraban. La plasticidad 
de las descripciones de Gorki sobre la naturaleza nos 
siguen conmoviendo: «Los libros caían sobre la tierra 
como copos de nieve, pero su efecto era como chispas 
de fuego» diría sobre la literatura de su país. Kropotkin 
también alude a este lirismo. Cita a Malva, cuento pione-
ro feminista escrito en 1897, que produjo gran escándalo 
por la libertad que desprendía su personaje femenino. El 
relato arranca así: «El mar reía. Estremeciéndose al sen-

tir el soplo ligero del viento cálido, y se cubría de leves 
arrugas que reflejaban el sol deslumbrante, riéndose con 
sus miles de risas plateadas al mirarse en el cielo azul». 
Y termina: «las olas sonaban alegres, el sol brillaba, el 
mar reía»… Fue Emma Goldman quien introdujo y tradujo 
del ruso los primeros cuentos de vagabundos de Gorki en 
Estados Unidos. Los publicó en su revista Mother Earth, 
a partir de 1906. En el libro de Gorki, Cuentos de rebeldes 
y vagabundos, se recoge un artículo de Pío Baroja, entu-
siasta de su obra y personajes.

«Cuando un lector occidental –afirma Kropotkin en el 
prefacio de su obra– entra en contacto con la literatura 
rusa, de ordinario se siente impresionado por su tristeza 
y por la ausencia de la alegría de la vida, de la felicidad 
de la existencia. Esta impresión es enteramente acertada. 
Las persecuciones que sufrieron tanto nuestra literatura 
como generaciones enteras de “intelectuales” en el siglo 
XIX, explicaría palmariamente la ausencia de una verdade-
ra alegría de la vida en la literatura rusa».

«En La literatura rusa. Los ideales y la realidad leemos 
sobre Lomonósov, cuya vida fue destrozada por la perse-
cución política. Leemos sobre la moral Novikov, a quien 
Catalina II le condenó a 15 años en una celda secreta en 
Schusselburg. Leemos sobre Labzin, que escribió contra 
la corrupción y, en consecuencia, se vio obligado a ter-
minar sus días en el exilio. Leemos sobre Radischeff, el 
primero en señalar los horrores de la servidumbre, que 
fue encarcelado, deportado y acabó suicidándose. Lee-
mos sobre el Pushkin que marcó una época y que fue exi-
liado a Kishinev a los 20 años, y luego a Mikhailovskoye, 
y que accidentalmente escapó del exilio político perma-
nente en Siberia. Byronic Lermontov fue desterrado al 
Cáucaso por escribir un poema sobre la muerte de Pus-
hkin. Ryleev, Odoevsky, Shevchenko, Griboyedov, Pisarev, 
Chernishevsky, sufrieron martirios brutales. Leemos 
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Gógol!”. Leemos sobre Plescheev, que fue enviado como 
soldado a la región de Orenburg y soportó la persecu-
ción durante años. Mikhail Mikhailov, uno de los colabo-
radores más valiosos del Sovremennik (The Contemporary), 
una maravillosa publicación periódica que cuenta entre 
sus colaboradores, Chernishevsky, Dobrolubov, Tolstói, 
Nekrasov, fue condenado a trabajos forzados en Siberia, 
donde pronto murió. Leemos sobre Ostrovsky, el padre 
del drama ruso, que fue puesto bajo supervisión policial 
como sospechoso. Leemos sobre el amoroso Levitov, “una 
flor pura de las estepas rusas”, que, siendo estudiante, 
fue exiliado al lejano norte y luego trasladado a Vologda, 
donde se vio obligado a vivir en completo aislamiento de 
todo lo intelectual y en una pobreza espantosa al borde 
del hambre. Leemos sobre Petropavlovsky, quien pron-
to fue exiliado al gobierno siberiano de Tobolsk, donde 
estuvo retenido durante muchos años y del cual fue 
liberado sólo para morir poco después por tisis. Leemos 
sobre Saltykoff (Schedrin), el más grande de los satíricos, 
que estuvo exiliado durante varios años en la miserable 
ciudad provincial de Vyatka. Leemos acerca de Belinsky, 
el mayor de los críticos, que afortunadamente murió lo 
suficientemente joven para escapar de la fortaleza de las 
mazmorras. Cuando agonizaba, un agente de la policía 
estatal lo llamaba de vez en cuando para saber si seguía 
vivo. Si se hubiera recuperado, habría sido transferido a 
la fortaleza de Pedro y Pablo. Leemos sobre la persecu-
ción de Palm y Potyekhin; de los años que Melshin, Koro-
lenko, Zasodimsky, Elpatievsky, etc., pasaron en el exilio. 
En la Rusia de los Románov, apenas un solo escritor de 
valor ha escapado del encarcelamiento o el destierro. 
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sobre el brillante y poético Polezhaev, que fue enviado 
al cuartel del Ejercito en el Caúcaso, cuando era menor y 
murió allí por tuberculosis y por los latigazos que sufrió. 
Leemos sobre el popular novelista Bestúzhev, que fue 
exiliado a Siberia y luego enviado al Cáucaso como solda-
do. Leemos sobre el gran Gógol que sufrió a manos de la 
censura. Leemos sobre Turguénev, quien fue arrestado y 
exiliado a sus lejanas propiedades por escribir una breve 
nota necrológica de Gógol. De no haber sido por sus influ-
yentes amigos, habría ido a Siberia. Leemos sobre Tolstói, 
cuyo excelente experimento educativo fue abolido vio-
lentamente por el Gobierno, enfureciendo tanto a este 
hombre extraordinario que directamente advirtió a Ale-
jandro II que él mismo dispararía al primer policía que se 
atreviera de nuevo a entrar en su casa. Leemos sobre el 
nervioso Dostoievski que sin ningún motivo fue condena-
do a muerte, llevado a la horca, indultado allí, condena-
do a trabajos forzados, encarcelado, exiliado, privado de 
su trabajo literario, golpeado con el gato de nueve colas 
[látigo], torturado de mil maneras, año tras año, hasta 
convertirse en un despojo físico y mental. En toda la his-
toria de la raza humana, desde el día en que el hombre 
primitivo vagó por los bosques indómitos, y golpeándose 
con el dedo del pie desnudo contra una raíz, se postró 
para adorarla, para aplacarla, para apaciguarla, hasta 
el momento científico en que un biólogo como Haeckel 
negó absolutamente la existencia de Dios y del alma, no 
ha habido nada más horriblemente cruel que el trata-
miento zarista que el Gobierno ruso le dio al joven talen-
toso que produjo una obra a los 20 años que hizo que 
Nekrasov gritara a Belinsky, “¡Nos ha nacido un nuevo 
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Eran personas de gran cerebro cuya misión era elevar a 
una nación. Si los Catherine, Nicholas y Alexanders hubie-
ran sido menos poderosos, Rusia no sería ahora la man-
cha más sucia en nuestra tierra sembrada de cráneos». 
Victor Robinson, Comrade Kropotkin, 1908.

Sofia Ananiev, el Museo Kropotkin  
y las reminiscencias de su memoria.

Es preciso rescatar del olvido a la compañera de toda la  
vida de Kropótkin, la bióloga, conferenciante y escritora 
Sofia Ananiev (Kiev, 1856-Moscú, 1938). Se sumó a las filas 
nihilistas siendo una adolescente. Sasha Kropotkin Ananiev, 
la hija de la pareja, así les recordaba en 1921: «Sofia, mi 
madre, en realidad es ucraniana. Nació en Kiev en 1856. Es 
de ascendencia judía, si bien sus rasgos muestran un con-
siderable porcentaje de sangre eslava. Su familia era rica. 

Ella tenía cinco años cuando se trasladaron a Tomsk, una 
ciudad siberiana, a 500 km. de la frontera con Mongolia, 
donde su padre pasó a explotar una mina de oro. A la edad 
de 17 años se rebeló contra la dura condición a que esta- 
ban sometidos los mineros. Se negó a vivir del dinero fami-
liar, ganado con el trabajo de aquellos, y abandonó su casa 
para ganarse la vida por sí misma. Tras unos años de trabajo  
duro y privaciones, le falló la salud, y sus amigos la enviaron 
a Suiza. Poco después conocería a mi padre y se casarían».

Sofia Ananiev, de radicales convicciones políticas en 
su juventud –según apuntaba Emma Goldman– pasó a 
dedicarse por entero a colaborar en la obra de Kropot-
kin. De cultura sobresaliente, ejercía una severa crítica 
y revisión sobre lo que escribía su compañero. Son varios 
los estudios que afirman que la pulcritud estilística de 
Kropotkin se debe, en buena medida, a ella. Sofia, a partir 

Piotr Kropotkin con su compañera Sofía Ananiev. Foto: Casa-Museo de P.A. Kropotkin en Dimitrov
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de 1897 le comenzó a reemplazar como conferenciante, 
cuando la salud de Piotr se deterioraba. Los temas de sus 
disertaciones abarcaban desde la situación de las muje-
res en Rusia, a la química y la botánica; también escribía 
artículos para las más prestigiosas publicaciones: Nature, 
The Nineteenth Century, View Magazine, Liberty, Freedom, 
The Contemporary Review... Estas actividades ayudaron a 
la familia a superar los numerosos momentos de aguda 
dificultad económica.

A la muerte del escritor en 1921, Sofia pasó a vivir en el 
palacio natal de Kropotkin en Moscú que perteneció a su 
madre, Ekaterina Sulima, y fuera construido para su abue-
la paterna, la princesa Gagarina. Uno de este conjunto de 
edificios que ocupa toda una manzana, aunque se conser-
va parcialmente porque tenía una basta extensión desa-
parecida después de 1917, fue convertido en un museo. El 
9 de diciembre de 1922 se inauguró el «Museo Kropotkin, 
para todas las ramas de la ciencia y la literatura» cuyo 
responsable fue Nikolai Lebedev (o Lébédeff) y la presi-

dencia recayó sobre Sofia y sobre Vera Figner. Los fondos 
para fundarlo fueron enviados de todo el mundo. En Ingla-
terra, Bernard Shaw y H. G. Wells crearon un «Comité para 
la Promoción del Museo Kropotkin». Gracias a su ayuda, 
lograron llevar de Londres a Moscú la gran biblioteca 
personal y el archivo de Kropotkin. En 1928, el museo ya 
poseía una gran exposición de 7 salas y varias bibliotecas. 
Una de las habitaciones reproducía su gabinete londinen-
se. A la muerte de Sofia en 1938, Stalin clausuró el museo. 

Revisando la correspondencia de Sofia hemos podido 
comprobar que dicho museo estaba situado en el cami-
no o carretera Kropotkinskiy, 26, (Кропоткинский 
переулок) dirección que todavía hoy día se conserva en 
recuerdo de Kropotkin, y que en la actualidad alberga a 
la embajada de Palestina, en uno de sus edificios, donde 
se aprecia la placa de bronce que el escultor S. Merkurov 
realizó retratando al revolucionario. 

Las reminiscencias de la memoria de Kropotkin en 
su ciudad natal son escasas. Su implacable crítica a la 

Alexander Ostrovsky. Retrato de Vasily Perov Fiódor Dostoievski en 1872. Retrato de Vasily Perov 
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kaya, con columnas de granito y mármol blanco que evo-
can los antiguos templos egipcios. Fue planeada en honor 
a Kropotkin y, originalmente, para servir de comunicación 
al enorme Palacio de los Soviets que iba a levantarse en 
el solar de la demolida Catedral de Cristo Salvador, pro-
yecto más tarde abandonado. Kropotkinskaya está en la 
línea metropolitana más antigua, que pasa por el centro 
histórico de Moscú, cerca de la casa museo de Pushkin, 
de la plaza Roja, de la casa museo de Tolstói, la casa de 
dos torres cilíndricas de los arquitectos constructivistas 
Konstantin y Viktor Melnikov…

Dicha estación está ubicada en los alrededores del 
barrio donde pasó los primeros años de su vida. En esta 
amplia y bellísima zona se sitúa también el Cementerio 
de Novodévichi, donde Kropotkin quiso ser enterrado 
junto a sus amigos escritores y artistas (Chéjov, Gógol, 
Ogariov, Isaak Levitán, y donde Gorki expresamente pidió 
estar, aunque Stalin contravino su última voluntad…) El 
cementerio está en el borde de un lago que se extiende 
hasta el recinto amurallado del monasterio y conventos 
de Novodévichi. Es el lago que inspiró a Tchaikovsky en su 
composición del ballet el Lago de los Cisnes.

Para recordar el centenario de su muerte, el corte-
jo fúnebre que acompañó al féretro de Kropotkin hasta 
Novodévichi, de más de 200.000 personas, estaba com-
puesto por sus viejas amistades, revolucionarios de 
todas las tendencias. El brillante sol de invierno, del 
que hablaba Emma Goldman al describir ese día, ilu-
minaba los estandartes escarlatas que portaban las 
gentes anarquistas, haciendo resplandecer la consig-
na que llevaban bordada, que Kropotkin defendió toda 
su vida y sigue tan vigente: «¡Dónde hay autoridad, no  
hay libertad!».

deriva bolchevique ha tenido mucho que ver. «Ahora, la 
revolución no se ha realizado», afirmaba el pensador en 
1920. Por mi parte, lo pude comprobar cuando visité esta 
ciudad en 1991, a los 70 años de su fallecimiento. Pocas 
alusiones y recuerdos a su figura, a excepción de algunas 
calles y de la espectacular estación de Metro Kropotkins-
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Introducción

El pasado 3 de mayo, Día Mundial de la Libertad de 
Prensa, los trabajadores y las trabajadoras en huelga de la 
agencia estatal de noticias del Estado mexicano, Notimex, 
decidieron iniciar un plantón indefinido frente al Palacio 
Nacional, sede del Poder Ejecutivo Federal de México, –
cuya forma de Gobierno es una Republica representativa 
democrática federal-. Habían pasado 15 meses desde que 
decidieran comenzar una protesta, en forma de huelga, 
para rechazar los atropellos laborales y los despidos masi-
vos que se venían produciendo en dicha agencia desde el 
cambio de dirección en la persona de -la también perio-
dista- Sanjuana Martínez. 

Este plantón a las puertas de la residencia del presi-
dente Andrés Manuel López Obrador (AMLO), además de 
continuar visibilizando la huelga más larga en la historia 
del país, pretendía arrancar un compromiso firme por 
parte de las autoridades para poner fin a la huelga y solu-
cionar la situación de desamparo en la que está la planti-
lla de este medio de información nacional. 

Para conocer mejor la resistencia de los compañeros 
y las compañeras de Notimex es fundamental escuchar a 
Adriana Urrea, reportera de la agencia y secretaria gene-
ral del SUTNotimex, el único sindicato del ente público y la 

herramienta de quienes entendieron que la única opción 
que les habían dejado era la organización desde el apoyo 
mutuo para mantener la lucha. 

1.- El control de la información oficial

Notimex era la agencia de noticias más grande de Amé-
rica latina cuyo volumen de trabajo, a nivel internacional, 
la convertía también en la agencia de habla hispana más 
importante después de EFE. La plantilla de Notimex esta-
ba compuesta por un total de 328 profesionales, entre 
corresponsales internacionales, reporteros nacionales, 
documentalistas, editores, personal administrativo, etc. 
Con la llegada al poder de un nuevo Gobierno en 2018 y 
al ser un medio público, se renueva también la dirección 
de la agencia de noticias del Estado mexicano. El nuevo 
equipo de Gobierno pone en marcha una reforma que en 
principio iba encaminada a modificar la manera en la que 
había venido funcionando la empresa pública. Y es cuando 
empiezan a producirse los primeros despidos. Desde marzo 
de 2019 a febrero de 2020, de estas 328 personas que con-
formaban la plantilla de la empresa informativa, se echa a 
la calle al 80%, la mayoría trabajadores sindicados. El prin-
cipal argumento que expondrán desde la nueva dirección 
para justificar esta brutal reducción de la plantilla será el 

Entrevista a Adriana Urrea
Reportera de Notimex y secretaria general del sindicato SUTNotimex

E N T R E V I S T A D A  P O R  M A C A R E N A  A M O R E S 
P e r i o d i s t a  y  m i l i t a n t e  a n a r c o s i n d i c a l i s t a

En mayo de 2021, las plantillas de la agencia estatal mexicana de noticias NOTIMEX cumplían 15 
meses de huelga indefinida. A lo largo de todo ese tiempo, los trabajadores y las trabajadoras del ente 
público han manifestado a través de comunicados y movilizaciones la situación de desamparo que 
padecen tras el cambio de Gobierno en 2018. De la mano de Andrés Manuel López Obrador  (AMLO) 
llegó la actual directora de la agencia, Sanjuana Martínez, que inició un acoso y derribo hacia las 
plantillas de la agencia que se han puesto en huelga para defender sus derechos laborales y su digni-
dad como profesionales de la comunicación.
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cumplimiento de la Ley Federal de Austeridad Republicana. 
Esta ley, supuestamente, busca combatir la desigualdad 
social, la corrupción y el despilfarro de los bienes y recur-
sos nacionales, en base al fomento de la transparencia, 
la honradez y la economía para que puedan cumplirse los 
objetivos a los que estos recursos o medios están destina-
dos. Esta ley es una de las principales medidas que impulsa 
AMLO cuando llega al poder. Pero además, desde la direc-
ción de Notimex, también van a justificar estos despidos 
con la corrupción que supuestamente existía en la propia 
agencia. Sin embargo, como explica Urrea, casi a la par de 
estos despidos se realiza una nueva contratación (alre-
dedor de unos 200 contratos nuevos), suplantando a las 
personas empleadas que habían cesado de sus funciones. 

Adriana explica que, como trabajadores sindicados, en 
Notimex se había logrado asentar un contrato colectivo 
de trabajo con garantías y derechos laborales importan-
tes, que es el que tratan de defender con su huelga. 

2.- A la huelga

La nueva dirección de este organismo toma pose-
sión del mismo casi a la vez que se produce el cambio de 
Gobierno en el país. Sus decisiones, aseguran, estarán 
condicionadas a la ley de «austeridad». Sin embargo, una 
de las promesas del recién nombrado nuevo presidente 
de los Estados Unidos de México será que la base trabaja-
dora no se vería afectada, bajo ningún concepto, por esta 
política. Incluso la ley menciona que no se pueden alterar las 
condiciones laborales que ya están establecidas en un con-
trato colectivo de trabajo, como era en nuestro caso. Pero 
la nueva directora, Sanjuana Martínez, hace caso omiso, y 
empieza a llevar a cabo los despidos y a modificar condicio-

nes laborales de los empleados. Detectamos hasta un total 
de 30 violaciones en las cláusulas de nuestro contrato colec-
tivo, entre ellas estaba la que afectaba a las prestaciones 
económicas que recibíamos por realizar nuestra labor. Deja-
ron simplemente de pagarlas y esto significó una disminu-
ción de un 40 % de nuestros ingresos.

Además, se empezó una campaña difamatoria contra 
la acción sindical para desestabilizar los ánimos de las 
plantillas. De este modo, se señaló a todo el sindicato de 
estar en connivencia con el anterior Gobierno. Adriana 
explica que el anterior secretario general del sindicato 
huye de la agencia, literalmente, sin preocuparse de rea-
lizar ningún tipo de acción para defender a quienes se 
quedaban allí afrontando la nueva realidad. Desapareció 
con todos los recursos económicos obtenidos a través de 
las cuotas sindicales de la afiliación. A la nueva dirección 
esta situación le benefició muchísimo porque sin secreta-
rio general ni comité ejecutivo, las violaciones a nuestros 
derechos laborales podían llevarse a cabo prácticamente sin 
ningún tipo de respuesta o defensa por parte de quienes las 
padecíamos. Estos ataques a nuestros derechos se hacían 
más importantes y también se llevaban a cabo de manera 
más habitual. No nos respetaban, empezaron a modificarse 
áreas de adscripción, se alteraron los días de descanso, los 
horarios de trabajo, llegaron los impagos y se continuaba 
despidiendo a gente sin parar.

Asegura Adriana que el nivel de violencia con el que se 
cometieron todas estas tropelías llegó a un extremo que 
les obligó, a quienes quedaban, a tomar la determinación 
de responder dado el preocupante nivel de hostigamiento 
hacia estas personas. Todas las decisiones eran impuestas 
y tenían que ver con que la mayoría de los compañeros y 
compañeras llevaban muchísimos años en la agencia. Había 
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quienes estaban trabajando para Notimex desde hacía 40 
años, 25 años, 15 años. La dirección empezó a realizar cam-
bios sin ningún sentido, modificando sustancialmente la 
forma en la que se venía trabajando en la agencia. No tuvie-
ron en cuenta que se trataba de un medio con un importan-
te peso tanto a nivel nacional como a nivel internacional.

Las exigencias hacia los profesionales de Notimex, 
encaminadas a hacer la vida imposible en el entorno labo-
ral, dejaron bien claro la falta de preparación periodística 
del equipo de la nueva directora. Cuando explicábamos que 
algo no se podía hacer o no era conveniente hacerlo, inclu-
so en aspectos de ética y deontología periodísticas, como el 
hecho de que no podíamos escribir hechos falsos, empezaba 

el problema, y la maquinaria de la difamación se activaba. Te 
acusaban entonces de no querer trabajar o colaborar, hasta 
que finalmente todo acababa en despido.

Sanjuana Martínez es la responsable directa de la 
situación que se viene viviendo en la agencia estatal de 
noticias que dirige. Periodista de profesión, fue nombra-
da por AMLO para desempeñar esta labor al frente de 
Notimex. Su gestión, a estas alturas y tras 15 meses de 
huelga de las plantillas del ente, está en tela de juicio no 
solo por quienes están sufriendo el acoso y la persecu-
ción, víctimas de las campañas de Martínez, sino también 
a nivel internacional. ¿Cómo es posible que un Gobierno 
que se vende al mundo como «progresista» tenga entre 
sus altos funcionarios a una persona que se dedica a per-
seguir las legítimas reivindicaciones de quienes dicen 
representar? Adriana no esconde que la Administración 
de AMLO les ha decepcionado enormemente. La actitud de 
este Gobierno ha sido un choque muy fuerte, precisamente 
porque muchos de nosotros votamos incluso por él, espe-
rando un cambio, y sin embargo podemos afirmar hoy que 
estamos en el peor momento de la historia de la agencia y 
también en un mal momento para la profesión periodísti-
ca y para la clase trabajadora. Y Adriana cuenta su pro-
pia experiencia como periodista y como trabajadora: Me 
encargaba de cubrir la información del sector financiero y 
un buen día me dijeron que las informaciones, a partir de 
ahí, debían ser más duras. Si me negaba e intentaba reali-
zar mis informaciones con la mayor diligencia periodística, 
garantizando un grado de objetividad, me apartaban o no 
me dejaban realizarlas. También llegaron a acusarme de 
recibir favores, dinero, etc.

A pesar de todo este escenario, que iba tornándose 
cada vez más difícil, y con el secretario general del único 
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sindicato ausente, las plantillas dieron un paso al fren-
te y decidieron actuar. Intentaron hablar en diferentes 
momentos con la directora, pero nunca les quiso recibir. 
No obtenían ningún tipo de explicación a las nuevas órde-
nes que les obligaban a cumplir y que estaban incidiendo 
en el propio funcionamiento de la agencia. 

3.- La reorganización de las y los trabajadores de 
Notimex y la recuperación del SUTNotimex

El nivel de acoso laboral había llegado a un límite en 
Notimex que las trabajadoras y los trabajadores deciden 
ponerse en marcha. Coinciden en que deben recuperar la 
herramienta del sindicato para poder empezar a defen-
derse de todos los ataques hacia ellos. A raíz de esta 
reorganización se estructura de nuevo los intereses del 
SUTNotimex. Hemos denunciado que la cúpula anterior de 
nuestra organización, hasta el momento en el que llega la 
nueva dirección, era otra cosa muy diferente. Es cierto que 
formábamos parte del mismo sindicato pero no participába-
mos porque, como hemos dicho también en otras ocasiones, 
la represión sindical era una realidad también a estos nive-
les. El ex líder sindical se beneficiaba de su posición, y duran-
te mucho tiempo buscó la obtención de favores y ayudas a 
cambio de su relación con la empresa. Pedíamos un cambio 
en nuestro sindicato, y hasta ese momento no nos había-
mos atrevido porque el despido era la consecuencia a decirlo 
abiertamente. Quien se atrevía a sobresalir, denunciar o 
pedir explicaciones terminaba pagándolo con la pérdida 
de su empleo y por lo tanto de su sustento de vida. Cuan-
do el anterior secretario general del SUTNotimex se marcha 
y nos deja a la deriva, aprovechamos la situación y la base 
sindical. Entendimos que teníamos que organizarnos, levan-
tando de nuevo el sindicato, porque era necesario para poder 

pelear nuestros intereses contra lo que empezaba a ser un 
problema muy grande con la nueva dirección de Notimex. 
Actualmente nuestro sindicato es una organización demo-
crática donde las decisiones se toman de acuerdo al apoyo 
de la base trabajadora afiliada al mismo.

La recuperación del sindicato y sobre todo de la forma 
de funcionar del mismo fue un paso muy importante 
para la huelga laboral que empieza en febrero de 2020. 
Adriana reconoce que la labor ha sido enorme si se tiene 
en cuenta que la directora de Notimex tiene a su favor 
todos los recursos del Estado para atacar a la plantilla de 
la agencia. Con medios económicos y logísticos incluso, 
porque llegó a utilizar a otros trabajadores para llevar a 
cabo campañas de acoso y persecución de los huelguis-
tas en las redes sociales, como así demuestra un impor-
tantísimo trabajo de investigación de la plataforma 
‘Article 19’ (Artículo 19). Ha sido una tarea titánica cuan-
do comprendes que Sanjuana Martínez tiene detrás toda 
la estructura del Estado. Nada más conocer que habíamos 
logrado recuperar nuestro sindicato y ponerlo en funcio-
namiento, que se había elegido un nuevo Comité Ejecutivo, 
en el que yo salgo elegida secretaria general, me despiden. 
De trece miembros de este nuevo comité ejecutivo sindical, 

Huelga en Nomitex. https://www.laizquierdadiario.com
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once fuimos cesados nada más ser nombrados. Es un claro 
atentado contra la libertad sindical.

Y una vez comenzada la huelga laboral en Notimex, 
mantenerla durante más 15 meses también ha sido una 
labor de resistencia digna de ser conocida y reconocida. 
Lo primero que hizo la dirección cuando se declara la huelga 
es poner en marcha una campaña de desacreditación con 
recursos que tenía a su alcance por su posición como fun-
cionaria estatal, difundiendo la falsa idea de que quienes 
estábamos ahora éramos o constituíamos la misma cúpula 
sindical anterior. En este sentido, recalca Adriana Urrea, 
hay que subrayar el nivel de violencia y sobre todo la violencia 
ejercida hacia las mujeres, puesto que el 80 % de quienes hoy 
mantenemos la huelga en Notimex somos mujeres y muchas 
son madres de familia. No ha habido una huelga tan larga 
en la historia de México, ni tampoco  precedentes de nin-
guna que haya durado tanto tiempo y se haya sustentado 
por mujeres. Muchas de nuestras compañeras llevan sus res-
ponsabilidades como madres, sus hogares, y además están 
afrontando la huelga, buscándose la vida, atendiendo a sus 
hijos y familiares y en plena pandemia de Covid-19.

4.- Una periodista que acosa a otras periodistas desde 
el poder

En el acoso y hostigamiento hacia la plantilla de Noti-
mex hay un componente que Adriana destaca sobre los 
demás, y es que gran parte del mismo se ejerció hacia 
otras mujeres, criminalizándolas mediáticamente de 
muchas maneras diferentes. De este modo, Adriana tuvo 
que soportar acusaciones de tipo sexual. Para ellos yo he 
sido la amante de no sé cuántas personas, tanto de funcio-
narios como de periodistas. La difamación en base a la vida 
sexual, íntima, familiar o personal, sobre todo de las muje-
res, es una de las maneras más antiguas que existen de 

intentar apartarlas de sus luchas y reivindicaciones. Cuan-
do esto no ha funcionado también se ha intentado por 
la vía de la salud y la estabilidad emocional, llamándolas 
«locas» o inventándose todo tipo de detalles sobre enfer-
medades que nunca han padecido. Esto que bien explica 
Adriana en la entrevista sucede a todos los niveles, y es 
deleznable cuando se orquesta por parte de otra mujer. 

5.- De la desconfianza a los primeros apoyos gracias a 
las pruebas y a la labor periodística de la plantilla de 
Notimex en huelga

La confusión que lograron crear desde el equipo de 
Sanjuana Martínez,  para ejercer más presión e impedir 
que los trabajadores en huelga fueran escuchados, se hizo 
patente tanto en los medios de comunicación como en los 
despachos de funcionarios.  Revertir la desconfianza inicial 
con la que nos miraban en muchos medios y oficinas de fun-
cionarios nos ha costado también tiempo y esfuerzo, pero 
lo que nos valió para ello fue precisamente el ser periodis-
tas. Nos acercábamos inicialmente a las autoridades para 
exponerles nuestra situación, pero tenían solo la versión de 
la directora de la agencia. Pero sabíamos cómo contar las 
cosas y sobre todo cómo demostrarlas. Como profesionales 
sabíamos probar aquello que denunciábamos.

Con los medios de comunicación pasó algo parecido 
que con el funcionariado del Estado mexicano. Muchos 
medios y periodistas se pensaban tratar cualquier infor-
mación sobre la huelga de Notimex. La poca prensa que 
sí lo hizo fue también perseguida y acosada por el equipo 
de Sanjuana Martínez. A la vez, según la secretaria gene-
ral del SUTNotimex, la directora también denunciaba una 
campaña de amenazas hacia su persona, basada también 
en mensajes de tipo sexual. 

La presión de Sanjuana Martínez no tenía límites. 
Muchos periodistas admitían a los trabajadores y las tra-
bajadoras, compañeras de Notimex en huelga, que esta-
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de actos conciliatorios para poder encontrar una solución 
cuanto antes al conflicto. Se llevaron a cabo varias mesas 
de diálogo donde la gran ausente fue la directora de Noti-
mex. Es cierto que acudían otros responsables del equipo 
de la dirección pero ella nunca daba la cara, y si se lograba 
avanzar en algún punto, aunque fuera poco, la empresa más 
tarde no reconocía estos avances.

En este punto de las negociaciones, y ante la negativa 
de la empresa, sin base lógica ni jurídica, a llegar a acuer-
dos que pongan fin a la huelga, las plantillas mediante el 
SUTNotimex, han dado un paso más. En la estructura de 
Notimex, por encima de la directora general, existe una 
Junta de Gobierno que está constituida por 8 miembros, 
entre ellos representantes de 4 dependencias federales. 
Todo el Consejo Editorial de la agencia renunció el pasado 
año a sus responsabilidades dado el nivel de irregularidades 
que se estaba dando en el ente. Actualmente, quien preside 
este órgano supremo es la Secretaría de Relaciones Exterio-
res, cuyo titular es el canciller Marcelo Ebrard. Desde esta 
secretaría se tratan o se llevan asuntos relacionados con el 
comercio exterior, cuestiones internacionales en materia 
laboral, como está ocurriendo en estos momentos con el Tra-
tado de Comercio entre México, EE.UU. y Canadá, donde una 
de las principales negociaciones giran alrededor de la liber-
tad sindical y de asociación. Para nosotros es paradójico que 
sea la misma cancillería la que esté a la cabeza de un órgano 
supremo en una agencia donde es incapaz de poner fin a un 
conflicto que dura ya más de un año.

Por otro lado, al fallar la vía del diálogo a través de 
mesas conciliatorias, se ha pedido convocar a esta Junta 
de Gobierno para que sean quienes la integran los res-
ponsables de llegar a un acuerdo que ponga fin a la huel-
ga. Pero nunca se ha hecho firme esta convocatoria. Es 
por ello, que los trabajadores y las trabajadoras en huel-
ga decidieron el pasado 3 de mayo de 2021 trasladar la 
protesta hasta la misma sede del Gobierno de la nación. 
Frente al Palacio Nacional levantaron varios campamen-
tos. Esta acción se realiza después de que SUTNotimex, 
en noviembre de 2020, interpusiera una «demanda de 
*imputabilidad». Le estamos pidiendo a la autoridad labo-
ral que señale al responsable o a los responsables del con-

ban con ellas, que apoyaban sus reivindicaciones, pero no 
podían reflejarlo en las páginas de sus periódicos o sus 
medios porque también se jugaban el empleo. De este 
modo, la primera vez que en algún medio se hacía referen-
cia a nuestra lucha, la directora de la agencia hablaba con 
el medio en cuestión y le trasladaba su versión en la que 
nosotros éramos los malos. Si no rectificaban o continuaban 
informando sobre la huelga, ese medio o ese periodista ter-
minaba teniendo problemas con ella. Pero al igual que pasó 
con las autoridades y los funcionarios, los medios también 
terminaron comprendiéndonos. Y entonces, cuando esto 
ocurría, de nuevo se ponía en marcha la maquinaria difa-
matoria y se acusaba a estos medios o periodistas de tener 
algún tipo de vínculo con nuestro sindicato. Esto generó que 
se enemistara con muchos profesionales del sector y que al 
final se demostrara que nuestras demandas eran justas y 
estaban totalmente justificadas.

6.-La resolución del conflicto laboral  
y el futuro de la plantilla

A lo largo de estos 15 meses de huelga en Notimex se 
han iniciado muchos procedimientos para resolver este 
conflicto colectivo de la agencia. En todo este tiempo la 
dirección de la misma, sin ningún argumento legal ni lógi-
co, ha roto todas las mesas de diálogo o negociación para 
continuar emitiendo mentiras y mensajes difamatorios. 
La actitud de la dirección del ente ha llevado a los fun-
cionarios a que finalmente terminaran dando la razón a 
la plantilla en huelga. Hemos llegado hasta la Secretaría de 
Gobernación y a la Secretaría de Trabajo. Mantener la huelga 
nos ha costado mucho esfuerzo, hemos sufrido mucho. Pero 
siempre, todas nuestras reivindicaciones han sido expuestas 
o sustentadas con pruebas y esto nos ha servido mucho en 
todos los pasos que hemos venido dando hasta llegar a la 
fecha de hoy. Nuestra huelga sigue enfocada en dos líneas. 
Por un lado las violaciones a nuestro contrato colectivo de 
trabajo, que derivaron en despidos masivos, y por otro lado 
el derecho a la huelga.

En otras mesas de más alto nivel, explica Adriana, el 
mismo presidente de la República instó a la celebración 
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más allá del ámbito sindical, una defensa en la línea de 
los ataques como individuos con poseen derechos funda-
mentales. Hemos pensado muchas veces en establecer una 
demanda por daño moral pero nos ha faltado este apoyo que 
decimos. Nos han acusado de mil cosas con el ánimo de des-
prestigiarnos y difamarnos, no solo como profesionales sino 
también como personas. Se ha criminalizado también la soli-
daridad que hemos recibido de otras organizaciones que han 
colaborado con aportaciones económicas, explica Adriana 
Urrea. Pero además, sigue insistiendo en la necesidad de 
ver este conflicto desde la perspectiva de los Derechos 
Humanos. Existió un apoyo no para nuestro sindicato, sino 
para compañeros y compañeras que habían denunciado las 
irregularidades de la nueva dirección, y que fueron parte o 
recibieron instrucciones para atacar a periodistas, funcio-
narios, trabajadores, etc. Se llevó a cabo una investigación 
muy importante y se cruzaron muchos datos que arrojaron 
bastante luz y demostraron la campaña que existía por 
parte de la dirección de Notimex con recursos públicos. ‘Arti-
cle 19’ no nos tomó al resto por entender que este era un 
caso o un conflicto laboral. E igualmente nos ha pasado con 
otras instituciones. Sin embargo, entendemos que nuestra 
lucha también tiene un aspecto de Derechos Humanos muy 
importante, y que se conjugan los dos aspectos.

Adriana explica que esta y otras situaciones por el esti-
lo fueron denunciadas ante la autoridad competente en 
materia de Derechos Humanos en México, pero todas las 
demandas fueron desestimadas. En cuanto al artículo 19 
de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, deja 
claro precisamente la esencia de la lucha que ha mante-
nido la plantilla de Notimex durante todos estos meses a 
costa de su integridad física, su salud física y mental, su 
honor, etc. y deja claro que todo individuo tiene derecho a 
la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el 
de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investi-
gar y recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, 
sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión. 
Es, sin duda, un derecho humano defendido a ultranza por 
quienes se ganaban la vida ejerciéndolo en Notimex. 

flicto laboral en Notimex, y a quién o a quiénes corresponde 
resarcir los daños ocasionados del mismo. Esta demanda 
ya se ha venido tramitando y ahora solo falta que salga 
la resolución de la misma, pero también se está retrasan-
do mucho.O las mesas negociadoras se retoman, para lle-
gar a un acuerdo final que resuelva el conflicto y nuestra 
situación, o bien que saquen una resolución de la deman-
da de imputabilidad. En cualquier caso, -aclara la secre-
taria general del SUTNotimex-, es necesario que la Junta 
de Gobierno de la agencia se reúna porque es este órgano 
el que debe mandatarle a la directora Sanjuana Martínez 
que acate la resolución y que cumpla con lo dispuesto por 
la autoridad laboral, porque una de las constantes en todo 
este tiempo es la vulneración reiterada de nuestro derecho 
a la huelga, queriendo romper de muchas maneras y desde 
el principio la protesta que mantenemos.

7.- Apoyos y solidaridad internacional

Es cierto que la plantilla de Notimex ha sabido ganar-
se el apoyo de medios de comunicación a medida que los 
meses han ido pasando y el sentido de la huelga se ha com-
prendido y compartido. Pero los apoyos de Organizaciones 
No Gubernamentales (ONG) no han sido abundantes. La 
secretaria general del SUTNotimex considera que esto se 
ha debido principalmente a que se ha tratado esta huelga 
como algo «estrictamente laboral». Sin embargo, ella y sus 
compañeros y compañeras creen que se han vulnerado 
también los derechos fundamentales de los trabajadores 
y las trabajadoras, y los de quienes han mostrado en algún 
momento su apoyo y solidaridad a la causa. No hemos teni-
do mucho acompañamiento de oenegés. El apoyo principal-
mente ha sido de colectivos sindicales, obreros y campesinos, 
tanto en México como a nivel internacional, y también desde 
la red y de otros compañeros y compañeras. Recibimos apoyo 
de la *Federación Internacional de Periodistas pero en mayor 
medida para la difusión de nuestra situación. 

Adriana Urrea reconoce que les ayudaría muchísimo el 
apoyo de alguna ONG que pudiera tomar y tratar el tema 
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Introducción

«Quiero cuestionar la suposición de que el feminismo 
es o deba ser el privilegiado asiento de una teoría sobre 

la sexualidad. El feminismo es la teoría de la opresión  
de los géneros, y suponer automáticamente que ello  
la convierte en la teoría de la opresión sexual es no  

distinguir entre género y deseo erótico.»  
(Rubin, 1984, p.53)

En los últimos años estamos viviendo una serie de 
transformaciones de inmensa envergadura a nivel social, 
con su consecuente traducción política, en lo que a la 
percepción de los sexos y sus relaciones se refiere. Estos 
cambios sociales no podrían entenderse sin tener en 
cuenta las aportaciones feministas, especialmente aque-
llas hechas desde la perspectiva de género. Y, a lo largo 
de la última década, la idea de un feminismo universal ha 
calado a fondo en la cultura popular, hasta el punto de 
que cualquiera puede hoy atribuirse el adjetivo feminista. 
El feminismo es hoy tendencia (Crispin, 2017). 

Pero este crecimiento no está exento de problemas. 
Bajo el paraguas del feminismo se aglutinan posturas 

muy diferentes que incluso parecen irreconciliables, 
dando lugar a acalorados y extensos debates que el femi-
nismo no parece tener capacidad de resolver (Serra et. 
alt., 2021). 

En concreto, hay dos cuestiones especialmente polémi-
cas y prioritarias en el debate feminista: la libertad sexual 
y la emergencia de nuevas identidades que parecen poner 
en jaque al propio sujeto político del feminismo. Ambas 
cuestiones han sido plasmadas en sendas leyes a mi juicio 
de forma precipitada, ignorando otras posturas dentro del 
feminismo y sin atender a posibles razones fuera de éste. 

Así, la promulgación de la llamada Ley del «Solo Sí es 
Sí», evidencia el punitivismo por el que aboga el femi-
nismo hegemónico. Un punitivismo que poco tiene de 
transformador y que, en nombre de la libertad sexual de 
las mujeres, reproduce y fortalece la lógica del castigo. 
El feminismo hegemónico, una vez ha alcanzado ciertas 
cotas de poder, parece haber perdido su mayor poder: la 
capacidad de subvertir el orden social establecido. 

En torno a la cuestión de las agresiones sexuales y 
otros asuntos como la prostitución o la pornografía esta-

Los límites del género
L U C Í A  G O N Z A L E Z - M E N D I O N D O 

D r a .  e n  S o c i o l o g í a ,  P s i c ó l o g a  y  S e x ó l o g a .  U n i v e r s i d a d  d e  Z a r a g o z a

La creciente presencia del feminismo a nivel social y político, conlleva una serie de problemas, en-
contronazos y debates para los que el actual feminismo hegemónico parece no tener respuesta. En 
concreto, a lo largo de este artículo nos centraremos en la identidad y la libertad sexual, proponiendo 
una reflexión sobre ambas cuestiones y la idoneidad del paradigma de género como marco teórico 
desde el que abordarlas.
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mos, además, asistiendo al resurgir de discursos que, en 
nombre del feminismo, promueven una visión conserva-
dora, puritana y moralista sobre lo sexual y el peligro que 
supone para las mujeres, reforzando viejos roles y este-
reotipos, victimizando a las mujeres a la vez que crimi-
naliza la masculinidad y alejándonos de la libertad sexual 
que pretenden promover.

En el mismo orden legal, la llamada «Ley Trans», ha 
revuelto el escenario político avivando viejos fuegos den-
tro del pensamiento feminista. Considero que esta ley 
es una victoria para el colectivo Trans. Un primer paso, 
pequeño, pero importante. Especialmente necesaria era 
una ley como esta para la infancia transexual, las niñas y 
niños trans, precisan de un marco social, legal y educativo 
que les permita disfrutar de su infancia y crecer siendo 
ellos mismos. Ninguna niña y ningún niño debe crecer con 
miedo al rechazo. 

Las polémicas suscitadas por el texto de la Ley de Auto-
determinación de Género, son, a mi juicio, reflejo de un 
debate mucho más profundo y complejo que lo expresado 
en tertulias y titulares de prensa y que no se reduce al 
rechazo de las llamadas feministas TERF. La bronca polí-
tica y mediática en torno al texto de la Ley Trans sólo es 
un tenue reflejo del choque entre la teoría de género y el 
postgénero y, más allá de la transfobia que se desprende 
de algunas declaraciones, o del supuesto determinismo 
biologicista de quienes la cuestionan, lo que está sobre la 
mesa es la cuestión de la identidad y cómo la concebimos. 
Planteada desde una lógica postmoderna, esta ley plasma 
todo un discurso social e ideológico en el que la identidad 
se ve reducida a un producto de nuestra socialización, un 
mecanismo de opresión del que debemos liberarnos. La 
identidad queda limitada a una cuestión de roles y cada 
cual es libre de identificarse con unos u otros según sus 
deseos y motivaciones puntuales. Esto es, se concibe 

como algo que cada quien elige, pudiendo decidir si soy 
hombre o mujer, o ambas cosas al mismo tiempo o ningu-
na de las dos: otro objeto de consumo en la cultura neoli-
beral (Cábanas e Illouz, 2019). En el combate y la resisten-
cia contra la CIS-heteronormatividad y ante la urgencia 
de reconocer la diversidad de maneras de ser, vivirse y 
desear, acabamos negando el valor de la identidad al con-
fundirla con la individualidad.

Así las cosas, cuando el feminismo necesita repensar-
se más que nunca, se requieren ideas diferentes sobre la 
identidad y las relaciones sexuales que le permitan cre-
cer y superar el victimismo y el punitivismo al que parece 
estar avocado, y, con más o menos acierto, ese es el obje-
tivo de este artículo.

Casi 40 años después de que Gayle Rubin escribiera las 
palabras con las que he abierto este artículo, quizá ya es 
hora de que sean tenidas en cuenta y el feminismo bus-
que otros asientos sobre los que articular sus discursos 
y respuestas políticas en lo que atañe a la sexualidad y la 
vida erótica. 

Sobre conceptos y esquemas de pensamiento

Desde su incorporación a las teorías feministas de los 
años 70, el género ha demostrado ser un concepto de 
gran riqueza que nos permite analizar cuestiones silen-
ciadas hasta su aparición. Como categoría de análisis, el 
género nos permite indagar e interpretar las diferen-
cias entre hombres y mujeres dentro de sus contextos 
sociales, económicos, culturales e históricos específicos. 
Entendido como sistema de relaciones, el género alude al 
sistema de relaciones sociales, simbólicas y psíquicas en 
las que se sitúa de forma diferente y desfavorable a las 
mujeres y todo lo considerado como femenino, respecto a 
los varones y lo considerado masculino.

en torno a La cuestión de Las agresiones seXuaLes y otros asuntos como La prostitución o La pornografía 

estamos, además, asistiendo aL resurgir de discursos que, en nombre deL feminismo, promueven una visión 

conservadora, puritana y moraLista sobre lo sexual y eL peLigro que supone para Las mujeres, reforzando 

viejos roLes y estereotipos, victimizando a Las mujeres a La vez que criminaLiza La mascuLinidad y aLeján-

donos de La Libertad seXuaL que pretenden promover



LP7
9

Esta conceptualización del género hizo posible el aná-
lisis de muchas cuestiones que necesitan ser analizadas 
sobre cómo funciona el poder en nuestras sociedades y 
los problemas a los que se enfrentaban las mujeres por el 
hecho de ser mujeres, permitiéndonos, además, reformu-
lar la idea que tenemos de lo que significa ser hombre o 
ser mujer. El género nos permite, en suma, cuestionar el 
mundo y transformarlo.

Sin embargo, en las últimas décadas el uso del géne-
ro se ha extendido más allá de su significado inicial y ha 
acabado por escindirse definitivamente del sexo.  Entre 
estos otros usos del género que se están extendiendo y 
complicando su comprensión y utilidad, como pueden ser 
su uso como sinónimo de mujeres o de feminismo —olvi-

dando la diversidad de orientaciones ideológicas dentro 
de éste—, destaca el uso del género en plural, los géne-
ros, como sustituto de los sexos. 

Este uso del plural, los géneros, nos remite de nuevo a 
la diferencia que pretendía eludir. Así el género, enmas-
cara y reproduce el problema de la dualidad de la que pre-
tendían salvarnos (Fraisse, 2016).

Al transformarse en condición generadora de identi-
dad, el género reduce la idea de sexo a la mera condi-
ción biológica, arrebatándole su carácter de condición 
y afirmándolo, en el mejor de los casos, como conducta 
(Landarroitajauregui, 2016). La identidad de género sus-
tituye a la identidad sexual, y la noción de sexualidad: el 
hecho de vivirse y sentirse varón o mujer, se ve reducida 
a la orientación del deseo y la actividad sexual. De ahí 
que, en los últimos años, desde que el postfeminismo 
pusiera el acento en el carácter heteronormativo de las 
sociedades patriarcales, género y sexualidad-es aparez-
can unidos en todo tipo de producciones feministas, aje-
nas a la contradicción intrínseca entre ambos términos 
y dejando al descubierto su tremenda ambigüedad con-
ceptual (Fraisse, 2016).

Rechazar un concepto implica que una parte de la rea-
lidad y el imaginario colectivo se pierda. Al negar el sexo, 
o al reducir su significado a lo biológico o a lo sexual como 
adjetivo y conducta, el género distorsiona la comprensión 
de la construcción de identidades y relaciones, en tanto 
que las reduce a una realidad política de dominio.

Cientos de personas durante una manifestación centrada en el colectivo trans en Madrid. EP
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El sexo es un concepto demasiado potente y que nos 
abre demasiadas vías de pensamiento como para ser con-
finado al ámbito de la biología. El sexo es una idea, una 
abstracción, construida a partir de mimbres muy diver-
sos. Por supuesto, hay cuerpos, órganos, hormonas… pero 
también ideas, deseos, sensaciones, sentimientos, emocio-
nes, imágenes, fantasías, historia, moral… (Amezúa, 2006).

Nos sexuamos como hombres y mujeres a lo largo de 
toda nuestra existencia. La sexuación es, pues, un proce-
so biográfico. El resultado de este proceso es un individuo 
singular y una cantidad incalculable de formas sociales 
de relación entre los sexos (Schelsky, 2008). Desde este 
planteamiento todos y todas somos intersexuales, lo que 
nos permite superar el debate entre biología y cultura, 

y entender que el sexo es un concepto más rico y más 
amplio, que abarca la cuestión de género: la política y la 
construcción del dominio masculino, pero acepta que las 
identidades y relaciones no son solo fruto del poder.  

Sobre represión y emancipación

Tanto la teoría de género como las actuales teorías 
postfeministas parten de la presunción de que la vida 
social solo puede comprenderse desde el poder y cómo se 
ejerce. Insinuando que las interacciones humanas surgen 
de las motivaciones de unos grupos que se relacionan con 
otros. En este caso, de la motivación del sexo masculino 
por dominar al sexo femenino (Pinker, 2003). 

El nuevo objetivo político es deconstruir el régimen he-
teropatriarcal, lo que implica la revisión de las diferentes 
instancias generadoras de verdad como espacios de for-
mación política (Granero y García, 2019). La heterosexua-
lidad, queda así definida como un mecanismo de opresión 
(Brownmiller, 1975; Witting, 1992).  En su versión más radi-
cal, este planteamiento, sobre el que se asienta parte del 
actual postfeminismo, cuestiona la necesidad misma de 
definir los sexos, en tanto que la identidad sexual —de 
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género— solo tiene sentido en el seno de las relaciones 
heterosexuales y, al ser estas la causa de la opresión de las 
mujeres, debería desaparecer (Butler, 2001). 

Sin embargo, las ciencias sociales aún no han demos-
trado que deconstruir los mecanismos de fabricación 
social de la desigualdad sea una estrategia suficiente 
para producir transformación política (Fraisse, 2016).

Frente a este planteamiento, según el cual la identidad 
sexual es un constructo cultural naturalizado posterior-
mente para fortalecer el binarismo y las normas, repri-
miendo a quienes no encajan, considero que el sexo o iden-
tidad sexual es un hecho natural, culturizado a través de 
unas normas muy restrictivas para quienes quedan fuera 
(Pérez, 2019). Combatir esas normas, señalar la exclusión 
y defender la diversidad no significa negar la identidad.

Por supuesto, las relaciones íntimas no están exen-
tas de poder, en tanto que el poder nos atraviesa. Nues-
tra sexualidad y nuestro deseo erótico, como cualquier 
aspecto de nuestra vida íntima, se ven condicionados por 
agentes externos: las regulaciones morales, religiosas e 
ideológicas, la permisividad social al cortejo, la aceptación 
cultural de determinados deseos y prácticas, la situación 
económica, etc. pero junto a estos, encontramos una 
serie de fuerzas internas que, sin caer en reduccionismos 
biológicos, tampoco pueden ser menospreciadas, como 
la acción de las hormonas y las feromonas, la gestión del 
propio atractivo, nuestros antecedentes biográficos, la 
experiencia de cortejo y un amplio etcétera al que hay 
que sumar la propia dinámica de la situación que puede 
hacer emerger deseos que no estaban en principio pre-
sentes o que desconocíamos (Landarroitajauregi, 2016). 
Por mucho que la sexualidad y el deseo erótico femenino 
hayan sido reprimidos y silenciados, no podemos limitar-
los a esa represión (Osborne, 2010).

Centrados en la deconstrucción de las normas que 
apuntalan el dominio masculino, género y postgénero, 
parecen haber perdido de vista uno de los objetivos cen-
trales del feminismo: la emancipación. Una emancipación 
que no puede limitarse a señalar lo reprimidas o someti-
das que estamos, sino que supone una toma de conciencia 

sobre nuestra responsabilidad en nuestras relaciones, 
que asume la complejidad y las contradicciones y se cen-
tra en la construcción y no tanto, o no solo, en la libera-
ción y la deconstrucción (Agacinski, 1998; Fraisse, 2016). 

Sobre la resistencia de la realidad

Sin duda, las conquistas del movimiento feminista y los 
movimientos en favor de la diversidad sexual nos permi-
ten subvertir el orden tradicional de la vida íntima y la 
vivencia erótica, todos esos agentes externos que con-
dicionan y a menudo reprimen la diversidad de deseos 
y sexualidades. Pero, este lenguaje emergente en torno 
a la vida privada e íntima de las personas en el mundo 
postmoderno, al tiempo que nos obliga a afrontar una 
diversidad cada vez mayor de opciones y dificultades en 
la construcción de la intimidad, evidencia las tensiones 
entre los contextos públicos y los aspectos particulares y 
privados (Plummer, 2003). 

Definir el deseo erótico en términos de violencia, abre 
una brecha irreconciliable entre el relato público y la 
experiencia personal de una inmensa mayoría de hombres 
y mujeres.

La definición del deseo masculino como deseo de domi-
nación y el femenino como deseo de subordinación y la 
consideración de las violaciones como la punta del ice-
berg que nos muestra la violencia que subyace en cual-
quier relación erótica entre hombres y mujeres, llevan a 
la consideración de que la liberación sexual no es más que 
una extensión de los privilegios masculinos. 

Este rechazo y la criminalización de la erótica, espe-
cialmente la masculina —ahora redefinida como machis-
ta—, evidencian, además, cierto desdén hacia la biología 
humana y la incapacidad del género de aceptar la dife-
rencia (Scruton, 2003). La experiencia erótica es quizá el 
aspecto de la vida humana en el que la diferencia entre 
hombres y mujeres se nos manifiesta de forma más impe-
tuosa, y nuestra biología tiene mucho que ver en ello. 

Gran parte de los escritos feministas sobre sexualidad 
revelan una absoluta ignorancia sobre la neurociencia, 
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la genética, la sexología, la investigación sexual empíri-
ca o cualquier otra disciplina desde la que se aborde la 
diferencia sexual. Evidentemente, estas disciplinas no 
han sido inmunes al androcentrismo imperante e inclu-
yen supuestos que pueden ser revisados a la luz de las 
aportaciones feministas, pero este androcentrismo y su 
denuncia no son argumentos suficientes para sentenciar 
y barrer de un plumazo todas sus aportaciones.

Muchos hombres ven criminalizado su deseo y su mas-
culinidad queda redefinida como machista. Un deseo y 
una masculinidad a los que, por el hecho de ser hombres, 
no pueden renunciar. Por supuesto, los hombres son tam-
bién beneficiarios de las aportaciones del género y la cre-
ciente sensibilidad feminista de nuestras sociedades, en 
tanto que es el prisma bajo el que han podido cuestionar y 
revisar su propia masculinidad, rechazar el machismo en 

sus relaciones personales y transformarse, en suma, en 
mejores personas. Desde el género se han aportado infini-
dad de herramientas que permiten a los hombres desear 
lo deseable, o al menos, controlar lo indeseable, pero, al 
mismo tiempo, les estamos diciendo que todos ellos son 
agresores en potencia, que están permanentemente bajo 
sospecha (Paglia, 2018).

Este imaginario de la violación, al tiempo que les dice a 
los hombres sois agresores en potencia, educa a las muje-
res en que son víctimas. Sujetos pasivos en sus relaciones. 
Alienadas de sus propios cuerpos. Mal vistas por los hom-
bres y las propias mujeres si manifiestan su deseo erótico 
en exceso, si juegan un papel activo como sujetos desean-
tes, pero también si no lo hacen o disfrutan de su rol de 
deseadas. El deseo erótico femenino ya no forma parte 
del discurso de este feminismo sobre lo sexual. Por eso 
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tantas mujeres heterosexuales no pueden sentirse repre-
sentadas por este feminismo (Crispin, 2017).

Devolviendo al deseo erótico su lugar original y esca-
pando de la actual reducción a lo genital, entendemos que 
el objeto del deseo erótico no es el alivio genital mediante 
la práctica de determinadas conductas, sino el anhelo de 
encuentro con el otro (Amezúa, 2003). Ese encontrarnos 
con el otro, será lo que dote a nuestras relaciones y con-
ductas de un significado, y, a lo largo de nuestra vida, este 
deseo se manifestará de diversas maneras y de forma 
absolutamente singular en cada persona. 

El deseo no entiende de normas, no decidimos lo que 
deseamos, ni siquiera podemos siempre explicar por qué 
lo deseamos. Y, cuanto más tratamos de reprimir nuestro 
deseo con más fuerza se nos presenta. En este sentido, 
tan absurda y violenta resulta la represión histórica de 
cualquier manifestación erótica que escapara de la norma 
heteropatriarcal, como la actual consideración de las vio-
laciones como máximo exponente de las relaciones hete-
rosexuales, el rechazo de la erótica masculina y el empeño 
feminista en decirles a las mujeres lo que deben y lo que 
no deben desear.

Pero, al mismo tiempo, el deseo puede gestionarse, 
no es inamovible ni irracional. Los deseos son productos 
biográficos que creamos a veces sin darnos cuenta de 
ello, por lo tanto, son educables. Lo que supone centrarse 
más en ellos, sus excesos y sus defectos, y no tanto en los 
miedos, prejuicios y tabúes que los rodean. Entender que, 
como personas sexuados y sexuales, todas somos diferen-
tes, diversas y singulares. 

Del mismo modo que la denuncia del androcentrismo 
y el machismo no tiene por qué suponer el rechazo de la 
identidad sexual, la denuncia de la heteronormatividad y 
la condena de las agresiones no significa, ni tiene por qué 
significar, el rechazo de la erótica. 

Erótica y violencia no forman parte del mismo con-
tinuo. Por el contrario, las agresiones sexuales y, en su 
extremo la violación, aglutinan una serie de hechos cuyo 

único denominador común es la imposición por la fuerza 
de conductas que catalogamos como sexuales en un con-
texto no erótico (Gaitskill 1994; Paglia 2018). 

Mientras el feminismo hegemónico no entienda esta 
diferencia y persevere en su empeño de explicar las rela-
ciones íntimas, también cuando se tornan conflictivas y 
violentas, desde la desigualdad de género, fracasará en su 
intento de comprender uno de los fenómenos humanos 
más complejos e interesantes: el deseo erótico. Y, por lo 
tanto, será incapaz de dar respuestas efectivas a los pro-
blemas que de la gestión de dicho deseo puedan derivarse.
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La Administración autónoma ha sido consciente del 
peligro que ello significaba. Un peligro que puede poner 
en duda su voluntad de avanzar hacia el confederalismo 
democrático en base a reproducir los términos de un 
Estado que no se califica como tal y que puede cuestionar 
sus capacidades de gobernar. La Administración autóno-
ma fue prudente para no atolondrarse y admitir disfun-
ciones. El vice-presidente Bedran Çia Kurd reconoció el 
pasado mes de julio «la crisis de los servicios» y la legítima 
impaciencia de la población ante los cortes de agua y elec-
tricidad o el deficiente suministro de pan, entre otros. 
Insiste que, independientemente de las circunstancias, 
tanto internas como externas, existen carencias y se han 
cometido errores. Pide a la población que colabore con las 
autoridades federales mediante la «presentación de crí-
ticas positivas y la propuesta de posibles alternativas»2. 
Con esta finalidad las asambleas locales llevarán a cabo 
un debate para concretar la lista de temas de desconten-
to y elevarán propuestas para darles solución. Posterior-

mente, una conferencia federal elaborará un programa de 
política general para 2021. La tarea no es tan banal como 
parece en una primera impresión.

El proceso consultivo y la confusión de poderes.

Cualquiera que sea su denominación en cada país, un 
programa de política general describe las grandes orien-
taciones del gobierno, las principales reformas y medidas 
que quiere poner en práctica. De hecho, sirve de base 
para una declaración del jefe del gobierno ante el parla-
mento que va acompañada, en ocasiones, de una moción 
de confianza. Dicho programa es, pues, una decisión adop-
tada desde «arriba». Muy distinto es el procedimiento 
seguido en la Federación del Norte y Este de Siria puesto 
que quiere reflejar los deseos de los de «abajo» tras su 
formulación en una serie de reuniones locales. 

Sin embargo, se trata de un proceso atípico tanto 
desde la perspectiva de las concepciones occidentales 

P I E R R E  B A N C E *

Tras la ocupación del cantón de Efrîn en marzo de 2018, la invasión del territorio comprendido entre 
Girê Spî y Serêkaniyê en octubre de 2019 por parte de Turquía y sus mercenarios islamistas, ha pro-
vocado el debate en el seno de la Federación del Norte y Este de Siria, la alianza de las tres regiones 
de Rojava, de mayoría kurda, y las cuatro regiones liberadas del control del Estado Islámico, de 
predominio árabe. Este debate ha generado un mensaje crítico dirigido a su órgano de «gobierno», 
la Administración Autónoma Democrática. No en los términos dóciles de la oposición interior, o los 
facciosos de la oposición exterior, sino en la palabra de un pueblo cuyo mal humor se expresa en 
forma antagonista. Mientras que una parte de los militantes políticos y la ciudadanía recuerda 
que en la «nación democrática [...] el sistema estatal ya no es necesario»1, el resto de la población 
exige medidas concretas en relación a la vida cotidiana y cuya puesta en práctica implica, a fin de 
cuentas, más Estado.

T R A D U C C I Ó N :  P A C O  M A R C E L L Á N
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de la democracia participativa, en la que el poder vigen-
te organiza estas consultas, como desde la perspectiva 
de los principios libertarios en los que las comunas, que 
constituyen «la forma organizativa fundamental de la 
democracia directa»3, deberían elaborar el programa de 
política general para ser aplicado, posteriormente, por 
un comité ejecutivo delegado. En efecto, se trata de una 
plataforma política, el Consejo Democrático Sirio (CDS), la 
que se encarga de elaborar el programa y la organización 
de todo este proceso4. ¿Cuál es la razón de este proceder? 
En primer lugar, la administración gubernamental central 
no dispone ni de medios ni de competencias para llevarlo 
a cabo, así como de las siete regiones autónomas, que no 
debe ser incompatible con poderes ejecutivos. En segundo 
lugar, las instituciones del Contrato Social de la Federación 
democrática del Norte de Siria de fecha 29 de diciembre 
de 2016, en particular, el Congreso de los pueblos demo-
cráticos y el ejecutivo federal que es designado con poste-
rioridad, no han iniciado aún sus tareas5. Finalmente, y es 
un hecho relevante, las comunas no son todavía una fuerza 
política. El CDS, organismo estructurado en torno al Parti-
do de la Unión Democrática (PYD), el referente histórico 
de la revolución, con una sólida implantación en Rojava, y 
con repercusión en las regiones liberadas, se autoprocla-
ma, cada vez que es necesario, representante del pueblo, 
en otras palabras, parlamento del pueblo6 Esta confusión 
de poderes en Rojava -hay otros- en base a acuerdos con-
sensuales poco transparentes suscita interrogantes, sos-
pechas incluidas, sobre el papel de cada cual en el proceso 

de toma de decisiones7. Sin embargo, hay que tener en 
cuenta contingencias pero también comprender que se 
trata de una delegación que, desprendida del formalismo 
burocrático, sirve al ejecutivo federal, contribuyendo a la 
formación política de las comunas. 

Le correspondió a Ilham Ahmed, presidenta del ejecuti-
vo del CDS, la presentación, en julio de 2020, del esquema 
que se somete a discusión en la Conferencia Nacional del 
pueblo de las regiones de Cizîrê y del Eúfrates8. Indepen-
dientemente del hecho de que dichas regiones sean las 
destinatarias, con el fin de respetar la autonomía y las 
especificidades de las regiones árabes, las recomendacio-
nes y decisiones adoptadas sólo tenían como ámbito de 
aplicación la región de Rojava. 

Desde el mes de septiembre, el CDS organiza reunio-
nes públicas en las ciudades y aldeas, trece encuentros 
regionales de trabajo en Hasakah, Qami lo, Kobanî, Manbij, 
Tabqa y Raqqa, así como un foro dedicado a las personas 
expatriadas y desplazadas. A cada uno de ellos fueron 
invitados representantes de las distintas tendencias polí-
ticas y de las organizaciones de la sociedad civil, así como 
intelectuales, expertos, jefes y personas ancianas de los 
clanes «bien sean seguidores del régimen, de la oposición 
en el exterior o independientes»9. Su tarea fue la iden-
tificación de los puntos de disfuncionamiento y trabajar 
sobre un modelo de gestión con la finalidad de mejorar 
la administración autónoma. No hubo temas tabúes de 
cara a reforzar la solidaridad y la cooperación de los pue-
blos. Riad Dirar, co-presidente del CDS, que ha asistido a 

se trata de un proceso atípico tanto desde La perspectiva de Las concepciones occidentaLes de La demo-

cracia participativa, en La que eL poder vigente organiza estas consuLtas, como desde La perspectiva de 

Los principios Libertarios en Los que Las comunas, que constituyen «La forma organizativa fundamentaL 

de La democracia directa

una profunda refLeXión sobre «La visión poLítica de La región, La forma y estructura de La adminis-
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muchos de estos encuentros, señala que éstos han pro-
porcionado una profunda reflexión sobre «la visión polí-
tica de la región, la forma y estructura de la administra-
ción, los temas militares, educativos, agrícolas y de servi-
cios» con el objetivo de «servir al interés público» y con-
solidar «la participación activa de la sociedad civil». Bajo 
estos presupuestos subyace el principio de que el derecho 
a la crítica no es legítimo salvo que vaya acompañado de 
una voluntad de hacer participar a la población en la reso-
lución del problema y no esperar todo del «Estado»10. 

La Conferencia nacional del pueblo de las regiones 
de Cizîrê y del Eúfrates se celebró en Hasakah el 25 de 
noviembre de 2020 con la asistencia de trescientos 
representantes e invitados, con el lema : «garantizar la 
ciudadanía y los derechos de todas las franjas de la socie-
dad en una Siria unificada, reforzar la participación en las 
instituciones de la administración autónoma del norte y 
el este de Siria, desarrollar y posibilitar la gestión autó-
noma de las administraciones públicas y civiles». Tras el 
debate sobre el documento de trabajo, fruto de la discu-
sión a nivel local, los asistentes han aprobado un progra-
ma de política general para 2021 y acordado elevarlo a 
la Administración autónoma para su puesta en práctica. 
Para su control y seguimiento se ha elegido un comité 
formado por dieciséis miembros: dos representantes de 
cada una de las siete regiones, un representante del CDS 
y un representante de las FDS. 

El programa de política general para 2021. 

El programa de política general de Rojava define, en 
dieciocho puntos, la política a seguir en 2021. Evocare-
mos los más importantes, aquellos que muestran el lado 
negativo de los problemas actuales de la Federación y que 
requieren una resolución inmediata11. 

Los tres primeros puntos de la declaración se refieren 
a la solución de la crisis siria. En primer lugar, requieren 

a la Administración autónoma continuar sus esfuerzos 
de cara a preservar la unidad y la soberanía de Siria. En 
esa dirección, deberá mantener la exigencia de partici-
par en la negociación de una constitución democrática, 
pluralista y descentralizada para Siria «reconociendo los 
derechos de todas las componentes nacionales, religiosas 
y sociales». De hecho, en las negociaciones, entre el régi-
men y la oposición exterior, auspiciadas por la ONU, y que 
tienen lugar en Ginebra está excluida la Federación del 
Norte de Siria como consecuencia del veto conjunto por 
parte de Erdo an y de Assad12. 

En el ámbito interno, la administración debe erradicar 
la burocracia y la corrupción que van de la mano; para ello 
se va a crear una autoridad de inspección y control13. Pero 
la solución reside en una mejor formación de los funciona-
rios en su conjunto. Más específicamente, se requiere de 
las fuerzas de seguridad el respeto de la ley y las decisiones 
judiciales, sensibilizándolas en los Derechos Humanos. Así 
mismo, deberá reformarse el sistema judicial «para garan-
tizar su independencia e integridad». La democratización y 
mejora del sistema educativo, pese a sus progresos, exige 
una mejor formación de los docentes y programas escola-
res que puedan ser reconocidos por las Naciones Unidas 
y UNICEF. La lucha de liberación de las mujeres, como eje 
emblemático, no ha concluido aún dado que el programa 
recuerda que «el papel de las mujeres y los jóvenes debe 
reforzarse en todas las instituciones». El tema militar se 
suscita en función de la contestación al reclutamiento obli-
gatorio, pero no aparece reflejado en la declaración final. 

En relación con los «planes estratégicos en el ámbito 
de la economía», se enfatiza el hecho de «tener en cuen-
ta los ingresos de los ciudadanos». Para ello, es necesario 
un control más estricto de los precios, una mejora de la 
lucha contra el contrabando, una revisión de los impues-
tos aduaneros, una racionalización de las exportaciones, 
la garantía en la distribución de los suministros agrícolas 
y la prohibición de los monopolios. Aunque la autosufi-

requieren a La administración autónoma continuar sus esfuerzos de cara a preservar La unidad y La 
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ciencia sea el objetivo a alcanzar, es preciso facilitar las 
inversiones, estableciendo «la priorización de las inver-
siones nacionales», fórmula que no excluye las ansiadas 
inversiones extranjeras. 

Finalmente, está prevista la organización de elecciones 
a nivel local a lo largo del año sin que se haya definido si 
serán las correspondientes a las asambleas regionales o 
exclusivamente en el ámbito de las ciudades, distritos y 
cantones, que ya eligieron sus asambleas en diciembre de 
2017. La ausencia de la convocatoria de elecciones fede-
rales para constituir el Congreso de los pueblos democrá-
ticos es un hecho evidente. 

El partido conserva el control. 

Si es prematuro hacer un balance de este período14 hay 
que tener en cuenta de cara al futuro dos informaciones en  
el marco de esta conferencia nacional y sus resoluciones. 

Con ocasión de la primera reunión del comité de segui-
miento, celebrada el 30 de noviembre de 2020, Ilham 
Ahmed declaró e insistió que «la Administración autóno-
ma será la principal responsable de la puesta en práctica 
de las decisiones»15. Este mensaje de la «mujer fuerte» de 
Rojava se dirigía, en primer lugar, al Consejo Ejecutivo de 
la Administración autónoma para que se ajuste a las ideas 
fuerza explicitadas en el documento-programa. En la reu-
nión celebrada en Raqqa el pasado 18 de enero de 2021 
dichas ideas han sido incluidas, precisadas y enriquecidas 
en el marco del plan de trabajo para 202116 en lo referente 
a la protección del medio ambiente y la cultura. 

El mensaje constituye una discreta advertencia al ejér-
cito que tiende a inmiscuirse en los asuntos civiles igno-
rando el principio democrático de la subordinación de 
los responsables militares a los civiles, criterio que Ilham 
Ahmed ha recordado oportunamente a Mazloum Abdi, 
general en jefe de las Fuerzas Democráticas Sirias. 

Ilham Ahmed, presidenta del ejecutivo del Consejo Democrático Sirio

estas actitudes de formuLación democrática como de federaLismo Libertario, proyectan un gran avance 

hacia La democracia directa. sí, hacia su democracia directa. esta es La maraviLLosa poLítica revoLucio-

naria de rojava
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Podemos concluir que, tanto estas actitudes de for-
mulación democrática como de federalismo libertario, 
proyectan un gran avance hacia la democracia directa. Sí, 
hacia su democracia directa. Esta es la maravillosa políti-
ca revolucionaria de Rojava. 

Tal conclusión exige confiar en quienes la historia ha 
asignado el protagonismo. Esta confianza está ligada a no 
dudar de sus intenciones, su honestidad, su valentía, cua-
lidades que deberían llevar, una vez finalizado el conflicto 
bélico, a ceder su lugar a la Comuna de las comunas. 

La Federación democrática del Norte y Este de Siria 

La Administración autónoma democrática del Norte 
y Este de Siria no es un Estado sino una federación de 

regiones autónomas, ni es un gobierno sino una adminis-
tración delegada, está formada por:

• Tres regiones de Rojava (Cizîrê, Eufrates, Efrîn) 
con una población mayoritariamente kurda y de una 
extensión similar a la de Bélgica y una población de 
tres millones de habitantes.

• Cuatro regiones de población mayoritaria-
mente árabe que han sido liberadas del yugo 
del Estado islámico (Manbij, Tabqa, Raqqa, Deir  
ez-Zor) con una superficie y población similares  
a las anteriores.

La Federación abarca un tercio de la superficie de 
Siria y su producción agrícola como los potenciales 
recursos pe-trolíferos representan la mitad de su rique-
za económica. 

1 Zelal Jiger, copresidente del Movimiento de la Sociedad Democrática 
(TEV-DEM) en una entrevista al Centro de Información de Rojava (RIC), el 
26 de agosto de 2020.

(https://rojavainformationcenter.com/2020/08/we-have-very-long-meetings- 
because-we-must-reach- an-understanding-zelal-jeger-on-building- 
democracy-in-nes/).

Creada en diciembre de 2011 por el Partido de la Unión Democrática (PYD), 
el TEV-DEM es una plataforma que aglutina a todas las organizaciones civi-
les y políticas. Desde su congreso de agosto de 2018 tiende a mantenerse 
al margen de la cuestión política.
2 ANHA News (Hawar News Agency), 11 de julio de 2020

(https://www.hawarnews.com/en/haber/bedran-ciya-kurd-explains-the-
reasons-behind-the-recent- service-crisis-h17769.html).

Pueden leerse las declaraciones d’Ilham Ahmed, jefa del órgano ejecutivo 
del Consejo Democrático Sirio, citadas en la nota 8. 
3 Artículo 48 del Contrato social. 
4 Fundado en diciembre de 2015 en Dêrik, el CDS tiene como objetivo inte-
grar las organizaciones políticas y civiles de Rojava y los territorios libe-
rados en una sola organización, lo que no podía llevar a cabo el PYD que es 
un partido específicamente kurdo. Al igual que las Fuerzas Democráticas 
Sirias (FDS) que aglutinan las fuerzas kurdas, árabes y asirias. 
5 Existe un Consejo general de la Administración autónoma que ante la no 
celebración de elecciones asume la tarea de suplir la ausencia de una asam-
blea federal pero cuyo papel está difuminado por el protagonismo de su 
consejo ejecutivo y el activismo del CDS. 
6 Se habría podido pensar la atribución de este papel al TEV-DEM (ver nota 1). 
7 No faltarán las malas interpretaciones a la hora de establecer una aproxi-
mación con el esquema de las constituciones soviéticas que establecían el 
papel dirigente del partido. Salvo que el Contrato Social descarta sin ambi-
güedad tal funcionamiento y el CDS o el PYD no son como el Partido comunis-
ta de la URSS. Se trata más bien de una situación circunstancial que de una 
elección ideológica o una manipulación política. La esperanza no se pierde. 

8 Entrevista de Ilham Ahmed con la agencia ANHA publicada el 20 de agosto 
de 2020 (https://www.hawarnews.com/en/roportaj/sdc-official-reveals-
details-about-goal-of-al-jazeera- euphrates-regions-conference-r69.html).

Reducida al cantón de al-Shahba, la región de Efrîn ha sido descartada en 
dicho programa teniendo en cuenta sus especificidades: ocupación tur-
ca, embargo por parte del régimen de Assad, numerosos refugiados, entre 
otras. Será objeto de otro programa al igual que el barrio de al-Sheikh Ma-
qsoud en Alepo que forma parte de la Federación. 

9. Ilham Ahmed, anteriormente citada en la nota 8. Se debe hacer notar 
que las comunas no son denominadas como tales mientras que deberían 
constituir el eje de estas reuniones.

10. Para una información más detallada se puede consultar la entrevista a 
Riad Dirar por la agencia ANHA el 18 de noviembre de 2020 (https://www.
hawarnews.com/en/haber/sdc-prepares-for-national-conference--dirar-
we-aspto- major-breakthrough-h20697.html). 

11. Se puede consultar la traducción al inglés del documento oficial de po-
lítica general en la página web del RIC de fecha 25 de noviembre de 2020. 

(https://rojavainformationcenter.com/2020/11/translation-reforms-announced- 
in-response-to-syrian-democratic-council-public-consultations/). 

12. En estos momentos la negociación se encuentra en un callejón sin salida.

13. En la fecha (25 de noviembre) de la Conferencia nacional, este organis-
mo ya estaba en funcionamiento desde comienzos de octubre como «Au-
toridad de vigilancia pública» dependiente del consejo ejecutivo federal. 

14. Hemos de resaltar que el 26 de diciembre de 2020 el CDS anunciaba la 
apertura de una investigación sobre más de un centenar de personas sos-
pechosas de corrupción (Kurdistan 24, 27 de diciembre de 2020, https://
www.kurdistan24.net/en/story/23701-Kurdish-led-authorities-in-Syria-
investigate-over-100- people-for-corruption). 

15. ANHA News, 6 de diciembre 2020 (https://www.hawarnews.com/en/ha-
ber/elham-ahmed-the- follow-up-committee-puts-of-implementing-plan-
h21216.html). 

16. Este plan de trabajo se ha publicado en el portal ANHA News el 19 de 
enero de 2021

 (https://www.hawarnews.com/en/haber/executive-council-concludes-
second-annual-meeting-with- decisions-projects-h22313.html).

El informe anual del consejo ejecutivo de la Federación del año 2020 se 
puede consultar en el portal del RIC de 7 de febrero de 2021 (https://
rojavainformationcenter.com/2021/02/annual-report-of-the-executive- 
council-for-north-and-easy-syria-2020/).

* Pierre Bance es autor de La Fascinante Démocratie du Rojava. Le Contrat 
social de la Fédération de la Syrie du Nord (Éditions Noir et Rouge, diciembre 
2020, 608 páginas) donde se analizan con detalle algunas de las cuestiones 
que son objeto de esta contribución en Libre Pensamiento. En el portal Au-
tre futur.net (http://www.autrefutur.net/Parution-de-LA-FASCINANTE-DE-
MOCRATIE-DU-ROJAVA-par- Pierre-Bance) se puede acceder a dicho texto.

Notas
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En Chania, bella ciudad de la isla de Creta, la euforia 
desatada el sábado 5 de junio de 2021 por una espléndida 
victoria contra la represión se tiñó repentinamente de 
amargas lágrimas. Ese día a las 14h30 recibí del compa-
ñero Marc Tomsin que estaba exuberante de alegría, el 
siguiente correo electrónico: —Querido Tomás, acabamos 
de reconquistar Rosa Nera hace poco mas de una hora. Éra-
mos muchos y los polis han cedido provisionalmente. La re-
ocupación y la defensa se organizan. Vuelvo allí. Gran asam-
blea prevista hacia las 5. Un fuerte abrazo, Marc—.

Poco después de esa asamblea, hacia las 19h40, Marc nos 
informaba de que: — De momento la re-ocupación aguanta 
y un edificio colindante también ha sido ocupado... Rosa Nera 
pertenece desde ahora a quienes la han liberado… Una cena 
colectiva se prepara para esta noche, y otra mañana para los 
emigrados… el futuro es incierto, pero ya se ha conseguido 
una bella victoria…—. Tres horas más tarde, añadía: —Des-
pués de una manifestación nocturna, esta noche es la fiesta; 
todo el mundo está feliz. ¿Cuánto tiempo durará? —

Pocas horas después recibimos la noticia de que Marc, 
cantando y bailando junto a todos sus compañeros y com-

pañeras, había sufrido una severa caída, escaleras abajo, 
que dejaba sus posibilidades de supervivencia en situa-
ción desesperada. Dos días después, su madre, extraordi-
naria mujer de 95 años que había viajado inmediatamente 
desde Paris hasta Chania, constataba que tan solo queda-
ba la opción de desconectarlo, y el martes 8 de junio Marc 
Tomsin se nos fue para siempre. Los cantos de A las Barri-
cadas y de Bella Ciao resonaron con fuerza en su funeral 
celebrado cerca de la Rosa Nera.

Pero ¿por qué tanta alegría por la recuperación de un 
espacio libre en la isla de Creta? y ¿por qué tal conmo-
ción por el fallecimiento de ese compañero? Ambas cosas 
merecen ser relatadas.

El enorme edificio ocupado por el colectivo Rosa Nera 
era un palacio construido en 1880 por los turcos, que 
fue utilizado en los años cuarenta por la Kommandan-
tur Nazi, y adjudicado finalmente a la universidad poli-
técnica de Creta en 1985, la cual lo mantuvo en estado 
de abandono y de deterioro durante unos veinte años, 
hasta que, en junio del 2004, unos cuantos compañeros y 
compañeras decidieron ocuparlo proclamándolo —espa-

La Rosa Nera y Marc Tomsin, unidos para 
siempre en la inacabable rebelión libertaria

T O M A S  I B Á Ñ E Z 
M o v i m i e n t o  L i b e r t a r i o

En el calendario de las luchas libertarias el sábado 5 de junio del 2021 quedará señalado por dos 
eventos entrelazados, pero de signo opuesto. Por una parte, la liberación del espacio auto gestio-
nado la Rosa Nera en la isla de Creta, y, por otra parte, la muerte accidental del compañero Marc 
Tomsin participante en esa acción. Ambos eventos revisten una especial importancia, el primero por 
la dimensión emblemática de la Rosa Nera, el segundo por la impresionante trayectoria libertaria de 
Marc Tomsin.
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cio liberado y autogestionado—. Desde allí desarrollaron 
unas practicas de lucha y de convivencia que pronto 
hicieron mella en la población circundante. Desde el 
principio, la total apertura del colectivo hacia la pobla-
ción de la ciudad y su implicación en los problemas que 
la afectaban consiguió despertar una ola de simpatía y 
de apoyo popular que nunca decayó. Al mismo tiempo, 
la intensa actividad desarrollada por el colectivo fue 
irradiando fuera de la isla, y Rosa Nera se convirtió en 
un auténtico símbolo, en un potente referente para los 
colectivos libertarios de toda Grecia, traspasando inclu-
so las fronteras del país.

La orientación y el papel de Rosa Nera quedaban, breve, 
pero claramente expuestos en el comunicado que el 

colectivo emitió en abril del 2017 tras un fallido intento 
de expulsión:

—Desde hace trece años Rosa Nera cumple un uso 
social, funcionando horizontalmente y sin intermedia-
rios. En el edificio ocupado se celebran innumerables 
eventos políticos, se acogen refugiados de los colecti-
vos políticos de emigrantes, se ubican colectivos femi-
nistas y LGBT, iniciativas obreras, grupos culturales, 
talleres y producciones artísticas no comerciales.

Desde hace trece años Rosa Nera lucha contra todas 
las manifestaciones del fascismo, del racismo y del 
sexismo, contra el terrorismo patronal, la destrucción 
del medio ambiente, contra toda gestión del poder 
tanto de derechas como de izquierdas. Se propugna la 
auto organización y se propone activamente la auto-
institución social y la autogestión contra los imperati-
vos estatales o privados.

¡Trece años de auto organización y de luchas represen-
tan una larga historia!

Políticos, rectores, gestores, hoteleros y polis,

¡NO TOQUÉIS A ROSA NERA! —

rosa nera se convirtió en un autÉntico sím-

boLo, en un potente referente para Los coLec-

tivos Libertarios de toda grecia



LP9
3

De hecho, como ocurre con todos los espacios libera-
dos, la espada de Damocles de una expulsión policial pen-
día sobre Rosa Nera desde el principio, pero la amenaza 
se fue agudizando a medida que la turistificación de la 
isla iba creciendo. Lo cierto es que el emplazamiento del 
edificio en lo alto de la colina de Castelli, con una impre-
sionante vista sobre el antiguo puerto de Chania, era el 
lugar más apetecible para la construcción de un gran y 
lujoso complejo hotelero. 

El milagro fue que, después de varios intentos fallidos 
de desalojo, abortados por la resistencia de las y los ocu-
pantes y la solidaridad del pueblo de Chania, el asalto final 
no se produjese hasta el sábado 5 de septiembre de 2020, 
de la mano, esta vez, de un importante contingente de 
fuerzas especiales antidisturbios transportadas desde 
otras ciudades.

La manifestación de solidaridad y de protesta que llenó 
las calles de Chania con unos 2000 participantes testimo-
niaba del arraigo de Rosa Nera en esa pequeña población, 
pero no fue suficiente para echar atrás el desalojo, y todo 
parecía indicar que, tras 16 años de intenso activismo, la 
experiencia de Rosa Nera había tocado definitivamente a 
su fin, dejando, eso sí, unas semillas que, sin duda, brota-
rían en otros lugares.

¡Pero, no fue así! Nueve meses después del desalojo, 
Rosa Nera volvía a la vida este pasado 5 de junio, a la vez 
que perdía la vida Marc Tomsin, uno de sus mas fervien-
tes enamorados.

No nos lo podíamos creer, pero Marc había tejido tan-
tos lazos con tantos compañeros y compañeras que se 

podía palpar, casi físicamente, el estremecimiento que 
recorrió inmediatamente múltiples rincones del mundo, 
generando una oleada de mensajes. Innumerables y emo-
tivos. Valga como botón de muestra este extracto del 
sentido homenaje que le rindió Freddy Gómez con un títu-
lo, —El hombre de las suelas de viento—, que aludía a sus 
incesantes viajes para acudir siempre allí donde las bra-
sas de la revuelta se avivaban: 

Marc Tomsin

todo parecía indicar que, tras 16 años de 

intenso activismo, La eXperiencia de rosa 

nera había tocado definitivamente a su fin

tan pronto como eL resurgir Libertario se 

eXpandió por toda españa se trasLadó en 1977 

a vivir a barceLona
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—La muerte siempre golpea de forma imprevista, 
pera esta nos dejó sin aliento. Ese “nos” engloba a sus 
amigos, aquellos y aquellas que lo amaban por lo que 
daba: tiempo, atención, noticias de la Tierra-madre, 
sonrisas, escucha… No cabe duda, estamos tristes, 
tristes hasta mas no poder, perdidos, incrédulos. — 

Pronto se constituyó una fraternal red solidaria que 
pretende obrar para preservar su legado y, en la medida 
de los posible, darle continuidad. No había pasado ni un 
mes desde su fallecimiento cuando medio centenar de 
sus amigos y amigas nos reuníamos en Paris para comer, 
beber y cantar, recordando la alegría que sabía irradiar. 
Al día siguiente un acto en el popular barrio de —La place 
des Fêtes— homenajeaba simultáneamente la llegada a 
Europa de la delegación zapatista y la fi-gura de Marc. 

Por supuesto, el hecho de que ese acto fuese conjun-
to no era casual. En enero de 1994 Marc había sido unos 
de los fundadores del CSPCL, —Comité de Solidaridad con 
los Pueblos de Chiapas en Lucha— y desde entonces había 
realizado una docena de estancias, algunas prolongadas, 
en aquel foco de luchas prestando un constante apoyo y 
fomentando fuera de México la solidaridad con el EZLN 
cuyos escritos y mensajes difundía por Francia.

Tampoco era casual que Marc se involucrase en las 
luchas de Chiapas, y también de Oaxaca, porque nunca 
dudó en abandonar su residencia y trasladarse allí donde 
soplaban vientos libertarios o afines a lo libertario. 

Nacido en Paris en 1950, Mayo del 68 le pilló siendo 
estudiante de instituto y, como no podía ser de otra 
manera, se lanzó a la calle integrándose en el sector 
anarquista de los CAL (los Comités de Acción de insti-
tutos), luego, tan pronto como el resurgir libertario se 
expandió por toda España se trasladó en 1977 a vivir a 
Barcelona, participando activamente en aquel resurgir. 
Al cabo de unos años volvió a Paris, pero fue para militar 
en las filas del sindicato de correctores, mayoritariamen-
te libertario, aunque enclavado en la gran central filoco-
munista francesa CGT. 

Ya he comentado su vinculación con Chiapas a partir 
del 95, pero, tan pronto como el movimiento anarquis-
ta rebrotó intensamente en Grecia (2008), compartió 
su dedicación a Chiapas con sus idas y venidas a Atenas 
donde acabó por trasladarse a vivir en 2017 en el barrio 
anarquista de Exarchia. Así las cosas, lo sorprendente 
hubiera sido que el pasado 5 de junio no estuviese al pie 
del cañón en la reconquista de la Rosa Nera.

marc hizo un gran trabajo de editor, reencontrando eL buen hacer de Las y Los artesanos deL Libro Libertario

La Rosa Nera
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Aun habría que añadir que Marc hizo un gran trabajo 
de editor, reencontrando el buen hacer de las y los arte-
sanos del libro libertario. Fundó la editorial Ludd en 1985, 
y posteriormente, en 2007, la editorial Rue des Cascades 
tomando el nombre de la calle donde vivía en el popular 
barrio de Belleville. 

Fundó ese mismo año, y animó hasta el final, el influ-
yente blog La voie du jaguar subtitulada: red de infor-
mación y correspondencia para la autonomía individual y 
colectiva, (https://lavoiedujaguar.net/) donde recogía 
todo lo proveniente de Chiapas y de Grecia, pero tam-
bién lo de Rojava, así como los textos de cualquier pro-
cedencia que le parecían de interés para fomentar las 
luchas libertarias.

Esa trayectoria podría explicar por sí sola la conmo-
ción que nos produjo su muerte, pero lo cierto es que es 
sobre todo su forma de ser, su personalidad, su modestia, 
su amabilidad, la fraternal atención que siempre prestaba 
a cada compañero y compañera las que nos hacen sentir 
más dolorosamente su ausencia.

A la espera de los nuevos actos de recuerdo y de com-
promiso para salvaguardar su obra que tendrán lugar 
pasado el periodo estival, no veo mejor manera de con-
cluir este breve relato que la de reproducir el emotivo 
homenaje que le rindió su amigo Raoul Vaneigem, y que 
Miguel Amorós tradujo al castellano:

—Querido Marc,

Tú nunca has formado parte y nunca lo harás de los 
muertos vivientes que perpetúan la larga agonía del 
viejo mundo. Por eso me dirijo a ti en nombre de esa 
vivacidad que jamás te abandonó y que continuará 
estando presente entre nosotros. Pues como legatarios 
de los insurrectos e insurrectas del pasado sentamos 
las bases de una verdadera internacional del género 
humano. Escoger el bando de la vida es en lo sucesivo 
el último recurso contra los que siembran la muerte 
en toda la tierra. Fue el combate que tu escogiste y 
tu irradiadora amistad a menudo tuvo más eficacia 
que muchas diatribas. Tu erudición y atención como 
editor nos proporcionaron escritos raros e impactan-
tes. Como infatigable responsable de la Voie du Jaguar 
preparaste la inminente llegada de los zapatistas que, 
como portadores de un mundo nuevo, desembarcaron 
en la vieja Europa que tanto se esforzó en reducirles 
a la esclavitud. En todas las fiestas del futuro será la 
sombra del personaje ausente.

Mas no quiero caer en la oración fúnebre.

Marc era ante todo un amigo. La magia íntima de las 
afinidades electivas hizo que nos aproximáramos. Me 
ha alegrado saber que la muerte te pilló en la exalta-
ción de la “Rosa Nera” otra vez libre, pero eso no me 
convence de que una muerte feliz exista.

Aún estábamos como quien dice conversando en el 
momento en que te golpeó esa chispa de entusiasmo. 
Me gustaría ver en ese intenso fulgor -fúnebre para 
nosotros, gozoso para ti- un llamamiento a no deses-
perar ni de la propia existencia ni de este mundo por 
más malogrado que nos pueda parecer.

Siempre poseíste el arte de persuadir sin dar lecciones.

Gracias Marc. —

Las barricadas de Mayo del 68, el fulgor de la Rosa de 
Fuego tras la muerte del dictador, la insurgencia de Chia-
pas, las luchas de Exarchia, y la tenacidad de la Rosa Nera, 
se entrelazan en una larga trenza negra para evocar la 
pasión libertaria de Marc Tomsin.

9
5

Marc Tomsin https://ellokal.org/
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GRITO EN EL ECO. Arturo Borra 
Arturo Borra, poeta argentino residente en Valencia, ha ido conformando una sólida y fértil trayectoria literaria que va del 
libro de prosa poética «Anotaciones en el margen» (2008) a su último poemario «Desde lejos» (2020), pasando por el libro 
de ensayos «Poesía como exilio. En los límites de la comunicación» (2017).  

A través de un lenguaje libre e inspirador, su reveladora poesía desgrana un desolado horizonte colectivo, frente al que 
reclama la inocencia que se fue, escuchar el latido de lo inanimado, aproximarse a lo ignoto… o levantar la «esperanza 
arrodillada» propiciando brotes de justicia al «desamarrarnos» en «la intemperie de amar». De manera que «la tensión sea 
simiente fruto árbol/ al que trepamos para ver más lejos y/ seguir soñando».

Más tarde supe: sobra
casi todo.

Esta escritura sobrante
sobrevive como una especie
que agoniza. No sé qué lenguaje apagado
invoca. En una grieta
me asomo hasta las últimas luces
y nada veo.

Sólo el desierto es consistente.

Aprender los huecos   caminar
hacia lo que se fuga   inventarse 
en el devenir:
que la tensión sea simiente  fruto  árbol
al que trepamos para ver más lejos y 
seguir 
soñando. 

Sea atardecer en la crucifixión, 
condenar la Altura, repetir 
tu nombre, otra vez tu nombre
santuario.

Sea Espíritu que clausura el equívoco 
de esta sombra. 
Rey de luz, sueño de mármol, 
danos el cielo, mal nuestro 
de cada día y que tu Ley 
sea piedra tallada.

Danos la cruz, su desierto inmortal, 
danos la caída o el sacrilegio, diezma 
esta plaga que desafía 
tu voluntad de barro. 

Y danos la tentación,
pero líbranos del miedo.

dime qué hago dice y no sabe
dime cómo miro dice y tampoco sabe
qué hace cómo mira en esta pendiente
oscura como un silencio o un llamado
desconocido

y no sabe sigue sin saber –y entonces escribe
cuando ya no puede decir más no sé no sé no sé: 
escribe entonces como un silencio un llamado
y la pendiente oscura cae sobre sus ojos
y la pregunta es un caballo que corre sobre 
regiones blancas

dime por dónde sigo dice –y no hay respuesta
que no sea fuga
   y no sabe
y entonces escribe:

“…se sienta a la mesa y escribe”
Juan Gelman

Casi todo ¿Qué hacer? 

Oración del miedoEntonces escribe

POEMAS

(De Umbrales del naufragio, Baile del Sol, Tenerife, 2010.)

(De Figuras de la asfixia. El libro de los otros, 
Germanía, Alzira, 2012.)



LP 9
8POEMAS

Tanta noche de mano vacía, tanto mínimo, tan ínfimo el 
gesto de la mano abierta, tendida sobre su oscuridad, 
tanteando la soledad y sus resquicios: tanto buscar por 
los sótanos -bajo la alfombra, dentro de habitaciones 
dormidas-, tanto rebuscar en el armario alguna manta y 
dar con nada: hilacha de mí en la noche abierta al subsuelo. 

Tanto todo, tan nimio, sin más que esta herida en los ojos 
que ensayan otro camino para la ceguera, sin sosiego 
para su trayecto exiguo, esta visión de lo que escapa 
tan inasible, esquivo como un cuerpo en la noche: tanto 
derrame para la tierra, toda la tierra para una cantera en 
la que crece tanto hueco.

Todo tan poco, entretanto, múltiplo que aumenta la 
contabilidad de lo desaparecido, que tan sólo queda 
la mano, los ojos, todo amor insuficiente, toda esa 
fragilidad, todo este tanto que tantea su soledad toda 
apenas visionaria buscando abrigo.

Arriesgar lo no vivido: repetir/ aquel gesto cuando te 
asomabas/ al borde de una ventana para mirar sobre las 
nubes. 

Y entregarse así, con ojos de asombro, a la cifra de lo 
mínimo.

Aquel gesto fuera del desencanto/ inapelable/ abrazando
lo entrevisto.

***

***

(De todo tanto, Tigres de Papel, Madrid, 2016.)

En la rama más alta
la soledad: fecunda la memoria 
de las flores    traza un vuelo hacia 
una tierra 
impronunciable: ¿qué será de la 
simiente
esparcida en la cantera
del tiempo? ¿De la otra historia
cuando la noche traza el inventario 
de los muertos?
¿Y qué de la lluvia
a pesar de todo y de siempre 
arrastrando fantasmas más lejos
donde se gesta invisible
el abrazo?

En la rama cortada 
la insistencia del brote.

¿Qué quedará después del vendaval? 

Sin nombres todavía. Sin más que lugar vacío; recipiente 
solícito al exilio de la noche. 

El viento erosiona las piedras. Se agitan aquellas ventanas 
condenadas a la clausura. Todo sopla aunque no sepamos 
qué permanecerá. Y si nada persiste, entregarse al fragor del 
aire. Vivir sin paraje que abrigue del invierno.

Tampoco cuenta dónde: la partida es incontable. Y no se 
llega. 

Será partir todos los tiempos, desafiar la posibilidad vedada 
de partir. Desamarrarnos.

Sin darnos cuenta, nos pusimos a hablar del sabotaje. Y no 
hallamos alojo más que en el viento. 

Para trazar lo (im)posible.

***

***

(De Para trazar lo (im)posible, Amargord, Madrid, 2013.)
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De Desde lejos, Eolas, León, 2020. 

voy hacia lo desconocido
sin fortaleza ya: 
no más que este hueco 
-su deriva nocturna

la herida abre al otro: 
 abertura sin nombre
noche vulnerada  
donde nos dejamos vencer otra vez
mientras vuelve a brillar
la fragilidad del abrazo

Desterrados 
de la oración, 
¿a quién 
cantamos, huérfanos 
de dios, insomnes 
en la orilla 
del barranco?

VIVIR
nunca fue más 
que infravida empecinada
en hurgar los rinconcitos
donde aprendimos la intemperie
de amar

y a quién escribir
que no sea un fantasma
interrogando
la noche

[Fragilidad]

[Orilla]

[Infravida]

[Fantasma]
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Coincide la proyección en los cines de nuestro país de 
la película «Queridos camaradas» dirigida por Andrey Kon-
chalovskiy con las respuestas populares en Cuba a la crisis 
económica y social que ha sido agudizada por la pandemia 
y la cerrazón del régimen a cambios estructurales. Una 
lectura comparada de ambas situaciones, con la diferen-
cia de la difusión global y en tiempo real en este segundo 
caso, puede ser un buen ejercicio acerca de los intere-
ses del poder  por preservar «el orden vigente» y utilizar 
la fuerza del Estado para acallar las reivindicaciones de 
aquellos sectores populares a los que dice «representar».

En el caso de «Queridos camaradas» asistimos a un 
descarnado retrato de una sociedad fagocitada por sus 
supuestos ideales en la que «todo el poder a los trabaja-
dores» es sustituido por «todo el poder al Partido que es 
la vanguardia de la clase trabajadora», esos trabajadores 
y trabajadoras que habían hecho de la Unión Soviética un 

CONTRACAMPO
Queridos Camaradas 
Andrey Konchalovskiy, 2020
Comentarios: Paco Marcellán

búnker anticapitalista donde, supuestamente, la igual-
dad de oportunidades, la solidaridad de clase y la miseria 
compartida se entonaban como un estribillo que todos 
repetían de memoria y el régimen soviético exportaba a 
nivel internacional. 

Rememora la matanza que tuvo lugar en la ciudad de 
Novocherkassk el 2 de junio de 1962, cuando las autorida-
des soviéticas (los burócratas locales y sus brazos repre-
sivos) ordenan, previa consulta a la autoridad superior 
moscovita (las llamadas telefónicas de cara a recibir el 
nihil obstat son elocuentes), disolver a sangre y fuego una 
manifestación ante la sede local del Partido Comunista de 
la Unión Soviética (PCUS) en apoyo de la huelga de las y los 
trabajadores de las fábricas de la ciudad. Las estadísticas 
oficiales indicaron que fallecieron 26 personas, pero la 
versión de buena parte de los presentes es que el número 
de víctimas fue mucho mayor. El silencio de los «medios 
de desinformación» soviéticos y el secretismo de los ente-
rramientos junto a la inaccesibilidad a los familiares de 
las personas fallecidas a sus cuerpos, constituyen uno de 
los ejes de la película. Hay que destacar que esta masa-
cre no fue reconocida ni investigada por el gobierno ruso 
hasta 30 años después, tras la caída de la Unión Soviética. 

El entorno y las condiciones ambientales previas a la 
matanza se reproducen de forma implacable en un for-
mato en blanco y negro que contribuye a incrementar el 
realismo y la verosimilitud de la narración. Pero al direc-
tor no le interesa el episodio en sí mismo sino sus con-
secuencias. En particular, cómo el aparato represor se 
articula, tras el impacto inicial, para organizar el gigan-
tesco encubrimiento, enfocándolo en las desventuras de 
Lyuda, una burócrata del partido en la localidad. Su claro 
alineamiento con la posición del PCUS (pese a los nuevos 
tiempos post-estalinistas, ella añora la situación «idílica» 
del periodo anterior) y su apoyo a una dura respuesta a 
las reivindicaciones laborales de los trabajadores y las 
trabajadoras (en primer lugar, la cesta de los produc-
tos básicos) se ve alterada por el hecho de que su hija 
se encuentra entre los desaparecidos. Lyuda se embarca, 
con la ayuda de un oficial de la KGB de dudosa verosimi-
litud, en una búsqueda desesperada a través de centros 
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de detención en los que una opacidad administrativa 
angustiosa  le impide saber si su hija permanece escon-
dida en algún lugar para evitar el arresto o si, por el con-
trario, está entre los cadáveres no identificados apilados 
en fosas comunes. La dura realidad se impone frente a la 
fidelidad acrítica.

Lyuda no es una mujer  con un talante heroico ni par-
ticularmente amable,  pero en  la película se va incre-
mentando la proximidad a su sufrimiento entre el público 
espectador.  El ser miembro de la casta del poder local 
(las reuniones del comité del PCUS son ilustrativas de los 
métodos autoritarios en la gestión de la vida cotidiana 
en la ciudad)  le permite una situación de privilegio a la 
hora de acceder al centro de distribución de alimentos (la 
escena de cómo entra en el colmado evitando la larga cola 
de sus conciudadanos en la espera de su turno así como la 
profusión de «exquisiteces» de todo tipo es una muestra 
explícita) así como a un holgado apartamento en el que 
vive con su padre y su  hija.  

Lyuda siempre ha sido una defensora a ultranza de 
Stalin, y siente nostalgia de los años de la guerra por-
que, según dice, «entonces todo tenía sentido, quién era 
el enemigo y quién era uno de los nuestros». En el nuevo 
marco soviético, el ejército dispara contra la ciudadanía y 
se impone una dura ley del silencio que impide a cualquie-

ra abrir la boca sin correr el riesgo de desaparecer rápida 
y misteriosamente del mapa. Este «nuevo marco» no cons-
tituye ninguna novedad frente a la represión policial más 
«sofisticada» de la disidencia política (bajo acusaciones de 
anarquistas, trotskistas y revisionistas) en los años 30 o 
de colaboración con el enemigo nazi o con las potencias 
occidentales durante el período álgido de la Guerra Fría. 

Si hay un aspecto verdaderamente problemático en 
«Queridos camaradas» es que, en última instancia, pare-
ce usar la masacre de Novocherkassk, para reivindicar el 
periodo estalinista, periodo lleno de horrores y purgas 
pero, también a diferencia del régimen de Khrushchev, 
asentado en certezas inmutables en las que el principio 
de autoridad era una garantía de no plantearse la posibi-
lidad de superar la servidumbre voluntaria por parte de 
una mayoría de la población.

Las escenas finales, con la preparación de un baile 
organizado por el comité local del PCUS para satisfacer la 
intranquilidad de la población tras la represión, son una 
buena muestra de no haber entendido nada acerca de las 
justas reivindicaciones de los trabajadores y trabajadoras 
de Novocherkassk.

Película para informarse, reflexionar, debatir colecti-
vamente de cara a entender el presente sobre la base de 
una memoria crítica del pasado.

Queridos camaradas. Fotograma de la película
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FOTOGRAFÍA. Emilio Pedro Gómez

Pueblo sin nadie.
Sigue guardando sitios

el cementerio
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Caballo blanco
¿de qué color sin luz
me estás pensando?
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Sombra al gris
camino a lo invisible…

Cola del paro.1
0
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¿Cómo será
dormir ventiocho siglos

dentro de un beso?
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Resignación . 
El anciano atrinchera

melancolías.

Lid de gaviotas.
Les nutre de altivez

esa carroña .
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Late hacia atrás
el corazón azul
de los glaciares.

Dice su rostro:
la edad de sonreir

no se termina.
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Feministas por la paz.  
La Liga Internacional de Mujeres por la Paz  
y la Libertad (WILPF) en América Latina y España  
Sandra Blasco Lisa y Carmen Magallón Portolés 
(2020): Barcelona, Icaria.
Comentarios: Laura Vicente

A las mujeres y al movimiento feminista les ha costado 
mucho tiempo encontrar un hueco en el gran relato de la 
historia que, como bien sabemos, ha sido androcéntrico. No 
vamos a insistir en que los hombres han sido el sujeto de la 
historia y las mujeres, en palabras de Simone de Beauvoir, 
eran «lo Otro». El género femenino se sitúa en la periferia 
de lo humano, mientras que lo masculino es indesligable de 
la idea de lo humano como si fuesen sinónimos.

Una vez aceptado que las mujeres, «lo Otro», podían 
tener un hueco en la historia (especialmente a partir de 
la década de 1960), muchos aspectos del feminismo his-
tórico se han escurrido del relato aceptable y hegemó-
nico en los ámbitos académicos. El gran protagonismo 
lo tuvo el movimiento sufragista, institucional, que bus-
caba su lugar en el mundo a través del acceso al voto. 
Muchas mujeres, acontecimientos, luchas y reclamacio-
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nes quedaron invisibilizadas. Algunas de ellas se visibili-
zan en este libro.

[1]

Dice Elena Grau Biosca en el Prólogo que este «es un 
libro de exploración, un trazado de puntos y de conexio-
nes entre ellos que da lugar a un mapa inicial». Sé por pro-
pia experiencia cuánto cuesta ir marcando esos puntos y 
conexiones que nos permiten visibilizar a una mujer, a un 
grupo, un acontecimiento perdido en el mar agitado de la 
historia o, como en este caso, los lugares en los que la red 
transnacional de mujeres pacifistas y sufragistas consoli-
daron grupos para difundir sus ideas.

Resulta mucho más fácil localizar grupos a través de 
actas o noticias en la prensa que poner rostros y cuer-
pos a quienes asumieron el propósito de construir dichos 
grupos y coordinarse a nivel internacional. Las biografías 
de mujeres de estos grupos nos aportan una información 
fundamental sobre sus perfiles sociales, profesionales y 
familiares. Tan importante o más que esa información es 
descubrir sus anhelos, sus preocupaciones, sus sueños, 
sus redes de amistad y de activismo. Conociéndolas nos 
acercamos más a los debates que llevaron a cabo, las dis-
crepancias que las separaron o las unieron y el auténtico 
alcance de sus campañas y organizaciones.

En este libro quedan apuntados, como hemos dicho, 
puntos y conexiones que abren caminos de búsqueda del 
pacifismo femenino y nombres de mujeres, pequeñas bio-
grafías, que en el futuro pueden ser investigadas.

[2]

El centro de este libro, en realidad, es la Liga Interna-
cional de Mujeres por la Paz y la Libertad (WILPF), fundada 
en 1919.  Sin embargo, no se centra en sus núcleos más 
potentes sino en los de unos países que no eran centrales 
en esta organización: España y países de América Lati-
na. Estas zonas apenas tuvieron visibilidad en la historia 
de la WILPF, eran zonas periféricas de países más ricos y 
desarrollados que se consideraron referentes políticos y 
culturales para zonas menos ricas como las que protago-
nizan este libro. De muchas de estas organizaciones peri-
féricas no se sabía apenas nada y de las activistas que las 
crearon no aparecían ni sus nombres.

Rescatar para la historia a estas mujeres supone, para 
las autoras, rescatar relaciones políticas y de amistad 
que fueron la clave de los vaivenes que tuvieron estas 
organizaciones nacionales. La sororidad constituye uno 
de los pilares fundamentales de su intervención política, 
que logró tejer lazos de múltiples tipos entre mujeres del 
mundo que compartían sus deseos de paz y de consecu-
ción del voto, puesto que el grupo fundador de la WILPF 
procedía del sufragismo organizado en la International 
Woman Suffrage Alliance (IWSA).

[3]

Quizás es esta centralidad del sufragismo en la WILPF 
la que lleva a las autoras a identificar feminismo con 
sufragismo, cuando en España este tipo de feminismo 
es tardío dada la relevancia del feminismo social que 
predominó durante mucho tiempo no solo en España, 
sino en otros muchos países de Europa fuera del mundo 
anglosajón. El feminismo obrerista (especialmente de 
influencia anarquista) y librepensador desarrollaron 
un feminismo centrado en el acceso a la educación y el  
trabajo que ignoró la re-clamación del voto hasta la 
segunda década del siglo XX. El feminismo social no fue 
considerado durante mucho tiempo como tal por funda-
mentarse en la diferencia y no en la igualdad, como el 
sufragismo, una vieja polémica que aún no se ha extin-
guido en el feminismo del siglo XXI. El contexto político 
(Sistema de la Restauración) con su manipulación siste-
mática de las elecciones no ayudaba a generar esperanza 
en los logros del voto.

[4]

Si bien el libro se centra en un organismo como el 
WILPF, muy vinculado a mujeres de clase media y con for-
mación académica, he echado en falta referencias a la 
importancia que tuvo en España el antimilitarismo, tanto 
en formas espontáneas de evasión de quintas, como en 
su vertiente obrera organizada (oposición a las campañas 
de Marruecos, huelga general en la Barcelona de 1909, 
círculos anarquistas, etc.). Así mismo, los ecos pacifistas 
que siguieron a la I Guerra Mundial no solo dieron lugar a 
la  WILPF, sino a la organización mixta, Internacional de 
Resistentes a la Guerra (IRG) como expresión organizada 
en la que la presencia de mujeres también tuvo relevan-
cia, entre ellas la anarquista Amparo Poch y Gascón como 
figura más comprometida, pero no única.
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DESIRÉE DE FEZ. REINA DEL GRITO. UN VIAJE POR LOS 
MIEDOS FEMENINOS. Blackie Books, 2020.

Una mirada diferente al género de terror y fantásti-
co. Una mirada distinta a los mitos y estereotipos de este 
género cinematográfico, en general, y a los propios del 
rol que en estos filmes juegan las mujeres, en particular.

La critica de cine Desirée de Fez, especialista en este 
género,  aborda en este ensayo autobiográfico su forma 
de verse (a si misma y a sus miedos) a través de 18  pelícu-
las y una serie de tv. De Fez habla de muchos de los temo-
res inherentes a la condición humana y, especialmente, 
de muchos de los inherentes a la condición de ser mujer, 
de cómo los ha vivido en diferentes etapas vitales y de su 
forma de afrontarlos, precisamente, con las enseñanzas 
y herramientas analíticas que esas obras del género de 
terror le han ido proporcionando.

Muy recomendable para fans del Festival de Sitges,  
para amantes de este sugerente género cinematográfico, 
tanto mujeres como hombres, y, sobre todo, para quienes 
tenemos ganas de superar nuestros más íntimos miedos.

https://blackiebooks.org/catalogo/la-reina-del-grito/ .

Reseña: Viki Criado
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CRISTINA RIVERA GARZA. EL INVENCIBLE VERANO DE 
LILIANA. Penguin Random House Grupo Editorial. Méxi-
co, 2021.

Para alguien que sienta que la libertad da sentido a su 
vida convertida en horizonte compartido, la lectura de este 
libro produce un dolor indescriptible porque narra el pre-
cio que algunas mujeres pagan, todavía hoy, por abrazarla. 

En este libro no hay intriga, no hay un guion que nos 
lleve a un final ignoto y sorprendente. Tampoco hay un 
relato de sucesos que sustente la atención de la lectu-
ra en el morbo. Las tres primeras páginas dejan claro ese 
final que, por cotidiano, no resulta menos desgarrador: el 
feminicidio de Liliana Rivera Garza (hermana de la autora) 
que hace unos días hubiera cumplido cincuenta años.

La frase de Jean Paul Sartre que da título al libro, nos 
sitúa frente al abismo existencial que supone el asesina-
to de tu hermana pequeña. Un abismo que paralizará a la 
autora durante 29 años, tres meses y dos días. Y que, al 
parecer de los hechos, no es el mismo en el que está sumi-
da esta sociedad, que se pretende a sí misma adalid de la 
justicia, y para quien debería resultar insoportable que 
miles de mujeres mueran cada año a manos de sus parejas. 

La autora, con una narración construida de frases bre-
ves separadas por puntos que generan un ritmo diabólico, 
entrecortado y frío, nos va situando frente a ese vacío 
de significados que supone el feminicidio para los que, 1
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estando cerca, somos incapaces de detectar el peligro 
porque tenemos interiorizado el sonido de las alarmas. 

El libro, sin embargo, no es una novela negra. Se dedi-
ca a construir a los ojos del lector/a la figura de Liliana, 
tomando como base las opiniones de las personas que la 
conocieron de cerca. Un cuadro que dibuja su peregrinar 
hasta construirse como mujer libre, dueña de sí misma 
y de su destino. Un destino truncado por las esperanzas 
vanas, las pistas falsas y la doblez del arrepentimiento de 
quien tiene interiorizada la violencia, incluso sin saberlo, 
como solución final. 

Perdido el carácter de relato, de desiderátum de excu-
sas para construir un compendio filosófico, la verdad, 
desnuda de complejidad literaria y argumentos, se incrus-
ta dentro como una daga que mata todo tipo de esperan-
za a medida que la figura de Liliana crece ante nuestros 
ojos desde la naturalidad. Como un espectro, la impunidad 
sobrevuela el relato sin un protagonismo expreso, eviden-
ciando la inutilidad reparatoria del castigo. 

Con este fragmento de la primera página me gustaría 
invitaros a una lectura compartida… «Estamos bajo un 
árbol lleno de pájaros invisibles. Aquí, bajo esta rama, pue-
des hablar de amor. Más allá es la ley, es la necesidad, la 
pista de la fuerza, el coto del terror. El feudo del castigo. 
Más allá, no»

Reseña: Carlos Usón

BREVES
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